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En un viejo texto que escribí, sobre la obra de Juan 
José Gil, hablaba de la voluptuosidad del alféizar, del 
artista situado en el dintel, mirando hacia adentro y 
hacia fuera. Ahora se emplaza en la Orilla, un espacio 
sinuoso que es mar y tierra, arena, espuma y agua. 
Lugar de tránsito, punto de partida y de llegada. En la 
Orilla dudamos entre la despedida y el regreso. La ola 
que va y viene, y vuelve a venir, deja atrás un rastro 
de espuma y catástrofe. Es un buen sitio para enfrentar 
al mar de la memoria a su espejo líquido. 

Lo primero que llama la atención de esta propuesta 
de Juan José Gil es una renuncia paradójica. En el 
último lustro de su producción el color predominante 
es el azul nórdico, que es precisamente el color que des
aparece en esta obra, justo cuando decide pintar el 
mar. Como si quisiera dejar claro que afronta este tema 
sin ninguna vocación retiniana y que el numen parte 
del recuerdo. No obstante, la estratagema de que se 
sirve el artista no logra del todo el resultado apetecido 
y, sólo en algunos cuadros, escapa a la liviandad narra
tiva e impone el esfuerzo intelectual a lo meramente des
criptivo. En estos cuadros el artista prescinde de efec
tismos y, la intensidad dramática que caracteriza toda 
su producción, se pule con el pensamiento, para con
figurar un espacio pictórico en el que suceden cosas. 
Donde uno puede abismarse hacia el ser, sin temor a 
ser entretenido por el estruendo del oleaje. 

En esos cuadros el horizonte es más pequeño y la 
acción se concentra en todo el espacio pictórico, no 
está ya acotada por franjas horizontales u oblicuas sino 
desplegada con rotundidad, creando un universo espe
culativo por el que puede navegar la mirada y extra
viarse el sentido. 

Juan José Gil se mueve en un terreno uliginoso 
donde trata de embellecer la expresión y festejar a la 
retina, sin deteriorar el andamiaje conceptual que, 
empero, se articula con vaguedad. Borges decía que la 

filosofía da al mundo cierto sentido de vaguedad y que 
esta vaguedad es para bien. Tal vez, Gil, haya decidido 
situar su pintura ante ese dilema. En cualquier caso, la 
lectura que ofrecen sus cuadros es eminentemente sen
sitiva y, es sabido que sentir es el preludio de compren
der. Aunque otros autores han señalado que el arte no 
se entiende: sucede. 

Al acercarnos a estos cuadros de la Orilla, oímos el 
bárbaro fragor del mar que cantó Tomás Morales, lo 
que resulta una novedad en la poética de Juan José 
Gil, hasta esta etapa, silente. Lo que no varía es su 
indagación en los valores plásticos de lo húmedo y en 
la soledad de la experiencia del vivir. Tampoco el 
amparo en algún recurso formal que organice la com
posición. En su serie "Paraislas" es una franja de luz 
vertical, en la de los "Antropotaburetes", el taburete, 
en la de las "Autopistas", un pedazo de carretera, y, 
en esta serie, la ola rugiente que se atisba al fondo. En 
mi opinión un soporte prescindible, como puede obser
varse en los cuadros que mejor funcionan de la expo
sición: aquellos en los que está ausente. 

La estrategia del encubrimiento que plantea el artista 
es cuestionable ya que es un magnífico pintor y con su 
desborde de talento puede desconcertar al espectador 
que no atraviesa la superficie de la pintura y se detiene 
en los aspectos emotivos y virtuosismos técnicos. 
Encuentra dificultades para compartir los interrogantes 
abiertos que plantea esta obra, cuando olvida la anéc
dota y se exige un compromiso con las ideas. Es enton
ces donde se aprecia la potencia expresiva del artista, 
inaugurando un nuevo análisis de la realidad que albo
rota a los sentidos y nos traslada al mundo de la ima
ginación, donde las Orillas además de ser tan reales 
como en la realidad, operan mediante la analogía, el 
instrumento de los poetas. 

La Orilla como ensueño y mar de la memoria, olvi
dándose de su natural geográfico para ser un espacio 
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mental. La pintura como construcción de un recinto pic
tórico, de un fenómeno creativo y, por lo tanto, 
humano. Alejándose de lo alusivo, buscando la eficacia 
de la expresión. El hombre sólo mirando el horizonte 
de la existencia, "orillando" la impresión para extra
viarse en el lado oscuro donde nada es nítido. Allí 
donde reposa nuestra identidad, a la que algunas obras 
de arte consigue sintonizar. Ese algo que encontramos 
en algún poema, en ciertos pasajes musicales, en algu
nos cuadros que nos ayudan a transgredir la realidad. 
Juan José Gil se mueve en esta dirección e intenta, por 
medio de su pintura crear metáforas de lo insondable, 
de lo que no puede ser dicho. 

La exposición se completa con unos trabajos sobre 
papel, en los que Juan José Gil avanza algunas claves 
sobre la evolución de su poética. Una cierta religiosidad 
natural ante el hecho pictórico que "funda las relacio
nes del hombre con la divinidad en la misma natura

leza de las cosas", una menor grandilocuencia expresiva 
que responde no sólo a la humildad del material, sino 
a una voluntad de concentrar el discurso que, para evi
tar despistes, lo despoja del referente figurativo, que no 
obstante sigue estando a lo lejos, entre brumas, ate
nuado. La obra deja de ser representativa y se hace inti-
mista. El color se libera de la retórica y afronta su des
tino. 

Y, en el patio central, una instalación, la primera que 
conocemos del artista, probablemente un homenaje pri
vado a su maestro, Juan Hidalgo. Una lámina de agua 
negra sobre la que cuelga una red con unos bultos oscu
ros. Apenas nada, la sencilla monumentaüdad de un jar
dín japonés. 

Más al fondo la monótona música del motor de un 
pozo, desgranándose como un mantra oriental o como 
una inmisericorde partitura minimahsta. 
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