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Lo queer deambula por las calles desde siempre como ruedan las prostitutas 
en busca de cliente, como vuelan los panfl etos subversivos en una mani, 
y no está esperando a que alguien considere esta o aquella súbita apari-
ción un momento de especial relevancia histórica, el acta fundacional de lo 
queer, o su ingreso en la Historia con mayúsculas. 

Paco Vidarte1

Nunca está de más, sin embargo, echar de vez en cuando la vista atrás, aun 
sin ánimos de levantar esas actas fundacionales contra las que nos prevenía 
Paco Vidarte. Puede resultar especialmente útil cuando se trata de com-

prender tanto el activismo como la(s) teoría(s) queer, tan poco amigas ambas de la 
mirada defi nitoria y cosifi cadora que habría de reducirlas a cualquier foto fi ja de sí 
mismas. La mirada retrospectiva resulta, además, más urgente que útil cuando nos 
enfrentamos al cruce entre dos tendencias sólo aparentemente opuestas entre sí: el 
paradójico uso de la etiqueta “queer” como sinónimo de políticas gays y lesbianas, 
que oculta cualquier forma reconocible de disidencia queer a esas mismas políticas, y 
la caricaturización acrítica de teorías y activismos queer en el nombre del mayor bien 
para las versiones más conservadoras de la militancia genérica, ya sea que se trate 
aquí de la feminista o de la LGTB.

Para comprender, en primer lugar, algunos rasgos comunes de lo que más tarde 
se entendería por activismo queer, resulta casi imprescindible atender a las políticas 
puestas en marcha por ACT UP (la AIDS Coalition to Unleash Power) a fi nales de 
los años ochenta. Son varios los rasgos que convierten a este colectivo en un avance 
de la subsiguiente proliferación de colectivos –y contraculturas– queer, pese a que 
muchas de ellas se desarrollaran de forma paralela, al margen, y en ocasiones en con-
tra de las propias políticas de ACT UP. 

Este colectivo constituye un claro ejemplo de la doble vertiente crítica que ca-
racteriza a las políticas queer de la identidad. ACT UP surge como reacción contra 
el silenciamiento y la indiferencia frente a la crisis sanitaria provocada por el SIDA, 
desde comienzo de los años ochenta en Estados Unidos –por parte de la administra-
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ción Reagan, de las instituciones de sanidad pública y la total falta de compromiso 
de las alcaldías de San Francisco y Nueva York–; así como a la preocupante despoli-
tización de colectivos como el Gay Men´s Health Crisis, único grupo gay dedicado 
a tareas de prevención, tratamiento y difusión de información sobre los medios de 
prevención frente a la cada vez más rápida propagación del virus2. 

Mucho más grave fue la desvinculación de los grupos mayoritarios del activismo 
LGTB en Estados Unidos con los sectores de población más afectados por la difu-
sión del VIH. Estos rehusaban, de hecho, cualquier contacto con cuanto pudiera 
recordar la realidad de la pandemia. Especialmente notorio era el caso de la Human 
Rights Campaign, más preocupados por usar su creciente infl uencia en el apoyo a 
candidaturas para el Congreso que en involucrarse en la lucha contra la propagación 
del SIDA: hasta tal punto fueron efi caces las agresivas estrategias conservadoras, mo-
ralistas y difamatorias contra los seropositivos, que reforzaban la pretensión de los 
colectivos más infl uyentes de no verse “contaminados” por la mala prensa que domi-
naba, mediática y socialmente, cuanto tuviera que ver con la enfermedad. 

Pero ACT UP no luchaba sólo contra la indiferencia de los colectivos gays y les-
bianos. Un objetivo crítico permanente de la organización fue la propia comunidad 
gay en su conjunto, tanto por participar de la discriminación contra seropositivos y 
enfermos de SIDA como por mantenerse totalmente al margen de la lucha política 
necesaria para cambiar el curso de las políticas institucionales. 

La doble disidencia QUEER

Este es, en defi nitiva, un rasgo casi defi nitorio del activismo queer: la doble lucha 
contra una cultura heterosexista que había mostrado con claridad su alcance genoci-
da contra la población no heterosexual, y el distanciamiento de una cultura LGTB 
acrítica, que reproduce en su seno los prejuicios xenófobos, clasistas, inhóspitos y 
excluyentes frente a los seropositivos o frente a cualquier otra forma de diversidad e 
irrupción de las diferencias en su interior. 

Distanciándose de ambos extremos ACT UP rompía, como destaca Javier Sáez, 
con la línea respetuosa y asimilacionista de muchos grupos de derechos civiles tra-
dicionales, que abogaban por una integración en el orden social normalizado nego-
ciando cuotas de poder; por el contrario, ACT UP introduce la rabia, la denuncia 
directa y explícita, las acciones ilegales (robos en supermercados para fi nanciar me-
dicamentos o conseguir comida para los enfermos, por ejemplo), boicots en actos 
públicos, intervenciones en iglesias y ministerios, es decir, desafía el orden social y 
político con un discurso radical3.

En la misma línea de canalización de la rabia contra las fuerzas de la violencia y de 
la exclusión del orden heterosexista surgiría poco después Queer Nation, una activa 
escisión de ACT UP que heredó de esta la preferencia por la acción directa y por la 
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ocupación de la calle con intervenciones de alto impacto visual. Reivindicó además 
el  uso autorreferencial del despectivo término “queer”, de acuerdo con el tipo de 
actitud que hace reconocibles muchos de los emergentes activismos y contraculturas 
que pronto comenzaría su andadura transcontinental: “We´re here, we´re queer, get 
used to it!” (“somos maricas, bolleras, travelos, trans, estamos aquí, ¡acostúmbrate!”) 
fue uno de los eslóganes con los que se apostaba por la irrupción radical de la diver-
sidad genérica y sexual en el espacio público. 

Este tipo de resignifi cación de la injuria “queer” constituiría un elemento clave 
tanto para el activismo el tipo de refl exión teórica que recibiría también, a comienzos 
de los noventa, el nombre de teoría(s) queer, y que insistiría en la necesidad de ocu-
par espacios socialmente abyectos y subordinados desde los que desarticular el peso 
excluyente de la normatividad que los defi ne como tales.

A diferencia del heterofeminismo más tradicional, o de buena parte del feminis-
mo lesbiano estadounidense, también llamado feminismo radical, y a diferencia de 
las políticas puestas en marcha por las asociaciones LGTB,  el activismo queer par-
ticipa de una heterogeneidad no sistematizable de identidades socialmente abyectas, 
y practican unas políticas de coalición que cuestionan la necesidad de anticipar una 
defi nición identitaria que explicite su alcance representativo.

Así, colectivos queer como Queer Nation estaban constituidos por numerosos 
maricas y bolleras, pero también por chaperos, prostitutas y homeless, travestis y 
transexuales y, en general, por los miembros de las comunidades, contraculturas, 
barrios y etnias más marginales y más expuestas a la violencia genérica –homofóbica, 
transfóbica, lesbofóbica, transgenericofóbica, bifóbica, machista, plumófoba, etc.– y 
a sus incontables cruces con el clasismo, el racismo y la xenofobia. 

Paralelamente, a lo largo de los años ochenta, se había producido la irrupción de 
numerosas voces feministas que cuestionaban los límites de la representación de los 
discursos más hegemónicos dentro del propio feminismo. Este sería acusado de obe-
decer a los intereses de clase específi cos de las mujeres blancas, heterosexuales, aca-
démica y económicamente acomodadas, lo que dio lugar a profundos y productivos 
cuestionamientos de los principios teóricos del discurso feminista4. En la línea abierta 
por la crítica de la heterosexualidad como institución política previamente abierta por 
Monique Wittig o Adrienne Rich, entre otras, la obra de autoras como Judith Butler, 
Eve Kosofsky Sedgwick o Sue Ellen Case aportaron nuevas formas de conceptuar la 
normatividad genérica y sus posibilidades de subversión y transformación radical. 

Particularmente infl uyentes fueron los desarrollos del género en términos per-
formativos, la apuesta por la proliferación genérica y por las políticas de coalición, 
por parte de Judith Butler, que llegaron a sintonizar de tal modo con el emergente 
activismo queer que los miembros de colectivos como Queer Nation reconocieron El 
género en disputa como una de sus más infl uyentes guías teóricas5. 
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Coaliciones editoriales 
Así como las teorías queer procedentes del ámbito más académico atraviesan, en el 
mejor de los casos, las fronteras que los unen con los movimientos sociales, estos 
producen a su vez frecuentes irrupciones en el espacio de la teoría que enriquecen el 
debate y las posibilidades de refl exión sobre las complejidades de las políticas identi-
tarias. No son escasas las publicaciones que reúnen voces procedentes de los reduci-
dos espacios de pensamiento queer en el ámbito académico con otras que mantienen 
un contacto más directo con el activismo queer. Incluyendo aquellos casos en que 
resulta imposible discernir ambos tipos de contribuciones. 

Tal es el caso de algunas de las publicaciones queers más difundidas en el  pano-
rama editorial más próximo, como las obras colectivas Teoría queer, políticas bolleras, 
maricas, trans, mestizas6, editada por David Córdoba, Javier Sáez y el recientemente 
fallecido Paco Vidarte, o El eje del mal es heterosexual7, por parte del Grupo de Tra-
bajo Queer (GtQ). 

Confl uyen en ellas campos teóricos muy diversos, como la fi losofía, la sociología, 
la crítica literaria, las ciencias políticas, la crítica cinematográfi ca, la crítica postco-
lonial, la antropología o los estudios culturales, entre tantos otros. Muchas de ellas 
involucradas, además, en formas muy diversas del activismo queer (la Radical Gai, 
GtQ), en grupos gays radicales (Col·lectiu Gai de Barcelona, FLOHC, Gaytasuna, 
Oker Taldea), en el activismo transexual (Grup de Transsexuals Masculins de Bar-
celona, Transexualia), intersexual (con la contribución a El eje del mal… de Cheryl 
Chase, fundadora de la Intersex Society of North America –ISNA–), o en los femi-
nismos-queer (Escalera Karakola, LSD),  lesbianos (Las Goudous) y feministas radi-
cales (Las Walkirias, A Por Todas), así como del feminismo negro estadounidense de 
la mano de Barbara Smith (también en El eje del mal…).

Este carácter de encuentro entre disciplinas y activismos queers, en los márgenes y 
en los cruces entre los mismos, confi ere a obras como estas la mayor parte de su valor 
como aportación a la refl exión sobre la construcción disciplinaria de cuerpos, géne-
ros y sexualidades, y sobre la apertura de caminos para la disidencia y la resistencia a 
los ideales normativos coercitivamente impuestos sobre ellos. La proximidad de estos 
tipos de escritura con diferentes campos de la producción contracultural queer, ya 
sea en el ámbito del activismo o de la teoría, resulta también un elemento clave a la 
hora de discernir contribuciones como estas del tipo de apropiaciones de la etiqueta 
“queer” al que me refería al comienzo de este artículo. 

No tanto con el ánimo de establecer algún tipo de “queer policy” que atribuya 
un mayor o menor carácter queer a cualquier autor que trate de participar en el de-
bate o la refl exión sobre las políticas genéricas, como para evitar un peligroso efec-
to de signo contrario: el borramiento de la historia del activismo queer, ya de por 
sí minoritario, marginal, y abierto enemigo del tipo de simbiosis institucional que 
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favorece la acomodación en las posiciones más visibles de la producción cultural. 
Obras como La construcción de la cultura queer en España, no habrían sido re-

cibidas, quizás, con tanta hostilidad por parte de las contraculturas queer si hu-
bieran cambiado, en su título, la palabra queer por gays, lesbianas, trans o LGTB. 
Resulta en extremo paradójico que un término tan asociado a la lucha, entre otras 
luchas, contra el efecto doblemente excluyente de las políticas LGTB sobre cuanto 
queda más allá de sus márgenes de representación, acabe representando un enclave 
(a)político lo sufi cientemente atractivo como para sufrir intentos de apropiación tan 
directos por parte del discurso gay y lesbiano mayoritario. 

Una apropiación que se cifra, por lo demás, tanto en ese uso laxo e injustifi cado 
del término –teniendo en cuenta que, como señala Javier Sáez, de “cuarenta personas 
que escriben en él, ninguna se dedica a las militancias, ni al activismo, ni a la cultura 
ni a la teoría queer (Buxán y Aliaga han escrito sobre arte y culturas queer, pero ellos 
no se defi nen como militantes o activistas queer; el resto no tienen relación alguna 
con lo queer, o son personas abiertamente antiqueer)”–, como en la inevitable conse-
cuencia de ese tipo de apropiaciones: 

(…) reescribir la historia y borrar de un plumazo los diversos activismos queer 
que ha habido y que hay actualmente en el Estado español, y de paso apropiarse 
de esa tradición para enterrarla bajo el paraguas de la militancia gay-lesbiana, 
una tradición que tiene su sentido y su propia historia, pero que no tiene nada 
que ver con lo queer8.

Estrategias de este tipo no deben hacernos olvidar, sin embargo, el contexto pre-
dominante de rechazo –complementario con el efecto de borramiento histórico al 
que nos venimos refi riendo– de las identidades y reivindicaciones afi nes a la teoría o 
a los activismos queer. Rechazo que suele ir acompañado de una caricaturización de 
sus planteamientos, como ha sucedido tan frecuentemente en la recepción en cas-
tellano de feminismos queers como el de Judith Butler9, por parte de ese feminismo 
de la igualdad que representa emblemáticamente Celia Amorós en nuestro país. Sus 
comentarios sobre el “batiburrillo voluntarista”10 de los géneros, al que supuesta-
mente nos conducirían las políticas de coalición y proliferación defendidas por But-
ler –tanto como por la praxis cotidiana del activismo queer– son muy representativos 
del tipo de lecturas al uso de la(s) teoría(s) queer.   

Transnormatividad, hormonas, y la FELGTB
Este tipo de estrategia excluyente resulta especialmente clara, ya en el contexto del 
activismo LGTB de nuestro país, en la tendencia al rechazo, al debate y al replan-
teamiento de las novedades legislativas en materia de derechos de gays, lesbianas y 
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transexuales mediante la adjudicación despectiva de la etiqueta “queer” a las reivin-
dicaciones de ciertos colectivos. Como ha sucedido, recientemente, a raíz de la pro-
puesta de las asociaciones vascas ALDARTE, EHGAM, GEHITU y HEGOAK, de 
eliminar de la Ley de Identidad de Género el requisito de los dos años de hormona-
ción previos al cambio legal de sexo, canalizada a través de negociaciones con el PNV 
–quien asumiera la tarea de llevar la propuesta al Congreso–. Frente a esta iniciativa 
se ha llegado a proponer disociar tal reivindicación del ámbito de los derechos de los 
transexuales, y a plantearse como irónica alternativa el desarrollo de una “ley queer” 
independiente de la ley de identidad de género. 

Tal es la propuesta de Mar Cambrollé en su artículo “La transexualidad no es 
queer”11. Obedece sin duda a la tendencia a establecer criterios estrictos de demarca-
ción que permitan salvaguardar, no ya los derechos –pues eliminar cualquier prerre-
quisito de la ley no puede entenderse más que como una ampliación de derechos y, 
por tanto, de posibilidades vitales para los sujetos implicados–, sino de ciertos mo-
delos normativos de las identidades transexuales, respaldados por su sometimiento a 
los imperativos legales de la ley en cuestión. Resulta especialmente preocupante que 
la Federación Estatal de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales (FELGTB) se 
haya sumado a esta tarea de salvaguarda de dichos ideales normativos. La FELGTB 
intervino de hecho para frenar la proposición no de ley del PNV prevista para el 
24 de octubre en el Congreso12, en nombre de la “falta de unidad” en los colectivos 
transexuales frente a este tipo de iniciativas: el cuestionamiento crítico de la ley se 
percibe como un asalto a las identidades normativas procedente de ese exterior ab-
yecto, queer, al que correspondería, en su caso, una ley específi camente “queer”. 

Es obvio que “queer” y “ley” es una extraña asociación de conceptos. Tan extraña 
como para poder aclarar que el cuestionamiento de la ley por parte de esos colectivos 
vascos no puede proceder de un contexto crítico o activista reconociblemente queer. 
La propuesta de eliminar el período mínimo de hormonación representa un ejerci-
cio notable de crítica reformista del actual régimen genérico-jurídico, y lo convierte 
en fácilmente discernible, por lo demás, de una resistencia queer a dicho régimen: 
la adjudicación de la etiqueta, en este caso, aparece más bien como una estrategia 
estigmatizadora que pretende impedir cualquier posibilidad de debate crítico en el 
interior del movimiento trans. 

Las políticas de Guerrilla Travolaka13, por ejemplo, sí son fácilmente identifi ca-
bles como una subversiva disidencia queer a dicho régimen normativo. Este colec-
tivo se manifi esta frontalmente en contra de la psiquiatrización de todo el proceso 
médico-legal de transformación de sexo sostenido por la nueva ley y, por tanto, en 
contra de la patologización de la transexualidad que ejerce esta mediante la monito-
rización psiquiátrica de los trans y mediante el imperativo diagnóstico del síndrome 
de disforia de género14. 
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Reivindicando, frente a este, su “euforia de género”, Guerrilla Travolaka resiste 
al régimen genérico-jurídico en su conjunto. Forma así parte de la respuesta, junto 
a otros grupos e iniciativas abiertamente queers, y junto a otros colectivos gays y 
lesbianos radicales o de izquierdas, a esa bajada de tensión del movimiento LGTBQ 
contra la que nos prevenía Paco Vidarte en su implacable, aunque optimista, Éti-
ca Marica15. Los recientes acontecimientos en el contexto activista nacional hacen 
temer que, más que ante una bajada de tensión, nos encontremos frente al activo 
intento de frenar las transformaciones futuras de nuestro sistema genérico-jurídico. 
El falso techo alcanzado por este pretende ahora hacerse pasar por insuperable, en 
nombre de un vacío concepto de unidad impuesto, desde posiciones institucional-
mente privilegiadas, a unos colectivos productiva e irremediablemente diversos en 
sus posiciones políticas. 
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