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Conozco a Juan Vega desde hace doce años. Un viejo luchador que 
llegó del exilio para tiran de la cuerda democrática. Juan Vega, 
político e ilusionador empedernido, se ha ido desencantando progre- 
sivamente de la marcha política del país, al tiempo que toma forma 
en el la necesidad de trabajar por la cultura canaria. La dirección de 
aquella esplendida revista RUMBOS, y el libro de relatos E1 Señor 
Cónsul de Canarias en México, la antología Cuatro poetas de Telde, 
agudas colaboraciones periodísticas, varias carpetas de trabajo y un 
constante bullir de nuevas ideas, nos apuntan un Juan Vega defini- 
tivamente comprometido con el quehacer cultural. 

Voy a publicar un libro -me dice-. Será una antología poetica de ... 
Mi objetivo es que ayude a difundir entre mis paisanos la fecunda 
labor literaria de aquellos amigos. Quiero que tú me lo prologues. 

El GRUPO APARTE empezó a formarse en los años veinte en torno 
a la peculiar personalidadde Montiano Placeres. Con la perspectiva 
que dan los años, el grupo se "constituye", voluntaria o involunta- 
riamente, en precursor de una epoca y un tiempo que no era el suyo, 
pero que con los años, habría de llegar, inexorablemente, a la ciudad 
de Telde. 

Juan Vega Yedra, oficiante y espectador de ese grupo, nos ofrece 
ahora, a sus ochenta años, una antología poetica que tiene todas las 
características de novedad editorial y un alto interes social e inte- 
lectual. 
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Cuatro Poetas de Telde es un libro concebido como homenaje 
a la amistad. No tendría mayor interés si no estuviera contextuali- 
zado en una epoca de oscurantismo cultural y en el rigor y calidad 
poetica. 

El GRUPO APARTE tiene un carácter multidisciplinar. Sin unos 
objetivos preestablecidos, se enmarca en un momento histórico de 
proliferación de colectivos de este tipo. El individuo busca en el 
grupo la estimulación intelectual y, a traves de él, la influencia social. 

Telde, entre 1925 y 1935, era una realidad distinta a la que se daba 
en la capital de la Provincia o en otras latitudes del Estado. El interés 
cultural y el respeto al intelectual son cuestiones que requieren un 
grado mínimo de formación dela gente, premisa que estaba muy lejos 
de cumplirse en nuestra ciudad. El GRUPO APARTE es consciente 
de esta realidad. Su propio nombre no deja lugar a equívocos pero 
también es consciente de que se está fraguando otra situación bien 
distinta a nivel insulary nacional, espoleada por toda una generación 
de intelectuales que alcanzan cotas de incidencia en el país hasta ese 
momento impensables. 

La autoestimulación intelectual y la influencia social de estos 
grupos o tertulias se trunca con ese drama nacional que llamamos 
Guerra Civil. Amargura, individualismo, temor a las relaciones, 
cárcel, persecuciones, exilio ... son contextos extremadamente duros 
para seguir en una lucha de animación cultural o de creación 
personal. 

El grupo de Telde no llega a cuajar nunca una influencia palpable, 
ni sus integrantes adquieren plena madurez en sus respectivas disci- 
plinas; sin embargo, con el paso de los anos se reafirma cada vez más 
la importancia del esfuerzo. La reivindicación de esas figuras es un 
hecho incontestable en la realidad actual. 

En este contexto histórico y personal de el GRUPO APARTE, 
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adquiere plena justificación el libro Cuatro poetas de Telde, que 
vienea rescatar no sólo la memoria, que nunca se había perdido, sino 
también gran parte de la obra de algunos poetas integrantes del 
"grupo", afianzando así la calidad poetica que se les suponía. 

El libro de Juan Vega compendia algunos retazos, bajo el epígrafe 
"antología", de la obra de Fernando González, un poeta indiscutido 
con un volumen notable de creación poktica, en su mayor parte 
publicada y conocida. Montiano Placeres, poeta de imágenes in- 
timistas, tanconocido como desconocido, su obra poetica se editó 
en 1935. Patricio Perez y Luis Báez poetas ambos sobre los que pesa ' 

una notable popularidad pero que mantienen la mayor parte de su 
obra sin publicar, son los poetas teldenses de la fotocopia y la 
transmisión oral. 

Los cuatro poetas que conforman esta antología, la primera en su 
género dela historia de la ciudad, rayan, a mi juicio, a una gran altura 
lírica. Con diferentes tendencias, gustos y momentos de producción 
poetica, el compilador de esta obra ha querido establecer como 
denominador común de la antología, por encima incluso del cordón 
umbilical de la amistad y el hecho circunstancial del nacimiento, el 
compromiso y la relación poetico vital con la ciudad de Telde. 

Abordar la selección de textos para una antología es siempre 
comprometedor. Son muchas y variables las claves poeticas de un 
autor. En  este caso son cuatro los poetas y muy diferente en cantidad 
eintensidad la producción lírica decada uno. Juan Vega ha barajado 
las obras completas de Fernando González, Elremanso de las horas, 
de Montiano Placeres y los archivos particulares de Luis Báez y 
Patricio Pkrez Moreno, optando finalmente por una selección poetica 
atemporal. En apariencia tampoco existe un criterio temático ni de 
estilo en esta selección, sin embargo si son perceptibles varios hilos 
conductores en este dedalo poético: La familia, el amor, el mar, los 
amigos ... son algunas de las claves. 



Con sus características personales, su situación y circunstancias, 
todos ellos son poetas humildes, poetas que hablan bajo. Como dice 
León Felipe: 

"Más bajo, poeta, más  bajo ... 
no  lloréis tan alto, no gritéis 
tanto ... más bajo, más bajo, 
hablad más  bajo." 

Todos tienen una sdlida formación universitaria y una cuidada 
preparación autodidacta. Saben que la poesía es todo un talante, 
una forma de ser y de enfrentar la vida. El poeta sin esto no es poeta 
y la poesía, como sigue diciendo el trovador del exilio, es casi nada. 

"Deshaced ese verso. 
quitadle los caireles d e  la 
rima, el metro, la cadencia y 
hasta la idea misma ... 
Aventad las palabras ... y si 
después queda algo todavía, 
e so  será la poesía." 

Los versos de estos teldenses ilustres no han sido aventados en su 
pueblo y sin embargo ha quedado su talante y poesía. Es hora pues, 
que la forma y las ideas sean patrimonio de la calle. Que el joven 
poeta, el adolescente, el estudioso y el estudiante, el pueblo en 
general tengan en esta antología el suficiente cuerpo poktico para 
reconocer y reconocerse en sus raíces. 

La aparición de un libro es siempre un acontecimiento positivo y 
por ello saludable. Esta edición de Cuatro poetas de Telde reúne 
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lo positivo y saludable con lo propio y lo sentido. Es un libro 
importante para la ciudad. Viene a cubrir un vacío editorial injusto 
e injustificado que complementa culturalmente el acierto municipal 
de haber nominado cuatro calles del Municipio con el nombre de 
estos poetas. 

Ignacio Moran Rubio 
Telde, 1990 



DEDICATORIA 

A Juana Salto Laredo. 
Esposa y compañera. 

Maestra extraordinaria. 



Esta colección de trozos escogidos -Antología o Florilegio- sobre 
la producción poetica de los cuatro vates teldenses contemporáneos 
que presentamos en este libro, tiene dos objetivos fundamentales: 
primero, destacar ante los lectores de hoy la interensantísima labor 
que realizaron en nuestro pueblo estos conciudadanos para reducir 
la amarga indiferencia que predominaba en Telde, allá por los años 
de nuestra juventud, hacia cualquier actividad artística o intelectual 
que se intentara llevar a cabo; y segundo, rendirles el merecido 
homenaje de admiración y respeto a los ya desaparecidos amigos 
indicándoles un cariñoso recuerdo que perdurará indudablemente a 
traves del tiempo y la distancia. 

A finales de la segunda decada de este siglo que agoniza, unos cuan- 
tos aficionados a las artes y a las letras, acordamos reunirnos por las 
noches en el despacho del abogado y procurador don Montiano 
Placeres y establecer así una especie de tertulia donde charlar de esos 
temas: periodismo, literatura, teatro, poesía, música, etc ... Esta ter- 
tulia se llamaría GRUPO APARTE y sus fundadores fuimos el 
propio don Montiano, fecundo escritor y magnífico poeta; otro 
abogado, Luis Báez Mayor y dos jóvenes maestros, Patricio Pérez 
Moreno y el que esto escribe. Posteriormente se adhirió el poeta 
teldense, ya consagrado, Fernando González a la sazón residente en 
Madrid donde ejercía el profesorado en el Instituto de Segunda 
Enseñanza de Chamartín dela Rosa y que solíavenir frecuentemente 
a nuestra ciudad. Fernando era nuestro asesor, corresponsal, crítico 
y consejero en los trabajos producidos por el Grupo. La tertulia de 
Montinano, como algunos la llamaban, se reunía despues de las 
horas de trabajo normales de cada tertuliano. A ellas, concurrían, 
ocasionalmente, algunos amigos afines con nuestros propósitos: el 



compositor y pianista Manolo Peñate, autor de una zarzuela recien 
estrenada en Madrid; Sebastián Suárez León, poeta y declamador; el 
pianista Andres Cabrera; Juan Falcón, músico profesional (padre 
del gran compositor y director Juan Josk Falc6n Sanabria). 

Las sesiones nocturnas del GRUPO APARTE terminaban casi 
siempre en las madrugadas bajo los frondosos árboles que adorna- 
ban la Alameda de San Juan, cuando el tiempo lo  permitía,^ en 
alguno de los dos cafes ubicados en ella: el de Secundino o el de don 
Rafael, al amparo de sendas tazas de oloroso moka y calientes 
"rusos" (ron con ginebra). Charlas, recitaciones, anecdotas chis- 
peantes, explosivos comentarios sobre la política local y sus "ilus- 
trados" representantes municipales. 

Además, se  hacían proyectos para escenificar obras teatrales de los 
Quintero, Arniches, Muñoz Seca ... y los sábados se organizaban 
veladas musicales en la casa de Andrks Cabrera. En la prensa de la 
capital, el GRUPOAPARTE publicaba artículos literarios, poesías, 
comentarios, reportajes, etc ... 

Evidentemente era una buena labor cultural la de aquellos años 
antes y despues de la proclamación de la Segunda República. 

Despues ... la eterna historia de esta España de pandereta que nos 
legaron nuestros antepasados, monárquica y republicana; culta y 
analfabeta; grande y mísera; generosa y cruel; de fanatismo religioso 
y condición liberal; de intelectuales brillantísimos y militares sin 
honor capaces de gritar en el Paranínfo de la Universidad de Sala- 
manca ¡Abajo la inteligencia! ... 

Nos toc6 el turno de estos últimos. Unos cuantos espadones 
quebraron brutalmente el andamiaje de la República de los intelec- 
tuales y entramos en el período de la consabida intransigencia 
religiosa, de la sublevación, los fusilamientos, de los campos de con- 
centración, del exilio ... : ¡Cuarenta años! 



El GRUPO APARTE y su misión educativa desapareció para 
siempre, malogrando así la posible creación de una escuela poetica 
que empezaba a funcionar. 

Como colofón de este preámbulo diremos con el poeta Montiano 
Placeres Torón en el brindis a Patricio que se inserta en este libro: 

Por Patricio brindemos. 

¡Pero salgamos del rito! ... 
No alcemos nuestra copa: ¡Gritemos! 
Y que sea nuestro grito 
como un clarín sonoro 
que extienda por el mundo la creencia 
de que el único oro 
¡es el de la inteligencia! 



MONTIANO PLACERES 



Mo  n  ti  ano     Placeres



MONTIANO PLACERES TORÓN 
(Telde, 1885 - 1938) 

Procurador y abogado por La Laguna (Tenerife), 
ejerció su profesión en Telde. 

El remanso de las horas, 1935. Poesías. 

La muñeca, (diálogo en prosa). Estrenada en 
el 'Ikatro Perez Galdós en 1905. Editada en 1906. 

La siembra, (escenas pueblerinas 
en tres actos y en prosa). 1924. 

La vida, continua sorpresa, (desfile de gente 
que anda por los caminos del mundo). 

Tres actos. En prosa. 



Desde aquellos años de bohemia, juventud, sana alegría y mejores 
amistades e ilusiones literarias, hasta hoy en que trato de escribir 
sobre un personaje de la lírica teldense a quien admire y respetC y al 
que recuerdo con tanto afecto como gratitud, han transcurrido , 

muchos años, pero muchos años. 

Tenía yo, entonces, quince escasos cuando conocí personalmente a 
don Montiano Placeres Torón en circunstancias muy especiales. 
Buscaba trabajo que me permitiera, al mismo tiempo que estudiar, 
llevar a mi casa una ayuda pecuniaria pues mi padre había fallecido 
unos meses antes.la casualidad mellevó a las oficinas del Registro de 
la Propiedad de Telde que dirigía, eventualmente, el abogado don 
Montiano y donde se ofrecía un '  puesto de amanuense... 

Sentado a la mesa de un severo despacho estaba un hombre de edad 
madura y, para mí, aspecto imponente; muy robusto, rostro abul- 
tado, ademanes tranquilos, ojos de mirada inquisidora encubiertos 
tras unos "quevedos" que se quitó con cierta elegancia para exami- 



narme y esbozando una bondadosa sonrisa me dijo: 

- Supongo que sabrás escribir bien y de prisa pues eso es lo que aquí 
necesitamos ... 

- Creo que sí, señor, -respondí-. Pero puede usted comprobarlo si 
así lo desea.Si no sirvo buscaré otro trabajo. 
La sonrisa de aquel rostro que me pareció hosca, como esperaba, se 

acentuó un tanto. 
- Por favor, sientate en esta mesa. Ahí tienes el papel, pluma y tinta. 

Te dictare algo. 

Y así fue como conocí a este personaje que m5is tarde llegaría a ser 
gran amigo y admirado poeta de mi pueblo y del que aprendí muchas 
cosas sobre literatura en general y de la vida en particular. 
De entre ellas una verdad premonicionada en un soneto que me 
dedicó en su libro El remanso de las horas y cuyas consecuencias no 
supe evitar a tiempo. 

Redactar un florilegio desu obra poética es tarea harto difícil para 
mí por muchas razones. Pero si recurro a la ayuda de uno de los 
mejores críticos, con perdón del lector, quizá pueda llevarle a un 
conocimiento de este vate que hoy representa uno de los mejores 
pilares de la lírica teldense. 

El crítico, amigo personal de los dos, define así su poesía: 

... "iPoesía de Montiano Placeres! iCantar aldeano lanzado al viento 
en son de amorosas y dolientes quejas! iRemanso espiritual donde las 
horas monótonas del cotidiano trabajo se detienen y arrinconan tem- 
blorosas para darpaso a las puras especulaciones artkticas! iAñoran- 
zas de lo ya ido! iClamor, levemente amargo, del corazbn!'L 

El poeta, por encima de cualquier otro sentimiento íntimo, ama a 
su hogar, su madre, su familia, su casa ... 



O F R E N D A  

Hogar, mi humilde hogar: 
en el desierto de mi vida, tu eres 
el oasis ansiado en que descanso 
de este luchar de hoy, de ayer, de siempre. 

Hogar, mi humilde hogar, donde he soñado 
-abrasada la frente por la fiebre-, 
con la azul princesita que esperamos, 
mientras vivimos, y que nunca viene. 

Hogar, mi humilde hogar, amigo mío: 
al abrigo cordial de tus paredes, 
yo voy tejiendo el lino de mis versos 
que el alma ahora, trémula, te ofrece. 



Nuestro amigo, el crítico, nos dice a propúsito de esta faceta 
familiar del poeta: "Poeta del hogar, canta Montiano las menudas 
cosas que en la vida familiar adquieren valor y matices singulares por 
lo que ellas suelen evocar": 



R I Q U E Z A  

El sol derrama su oro por el patio 
en estas tardes de la primavera ... 

Oro de sol, riqueza de los pobres, 
mi única riqueza ... 

Oro de sol que en estas tardes puras, 
cual una bendición de lo alto, llegas 
al patio de mi casa 
donde mi madre, la adorada vieja, 
mientras zurce ia ropa hila sus sueños ... 

Oro de sol, riqueza 
de los pobres, ¡mi única 
riqueza! 



''Y viva llamarada de amor filial -sigue diciendo el crítico- ilumi- 
nando amplia y emotiva, mi corazón, surge el ... 



N O C T U R N O  C O R D I A L  

Mi madre y mis tres hermanas 
están rezando el rosario. 
-Yo entre las cuatro paredes 
de mi habitación, trabajo.- 

. . ..* 
Ellas dan gracias a Dios 
porque esta noche cenamos. 
-Y porque el yantar no falte 
no hay en mi labor descanso.- 

Mi padre murió hace tiempo; 
tenía yo los veinte años. 
-Herida en su amor mi madre 
y huérfanos diez hermanos- 

En negra caja unos hombres 
a mi padre se llevaron. 
Aquel día y otros más 
fue con nosotros el llanto. 



El gobierno de la casa 
vino a parar a mis manos. 
-Tenía que ser porque yo era 
el mayor de los hermanos- 

Transcurrido un tiempo, algunos 
el hogar abandonaron 
y a tierras de promisión 
sus pasos encaminaron. 

Se olvidaron de la madre, 
y la madre, al recordarlos, 
a solas llora la ausencia 
de los hijos bienamados. 

Y mientras lloran sus ojos, 
hablan de perdón sus labios. 

Mi madre y mis tres hermanas 
han rezado ya el rosario. 
-Yo entre las cuatro paredes 
de mi habitación trabajo- 



Un suave aroma de rosas 
hay esta noche en mi cuarto. 
Mi hermana cortó las rosas 
del mejor rosal del patio. 

Y con ellas complaciente, 
formó un artístico ramo, 
que luce sobre la mesa 
en un búcaro dorado. 

Mi madre y mis tres hermanas 
en la puerta de mi cuarto, 
Hasta mañana, si así 
lo quiere Dios- musitaron. 

Y me pareció al oírlas 
que continuaban rezando. 
-Hasta mañana- les dije. 
Lentamente se marcharon; 

y cuando extinguióse el eco 
cadencioso de sus pasos, 
el silencio y yo esta noche 
sin palabras nos hablamos ... 



Nuestro amigo el crítico nos lleva de nuevo de la mano a esta otra 
hiceta del poeta: "Poeta del campo, ha sabido Montiano cantarlo 
informado de las características de la poesía de Antonio Machado y 
Juan Ramón Jimknez." 

" ... Este amor por el campo es gala y alborozo magníficamente 
espresado en ..." 



P A R A  T I ,  T O D A  B L A N C A  

Entre ingentes montañas, perdida estás, mi aldea; 
tu amor, que es todo mío, no fueme nunca adverso; 
ahora quiere mi numen que igual que siempre, sea 
para ti, toda blanca, la ofrenda de mi verso. 

Aunque esté de ti ausente, pensando en ti soy bueno; 
es mi ventura, aldea, por tu amor, cual ninguna; 
me parece que escucho, reposando en tu seno, 
la cadencia lejana del rodar de mi cuna. 

Me das el primer verso de tus claras mañanas; 
para mí son las flores primeras de tu abril; 
para mí el alborozo grato de tus campanas 
de tu ermita me ofrecencon su voz infantil. 

Para mí es por las noches la gentil serenata 
que dice entre las cañas tu encantado arroyuelo; 
para mí el azul todo de tu límpido cielo; 
para mí las estrellas y la luna de plata. 



Yo asistí en las mañanas a tu misa de oro; 
y el alma de rodilla y enlazadas las manos, 
vi surgir la aura hostia, el divino tesoro 
de la luz, que a los hombres todos nos hace hermanos. 

Yo he vagado por las tardes en tus huertos floridos, 
por el blanco sendero, por el blanco trigal; 
y traje el alma plena de oro de sol y nidos, 
y una amapola roja prendida en el ojal. 

Y vagué por las noches en el claro de luna; 
y cuando fui en los brazos de la meditación, 
vino la dulce lumbre de una canción de cuna, 
y el alma hacia el encanto de mi niñez voló. 

Como a una novia triste mi corazón te ama; 
mi corazón que todo para ti vive en mí; 
en mis líricas horas mi alma en sueños te llama, 
que aunque está en ti, quisiera más dentro estar de ti. 

Bendito Dios que en medio de mi áspero camino, 
puso un temblar de esquilas y un tenue olor a heno; 
y en el alma, embriagada de un sueño divino, 
el amor, que en ti aldea, por más puro, es tan bueno! 



P R I M A V E R A  

Sonrió esta mañana entre las flores, 
plena de luz la blanca primavera. 
Diez pájaros dejaron por primera 
vez su nido ... 

Mi novia soñó amores ... 

De una fuente rompió el límpido espejo, 
luego de en él mirarse, una zagala. 
de todos sus encantos hizo gala 
en la fuente ... 

Pensó en la muerte un viejo ... 
En la iglesia del pueblo, una campana 
al labriego anunció nueva mafiana; 
-mas, no aquella en que acaben sus dolores- 

de un cantar pastoril se escuchó el dejo, 
mientras soñaba la mi novia amores 
y en la muerte pensando estaba un viejo ... 



Si tú me quisieras 
como yo te quiero! 
Si tú en mi pensaras 
como yo en ti pienso! 

Siempre por las noches 
con tus ojos sueño: 
ojos que yo he visto llorar muchas veces 
sin que haya podido secar con mis besos 
el amargo llanto 
que un dolor acerbo 
hizo que asomara a tus ojos grandes, 
rasgados y negros ... 

Si tú me quisieras 
como yo te quiero! 
si tú en mí pensaras 
como yo en ti pienso! 



Siempre por las noches 
con tus labios sueño, 
labios que quisiera juntar con los míos 
para que supieran de amor y de besos ... 
Acerca tus labios, muchachita mía, 
y dile a tu alma que se asome a ellos ... 
Oh, si tú supieras qué cosas se dicen 
las almas que logran juntarse en un beso! ... 

Si tú me quisieras 
como yo te quiero! 
Si tú en mí pensaras 
como yo en ti pienso! 

Yosoñéunanoche 
que, solos nosotros, -la vida es un sueño- 
Amor nuestros labios 
juntó en febril beso, 
y en cópula santa 
Natura juntó nuestros cuerpos ... 

Para siempre unidos! 
La vida es un sueño; 
un sueño que un día 
la muerte hace eterno! ... 

Amada: 



A dónde quieres que vayamos, vida ? 
Es tan largo el sendero 
y entre las sombras de la noche, todas 
las estrellas se han muerto ... 

Para qué caminar, si el nuevo día 
no ha de ser el que espero: 
el claro día del afecto puro, 
el del amor eterno! ... 

Para qué caminar si en nuestra ruta 
ya encontrar no podemos 
los rojos labios de la amada, para 
saciar nuestra infinita sed de besos.. 

Ella partió en la tarde, bajo el sol 
acaso en busca de un camino nuevo ... 

En mitad del sendero, abandonados, 
aunque nada esperamos, esperemos ... 



E L  M A D R I G A L  D E  L O S  O J O S  A Z U L E S  

Para tus ojos azules 
hice ayer un madrigal; 
para tus ojos azules 
que no me quieren mirar. 

Yo no sé si la mirada 
de tus ojos matará, 
no sé si porque lo sabes 
tú no me quieres mirar. 

Mas yo sé que el alma mía 
por tus ojos muerta está. 
Asómate a los mis ojos 
y muerta el alma verás. 

Amor, Amor: di a los ojos 
que inspiran el madrigal, 
que me miren, que me miren, 
aunque mate su mirar. 

Para tus ojos azules 
hice ayer un madrigal. 
Y hoy me miraron tus ojos. 
Y fue dulce su mirar ... 



No sería Montiano un poeta canario si sus versos no cantaran al 
mar; al inmenso mar que nos rodea, que nos trae las frescas brisas 
cuando la canícula del verano nos asfixia; que baña nuestras costas 
con el blanco encaje de sus olas; que nos brinda los ojos con el azul 
intenso de sus aguas; manso, risueño casi siempre o alterado y 
estruendoso otras veces, pero siempre nuestro mar, entorno vital de 
nuestra vida cotidiana. 

El poeta lo canta en sus playas, en sus "rocotes", en su gente de 
trabajo, en sus fiestas ... 



B R O N C A  

Persiste la borrasca y no han podido 
hacerse al mar las barcas esta tarde, 
aunque un barquero mozo, haciendo alarde 
de su temeridad lo ha pretendido. 

Abandonando a un viejo que trabaja 
en su red, que otra vez ahora remienda 
los barqueros, camino de la tienda, 
van pensando en el ron y en la baraja. 

Cercana ya la noche armaron bronca, 
por una futileza, dos muchachos. 
De un cuchillo brilló la hoja asesina, 

y, al punto, un hombrachón, con su voz ronca, 
gritó, rojo de cólera: -¡Borrachos! 
¡El que sacó el cuchillo es un gallina! 



L A  V I E J A  B A R C A  

Recostada en las piedras de un muro derruido, 
está la vieja barca despintada y maltrecha; 
de viaje en ella todos estos hombres han ido, 
que a la playa la barca vino en lejana fecha. 

Antes, cuando en las tardes de la pesca volvía, 
en su vientre portaba, como preciada carga, 
el tesoro que lejos al mar robado había 
tras la lucha que es siempre con las olas amarga. 

Ahora ponen en ella sus huevos las gallinas; 
y ayer,-tal que un milagro-,de entre las barcas en ruinas 
la clueca con su estela de poyos ha salido. 

De vez en cuando un perro con desenfado, viene, 
se acerca a sus maderas, las huele, se detiene, 
y, un momento, en tres patas le vemos sostenido. 



A C O G I D A  

Una barca ha doblado la punta de Taliarte; 
huyendo de la noche, para seguro albergue 
ha enfilado su proa, que, cada vez que parte 
las aguas, con más brío sobre la mar se yergue. 

La barca es como un ave que regresara herida 
y que al abrir las alas para emprender el vuelo, 
tuviera que arrastrarse, y, en su impotencia, ardida, 
dijera su protesta, pico y pies hacia el cielo ... 

Ya está, -ocultos los brazos -, sobre el agua indolente 
de la cercana playa. Las olas, suavemente, 
hacia la tierra la impulsan, cual si un estorbo fuera 

de su jugar. Y, en tierra, la gente desesperada: 
-¡No se acerca la barca! 

Hasta que, al fin, avara, 
la acoge en su moreno regazo, Melenara ... 



En este FLORILEGIO de la obra poetica de Montiano Placeres 
hemos escogido algunos poemas más representativos de su inspira- 
ci6n lírica publicados en el único libro que editó El remanso de las 
horas. Los temas elegidos versan sobre el hogar, el campo, el amor 
y el mar. Recurrimos de nuevo al crítico amigo: 

"El lírico vaso en que el poeta encierra sus composiciones, no se 
recarga con complicados ornamentos. Su poesía es ante todo serena, 
apacible -semeja la caída de una tarde primaveral -, y el aspecto 
exterior concuerda de manera perfecta con su peculiar estilo artístico. 
El poeta únicamente se preocupa de que sus versos suenen bien" ... 

Nosotros queremos añadir una faceta más a su carácter sencillo, 
afable, ameno: su talante humorístico en especial cuando estaba 
entre amigos de confianza. 

Conservo de 61 un poema inedito de esta característica. Con oca- 
sión de celebrar el final de los estudios profesionales de Patricio 
Perez Moreno, se le ofreció, en una finca cercana, un canarísimo 
"caldo de pescado" y fuimos concurrentes un grupo no muy 
numeroso de sus amigos. Pedimos a Montiano que ofreciera el ese 
homenaje. Circulaba en la reunión, el "rubí oloroso" de un vinillo 
del monte que no tenía rival, acompañado de delicioso "enyesque" 
(tapa), de carne "mechada" a nuestro estilo; quesos de Guía y 
majoreros para ir "calentando motores" en la fiesta. Y Montiano, 
musitó, más que recitó, el siguiente brindis: 



A M I G O S  

Yo voy a ofrecer el homenaje. 
Para hacerlo me traje unos versos 
de regular metraje 
y de tonos diversos. 

He querido, 
-y no sé si lo habré conseguido,- 
que ellos sean el trasunto, 
la copia fiel y exacta 
de nuestra vida: un peliagudo asunto 
que comienza y termina con un acta. 
Acta de la llegada y acta de la partida. 
Entre esas dos fechas queda nuestra vida. 

Pudiera entrar ahora en disquisiciones 
tomando por base el tema anunciado; 
pero; ¿quién se mete en tales callejones 
después de un "caldo de pescado"? 
Pudiera hacer unas frases, -si ya no están hechas- 
para decir que esas dos fechas 
de nuestra existencia son los polos; 
-y ya de las frases ha salido una- 
y pudiera lanzar de chirimbolos 
sobrevosotros un alud, 



entre los cuales rondará una cuna 
y rondará también un ataúd. 
¡Cuántas cosas en serio sobre esto pudiera decir! 
Pero la ocasión no es adecuada 
y os vais a reír, 
si de ello os hablo después de comer carne "mechada" 

Ya vengo observando 
que la vida en mis versos estoy compendiando, 
pues veo que la seriedad 
en vuestros rostros un momento retratada, 
sin ninguna dificultad 
se descompone en carcajada. 
¿Verdad que así es la vida? 
Momentos de placer y ratos de dolor; 
y, entre ellos, la divina luz del amor 
que siempre está encendida. 
¿Verdad que así es la vida? 
¿Verdad que sin la luz del amor andaríamos a ciegas 
por los mil vericuetos del mundo? 
¿Verdad, amor, que tal es tu virtud que llegas 
a lo más alto y a lo más profundo? 
¿Verdad que de rosas sembrado 
la vida nos muestra el camino? 
¿Verdad que en él la Intrusa nos ha citado? 
¿Verdad que en esta finca hay un gran vino? 

Este homenaje, 
para él yo me traje unos versos 
de regular metraje 
y de tonos diversos, 
ha sido, como sabéis, organizado 
en honor de Patricio Pérez Moreno, 



pleno de ensueños, de vida pleno; 
escritor y poeta, cursillista aprobado 
con el número uno. 

Patricio, el muchacho de ayer; 
el que hace poco 
veíamos salir de la escuela y correr 
por calles y plazas, tal como si fuera un loco ... 
iOh, la infantil locura! 
iOh, el grato recuerdo de los tiempos idos! 
iOh, la inocente aventura 
de robar en los árboles los nidos ... ! 

Patricio, el muchacho de ayer 
que al correr 
por las calles del pueblo bajo la luz solar, 
lo hacía sin saber 
que era por alcanzar 
el triunfo, y que, al triunfar, 
el muchacho de ayer, 
hoy, con nosotros aquí vendría a yantar. 

Ahora Patricio es en la escuela el diestro 
escultor del alma infantil. 
Al conjuro de la voz de este maestro, 
persuasiva y sutil, 
se abrirá la inteligencia del hijo nuestro 
a la luz, como las flores en Abril ... 

Por las tardes, de la jaula escolar, 
los muchachos vuelan con su bullicio. 
Desde la puerta Patricio 
los ve en la calle saltar, 



los oye reir, 
los oye gritar, 
ilos siente vivir! 
Y se le ve decir: 
¡Quién pudiera ser el muchacho de ayer 
y como estos ahora por las calles del pueblo correr 
y gritar 
y saltar 
y reír! 
¡Quién hubiera podido parar la 
marcha del tiempo y vivir 
esta vida, ignorando el sufrir 
y el amor 
y el dolor; 
y así nunca saber 
de la traición de la mujer, 
de la mentira del querer 
ni ... de la "chispa" que hoy vamos a coger! ... 

En el camino de la vida 
Patricio, Luis Baez, Juan Vega y yo nos encontramos 
y juntos nuestra andanza continuamos 
hacia la meta desconocida. 

Por el camino, mientras hablamos, 
nos reímos de todo lo que nos encontramos; 
si hay que beber, bebemos; 
si hay que gritar, gritamos. 
Como un chico el juguete que le damos, 
en nuestras manos la vida destrozamos, 
la deshacemos, 
porque sabemos 
que la vida no vale la pena que la vivamos. 



Las calles pueblerinas son testigos 
de nuestro nocturno deambular. 
¡Qué bien a esas horas las calles, amigos! 
¡Qué grato, con nuestro grito, el silencio 

(desflorar! 
En la iglesia del pueblo -al exterior- 
tenemos una capilla; 
sitio un tanto acogedor, 
aunque sin banco ni silla. 
El banco lo tenemos en la Alameda 
y no presta dinero sino acomodo. 
De lo que poseemos, nada me queda 
por reseñar, amigos, pues esto es todo. 

Patricio: la vida es cruel. 
Si hoy nos da una década de miel, 
mañana un cáliz de amargura 
en nuestras manos coloca. 
La vida es una pobre loca, 
enamorada de su locura. 
Yo la he visto muerte dar a un niño, 
y aquel día sus mejores galas vestir. 
Yo la he visto a un viejo tratar con cariño 
y alargar su existencia para gozarse en su sufrir 
Yo la he visto deshacer un hogar 
y reír. 
Yo la he visto matar un amor 
por el placer 
de matar; 
por el placer de ver 
donde hubo amor, dolor. 
Yo escuché como reía 
al borde de una fosa abierta. 
Yo oí que me decía, 



a veces en mi puerta: 
-No te va a tocar la lotería.- 

Patricio: Salud, y a caminar. 
la vida es todo andar. 

Para acabar, tan solo quiero 
decirte: si caminas, 
notarás que están, bajo las rosas del sendero, 
ocultas las espinas. 

AMIGOS: Por Patricio brindemos. 
Pero, ¡salgamos del rito! 
No alcemos 
nuestra copa. ¡Gritemos! 
y que sea nuestro grito 
como clarín sonoro 
que extienda por el mundo la creencia 
de que el único oro 
¡es la inteligencia! 

Febrero. 1930 
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En las primeras decadas de este siglo que finaliza y en nuestra 
ciudad -Telde- dominaba un ambiente pueblerino de abulia e 
indiferencia. Toda actividad relacionada con la cultura en general 
estaba destinada al fracaso. Cualquier intento de liberación del pen- 
samiento o de las acciones en ese sentido nacía muerto. 
Las familias muy numerosas, los bajos salarios o sueldos y la escasez 

de actividades industriales o comerciales obligaba a la juventud de 
escasa formación a buscar empleos en la capital -Las Palmas-, a 
aprender algún oficio manual para sobrevivir o emigrar a America. 
Se necesitaba una voluntad de hierro para tratar de emprender un 

estudio o adquirir una cultura y luchar denodadamente para vencer 
los inconvenientes que se oponían a una autodeterminación cual- 
quiera en este sentido. 

Entre los privilegiados que lo consiguieron se encontraba Fer- 
nando González Rodríguez. Fue uno de los vencedores en la tre- 
menda batalla, que logró levantar el vuelo. No cabe duda que su 
prematura y natural vena poetica le proporcionó las alas. Con ellas 
consiguió estudiar, publicar sus versos y alcanzar un puesto rele- 
vante entre la intelectualidad de su epoca. 

Personalmente conocí a Fernando cuando ya estaba en el podio de 
los vencedores; vivía en Madrid, era Licenciado en Filosofía y Letras 
y profesor del Instituto de Chamartín de la Rosa. Naturalmente, 
sabía de su historia; había leído sus libros, escuchado comentarios y 
críticas sobre su poesía y oído opiniones sobre el de uno de sus 
mejores amigos -Montiano Placeres-, en las reuniones del GRUPO 
APARTE al que pertenecía y donde se recitaban sus versos y se 
ponderaban sus composiciones poeticas. 

En mi primer viaje a la capital de España nos citamos en la tertulia 
del caf6 ''La Granja El Henar", de poetas y literatos muy conocidos. 

Su afable acogida, su cordialidad y sencillez me cautivaron. 
Fuimos muy buenos amigos. Cuando 61 venía a Telde de vacaciones 

o a ver a sus familiares, asistía a nuestras tertulias nocturnas donde 
le estaba reservado un "escaño". 
Asus quince años, un periódico de Las Palmas publicó sus primeros 

versos que llamaron la atención de la crítica periodística local. 
55 



Consiguió que la revista "Eco", en la que escribía la flor y nata de 
los intelectuales canarios, le publicara nuevos versos. Entre los co- 
laboradores de esta revista estaba el gran poeta Tomás Morales, 
consagrado ya por la fama a raíz de la publicación de su formidable: 
"Poemm de la gloria, del amor y del mar". Tomás ayudó y estimuló al 
joven poeta teldense y le brindó su amistad. 

Dos años más tarde publica en Las Palmas su primer libro, 
Canciones delalba, en cuyos versos se nota la influencia que sobre él 
ejerció el glorioso cantor del Atlántico. 

Estudiando ya en Madrid, Fernando editó su segundo libro, Ma- 
nantiales en ruta, al que el insigne Tomás dedica este bello poema: 

A FERNANDO GONZÁLEZ 
(En el libro "Manantiales en ruta") 

Yo sé que hay bravas gentes que desdeñan 
el verbo noble y la ideal medida; 
para esos pobres seres que no sueñan 
iQuépoca cosa debe ser la vuia! 

A partir de ese libro su inspiración lírica empieza a cambiar de 
tonalidad apuntando ya su inclinación hacia el estilo que fue su 
principal característica: Expresión melancólica, austera, profunda 
que algunos críticos estiman influjo de la nueva escuela de los 
grandes poetas que surgieron despues del Modernismo: Antonio 
Machado, Juan Ramón Jimknez, García Lorca, etc ... Se ha comen- 
tado que la poesía de Fernando González peca de triste dramática, 
desoladora. Creemos que se exagera un poco. Sus poemas reflejan, 
indudablemente, la tristeza de una infancia desventurada y es natural 
que transmitan su amargura en algunos casos. 
Veamos este soneto en el que se describe a sí mismo: 



YO D I V E R S O  

Me dio el monte su euforia y el mar su proteísmo; 
y, siendo barro duro soñé ser astro y ave; 
por eso no es extraño que en un instante mismo 
muestre raigambre de árbol y velamen de nave.. . 

Profundo en mi amargura y excelso en mi optimismo 
sé que es el mundo puerta y el corazón su llave; 
me entrego en la montaña, vuelo sobre el abismo; 
tengo el secreto huraño de la palabra grave.. . 

Esta diversidad -desmayo y energía- 
es todo el edificio de mi filosofía 
que da sombra a la luz y da luz a la sombra ... 

Y así, bajo un olivo tendido, en la colina, 
pienso en la vieja ciega que con terror se nombra 
sonrío ... y mi sonrisa sus ojos ilumina ... 



L A  M U E R T A  J U V E N T U D  

iNo volverá mi juventud! iSe ha ido 
sin enterarme yo de como era! ... 
iTúrdigas de mi carne ahora diera 
para volver al pasado que he perdido! 

¡Sé que mi corazón, casi aterido, 
fue brasa y llama de una viva hoguera, 
y que el boscaje de mi cabellera 
a muchas ilusiones hizo nido! 

¡No sé qué viento entró por las ventanas 
y apagó el fuego! ... ¿Quién sembró estas canas 
sobre mi frente, sin abrir la puerta 

que da sobre la noche del olvido? 
¿No volverá mi juventud? ¿Se ha ido? 
... ¡Sobre mis hombros va conmigo, muerta! 



Yo te diré en voz baja que eres mía 
desde que nace el sol hasta que muere; 
que en el manso vivir de cada día, 
como te quiero yo nadie te quiere. 

Y te diré, gozoso,: "Soy cautivo 
tuyo, porque eres dulce y eres buena; 
mi corazón es servidor activo 
de cuanto tu alta voluntad le ordena." 

Llegaste adolescente y luminosa, 
al huerto en que mi amor, un claro día, 
como un capullo que, aspirando a rosa, 
a la solar caricia se entreabría, 

intentaba salir a los caminos 
en busca de otro amor ... A tu llegada, 
los pájaros, con vuelos j/ con trinos, 
dijeron que eras tú la bien amada. 

Y nuestras almas al hallarse unidas 
vagaron por caminos ideales, 
en tanto florecían nuestras vidas 
como en la primavera los rosales ... 



Nos llenamos de idéntica alegría 
-oro de sol de nuestra edad temprana-, 
mientras el pensamiento se perdía 
por los turbios caminos del mañana ... 

Y unidas fueran nuestras existencias 
cuando el ardor de nuestras juventudes, 
a ti te contagió de mis demencias 
y a mi me iluminó con tus virtudes. 

¡Nada podrá torcer nuestro camino! 
Son, nuestras almas, entre sí, tan de ellas 
como es del grano de la vid el vino 
y de la oscura noche las estrellas ... 

¡Rosario, hermana, compañera, amiga, 
oración cotidiana y luz perfecta; 
alma que con piedad y amor castiga, 
y hace la senda de mi vida recta. 

Sabe que está sembrada la campiña 
donde germinarán nuestros amores, 
y hay que aprestarse a recoger la viña, 
gustar los frutos y aspirar las flores ... 

Rosario: 

Frente que piensa, corazón que ama, 
ojos que retan a la luz del día, 
por ti mi adusto corazón se inflama, 
y en lo más hondo de mi pecho exclama: 
"Rosario, hermana, compañera ... ¡Mía!" 



Por este camino que a tu hogar me lleva, 
mientras la mirada busca, en vano, flores, 
voy diciendo al viento la sonata nueva, 
la sonata nueva de nuestros amores. 

El viento recoge mi canto encendido, 
lo lanza a los cuatro confines, y el son 
de tu voz de ensueño lo deja, rendido, 
sobre los umbrales de tu corazón. 

Y él, con el acento de un alma de niño, 
dice, sollozando frente a tu ventana: 
"Hoy se cumple un año que fue mi cariño 
raptado por una voluntad tirana " 

¡No tiembles! No lleva rencores su queja. 
-bajo la caricia del sol otoñal, 
soy el Don Quijote de esta mula vieja, 
que en vez de al Toboso llega al Pedregal- 



¡No lleva rencores! Verás su sonrisa 
cuando tú me alargues la flor de tu mano, 
cuando en los parrales se duerma la brisa 
y canta su sonoro manantial lejano ... 

¡Serás toda bella! De las cercanías 
enviarán los campos ofrendas de aromas, 
y entre las arcadas de las gañanías 
volarán, jugando, las albas palomas. 

Tendrás en los ojos fulgores de estrella 
y reminiscencias de orillas del mar; 
y en tus labios ágata soñaré la huella 
de un beso que nunca te he podido dar. 

Entraré en tu casa. Las amplias ventanas 
abiertas como almas sobre el campo en flor, 
mostrarán las verdes veredas lejanas 
por donde las mozas aguardan su amor. 

Nosotros iremos por esos caminos, 
bajo la mirada de los labradores, 
con las bendiciones de los campesinos 
y el mutuo contento de nuestros amores, 

Luego volveremos a tu casa. El día 
se irá desmayando sobre las montañas, 
y dirán las ranas su monotonía 
sobre las curvadas hojas de las cañas. 



Yo he venido, sólo por estar contigo, 
en la clara tarde de este aniversario, 
a la antigua casa que te presta abrigo, 
en medio del agrio campo solitario. 

Y es justo que ahora retorne a mis lares, 
pues la noche empieza y es largo el camino, 
y está el alma toda de los familiares 
puesta en mi regreso, como en su destino. 

iMe voy! Que la mano de Dios me encamine, 
al par que su gracia se queda en tu hogar, 
que cuando esta noche mi viaje termine, 
volveré -entre sueños- tu sueño a velar. 

Y, con el acento de un alma de niño, 
diré cuando pase bajo tu ventana: 
¡Hoy se cumplió un año que fue mi cariño 
raptado por una voluntad tirana! 



T I E R R A  A D E N T R O  

De la orilla del mar traigo 
mi canción para tus labios ... 
Yo la traje 
para que tú la cantaras 
por los caminos del valle ... 

Por los caminos del valle 
te la oirán los caminantes ... 
Junto al río y bajo el sol, 
cuando cantes, has de ser 
ola, espuma y caracol. 

Ola, espuma y caracol 
la armonía de tu voz ... 
Campesina: de tus labios 
¡brotará el mar hecho música 
sobre las piedras del campo! 



Sobre las piedras del campo, 
irá tu acento rodando 
como una ola en el mar; 
tu cuerpo será la espuma 
y el caracol tu cantar ... 

¡Espuma de canto y campo. 
deja que te de mi mano; 
-mi mano es mi corazón, 
mi corazón es el mar-, 
antes que te oigan cantar 
por el campo, mi canción! ... 



Con la aparición del tercer volumen de sus poesías Hogueras en la 
montaña, Fernando va escalando la plataforma a donde suben los 
elegidos. Su estilo se afianza y cobra personalidad; la belleza de sus 
composiciones destaca por su tono íntimo, severo, tranquilo, sen- 
cillo, sin adornos rimbombantes. En la musicalidad de sus versos no 
resuenan las brillantes trompetas, ni los vibrantes violines. S610 
parece escucharse el discreto y profundo bordón de la guitarra clAsica 
española. 



P A L A B R A S  D E  M I  P A D R E  

"Hay que ganar el pan de la familia 
de la mejor manera que se pueda" 
-dijo mi padre anoche, cuando todos 
nos sentamos en torno a la mesa. 

Mi padre tiene una mirada grave 
y unos hilos de plata en la cabeza: 
todo el poema del que ha sostenido 
el peso del hogar, en esta guerra ... 

Esta guerra, que a Europa inundó en sangre, 
inició en nuestra casa la miseria, 
pero mi padre, con sus fuertes brazos, 
la echó a la calle y atrancó la puerta ... 

Y las palabras de mi padre han sido, 
para los siete hermanos, la sentencia 
definitiva; una sentencia breve 
que sirve de telón a una tragedia. 



Y el pensamiento de los tres hermanos 
mayores sale al amplio campo, en esta 
noche de nuestra vida y nuestro día, 
para buscar la luminosa senda ... 

Tras la muralla del presente, mi alma 
quiere ver el mañana ... ¡Una tristeza 
cruza por el silencio de la estancia ... ! 
Los tres hermanos más pequeños cenan ... 

Mi padre alza sus ojos pensativos 
y a descansar los pone en mi cabeza ... 
iYo siempre fui el enfermo de la casa 
y eso conmueve la piedad paterna! 

"Me moriré mañana" -habrá pensado 
mi padre en su meditación perpetua-, 
"y quedará mi casa como un barco 
que pierde al capitán en la tormenta ..." 

"¡Les abriré el camino de la vida! 
La luz, aún clara, de mi inteligencia 
alumbrará sus pasos. 

Y mañana 
me iré, sin que me vaya, de la tierra...!" 



A M1 H I J O ,  D O R M I D O  

Acariciado por la luz escasa 
tan deliciosamente te has dormido, 
que la vida su aliento ha suspendido 
como formando bóveda a la casa. 

¿Qué paraísos mágicos rebasa 
tu sueño ya? ... ¿Qué música has oído? ... 
¿Qué pájaro te canta? ... ¿Has sonreído 
a un serafín que por tu sueño pasa? ... 

¡Goza tu sueño, que aún estás inerme 
para la vida, mientras yo vigilo 
junto a ti, como un dios bárbaro y tierno! 

Entre tu sueño mi esperanza duerme: 
Cuando me muera moriré tranquilo 
porque la muerte y tú me haréis eterno. 



A M I  M A D R E ,  E N  E L  R E G R E S O  

¡Madre! La voz más bella que de mis labios brota, 
caricia en los cabellos del triste pensativo, 
bandera enhiesta en medio de la total derrota 
y luz clara en la lóbrega mazmorra del cautivo ... 

Fuente viva en la mitad de mi desesperanza, 
árbol eterno en medio de mi arenal olvido: 
hacia tu firme halago mi corazón avanza 
por el sendero mismo que lo alejó del nido ... 

Vuelvo hacia ti sediento de tu palabra pura. 
Vengo cansado. Arribo desde un país lejano. 
Sé que aún está vacío mi puesto en tu ternura 
y aún para mí conservas caricias en tu mano. 



Cuando me allegue a ti con los brazos abiertos, 
tú apretarás mi frente sobre tu seno blando, 
y mis ojos -audaces por cielos descubiertos- 
ante tus ojos dulces se cerrarán llorando ... 

Se inundará mi pecho de un infantil cariño; 
te besaré la frente, te estrecharé las manos, 
y tú me mirarás como cuando era niño 
y era el único enfermo de todos los hermanos. 

Luego a la noche, todos sentados en la mesa, 
mirarás a tus hijos, alegre y conmovida, 
de un fraternal orgullo -que es humildad- posesa, 
y tendrá tu mirada la emoción de quien besa 
lo amado, sobre el muelle postrero de la vida ... 



La valoración de su obra poética por la crítica periodística nacional 
y extranjera le fue muy favorable. Su estilo particular, no sevinculaba 
de manera especial con ninguna de las escuelas líricas en boga. 
Críticos como Azorín, Salinas, Díez- Canedo y otros le dan el espal- 
darazo definitivo. "La Nación" de Buenos Aires y "Siempre" de 
México le dedican sendas páginas elogiosas. 

A este respecto nos place recordar aquí una velada familiar en el 
domicilio de doña Carmen de Mesa, viuda del poeta Enrique de 
Mesa, en la ciudad de Mexico D. F., donde tuvimos la ocasión de 
conocer y escuchar al escritor y crítico literario D. Enrique Díez- 
Canedo en una disertación sobre nuestro gran vate Tomás Morales 
para quien el señor Díez-Canedo había escrito el prólogo de su 
primer libro, Las Rosm de Hércules. 

En esta charla surgió el nombre de otro canario, Fernando González, 
de cuyas obras el señor Díez-Canedo había hecho muchas críticas y 
al que tenía una gran estimación, valorándolo como a uno de los 
mejores poetas de aquella epoca. 

La fama, pues, de nuestro poeta teldense le había adjudicado un 
relevante puesto en el Parnaso hispano. 

Queremos añadir aquí en este florilegio sobre Fernando González 
algunos de sus mejores e inspirados poemas como un pequeño 
homeneje a la memoria de este gran poeta nacido en nuestra ciudad. 



Estoy pescando, a solas, de pie sobre una roca 
con una caña vieja ... El mar está tranquilo ... 
En las otras tierras tengo mi imaginación loca, 
y los ojos atentos en la boya y el hilo ... 

Las espumas nevadas de las olas marinas 
cantando, a mis pies, vienen a una canción extraña. 
-¡Me acuerdo de mi aldea florecida de encinas, 
y de mis correrías de niño en la montaña!- 

Y pienso que esta caña con que ahora pesco,un día 
cuidando las ovejas, de apoyo me servía 
para no despeñarme, al dar un paso en vano ... 

Yo amo esta caña vieja -mi única compañera-, 
que he traído conmigo de la verde pradera 
a morir en las ondas del soberbio océano.., 



L A  C A R R E T E R A  B L A N C A  

La carretera blanca de mi pueblo. Lento 
caminar del coche por sus curvaturas ... 
Carretera hecha para el sol y el viento 
y para el olvido de mis amarguras. 

Yo siempre que viajo voy en el pescante, 
enfermo de sueños y misantropía, 
con los ojos fijos en lo más distante, 
buscando el camino del próximo día. 

Y las horas pasan y el coche camina, 
en el mar cercano bogan dos veleros, 
el sol en los montes lejanos declina, 
y mi alma vaga por otros senderos ... 

Esta carretera para mi es camino 
hecho para el gusto de mi corazón, 
al par que en lo ignoto soy un peregrino 
que lleva en sus alas la imaginación. 

El campo está lleno de árboles frutales, 
entre sus ramajes se escucha una voz, 
y las amapolas, entre los trigales, 
parecen las huellas de un crimen feroz. 



Ladran los mastines de ,viejos pastores, 
y acoge mi alma sus fuertes ladridos, 
que para su joven ternura son flores, 
rumores de fuentes y cantos de nidos.., 

¡Casas de la orilla de la carretera 
de techumbres rojas y puertas cerradas, 
tenéis el cariño de mi alma viajera 
oculto en el polvo de vuestras fachadas! 

¿No hay una muchacha bella y ruborosa 
que se asoma al marco de vuestras ventanas, 
cuando es oro el cielo y es la tarde rosa, 
y en los corazones hay son de campanas? 

¿Qué viajero extraño la suerte ha tenido 
de escuchar un canto tras esas vidrieras, 
en cuyos cristales el polvo ha vencido 
a todos los vientos de cien primaveras? 

¿Qué sol, de qué día, de qué mes del año, 
penetró hasta el fondo de estas casas viejas 
que en silencio dicen historias de antaño 
que aún saben sus largas techumbres bermejas? 

... los caballos trotan arrastrando el coche, 
mis ojos se pierden en la lejanía, 
los montes azules anuncian la noche 
y en mi alma brota la melancolía. 

¡Los árboles verdes se quejan al viento ... 
el mar oscurece su azul cristalino; 
mi corazón tiembla, y mi pensamiento 
recoge el encanto total del camino ... ! 



E L  M U E L L E  V I E J O  

El sol sobre las cumbres bermellón y oro amasa ... 
El cielo azul enciende su vesperal lucero ... 
Rozando las paredes de las tabernas pasa 
la figura romántica de Domingo Rivero ... 

El muelle viejo tiene para toda esta gente 
que ya acabó de hilar su lino de ilusiones, 
calor de hogar ... de niños vieron partir a oriente 
las olímpicas velas de las embarcaciones. 

Aquí Tomás Morales sintió su mar, un día, 
mientras entre unos viejos alguna historia oía, 
con la mirada fija sobre la mar azul; 

creyéndose, en un rapto lírico de poeta, 
"el capitán noruego del bergantín goleta 
que zarpó una mañana con rumbo a Liverpool ..." 



L A S  P I E D R A S  D E  E S T A  C A L L E  

Las piedras de esta calle 
se sabían mi nombre de memoria, 
de tanto que mi madre me llamaba 
en los años primeros, 
cuando yo de la casa me salía 
sembrando la inquietud dentro de casa ... 

icómo corrí, descalzo, por las piedras 
de mi calle natal! -Eramos pobres, 
y de niños teníamos zapatos 
sólo para calzarlos los domingos- 

Las piedras de esta calle 
han sabido las páginas primeras 
del libro de mi vida; las perdidas 
páginas que yo nunca leeré, 
donde acaso decía: "...nació el niño 
en el cuatro de Enero ... Fue en el año 
1.901 ..." 

Tal vez más  adelante..."^ habló el niño; 
dijo: papá, mamá, pan, agua, leche ..." 
Donde se añadiría: ..." empezó a andar ..." 
Y de este modo constarían todos 
los infantiles acontecimientos ... 
¡Las piedras de la calle en que nací 



me han olvidado ya, de tanta ausencia! 
Ellas amaron a un muchacho imberbe 
de rostro enjuto y de mirar sombrío, 
que partió de mi casa una mañana 
siendo ya un hombrecito -quince eneros- 
y al que mi madre despidió llorando 
cuando comenzó a andar el coche de horas 
que a una mayor ciudad se lo llevaba ... 

Y este yo que está ya no es el mismo. 
En la afeitada faz se me señala 
la barba moza y el bigote oscuro. 
Es más recia la voz y la sonrisa 
tiene más gravedad, y las palabras 
una mayor firmeza y un acento 
de tierras o de mares 
que estas piedras jamás han conocido ... 

Y hasta el nombre, de tanto 
rodar de boca en boca, no es el mismo 
nombre con que mi madre me llamaba 
en los primeros años de mi vida ... 
Las piedras de esta calle 
ya no saben mi nombre de memoria, 
porque mi madre no me llama ya 
en alta voz, como antes, sino que 
dentro de casa, y en voz baja, dice: 
"Fernando ..." 
Y saben que ya no me pierdo 
en las pequeñas calles de mi barrio, 
ipues ahora llego, sobre el mar, del mundo! 



L A  C A N C I Ó N  D E  L A  N O C H E  

A Montiano Placeres. 

¡Grato silencio en el sereno estanque! 
La luna dibujándose en el agua 
y la calma silente de la noche 
hacen temblar emocionada el alma. 

¡Todo se halla dormido dulcemente 
junto al estanque de las aguas claras! 
No se siente, siquiera, por sus bordes 
el croar misterioso de las ranas. 

En un lírico sueño todo duerme ... 
Solamente, sentado en la muralla 
del estanque, me encuentro yo despierto, 
pensando en la ilusión más deseada. 

¡Orillas del estanque! Me recuerdan 
las noches para mí de oro y de plata, 
que pasé en el jardín junto a la fuente 
hablando a solas con mi dulce amada. 
Sentado en la muralla de ladrillos, 



en la paz de la noche solitaria, 
voy mirando, del tedio dominado, 
la cara de la luna triste y pálida ... 

Allá, en la lejanía de mi vista, 
contemplo las siluetas de unas palmas 
que a la luz de la luna candorosa 
me parecen figuras de fantasmas. 

Mi vista de mirar en el vacío, 
se cierra, poco a poco, fatigada ... 

i Dormido me he quedado sobre el muro 
del claro estanque de las aguas claras ! 



LUIS BÁEZ 
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A finales del siglo pasado y a principios de este la emigración del 
canario a America era un suceso normal y corriente. La situación 
socio-económica del Archipielago obligaba a buscar nuevos hori- 
zontes para abrirse camino en la vida. Subsistir era imperioso. Los 
padres de  Luis Báez emigraron a Cuba cuando 61 tenía sólo cinco 
años. En esa etapa el futuro poeta hace sus estudios primarios en La 
Habana. Al cumplir los trece regresa a su pueblo natal, Telde. 
Estudia en Las Palmas Bachillerato. Posteriormente decide ser 
Abogado y se matricula en la Universidad de Madrid. De esa epoca 
tenemos una sabrosa anecdota que nos muestra sus dotes extraordi- 
narias de hombre de fácil palabra e inteligencia poco común. Se 
examinaba de Lógica y presidia el tribunal el titular de la materia, D. 
Julián Besteiro, uno de los profesores más famosos que haya tenido 
la Universidad madrileña; muy exigente, pero muy liberal tambien. 
Sacó Luis las tres bolas correspondientes como era costumbre y 
separó una de ellas sobre cuyo tema se suponía que el estudiante 
debía disertar ampliamente. Sin temor, fríamente,tomó Luis la pa- 
labra y abordó un tema sobre el que tenía un gran dominio pero no 
tenía nada que ver con la lección elegida. D. Julián lo dejó hablar sin 
llamarle la atención. Mientras el alumno, con la elegancia y soltura 
que le caracterizaban cuando tomaba la palabra, llevó a su oyente al 
fondo de la cuestión hábilmente elegida; argumentaba y hacía 
observaciones que obligaron al señor Besteiro a entrar en la materia, 
hacer preguntas y pedir explicaciones. Despues de casi media hora 
de "examen" y de llegar a una conclusión, el Sr. Besteiro preguntó al 
alumno su nombre y procedencia y le dijo sonriente y afable: 

-Sr. Báez, queda usted aprobado y le espero en el próximo curso. 

Desgraciadamente ese encuentro no pudo efectuarse pues nuestro 
amigo contrajo una enfermedad que lo imposibilitó para seguir estu- 
diando en Madrid, por su clima. Repuesto de su dolencia marchó a La 
Laguna, en Tenerife, donde acabb su carrera de Abogado. En 1928 
Luis Báez regresa a Cuba a residir en La Habana nuevamente, la más 
bella ciudad de la más bella isla del Caribe. Estudió allí Filosofía y 



Letras. En La Habana conoció a destacados poetas: Alberto Valdez 
Brito, Agustín Acosta, García Bárcena y tantos otros que entonces 
formaban la elite intelectual de la capital Cubana. ~o laborb  en 
revistas como Bohemia, Elespectador, ElDiario de la Marina ,  
etc ...; escribi6 y public6versosyvivi6 intensamente lavida nocturna 
un poco extravagante de la bohemia capita1ina.S~ verbo, espontáneo 
y de ágil modulación, le llevaron a participar en brillantes recitales 
y conferencias literarias. Las figuras mundiales en la poesía de habla 
hispana eran los maestros: Rubkn Darío, Santos Chocano, Díaz 
Mirón, Salvador Rueda y tantos otros que influyeron en su forma- 
ción, así como periodistas famosos, y escritores locales le formaron 
su personalidad futura convirtkndole en un formidable orador y 
magnífico poeta. 

Como consecuencia de esa vida bohemia "nocturna y muy agradable" 
surgieron divergencias y dificultades familiares que le obligaron a 
regresar a las islas, a Telde, cuando ya estaba destacándose en los 
medios intelectuales cubanos. 

De esa epoca Luis escribe una de sus mejores composiciones: 



¿Y he de seguir, ¡Dios mío! siendo una mezcla 
burda de estúpidas flaquezas e indecisión suicida 
iOh, no! que por encima de esta existencia absurda 
se yergue inexorable la realidad, la vida. 

¿He sido? ... ¿He sido algo? ... Debí ser en la farsa 
de la comedia humana más real y egoísta. 
Siempre me adjudicaban papeles de comparsa 
cuando pude, sin duda, ser el protagonista. 

¿Generoso? ¿Inconsciente? No sé; de todo acaso. 
Debí ver en el vértigo de mi loco optimismo 
que al ser bueno con quienes cerraban el paso era 
excesivamente malo conmigo mismo. 

Tuve un noble concepto de la amistad; creía 
ingenuamente en ella. Cuántas veces mi mano 
tendió el plinto dorado de una victoria mía 
para darla al primero que me llamaba "hermano"! 

Sé que nací bohemio y he de morir bohemio ... 
sin la mugrienta pipa ni la melena fútil, 
porque hice el bien que pude sin esperar el premio 
y he llevado mi vida como una carga inútil. 



Caminé eternemente sobre espuma. Vivía 
una existencia falsa, sin solidez, ayuna 
de concepción y lógica; mi corazón quería 
ensamblarse las alas con un rayo de luna. 

Yo volqué totalmente mi corazón en ella, 
y quise ... ¡y quise tanto como nadie ha querido! ... 
El milagro de un verso la transmutó en estrella 
y al correr de los años la humanizó el olvido. 

Sobre el nido inefable de una existencia absurda 
despetalé la rosa sangrante de mi vida ... 
¿Y he de seguir ¡Dios mío! siendo una mezcla burda 
de estúpidas flaquezas e indecisión suicida? 

iOh, no! He de tener un gesto de viril gallardía 
Y arrogante y contrito, hoy escribo el premio 
de una existencia nueva. (Allá en la lejanía, 
sarcástica y piadosa, la luna sonreía ...) 

¡Sé que nací bohemio y he de morir bohemio! ... 



Bálsamo es el dolor que en los agravios 
goce hay siempre que en la esperanza vive. 
Jamás la sensación esta en los labios; 
sino en el corazón que la percibe. 

Cada nuevo dolor es en la vida 
germen de paz que en el perdón florece. 
Para la hiel que emponzoñó la herida, 
filtro sutil el corazón ofrece. 

Que así como el ambiente pesaroso 
se torna tras la Iluv,ia esplendoroso 
y aporta de vivir ansias divinas, 

es el dolor, en la forjada calma, 
lluvia de rosas que perfuma el alma; 
lluvia de rosas con unción de espinas. 



Desgraciadamente la obra poetica de Luis Báez pecó de escasa ... 
Sus composiciones, aunque pocas, nos revelan a un poeta de alta 
escuela abundante en clase y estilo. Su dominio absoluto del idioma 
lo coloca entre los buenos líricos de aquella época. Influenciado, por 
supuesto, por la técnica de Rubén Darío y la exquisita sensibilidad 
de Bécquer. Manejaba el verbo con la maestría de un autor ya 
consagrado. 

Díganlo, si no, estos dos sonetos. El primero de exquisita sensibili- 
dad: 



S U R G E S  

Surges de la penumbra de lo pasado, como 
un haz floderlizado de luz: lírico hostiario. 
¿Recuerdas? Yo era entonces el fosco y temerario 
capitán de una indómita soldadesca de plomo. 

Tu boca, un alarde precoz de idealidad 
al devanar el lino de tu ilusoria rueca, 
sació tu indefinida sed de maternidad 
en la inmóvil pupila sin luz de tu muñeca. 

Después, ipícaros gnomos! años y lejanía 
fueron urdiendo un nimbo de ensueño y poesía 
en redor de tu frente de blancura eviterna ... 

Soldados centinelas de mis sueños de niño 
yo haré !oh confidentes de mi primer cariño! 
con vuestro plomo al solio de mi pasión eterna. 



El viaje de regreso a la patria chica debe constituir para el poeta 
una dolorosa y desagradable experiencia personal. Romper las 
amarras de un posible devenir en su vida; apartarse de aquel mundo 
alegre y despreocupado; de sus sueños e ilusiones compartidas con 
amigos y compañeros entrañables, especialmente "amigas" muy 
queridas ... 

Veamos lo que nos dice el vate en este soneto en el que lanza su 
endecha a la novia lejana que quedó atrás, quizá para siempre ... 



E N  E L  M A R  

Mientras la quilla con fruición sonora 
hiende la comba majestad marina, 
la nostalgia letal prende en la hora 
como una soñarrera de morfina. 

Te presiento a mi lado. La fragancia 
de tu cuerpo ideal febril aspiro. 
Tú has de estar, sin estar, que la distancia, 
ebria de ti, se transmutó en suspiro. 

¡Novia lejana! Tu amoroso acento 
vibra en el atrio espíritual ... Y siento, 
mientras el cuerpo.añorador oscila 

sobre las ruinas de mi amor deshecho, 
una angustia mortal dentro del pecho 
y una humedad cobarde en la pupila. 



Luis Báez Mayor, el "indiano", regresa a su pueblo allá por 1927. 
Tiene poco más de veinte años; es abogado, periodista, orador y 
poeta. La borrasca familiar queda atrás y 61 se dedica de lleno a su 
profesión. Defiende, principalmente a la gente humilde, de pocos 
recursos que acuden a 61 en busca de una justicia que no los atiende. 
Da conferencias y publica artículos en los diarios de Las Palmas y 
escribe poemas. De esa epoca es este soneto que retrata magis- 
tralmente su estado de ánimo. 



YA S É  Q U E  E S  M I  C A M I N O  

Ya sé que es mi camino árido, interminable, 
que he de escalar montañas y he de esquivar escombros, 
pero, no obstante, sigo mi marcha imperturbable, 
mi vida es un perenne encogimiento de hombros. 

Hago siembra y espero la madurez del fruto. 
Vivo despacio. Nada perturbará mi calma. 
Y al sondear la más íntima sensación del minuto 
huyo de la funesta complicidad del alma ... 

Voy con la leve carga de mi filosofía 
-mucho de escepticismo y un poco de ironía- 
por la ruta sinuosa que me trazó el destino, 

porque siguiendo sus indelebles rastros 
como fuentes propicias para mi sed de astros, 
he de hallar tus pupilas al final del camino. 



Mientras, en Telde, unos cuantos jóvenes de ambos sexos organi- 
zamos un grupo artístico de aficionados al teatro y a la música y 
proyectamos poner en escena una comedia de los hermanos Quinte- 
ro, "Las de Caín", aprovechando el modesto escenario de que dis- 
ponía el Casino local y para los ensayos la casa de los Señores 
Ascanio,una de cuyas guapas hijas, María, era la "pretendienta" del 
poeta. Allí fue nuestro primer encuentro con él. Flaco, de buena 
estatura, un poco desgarbado, fumador empedernido, aficionado al 
retruécano irónico y de palabra correcta y amable, acaparaba la aten 
ción del oyente,especialmente, María Ascanio (que posteriormente 
fue su esposa) le había "echado el lazo" y él estaba complacido de 
ello. Su influencia sobre nosotros era evidente. Tenía el don de 
cautivar al oyente. Hablaba con soltura de temas teatrales, de su 
estancia en Madrid; recitaba con gran donaire a Rubén Darío, a 
Rueda,a Marquina y, de vez en cuando, por petición del auditorio, 
recitaba algunos versos suyos. Por cierto,venía por alli un sujeto 
entrometido y pesado que presumía de hacer versos también, pero 
que trataba de leer algo de lo suyo y pedía a Luis su opinión con pe- 
sada insistencia. Todos estábamos hasta la coronilla del intruso 
mequetrefe que "acudía" al nombre de Manuelito. 

Algunas tardes, cuando, por cansancio, languidecía el ensayo, los 
asistentes solíamos reunirnos por grupos más o menos afines; se 
tomaba café y se charlaba animadamente de cualquier tema ... 

En una ocasión discutíamos sobre la relevante figura del poeta 
americano Rubén Darío y Luis nos recitó una oda dedicada a Bar- 
tolomé Mitre, uno de los fundadores de Argentina. Alguien preguntó 
al final de la magnífica interpretación de Báez por el significado de 
la palabra "oda". Se dieron varias versiones y Manuelito escuchaba 
atentamente lo que se decía sobre la "oda". Al día siguiente, 
aprovechó un momento y le dijo al poeta que él había compuesto una 
oda, y que quería que le diera su opinión sobre ella. Luis tomó la 
cuartilla que le presentaba Manuelito y después de leerla le dijo lo 
siguiente con la expresión de guasa tan típica de él: 



- !Manuelito, por favor, está bien que hagas versos, pero no odas ... ! 
¡No odas, Manuelíto, no odas, por favor! 

El impacto fue decisivo. Manuelito no volvió a aparecer poi. allí. 

Ami juicio, uno delos mejores sonetos que el poeta escribió en esta 
epoca es Renunciución. Exquisito, .humano o idealista, de bellas 
imágenes y nobles sentimientos: 



Yo le hablaba de amores y ella se sonreía ... 
y su sonrisa era más da Dios que terrena. 
¡Surtidor inefable de luz que esparcía 
con un manso y radioso fulgor de luna llena! 

Su mano temblorosa fue una azucena alada 
donde posé mis labios con el fervor de un rito. 
Ella elevó la zarca pupila y su mirada 
se transformó en un geisser de luz en lo infinito 

Me laceró el silicio de la carnal tortura; 
pero al verla tan blanca, tan intangible y pura, 
atenacé las zarpas del instinto perverso, 

y elevándome sobre la lujuria vencida, 
la hice esencia en la opaca penumbra de mi vida 
¡Para amarla en el tálamo nupcial de mi verso! ... 
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Me exaspera esa farsa vulgar y chocarrera, 
me digo contemplando cómo protagoniza 
el corazón la eterna tragedia sensiblera 
del payaso vejado que ha de fingir la risa. 

Se ha enharinado el rostro para hacer su pirueta 
en el grotesco y huero tinglado de la vida; 
encima, la impasible risa de la careta, 
y debajo, la ruda crispación dolorida. 

Ramplón y melenudo pierrot desvencijado 
que ha de lanzar a todos su queja inoportuna, 
que escupe su honor mismo por hacer un pareado 
y no ha de ver un lirio sin recordar la luna. 

No masturbes tu verso con la queja adamada. 
Mira siempre en el arte no el consuelo canijo, 
ni la dulzaina flébil para llorar la amada, 
sino la hembra amable que pueda darte un hijo 



A P A T R I C I O  P É R E Z  M O R E N O  

Promesa próxima a realidad. 

Joven y soñador: si está en tu mano 
el vencer y el llegar ¿por qué vacilas? 
Mira adelante y sobre el sol lejano 
clava la flecha azul de tus pupilas. 

Yergue tu frente retadora y lanza 
ebrio de luz tu corazón al vuelo, 
que al correr de los días, la esperanza 
hará una realidad de cada anhelo. 

Lucha ... No importa que el dolor previsto 
hunda en tu corazón garfios de fuego ... 
¡Aquella cruz que escarneciera a Cristo 
sirvió de altar para adorarle luego! 

!Soñar! ... ¡Soñar! ... Cada ilusión nacida 
te ha de llevar al logro de tu empeño. 
Que si es verdad que es Dios germen de vida, 
hay un poco de Dios en cada sueño. 



Yo tengo una barca que era 
un pedazo de los mares. 
Cuando el remo, como espuela, 
bravo incaba en sus ijares, 
mi barca era una gacela 
maravilla de los mares. 

Con cuánta nostalgia añoro 
los tiempos de mi quimera, 
que cuando antes que el sol tiñera 
todo de púrpura y oro, 
mi barquita volandera 
cruzaba el mar placentera. 
Para robar el tesoro 
de la redada primavera. 

Y si la pesca abundaba, 
cantarina y retozona 
como una niña saltaba 
por la comba de las olas. 



Y qué alegría, Señor, 
que cuando en una peña, erguida, 
columbraba con anhelo 
a la barquera querida ... 
Armiño robado al cielo 
que agitando su pañuelo 
nos daba la bienvenida. 

Pero, ha tiempo que mi barca 
yo no sé lo que tendrá. 
No es la misma que un día 
fuera la dueña del mar 
orgullo de su patrona 
y envidia de los demás. 

Y si ante el Dios que nos mira 
me llevasen a jurar, 
yo diría que mi barca 
le ha tomado miedo al mar. 

Ya de su melancolía 
el misterio he descubierto. 
Mi barca sabe que ha muerto 
a mujer que yo quería. 

Mi barca me sabe hablar 
de cosas de mi barquera. 
Mi barca en la soledad 
es mi hnica compañera. 



Para que ella me recuerde, 
de mi idilio, los despojos, 
yo la he pintado de verde 
que era el color de sus ojos. 

Para añorar sus pupilas 
yo la he pintado de verde ... 
¡Debí pintarla de negro 
que es el color de la muerte! 

En lo profundo del mar 
duerme ella su eterno sueño ... 
¡Qué bonita no será 
siempre durmiendo, durmiendo ... ! 

Y ahora sé por qué mi barca 
ya no quiere navegar; 
y es que teme en su carrera, 
le haga el Destino pisar 
la tumba de mi barquera ... ! 



M I S  V E R S O S  

Cuando la aguda zarpa de una traición me hiere, 
cuando el dolor se ensaña sobre mi alma, enhebro 
el perdón generoso, y el llanto que sugiere. 
empapado de sangre, los llevo a mi cerebro. 

Por si es gélido el mundo de mi vivir interno, 
el corazón les brinda su calidez propicia 
y hace una primavera del más terrible invierno 
para el zarpazo aleve, que él transformó en caricia. 

A un surtidor sidéreo robó una melodía; 
la depuró el crisol de mi melancolía; 
quito riendas y frenos'a la imaginación; 

libó un sueño balsámico de mil sueños diversos, 
iy engarzó en el aljófar musical de mis versos, 
lo mismo que una perla roja, mi corazón! 



A M O N T I A N O  P L A C E R E S  

Ya se, hermano, la clave de esa melancolía 
que al ritmo vaporoso de tu canción se aúna. 
Tú fuiste hacia la noche tras la Eterna Armonía y 
te heriste en el alma con una rayo de luna. 

La daga luminosa trazó un surco fecundo; 
dejó prendido el germen romántico en tu vida 
y al salir el impulso de tu dolor profundo, 
sacó una estrella roja.como la propia herida. 

Tu vida es ala y cumbre. No has de cejar, hermano, 
tú has de vencer. La gloria te unge en su áurea mano. 
Ten siempre una sonrisa para el instante adverso 

y verás en el curso triunfal de tu destino, 
cómo la sangre augusta vertida en el camino 
se hace luz en el ágora sonora de tu verso. 
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P  a  t  r  i  c  i  o Pérez



PATRICIO PÉREz MORENO 
(Telde, 1912 - Santa Cruz de Tenerife, 1986) 

Maestro Nacional. 
Cursó sus estudios en la Escuela Normal de Las Palmas. 

Publicó sus trabajos poeticos en la prensa 
de Las Palmas y de Santa Cruz de Tenerife. 

En 1945 publicó un opúsculo de varios poemas con el título de 
AJEDREZ 

Colabor6 en casi todos los periódicos y revistas de su epoca. 



El patio central del edificio que albergaba la Normal de Maestros 
de Las Palmas estaba atiborrado de alumnos formando grupos, unos 
al descubierto y otros bajo los soportales que sostenían esbeltas 
columnas de piedra tallada. Alrededor de una de ellas un grupito 
manteníaamistosacharla. Destacaba un joven de aspecto agradable, 
buena estatura, cabellera rubia, piel muy blanca y ojos azules prote- 
gidos por una gafas de gruesos cristales que denunciaban una miopía 
muy acentuada. 

El Director del plantel, profesor Carrasco, me lo señaló: 

-Ese es el teldense del que le vengo hablando. Buen estudiante.Cultura 
poco común en este medio. Ha logrado matrículas de honor en todos 
los exámenes que ha presentado aquí. Ahora cursa, oficialmente, el 
tercero de la carrera y esperamos que tambien las obtenga esta vez. 
Excepcional! ¿no?. Es extraño que siendo los dos de Telde usted no 
lo conozca. Voy a presentárselo. 

Así fue como conocí a uno de los mejores amigos que, en mi larga 
vida, he tenido. 

Patricio era entonces lo que hoy calificaríamos como "superdo- 
tado". Su natural condición para el aprendizaje, su facilidad para el 
estudio y su inteligencia hicieron de 61 un verdadero autodidacta. De 
carácter tímido, "introvertido" quizás, se había encerrado en el 
estudio y encontró unapasionado entretenimiento en la adquisición 
de conocimientos y en el dominio de la cosa estudiada. Leía cuanto 
libro, revista o folleto estaba al alcance de su mano en aquella 
modesta biblioteca que reuniera su padre. Llegó a leer y traducir el 
f rands sin maestro. Sensible a cualquier manifestación artística le 
encantaba la música, especialmente la 6pera .S~ oído y memoria 
musical, extraordinarios, le permitían repetir fragmentos de música 
escuchada por primera vez. Recuerdo una ocasión en que fuimos al 
Teatro Perez Galdós a ver y a disfrutar una ópera, para nosotros 
desconocida: Tannhauser del teutón Wagner. Al día siguiente mi 



buen amigo silbaba y tarareaba varias de las melodías escuchadas la 
noche anterior 

Maestro, escritor y poeta, Patricio era el más joven de los compo- 
nentes del GRUPOAPARTE de Telde, conocido tambikn como La 
tertulia de Montiano. En el despacho y biblioteca de este gran poeta 
teldense dimos en reunirnos, noche tras noche, el pequeño grupo de 
amigos aficionados a las letras y a las artes. Los recitales "en familia", 
comentarios sobre nuevos libros; las críticas periodísticas alrededor 
de los estrenos en Madrid de obras teatrales; la producci6n poetica 
provincial o nacional y la realización de pequeños conciertos musi- 
cales eran una fiesta para nuestros oídos. 

En las reuniones, Patricio, que era el benjamín del grupo, se fue 
liberando de su innata timidez. Su talento natural, su bonhomía, su 
juventud, alegre y confiada, le ayudaron mucho a encontrar el 
camino de su personalidad. Escribía artículos de crítica, ensayaba 
sobre temas literarios y surgieron sus primeras poesías que se publi- 
caron en revistas y periódicos de Las Palmas. 

Como buen canario, se sintió atraído por el mar: 



E S T A  N O C H E  

Esta noche la luna sobre el mar ha trazado 
prodiga de sus dones, una estela de plata, 
y el rumoroso atláritico, soñador, se ha entregado 
a la suave caricia de una astral serenata. 

Baila sobre las aguas una rítmica danza, 
quebrándose en pedazos la lunar embajada; 
en la llanura inmensa sonoramente lanza 
su cántico nocturno la brisa perfumada. 

Un misterioso ensueño, sutil y desvaído, 
conmueve nuestro espíritu en éxtasis prendido. 
Fluye una dulce y mística emoción del momento ... 

Y gozosos quisieramos, en esta noche pura, llenos 
de la armonía celeste, hacia la altura 
huir, arrebatados en los brazos del viento. 



Del anterior soneto de perfecta mktrica y ajuste clásico, vuelve el 
poeta al mismo tema y produce este magnífico poema de diferente 
mktrica perosiempre bajo la poderosa influencia de ese mar nuestro 
que rodea estas islas de ensueño, de este mar que baña nuestras 
costas, templa nuestro clima y nos regala la belleza sin par de su azul 
inmenso. 



M A R  

Yo alzaré esta pasión. Tus soledades, 
el batallar perenne de tus olas, 
el agudo silbido de tus brisas, 
las inmensas llanuras de tu espacio, 
las roncas tempestades que encabritas, 
tus islas, tus honduras, tus navios, 
perseguirán las voces de Ensueño, 
en un manso latir del latir del sentimiento. 

A caballo de tus hombros, las sirenas 
recogían pedazos de luna; 
a la caricia breve con sus manos 
arqueábase el cuerpo, estremecías 
los poderosos flancos; excitados, 
con tus brazos robustos prentendías 
apresar sus cinturas. 
Y a la carrera esquiva de las ninfas estrellabas, 
furioso tu deseo 
en las desnudas rocas de la costa. 



Tu voz encadenábase a mi alma; 
y no era el rumor de tus desvelos 
ni la ronca explosión de tu lascivia, 
ni el monólogo suave en la pereza 
de las serenas tardes 
ni siquiera el coloquio de la brisa 
en las claras veladas de tu estío. 
Era, sí, tu canción enamorada 
en la noche radiante de tus nupcias. 

Y, de pronto, en la noche, alucinado 
por el turbio cendal de la neblina, 
al fantasma inocente del navío 
opusiste los gritos vengadores, 
la rabia incontenible de tu furia, 
el tremendo aluvión de tu vesania 
las ansias homicidas, 
y a la secreta infamia recordada, 
el furor implacable de tu crimen. 
Y en la sombría playa estéril, como 
un yerto conrazón, quedó sin vida. 

Temblabas dulcemente estremecido, 
con el gozo pueril que te brindaba 
la blanca luna, inaccesible y pura. 
La tersa redondez del plenilunio 
argentaba tu espalda conmovida; 
de fría luz sin velos 
los ámbitos colmaban tu hermosura 



y el grito interminable de la brisa 
clamaba en tus oídos. 
A la casta mirada indiferente, 
del astro inasequible, 
todo tu viejo afán entristecido, 
con un largo sollozo respondía. 

Argos, avizorando en la negrura. 
Argos, flajelador de tus costados 
en rueda interminable de lanzadas, 
en la ronda de fúlgidas saetas. 
Argos, pesquisidor innumerable 
de todos los senderos y las rutas ... 
Y tú, oculto, en acecho, sin moverte. 
Sólo un bronco rumor indomeñado 
delataba tu máxima presencia. 

El ímpetu salvaje con que atacas 
la línea que pretende aprisionarte, 
se resuelve por fin en esta lluvia 
de menudos puñales 
cuyos filos me hieren dulcemente. 
Mi corazón desborda su ternura. 

Bañándose en la luz recién nacida, 
rezumante el costado poderoso, 
tu canto matinal y vigoroso 
lanzabas con la brisa estremecida. 



Toda tu carne antigua poseída, 
exultaba de ritmo jubiloso 
y el rubio sol, brillando esplendoroso, 
su llama trunca en tu ola indefinida. 

¡Qué fantástica luz bruñe tu espada 
y trueca en oro vivo la esmeralda 
cambiante que lucieras en tu ocaso! 

¡Qué fracaso de lúcidos espejos 
apuñalan tu piel y en tu regazo 
clavan, de vez en vez, rayos bermejos! 



La quietud de la noche traza en mi mente, amada, 
tu lejana figura que añoro en mi dolor ... 
Un sosiego apacible había en tu mirada; 
el rumor de una fuente en tus frases de amor. 

La Paz era en ti como un cándido ropaje 
que envolviera con sus pliegues la dulzura de tu alma ... 
De mis exaltaciones en el fuerte oleaje 
tú ofrendabas el bálsamo de una plácida calma. 

De improviso,una tarde,me hirió tu alejamiento ... 
E igual que conturbada por el mal presentimiento, 
quedó anegada mi alma en un pueril temblor ... 

Y ahora, en el tumulto creciente de mi vida, 
ensanchada, lacerante, los bordes de la herida, 
el recuerdo punzante de tu perdido amor 



O T R A  V E Z  

Aquí otra vez, pinar severo y melancólico; 
aquí otra vez, hermano, vagando solitario, 
por tus veredas simples 
y tus secas torrenteras; 
aquí otra vez, viejo amigo, compañero, 
que en los días atónitos de la infamia y de la muerte horrenda, 
acogiste, enigmático, mi angustia desolada. 
Sí, aquí otra vez, hermano, compañero, 
vagando, soñando, 
bajo tu verde pupila innumerable. 

Suena tu voz profunda, 
envuelta en mil ecos misteriosos, 
y canta en mis sienes el soplo dulce 
de un murmullo incomprehensible. 
¿Qué quieres anunciamarme, buen amigo, 
camarada? 
¿Qué mensaje resuena, palpitante, 
en esta hora solemne 
de espera y de recuerdo? 



Cambia tu faz el tiempo inexorable, 
pero tú permaneces, 
lejano y próximo, 
quieto y fugitivo. 
Voces renovadas se unen, vibrantes, a tu acento inacabable; 
navegan en el río infinito de tu savia; 
otras, concluso su cántico diverso, 
ruedan, exhaustas, 
despertando mil ecos dolorosos. 
Cuando cantan, iracundas o sosegadas, 
fragorosas o débiles, 
se alzan, bajan, ondulan, musitan, 
silban largamente; 
mas siempre armoniosas, 
en el coro unánime de tu corazón disperso. 

Una aura fresca, limpia, 
ahuyenta, poco a poco, 
mi angustia desvelada; 
calma, solícita, mi pena antigua; 
mitiga la íntima tristeza de mis días oscuros 
y me siento libre al amparo de tus raíces firmes. 

Entre tus brazos imnumerables, 
tú me conviertes al claro cielo, oh bosque compasivo, 
susurrando múltiples y cálidas palabras, 
misteriosos alientos. 
Entre tus brazos poderosos, 
tú me exaltas, oh bosque conmovido, 
al luminoso cielo, donde la nube solitaria 
cuelga, en el azul rotundo, 
su blancura errante, desvaída. 



Descanso ahora sobre tu tierra parda, nutricia, 
este mi cuerpo débil, irresoluto, 
tierra también que ha de fundirse un día 
quizá contigo; 
y siento entre un vaho tibio, caricioso, 
las mil agujas que por un instante rozan 
mi pobre ser estremecido. 



A M O R  D E  T U  R E C U E R D O  

Amor de tu recuerdo me ilumina; 
amor de silenciosa idolatría, 
que en el paso del tiempo se encendía 
con tu fugaz visión, casta y divina. 

En la viva aflicción que me domina, 
sólo tu corazón conduciría 
hacia el ensueño azul de un claro día, 
mi vida, que en continuo errar declina. 

Siempre tu loco amor, siempre el lirismo 
de un alto, espiritual romanticismo, 
me persiguió, tenaz.en el camino. 

Hoy el recuerdo puro, inmaculado, 
en la memoria punza, desolado, 
ioh noble amor de encanto peregrino! 



E S A  T U  V O Z  

A la memoria 
de Sebastián Suárez León, recitador. 

Esa tu voz certera que afloraba 
la emoción escondida del poema; 
esa tu voz sutil que descubría 
el lírico secreto imaginado 
y al aire estremecido 
lanzaba el claro verso, 
-esfera radiante 
y límpido destello-; 
esa tu voz viril que subrayaba 
la amada arquitectura dolorida 
del cántico ignorado; 
esa tu voz impar, calladamente 
resuena aún ... Y canta, vibra, ondula, 
y llora conmovida 
en la vigilia triste 
de tu recuerdo fiel, amigo mío. 



A J E D R E Z  

Torre, caballo, alfil ... Sobre el tablero 
tus gestas se suceden incontables; 
gestas sin vano estruendo, silenciosas, 
donde todos comparten, mesurados, 
el luchar angustioso en que se matan 
la blancas y las negras. 

No consientes descanso a tu heroísmo. 
Y dócil a la idea que te incita, 
siempre activo en tus odios, 
-tú, caballo; tú, peón; tú, alfil- 
en el cuadrado campo blanco y negro, 
multiplicas tus saltos, tus repliegues, 
la estrategia sin fin de tus campañas, 
tu deseo feroz de asesinatos. 
Y víctima tal vez de tus ardides, 
ya sin fuerzas, sin fe, sin esperanzas, 
herido el loco afán aventurero, 
iencuentras un apoyo inesperado 
en la mórbida curva de la reina! 



A  M A N O L O  P E N A T E  

(Cordialmente) 

¡Romántico sublime que en pos de la armonía, 
osado, has recorrido los campos ideales! 
En la inquietud sonora tu marcha concebía 
un confuso vibrar de cánticos triunfales. 

Tú, de la musa Euterpe mensajero magnífico, 
has llegado hasta nosotros con las rosas de tu 
arte, y como realidad de un ensueño mirífico 
tuvieron nuestras almas la luz al escucharte. 

Por la senda florida impertérrito avanzas, 
y llevas en tu espíritu, henchido de esperanzas, 
la alegría inmutable de quien ve su victoria. 

Y ya como una ofrenda para la egregia fiesta que 
ensalzará tu triunfo, el dios Apolo apresta la 
corona simbólica que ha de anunciar tu gloria. 



L A  A U S E N C I A  

No hubo consuelo en el andar sin tregua. 

Por los extensos intricados cauces, 
por el gélido horror del laberinto, 
ancha desolación rodó sin eco. 

.1\ qué ecuación absurda de distancias, 
a qué problema estéril planteado, 
entrega el alma su ambición remota? 

No existe distracción a su mutismo. 
Soguzga el claro signo de su imperio 
-imperio espiritual, gozoso imperio- 
la vacilante duda, y el ahínco 
de establecer preguntas asombradas. 



¡Qué profundo silencio de esta espera 
y qué alado fervor de lejanía! 

En esta inexorable y renovada 
batalla del oculto pensamiento, 
por el cansado laberinto obscuro, 
-incógnita sin luz de soluciones- 
el recuerdo trepó, desorbitado, 
que el clamor de tu ausencia encabritara. 

Tenaz escalador de tus distancias, 
en el aire ilusorio se vertía, 
ardido violador exasperado. 

Corrió sin freno por el alto cielo, 
se ungió en el viento de la azul llanura: 
caballo desbocado y jadeante, 
hacia tu solo afán, ciego, se estrella. 



D U E R M E  N I N O  

(Canción de cuna, inspirada en el 
canto maternal canario "Arroró". 

Música de Manolo Peñate) 

"Duérmete, niño chiquito, 
que tu madre no está aquí, 
que fue a misa a San Antonio 
y ya pronto ha de venir". 

La madre amorosa, en los brazos 
a su hijo adormece, cantando, 
y en la noche azul 
dulcemente se escucha, 
nostálgico y bello, su canto. 

El niño ya cierra los ojos, 
en su semblante, 
feliz y sereno, 
la madre dejo 
la caricia de un beso. 

Ah! ... iAh! ... 

"Arroró, niño chiquito, 
arroro, que viene el coco, 
y viene para llevarse 
los niños que duermen poco". 



P L E G A R I A  

(Música de Manolo Peñate) 

Casta Señora 
de mi Ensueño: 
tú mi consuelo 
siempre serás. 

Oye, piadosa, 
esta plegaria, 
y logre mi alma 
la paz. 

Con su espejismo 
turba mi alma 
el bello encanto 
de la ilusión, 
y siempre, 
tenaz, la sigue 
mi corazón: 



y siempre, 
tenaz, de ella 
voy, fiel, en pos. 

Sin alcanzarla, 
mi camino, 
ardiente sigo 
con mi pasión, 
y cuando, cerca, 
feliz, la miro, 
huyo, burlando, 
mi amor. 

Da viva forma, 
oh Señora, 
al puro hechizo 
de mi Ilusión, 
que tuyo 
será, por siempre, 
mi corazón; 

y entonces 
iré, por siempre, 
de ti, en pos. 



E N  E L  S I L E N C I O  D E  L A  N O C H E  

Tus bellos ojos con unción yo miro; 
tus bellos ojos, de dulzura llenos; 
que al contemplarte, puros y serenos, 
otórganme el perdón por que suspiro. 

Tiembla en mis labios la plegaria ardiente; 
se humilla el alma ante tu amor divino. 
¡En el peligro cierto del camino 
la voz de tu verdad sonó ferviente! 

Me librará del mal tu mano alada. 
(Es la bondad suprema, la sagrada 
piedad cordial, tu cardinal tesoro). 

¡Lleno de tu perdón caritativo, 
y por eterna gratitud cautivo, 
en el silencio de la noche, lloro! 



D E  T U  E N C E N D I D O  A M O R  

De tu encendido amor en el recuerdo 
los lentos días vuelcan su tristeza. 
Sobre mi corazón clavan las huellas 
de sus amargas, angustiosas horas. 

¡Ensueño vivo del hogar lejano; 
tenaz espera del futuro ignoto; 
y la memoria alegre, en el hallazgo 
del puro instante en el que fuimos dueños! 

Y la visión henchida del pasado ... 
Y el complaciente sueño inextinguido 
del claro día aquel en que mi alma 
su reposo encontró con tu ternura. 



E T E R N O  A N D A R  

La lluvia, tenazmente, cae sobre la tierra 
con un tamborileo monótono y cansino. 
Yo, mientras tanto, pienso en el dolor que encierra 
mi alma, gimiendo presa en la red del Destino. 

Sus golpes lacerantes la adversidad renueva sobre 
mi ser doliente ... ¡Andar, eterno andar, con la 
ilusión constante que el espíritu lleva hacia la 
dicha ignota ... que nunca ha de alcanzar! 

Las horas turbulentas que hilando va mi vida, 
se anegan, tumultuosas, en mi alma estremecida 
con la urdimbre sonora de una cordial canción ... 

Y en tanto, a lo largo del áspero camino, 
sustentado en el báculo potente del Destino, 
¡el Dolor va signándome con su trágica unción! 
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P E R E G R I N O  D E  A M O R E S  

Peregrino de amores, voy ansioso a tu lado; 
pienso encontrar de nuevo la calma ya perdida. 
Como una unción de estrellas, tu mirada ha brillado 
prometiendo, piadosa la dulce paz pedida. 

La ruta de mi vida su curso a ti encamina; 
lo incierto de mis sueños se torna realidad, 
y ahora, jubiloso, mi espíriitu adivina 
el hallazgo magnífico de su serenidad. 

La adversidad estuvo hasta ahora a mi parte 
jalonaron mi senda obstáculos y penas, 
y en esta nueva aurora sentí que al encontrarte, 
mi espíritu, dichoso, quebraba sus cadenas. 

En silencio, mi alma te hubo siempre adorado; 
alcazar tu cariño fueami única ilusión ... 
¡Ya en este día, plena de gozo, ha resonado, 
con loco aturdimiento, la voz del corazón! 



A U N  POETA A M I G O  

En la enramada lírica de unas bellas canciones, 
tu espíritu ha sabido mostrarnos su tesoro: 
amanecer triunfante de limpias ilusiones, 
plasmado en un crisol magnífico y sonoro. 

Tienes el sacrificio de las renunciaciones 
junto a la maravilla sagrada del perdón, 
y como signo ideal de tus exaltaciones, 
simbólica, la llama roja del corazón. 

Hermano: en tu existencia late el romanticismo 
de unos líricos suefios que en tu claro optimismo 
harán de tus deseos feliz realización; 

mientras, en el fluir sereno de tus días, 
(revolotear henchido de ledas armonías) 
en tu pecho se clava feroz la Incomprensión. 



(Con efusión cordial) 

Capitán admirable de las rimas triunfales 
que escondes en tu espíritu sublimes armonías! 
Soñador sempiterno de bellos ideales 
que brillan, como joyas, en ricas melodías; 

paladín esforzado de nobles aventuras, 
¿qué fue de tus empresas?,¿Qué fue de tus ensueños? 
Donde todo era luz hoy reinan las negruras; 
de tu espíritu huyeron quiméricos empeños. 

Que tu mágica lira triunfalmente resuene; 
que otra vez los espacios gloriosamente llene 
con sus cantos armónicos y voces aurorales; 

que de nuevo tu espíritu,con ansia inextinguible, 
se retuerza en la llama de un anhelo imposible, 
icapitán admirable de las rimas triunfales! 



A  M O N T I A N O  P L A C E R E S  

La plácida sonrisa de tus labios evoca 
la bondad infinita que llevas en el alma 
En las lóbregas horas, tu mansedumbre invoca 
el intimo tesoro de una inmutable calma. 

Tu vida interior sueña y jamás es turbada; 
tu espíritu de artísticas rosas florece y vive. 
Ya encontrarás, Montiano, la realidad ansiada 
de la mágica gloria que en tu ilusión pervive. 

Pues siempre hubo en el "oro de sol" de tu riqueza 
un caudal armonioso cuya noble grandeza 
logrará de tus días un sereno remanso. 

De paz y de trabajo ... trabajar es tu sino. 
Mas no me importa.iEn la diaria labor de tu camino 
ha de forjar tu numen un lírico descanso!. 
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