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Lévi-Strauss inicia su obra El totemismo en la actualidad con una
aseveración que quizá convenga al tema que vamos a tratar. Dice el
antropólogo francés: “Aceptar, como tema de discusión, una cate-
goría que nos parece falsa, nos expone siempre a un riesgo: el de
mantener, en virtud de la atención que se le presta, alguna ilusión
acerca de su realidad”. No obstante, parece conveniente, de vez en
cuando, someter al rigor del pensamiento racional las ilusiones que
fabrican los sentimientos o la imaginación, aun a costa de los peli-
gros que tales recorridos pudieran deparar, con el fin de realizar un
balance sobre la contaminación que aquella ilusión sufre, sobre su
posible desnaturalización, sobre su necesidad y, en fin, sobre su
vigencia. Una vez efectuado ese viaje por el pensamiento, incluso
negada la primitiva ilusión, sin duda habremos conseguido iluminar
alguna faceta más de la poliédrica realidad que nos propone la vida.
Bien puede además ocurrir que, al remirar aquella categoría que nos
parecía falsa, descubramos la pista de una verdad esencial que abo-
naba las raíces de tal ilusión.
Con las reservas antedichas, me aproximo a un concepto que desde
la descarnada Lógica invade últimamente latitudes menos puras
como la vida de los pueblos y la de los individuos que los forman.
En el principio de que A es siempre y por necesidad A se basa la
noción de la identidad. Así que dos cosas idénticas son en puridad
la misma cosa repetida en un empecinamiento de mismidad ajeno a
cualquier cambio, fuera del tiempo, fuera de los cruces genéticos, al
margen de la contaminación que resulta siempre de la vida. Oprimir
el decurso vital entre principios matemáticos de Lógica clásica,
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sólo puede aceptarse en el marco de lo estrictamente metafórico y
desde ese campo, lingüístico en primera instancia, sí que podremos
organizar un discurso sobre la identidad aplicada a los pueblos o a
la vida del hombre.

·  ·  ·
Cuando el individuo reclama para sí una identidad propia, estriba su
demanda en una necesidad existencial de permanencia, de diferen-
cia y, a la vez, de trascendencia: de permanencia, porque teme una
ruptura temporal entre su yo y otro yo desconocido que sigue al
anterior; de diferencia, porque le inquieta confundirse en la exten-
sión del espacio con otro yo contiguo y ajeno; y de trascendencia,
porque, proyectado ese yo al futuro y superados los enigmas del
espacio y del tiempo, pretende, dejar un reflejo de ese yo completo
e histórico como ente abstracto. Así que, cuando el hombre busca
una identidad, podemos suponer que vive inmerso en la ansiedad
del desconcierto, en el territorio de la duda y en la inseguridad de
una crisis existencial. Me temo que esa búsqueda de la identidad
implica, si no el reconocimiento explícito del miedo al cambio, sí la
vacilación ante la permanencia de su yo idéntico, ante la naturaleza
perfectamente diferenciada de su yo y ante la proyección de ambas
como idea globalizada y casi abstracta. En fin, la toma de concien-
cia de la necesidad de una identificación del yo vendrá dada por la
incertidumbre respecto al yo mismo.
Parece, pues, que la demanda de una identidad surge en el indivi-
duo como una cuestión que interroga sobre el propio desconcierto,
cuando el hombre se halla en un estado tal que las partes de su yo
han entrado en conflicto y por ello demandan una atención especial
con que, al menos, identificar el fallo. Detectada la avería, se preci-
sa concebir una solución y recomponer así la articulación que ha
perdido el concierto de las partes. Podría ser algo parecido a lo que
ocurre cuando sentimos un dolor. En ese momento el cuerpo nos
exige un cuidado que no le prestamos a diario. Se hace patente un
desarreglo de la armonía con que se mezclan nuestras sustancias, un
estrago en el bienestar de nuestras células, una descomposición de
las corrientes energéticas que fluyen por nuestro ser físico. El órga-
no afectado reclama una asistencia particular haciéndose notar en el
conjunto de los órganos. Mientras el funcionamiento del organismo
es competente, mientras el cuerpo atiende sin rechistar a nuestras
demandas, lo ignoramos por completo, no le prestamos la más
mínima atención, reclamada tan sólo cuando se origina un trauma.
Quizá también sucede algo semejante con esa otra metáfora que lla-
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mamos identidad, apenas vigilada cuando los acontecimientos de la
vida o de la historia no nos someten a la insólita tensión entre nues-
tro yo y ese otro yo que asoma en el horizonte como una amenaza
inmediata del anterior en peligro. Sin embargo, es en el peligro
donde el hombre encuentra formas de supervivencia, modificando
su entorno o transformándose él mismo en una mutación acumula-
dora que llamamos progreso. 
El hombre, ante una necesidad específica, puede alterar sustancial-
mente su carácter, su pensamiento y hasta los gestos que por míme-
sis recibió en su infancia. La propia esencia de la educación en que
crece, se enraíza en un combate roussoniano entre el hombre solo y
el hombre adaptado al grupo, es decir, se cifra en la variación y
corrección de formas de conducta inadecuadas conforme a las nece-
sidades del grupo. Precisamente en esta capacidad de adaptarse a
situaciones nuevas y, por tanto, en su tendencia al cambio, se fun-
damenta su identidad de humano. Estas dos características, que son
en sí una misma, constituyen el fundamento de la sabiduría del
homo sapiens sapiens.
Pensar que en el constante proceso de adaptación que exige nuestra
vida, todo puede quedar igual que antes, es decir, idéntico al sí
mismo anterior, parece rozar la ilusión decadente del Paraíso
Perdido, la magua tristona por aquella Edad Dorada que predicaba
Don Quijote o la idílica melancolía de un pasado, a lo Jorge
Manrique, que en su quietud mortal no exige nuevas atenciones,
porque ya no proporciona desconcierto. Pensemos que sólo lo aca-
bado puede ser idéntico a sí mismo y la vida humana es siempre un
proceso inconcluso.
Por su parte, el hombre parece estar dispuesto a sobrevivir ante las
circunstancias más adversas: se agazapa en su libertad, se atrinche-
ra en su inteligencia, se abriga en el progreso, es decir, en la espe-
ranza de un cambio hacia estados mejores. Desde luego, en tal bata-
lla dispone de dos armas  extraordinarias: por un lado, la alta dosis
de descondicionamiento frente al medio, lo que le permite resolver
los problemas que ese mismo medio le presenta; por otro lado, su
contumaz angustia, esa que le lleva a reflexionar constantemente
sobre la conveniencia o inconveniencia de sus propios actos, para,
en tal reflexión, hallar de paso la parte de sí que lo define frente al
mundo. En esa pelea vitalísima, en esa voluntad de vida, en esa
pasión por la supervivencia se gestan las señales que jalonan nues-
tra identidad, tan pronto como tomamos conciencia de hallarnos en
la pelea misma. Se hace necesario, pues, sentirse en la refriega y
confundirse en ese caos que el medio impone a la vida, para saberse
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hombre, para identificarse como un yo en conflicto con el exterior y
quizá en perpetuo conflicto consigo mismo.
¿Funcionan los pueblos con el mismo criterio orgánico que nuestro
yo físico y mental? ¿Precisan también de un estímulo que los dis-
traiga de la monotonía de su ser histórico, que perturbe sus estruc-
turas, que incluso ponga en peligro su existencia, para atender tam-
bién, en masa, a subsanar tal situación? ¿Y después, queda todo
como antes? El historiador A. J. Toynbee titulaba uno de los capítu-
lo de su Estudio de la Historia “Las virtudes de la adversidad” y en
él hacía un recorrido histórico sobre los efectos benéficos que sobre
determinados pueblos tuvieron situaciones verdaderamente conflic-
tivas. De las situaciones adversas, unos pueblos salieron más fuer-
tes, más seguros de sí; otros, en cambio, se extinguieron al ser supe-
rados por la adversidad.
Quizá los anteriores planteamientos sobre el cambio en el hombre y
su búsqueda de la identidad, no anden demasiado alejados de lo que
el historiador británico sugiere respecto a las distintas civilizacio-
nes. Quizá podamos hallar muchas más semejanzas que diferencias
entre las transformaciones del organismo individual y las relativas
al organismo social o quizá ninguna nos parecerá suficientemente
válida; sin embargo, en todo caso, la comparación misma nos per-
mitirá alumbrar mejor aquella faceta de la realidad, virtual o no, en
la que nos ocupamos.

·  ·  ·
Me parece conveniente regresar, por un momento, al objeto mismo
de esta reflexión y detenernos en algunos pormenores estrictamente
lingüísticos, por ejemplo, su mismo significado. La palabra identi-
dad se conforma en el uso de la lengua como la expresión de una
noción abstracta en torno al adjetivo idéntico, que se aplica o se
dice de algo que coincide con otra cosa o que se parece extraordina-
riamente a ella. La semántica se ofrece, en principio, mucho más
permeable que la Lógica y admite que dos cosas idénticas bien pue-
den seguir siendo dos e incluso deja en la trastienda la posibilidad
de que esas dos cosas tan sólo resulten parecidas, es decir, que se
puedan simplemente asociar en un par por su similitud.
Pero ¿qué o quién valora la cantidad de semejanza que se da entre
esas cosas para decidir su identidad? Se hace imprescindible la
figura de un observador imparcial que verifique la identidad des-
pués del análisis atento de los rasgos en los que pueda basarse tal
semejanza. Entramos así en el terreno movedizo de la percepción,
en este caso puntual, de unas señas de identidad por parte de un
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sujeto activo que, frente a los dos objetos cuya identidad ha de
determinar, elabore un esquema de los aspectos identificadores; es
decir, abstraiga de esas dos realidades los elementos definitorios de
tal manera que, superpuestos más adelante, coincidan al cien por
cien o en una cantidad suficiente para permitir el dictamen sólido
de su identidad.
Entra en el juego de la verificación de la identidad, la figura del
sujeto agente en tal proceso: el que mira, observa, reconoce. Con
razón, Chesterton afirmaba que somos lo que creemos ser y lo que
los demás opinan que somos. El designio de nuestra identidad se
basa, según la sentencia, en la perspectiva del observador. Aplicado
lo dicho al tema que nos ocupa, llegaríamos a la conclusión de que,
en función del observador, estableceremos con mayor o menor fia-
bilidad la identidad entre dos cosas. Por ello, parece conveniente
asumir un proceso previo de identificación de los observadores, de
los métodos de observación y de los resultados.
Pero vayamos poco a poco y mantengamos el rumbo de nuestra
brújula. Ya sabemos que la verificación de la identidad entre dos
cosas exige un sujeto que valore y diagnostique si la semejanza
entre los objetos es absoluta o es tanta que no merece tener en cuen-
ta los detalles que varían. Bien, pero ¿qué ocurre cuando los objetos
cuya identidad trata de verificarse son el sujeto mismo, es decir,
cuando el hombre busca su propia identidad o lo que es lo mismo
valora los rasgos identificativos entre dos momentos de su yo?
¿Qué pasa si quien busca su identidad como forma de diferencia-
ción de los elementos contiguos en la extensión del espacio es uno
de esos elementos? ¿Cómo actúa la conciencia que se predispone a
reconocerse a sí misma como entidad abstracta y trascendente?
Parece probable que, en ese caso, la verificación de la identidad se
realice conforme a un análisis subjetivo; casi seguro mediarán fac-
tores de necesidad, de supervivencia, aceptables desde luego por-
que el sujeto que busca su identidad -recordémoslo- se hallaba en
una situación de desconcierto que había provocado tal búsqueda.
¿Se precisa en este proceso la revisión de los métodos empleados
por el observador? Seguramente sí; no obstante, eso lo determinará
la complacencia que el sujeto encuentre en la imagen que de sí ha
fraguado y en la coincidencia o no de tal imagen con la anterior.
También incidirán en la validez del resultado la diferenciación y la
trascendencia que le permita tal imagen de sí. Es decir, será válido
el proceso en cuanto le otorgue la identificación del yo como propio
y en un estado de satisfacción aceptable. Podremos, pues, dar por
finalizado el proceso tan pronto como el sujeto se desprenda de la

Es posible que
las señas de
identidad se
establezcan más
por contraste
que por
consenso

46 nº 4

La identidad reclamada



vacilación, la inseguridad y el desconcierto, alcanzando de nuevo
un estado de reposo.
Supongamos que un hombre ha sufrido una enfermedad tal que su
aspecto físico ha cambiado considerablemente. Además ha estado a
las puertas de la muerte y ello ha turbado su conciencia, trocado
cuantos valores le inculcaron en la infancia y modificado buena
parte de sus actitudes ante la vida cotidiana. Una vez curado, podrá
mirarse en un espejo y desconocerse o reconocerse. Se hallará dife-
rente, deberá actuar como observador del yo nuevo frente al yo
viejo, y esta observación se realizará sin duda desde el yo nuevo.
En dicha observación influirán los agentes del cambio, claro. ¿En
qué se podrá cifrar su identificación para que adquiera la dimensión
mínima exigible para el reconocimiento? ¿Cómo evitará la tortuosa
sima de la locura que implica el desconocimiento de sí? Parece difí-
cil que tal cosa pueda llegar a ocurrir, pues, aunque confiese soy un
hombre nuevo, estará reconociendo en el fondo que el proceso de
identificación se ha llevado a cabo y que, partiendo de lo que fue su
yo, los cambios sufridos son tantos que lo hacen diferente, aun
sabiéndose él mismo. No nos equivoquemos, no se ha producido un
desconocimiento del yo, sino un reconocimiento, un proceso de
identificación, para nada fallido, sino plenamente exitoso por cuan-
to del cambio se desprende únicamente un yo evolucionado respec-
to al anterior, pero originado en la confluencia de ese mismo yo con
los agentes del cambio. No ha perdido, pues, su identidad porque
recuerda su anterior yo, reconoce el cambio y admite el nuevo yo.
Vistos desde fuera, sus cambios desde luego serían menos perturba-
dores. Incluso, aunque el observador dijera: “Parece otro”, estaría
reconociendo que el observado es el mismo de antes sólo que con
abundantes transformaciones y quizá ese mismo observador se lle-
gara a plantear si tales transformaciones no estarían en germen
antes de la enfermedad en el individuo, es decir, si nuestro hombre
no llevaría en sí mismo el poder de mutación y la mutación misma
y necesitaba tan sólo un factor nuevo introducido en el tablero de su
vida por azar.
¿Podríamos, de nuevo, aplicar este proceso de reconocimiento de la
identidad individual al yo colectivo, al yo que comparte el grupo, a
todas las tareas que lo configuran, a las costumbres en que se basan
tales tareas, a las creencias que justifican tales costumbres y que
también son costumbres en sí mismas? ¿Nos encontraríamos tam-
bién ante un factor perturbador que condiciona la demanda de la
identidad? ¿Podría el sujeto observador, el grupo mismo, iniciar un
proceso colectivo de reconocimiento de sí? ¿Cómo influirían en el
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grupo las tensiones provocadas por la elección de las señas de iden-
tidad del mismo? ¿Qué o quién arbitraría tal proceso y cómo? ¿En
el caso de desconocerse, el grupo se dispersaría simplemente?
Respecto al grupo, las cuestiones proliferan y complican bastante
dicho proceso, pues las tensiones económicas, sociales, ideológicas
y aun sentimentales que existen en todo colectivo tienden a dificul-
tar muchísimo dicho proceso. A los problemas internos que se desa-
rrollen en el seno de la comunidad, habrá que añadir otros de índole
externa que podrían constituir la adversidad  por la cual el propio
grupo ha entrado en conflicto, sin descartar que dicha adversidad
bien pudiera haberse originado en algún factor endógeno. Por últi-
mo, el observador imparcial que fuera a determinar la naturaleza de
la identidad tendrá que estar dentro o fuera del grupo y, en el caso
primero, pertenecer a uno de los sectores en conflicto, suponiendo
que se diera tal conflicto. El cuerpo social parece más complicado y
movedizo, a la hora de identificarse, que el cuerpo individual.
No obstante, la palabra idiosincrasia quiere designar los caracteres
definitorios de un grupo de personas o de una persona, así que a
cada comunidad, desde fuera generalmente, se le atribuyen rasgos
que la diferencian de otras comunidades vecinas, por lo común,
generadoras de esas señas de identidad. Estos rasgos identificado-
res, sin embargo, tienden a impostar la realidad de los pueblos
ahondándolos, caricaturizándolos, esperpentizándolos; y a la hora
de indagar en el ser colectivo de nada sirven, pues lo que un pueblo
dice de su vecino del Sur lo afirma de él su otro vecino del Norte y
cuanto se atribuye a los ultramontanos del Este bien pueden los del
Oeste encontrarlo en nosotros. La expresión castellana despedirse a
la francesa se convierte en Francia en una despedida a la inglesa.
Así que me temo que, a la hora de designar nuestros rasgos de iden-
tidad, los grupos vecinos, si bien pueden aportar alguna luz, no son
excesivamente fiables.
En comunidades conformadas por castas o por razas o por grupos
religiosos los rasgos definitorios declarados por los diferentes gru-
pos tenderán a variar según el grado de poder del grupo mismo en
el seno de la comunidad. Los problemas raciales de la España
medieval y los religiosos en Europa Central durante el siglo XVI
sirven de ejemplo de las dificultades que las comunidades urbanas
formadas por gentes de diferente raza o religión deben asumir al
respecto. En ambos casos, sean los observadores externos e inter-
nos, la observación se verá mediatizada por los intereses de los gru-
pos y el patrón identificador puede verse seriamente deformado.
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Ante un abanico tan amplio de posibles factores que intervienen en
la elección de las señas de identidad de un grupo, la cautela exigiría
la elaboración de un diagnóstico del grupo en la sincronía y en la
diacronía con el fin de hallar los rasgos que le dan cohesión en el
espacio y en el tiempo, en primer término, y la causa por la que el
grupo siente amenazada su cohesión: historiadores y antropólogos,
sociólogos y filósofos, economistas y científicos en general,
tendrían que ponerse a trabajar hasta determinar lo que constituye
la organización del grupo y las constantes de toda índole que atesti-
guaran la semejanza o la diferencia, valorando en todo momento los
detalles que contrastan con lo de antes y con lo de al lado, para des-
pués llegar a determinar si en ese cómputo total surge la noción
abstracta que trasciende lo común del grupo y lo define. Además,
diagnosticada la causa de la crisis, se propondrían las medidas de
revisión de lo que se mantiene idéntico a sí y del elemento diferen-
cial surgido más tarde.
Sería conveniente que los observadores relegaran los prejuicios y
que dicha observación se fraguara tanto desde el exterior del grupo
como desde el interior del mismo para así llegar a una verdadera
visión poliédrica  de esa realidad, más exacta desde luego que una
visión plana y focalizada. Pero, por si no se encuentran observado-
res imparciales o por si la visión constituida se originara en un
punto concreto del seno del grupo o del exterior, convendría verifi-
car la relevancia de tales señales identificatorias y el grado de sere-
nidad que tal hallazgo ofrece al propio grupo. Ante la posibilidad
de que en todo ese diagnóstico medien en exceso factores endóge-
nos o exógenos, es posible que las señas de identidad se establezcan
más por contraste que por consenso y, en ese caso, la identificación
del grupo vendría determinada por un carácter negativo que quizá
serviría poco o mal para apaciguar el malestar que demandaba la
búsqueda de la identidad.
La causa de todo ello parece clara: tal contraste mal podría deparar
una visión completa y compleja de la realidad de un pueblo y termi-
naría por elegir tres o cuatro rasgos que, anclados en las costumbres
ancestrales, permitan ser erigidos en los símbolos vocacionales del
grupo, olvidando peligrosamente el factor agente del cambio y vol-
viendo la cabeza a las realidades estructurales y supraestructurales
verdaderas del grupo y que generaron la crisis de identidad.
Por otro lado, un consenso precipitado y mediatizado por necesida-
des puramente coyunturales podría terminar por imponer un mode-
lo de identidad programado como se intentó en Alemania o en
España en la primera mitad de este siglo. Por supuesto, este modelo
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distorsiona tanto como el anterior el diseño de la identidad, puesto
que suele dimanar de lo que los pueblos deben ser a priori para
alguien concreto y no de lo que los pueblos son en sí. Quizá Hegel
tuviera razón al preconizar el espíritu de los pueblos, pero cada vez
que alguien se erige en portavoz del espíritu de su grupo tiende a
construir ese espíritu con los ecos de la historia y no con las voces
del momento. Y no me estoy refiriendo a personajes conflictivísi-
mos como Hitler, Stalin o Castro, sino a personas mucho más
moderadas como Heidegger o Unanumo.
Me parece que, cuando los rasgos del patrón identificador del grupo
se han deducido por medio de observación empírica, de análisis
más o menos imparcial, el esfuerzo que la comunidad ha desarrolla-
do a tal fin otorga el grado de madurez necesario a ese ego colecti-
vo para aceptar sin trauma los factores generadores de la posible
mutación, para asimilar en todo caso la causa de la angustia y del
desconcierto, para diferenciar y aislar las dificultades de cara a la
búsqueda de soluciones y, en fin, paliar en lo posible la violencia de
los agentes transformadores.
En cambio, cuando las señas de identidad de un grupo son fruto de
un proceso diferente, si en dicho proceso interviene la seducción o
la imposición con lo que de impostura lleva, el desconcierto ante un
factor exógeno o ante los cambios íntimos del grupo ahondará la
crisis. En el primer caso, las mutaciones se asimilarán tarde o tem-
prano y terminarán por formar parte del patrón de identidad; en el
segundo, el más mínimo agente mutador pondría de manifiesto la
fragilidad de la entelequia que ha sido proyectada.
Cuando los ideólogos y propangandistas del régimen nacionalsocia-
lista de Franco construyeron una identidad para España, tal proyec-
to mantuvo su vigencia mientras se impuso con el terror y se des-
moronó, por obsoleto, tan pronto como a la sociedad  se le permitió
mirar hacia otras direcciones. Sin embargo, seguramente tal proyec-
to haya marcado considerablemente el sentido de la identidad his-
pana. Por lo mismo, cuando en el pasado siglo los intelectuales
modernos, desde Blanco White a Joaquín Costa reclamaban una
identidad para España que, por su parte, negaban los ultraconserva-
dores, estaban poniendo las bases, todavía negadas por entonces, de
la identidad del grupo, señas que forman parte de nuestra historia y
de nuestro mismísimo hoy. Sin embargo, alguna de las señas de
identidad de un grupo puede pervivir después de la desintegración
del mismo. Eso ocurre con el Cristianismo como señal de identidad
del Bajo Imperio Romano al que sobrevive en quince siglos.
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Desde luego, al observador imparcial, en el hipotético caso de que
tal pudiera existir, le costaría un esfuerzo sobrehumano diferenciar
las señas que dimanan de la intrahistoria y las impuestas por supe-
restructuras inventadas o pactadas. El grado de naturalidad o de
artificio con que se definen a sí mismas las comunidades humanas
forma parte de esa faceta del hombre a la que aludíamos más atrás:
la adaptabilidad a las situaciones nuevas y la búsqueda de explica-
ción de las mismas. La búsqueda de solución a las necesidades que
el medio físico impone al hombre exige una instrumentación que se
organiza más en el arte de entender la naturaleza que en la naturale-
za misma. Así que el presunto observador imparcial tendrá que
diagnosticar, en todo caso, que las señas de identidad del grupo sur-
gieron como búsqueda de solución a las necesidades ecológicas y
económicas que su espacio le impuso; y que tales señas de identi-
dad vinieron dadas por un proceso acumulativo de cuantos proble-
mas hicieron necesaria la búsqueda de soluciones y de las solucio-
nes mismas encontradas por el grupo o por individuos del grupo. A
continuación, se producirá una amortización del cambio como una
solución de substrato o de superestrato histórico y nada más.
En el caso contrario, cuando el observador sea parcial, sólo obten-
dremos como señas de identidad de un grupo ese mínimo repertorio
de símbolos arcaicos y un conjunto de proclamas de fuerte raíz sen-
timental, imprescindibles para facilitar la instalación de la entele-
quia fabricada como identidad del pueblo en el inconsciente colecti-
vo. Reduciríamos, sin duda, la vida de los pueblos a unos rasgos
puramente costumbristas y folclóricos vacíos de ideas, a un origen
mítico quizá, a un héroe por lo general bélico, tal vez a una figura
de la Literatura y, quizá, a un dios. Todo ello aderezado por una ani-
madversión a cuanto del exterior pueda ingresar en el territorio,
sean personas, ideas, costumbres nuevas, etc.

·  ·  ·
Cuando en 1976 se celebraba el Primer Congreso de Poesía
Canaria, Pedro García Cabrera se preguntaba si existe una poesía
propiamente canaria, es decir, si se puede hablar de identidad
común para cuantos textos poéticos se producen en Canarias por
nativos o foráneos afincados. La respuesta no se hace esperar. Dice
el poeta palmero: “Y en esta encrucijada de indagaciones quiero
contestar a mi pregunta de si existe una poesía propiamente canaria
con la única respuesta a mi alcance: con el testimonio de una parte
de mi obra poética”. Para García Cabrera lo que en verdad otorga la
identidad canaria a sus palabras es “el acervo de vivencias acumu-
ladas por un particular modo de existir”. Termina su intervención
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confesando que las imágenes que pueblan el poema “son sienes,
ojos, oídos de la isla. Son, en resumen, nosotros mismos, poblando
el tiempo anónimo del mar”.
El análisis de la identidad realizado por el poeta no puede ser más
certero: confluyen en él las tres coordenadas de las que venimos
hablando desde el comienzo de estas páginas: el espacio, el tiempo
y la conciencia del yo dentro y fuera de ellos. En ese “nosotros mis-
mos” se expresa su sentido de la identificación: porque me sé yo,
no tengo dudas sobre mi identidad. Lo demás es metáfora, símbolo
o mitificación.
El poeta con su pensamiento intuitivo y fugaz nos advierte sobre el
instrumento esencial de la construcción de la identidad: la lengua
que administra la experiencia acumulada por un particular modo de
existir, es decir, la memoria traducida a la palabra, la memoria
actualizada por tanto en el signo practicado en el habla, el recuerdo
vivo no tan sólo del ayer lejano, sino del tiempo inmediato; no sólo
de la Historia con mayúscula sino del día a día que fraguó nuestra
infancia y nuestro ser. Sin embargo, García Cabrera remonta la
quietud de los tiempos idos, para situarse en el gerundio continuo:
“poblando el tiempo anónimo del mar”, dice el poeta, contextuali-
zando así la memoria del ayer en un tiempo sin tiempo, en un deve-
nir siempre inacabado, como proyecto de una sucesión de espacios
y tiempos poblados. Prescinde el poeta de otros caracteres que otor-
guen identidad a la poesía canaria: de aspectos irrelevantes que sur-
gen de las conyunturas personales y de síntesis forzadas que
podrían deslindar incluso más allá de la linde.
Parece que se exige, en este último tramo, recapitular sobre esa
identidad reclamada por individuos y por pueblos, hasta para sus
formas poéticas y sus ideologías. Parece que, al aproximarnos al
final, necesitamos saber qué hemos conseguido conocer sobre el
tema propuesto. Parece además que tal identidad reclamada debe
asociarse, por fin, al medio en que surge la demanda, es decir,
Lanzarote, Canarias. Parece que el autor de estas páginas debe for-
zosamente explicar su posición, al respecto.
Primero, suponemos que los pueblos sufren crisis de identidad,
igual que las personas, debidas a factores externos o internos.
Segundo, ante tales crisis, los pueblos, como los individuos, deben
realizar un análisis valorativo de su yo, individual o colectivo, en el
espacio y en el tiempo. Tercero, sea o no objetivo el realizador de
dicho análisis, su finalidad ha de pasar por la solución o asimilación
del conflicto que generó tal crisis y de los cambios a que dio lugar.
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Cuarto, los instrumentos más eficaces para llevar a cabo tal asimila-
ción, son dos; a saber: la memoria del ayer actualizada y la convic-
ción de permanencia histórica.
No voy ahora a exponer los elementos del conflicto que motivan
estas páginas. Considero que mucho han de escribir sobre el parti-
cular economistas, sociólogos, historiadores, políticos, empresarios
y trabajadores; y creo que han de hacerlo, en la medida de lo posi-
ble, sin someterse a bandos, sin portar insignias, sin lanzar procla-
mas. La situación de Lanzarote en la actualidad es preocupante en
la medida en que puede llegar a desconocerse, a renunciar a sí o a
refugiarse en un ghetto en contraste con su entorno archipielágico.
Resulta claro determinar el agente externo: un crecimiento desme-
surado de la industria turística y una afluencia incontenible de inmi-
gración de diferente origen, pero con un elemento común: el carác-
ter provisional del asentamiento. Ello -dicho en pocas palabras,
pues exigiría mayor profundidad de estudio- genera un caos social,
una desvertebración de los lazos socioeconómicos que han regido la
sociedad en el periodo anterior, produciendo masas recién llegadas
de trabajadores a destajo que contrasta con una población autóctona
en que crece el paro y el desánimo. A la larga, el aumento constante
de la presión que tales factores producen, puede deteriorar la frágil
industria turística e incluso destruirla.
Sin embargo, las medidas correctoras no parecen inalcanzables.
Exigen el compromiso muy fuerte de las partes sociales y los pode-
res implicados, así como un criterio generalizado de prudencia
económica con visión de futuro. Tales medidas formarían, sin duda,
parte del conjunto de los rasgos que definirían al grupo.
En fin, la metáfora que designamos como identidad de los pueblos,
sea una ilusión o no, debe deslindarse de la identidad como virtud
puramente lógica y formal. El precio de tal identidad es el inmovi-
lismo y, también metafóricamente hablando, la muerte. Ésta amena-
za poderosamente en las estancias cerradas pobladas únicamente
por el polvo y el olvido. Ante las circunstancias conflictivas que
genera la vitalidad de los pueblos, enarbolar, de pronto y solamente,
la metáfora de la identidad puede dar lugar a una dicotomización
peligrosa que consiste en elevar, por un lado, al rango de lo mítico
los caracteres ancestrales de la comunidad y, por otro, solapar, los
problemas reales que esa comunidad vive en el presente, abriendo
una sima indeseable entre el pasado y el presente. Parece que se
exige una mirada seria sobre el problema que altera la vida en
común y una decisión definitiva de atajarlo.
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