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Comunes eran de dos maneras, for ser 
los más usados, y sobre todo, porque 
en ellos participaban, se reuráan la^ 
creencias de enormes comunidades de 
hombres. 

PE»BO SAUNAS 



I 

HEREDAD 



Lo que él espíritu del hombre 
Ganó para el espíritu del hombre 
A través efe los siglos. 
Es patrimonio nuestro y es herencia 
De los hombres futuros. 

LUIS CEBNÜDA 



Cuando pisamos alióra 

las gastadas losas de este patío, 

avanzando lentamente 

a través de su silencio antiguo, 

perdidos ya en el aire ensimismado 

de este laberinto del sosiego 

asistimos, pasmados, 

a la prodigiosa conjunción 

del hombre con su historia. 

13 



Este d e la ciencia taller antiguo 

las más preciadas lierrarmentas 

ha ido fabricando 

con largo amor de siglos, 

para levantar sobre nuestra historia 

el sólido templo de la razón, 

obra d e todos y casa de todos, 

común tesoro de todos los hombres. 
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Desde su antigua atalaya ateniense 

todavía nos miran serenamente 

estas hermosas muchachas en piedra, 

y aun más allá de nosotros alcanza 

la luz inmortal de su armonía, 

señalando a los tiempos venideros 

la ruta que a los hombres conduzca 

a las soñadas playas de la Hbertad, 

al reino de la razón y la belleza. 
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Oh tierra, soledad de soledades, 

náufraga morada del hombre, 

perpetuamente zozobrando, 

perdida para siempre 

en tu eterno laberinto. 
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Hoy resuenan en la luz de este puerto 

las sabias palabras del viejo Tales, 

que desde su antiguo Mileto 

todavía nos habla 

recordándonos que somos sólo agua, 

metamorfosis del hidrógeno, 

foona casual de la sustancia eterna, 

ser casual del ser imperecedero. 
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Oh estas viejas tiendas de la ciudad 

que en sus estantes muestran 

tantas obras, y admirables, 

de artistas ya sin nombre, 

y que en las t a rd^ cwn lluvia del otoño 

objeto son de nuestro amor, 

un am,or largo, sereno. 
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y7 

Regresando desde siempre, la lluvia 

nos ha lavado ©1 aire 

de esta tarde de agosto 

y nos ha devuelto renovadas 

las pi«Jras inmortal^ de esta pla2a, 

que todavía guardan para todos 

su antigua armonía, 

hermosos límites humanos 

que ©n nuestra historia fueron puestCK 

a la generosa expansión de la luz. 

19 



II 

EN ESTOS DÍAS 



Aquello que se salva. 

PESORO SAUNAS 



En este día de agosto, 

al caminar aprisa 

bajo la lluvia tibia de la tarde, 

las calles de la ciudad 

se toman vías del recuerdo, 

rutas claras que desembocan 

en atardeceres lejanos, 

sendas luminosas que dan 

a otras tardes, a otro tiempo 

que los sentidos reconocen presente, 

una edad ya vivida, 

transcurrida ya, 

pero ahora también nuestra. 
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Húmedo rumor, y marino, 

hasta el alto aposento llega 

donde duerme la opalescente joven. 

Calatea es su nombre y en su piel 

la luz del día aún perdura 

cuando, acechante, fatigado, 

el visitante de la noche 

el sueño vela de la ninfa, 

que, confiadamente, reposa. 
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Pueblo blanco' esparcido en la mañana, 

palmas y dragos ávidos de luz, 

femenina presencia, y ya tan cierta 

en la meridiana extensión de abrü, 

dilatan este momento en que el hombre 

da fe de su vida, de estar aquí, 

y se ahonda en su alegría. 
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Camina el hombre calles antiguas 

dirigidas al horizonte rojo 

de aquellos días. 

Ksa fuerte; no hay duda: es la vida. 

Entre las casas, entre sus colores, 

reconoce aquellas tardes 

en que cada olor era sorpresa: 

las campanas tañían 

por marzo la fiesta del corazón; 

cada paso del niño 

era afirmación palpitante, 

canto sonoro 

y consentimiento era 

de allí saberse, 

de allí sentirse, trémulo ya el pecho 

al roce del aire más fruitivo. 
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AhcM-a, al inomesnto en que la tarde 

cerca tanto vivir, 

bien qToisiera ensanchar más cada instante, 

llamar suyo este tiempo, 

la energía de amor que lo levanta. 
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Dar tul abraza 

a aquel hombre que una mañana 

se acercaría a una playa cualquiera, 

y estaría allí mirando al azul, 

viendo pasar las nubes 

reflejadas por la caleta clara, 

y cerraría él en algún momento 

sus ojos, y en su pecho 

sentiría este aire que da la vida, 

^ t e olor de la bajamar, 

y allí quedaría, caído 

d^itro de la soledad de la brisa, 

en una playa cualquiera, 

sobre este mismo camino. 
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Cada vez más perdida en el tiempo, 

quizá ya casi irrecuperable, 

sobre la tapa de un pupitre escolar 

navega rápida hacia el olvido 

la libreta de hojas cuadriculadas 

en la que el niño una vez más 

ha repetido el dibujo de una casa 

con chimenea, un sol resplandeciente, 

na monte con sus arbolillos 

y un caminito que hasta la casa va. 
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y 7 

En este día de julio 

el otoño ha anticipado 

Tina parcela de su quietud 

y se nos ha meizclado en la vida 

como señal de lo que vendrá. 

La ciudad se ha quedado varada 

en ancha playa de sosiego, 

al retirarse de pronto 

la pleamar del estío. 

Los sentidos, y tan sin duda, 

han adelantado jirones 

de un tiempo que aún no es, 

pero ya nos avisa que un día 

establecerá su paz entre nosotros. 
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m 
LA HORA DE TODOS 



Este mundo del hombre está mal hecho. 

JOEGE GUUJUÉN 



Y junto a nosotros, la luz; 

ahí, cerca, posibles para todos, 

la arena de esta playa, 

las frescas aguas transparentes, 

la juventud de esos cuerpos hermosos; 

ahí, cerca de nuestra mano, 

la inalcanzable plenitud del hombre 

esperando que la claridad 

se derrame por igual para todos. 
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¿Cómplice? 

Ah, sí; cómplice irrenunciable, 

y de tanta injusticia 

a ningún hombre níuica ajena; 

inevitable partícipe 

d e la bruta sinrazón que sustenta 

toda la común historia presente. 
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Tardes de la amistad. 

en las que al son de la guitarra 

la memoria nos devuelve 

zafias canciones viejas, 

música de un tiempo de ümiundicia, 

pero ya también nuestro, 

irrenunciablemente nuestro. 

39 



¿Dónde? 

¿Dónde los amigos niños, 

los niños pobres, 

los que comían pan con aceite 

en aquellos años, 

años de odio y hambre 

de la postguerra? 

40 



Que sepan los que hoy 

mancillan la gloria de su nombre 

que, aunque ha muerto el capitán, 

sus versos palpitan todavía 

en otros corazones, 

y un día subirán hasta todos los Ikbios 

y sonarán como una canción desesperada, 

que llenará las calles 

de puños elementales como odas 

en nuevoi canto de araor a Santiago, 

y la palabra del poeta, 

hecha ya canto general, 

vivirá aún dilatada 

residencia en la tierra. 

Gloriam aetemam dona ei, popule. 
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Oh nadmiento hermoso de la luz 

por las anchas tierras de nuestra patria: 

dilatado amanecer español, 

largo advenimiento del día 

al antiguo solar de nuKitra historia, 

renovada espera de nuestro pueblo, 

alegre despertar de la claridad 

por toda la espaciosa y triste España. 
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y 7 

(Quijote, I, 11) 

Dichosa edad y siglos dichosos los venide­
ros, porque los que en ellos vivan ignorarán 
estas dos 'palabras de «tuyo» y «mío»: serán 
en esa edad futura todas las cosas comunes; 
no habrá la fraude, él engaño ni la malicia 
mezclándose con la verdad y llaneza; la jus­
ticia se estará en sus propios términos, sin que 
la osen turbar y ofender los del favor y los del 
interese, que ahora tanto la menoscaban, tur­
ban y persiguen; la ley del encaje ya no ten­
drá lugar en el entendimiento del juez, porque 
no habrá que juzgar ni quien sea juzgado; to­
do será paz entonces, todo amistad, todo con­
cordia. 
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Camina en paz, refiérelo a tu genie. 

GÓNGOBA 
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