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LOS PRIMEROS PASOS DEL PRIMER
ALCALDE CHINO DE ARUCAS

)

Cuando Cha Nin You
Fan-Fay recal6 en nuestra
ciudad, a principios del siglo
XXI, ain no se habia
inaugurado el Centro Comercial
EL MERCADO, que iniciara un
porron de afios antes un alcalde
nacionalista,  especialista  en
agujeros; el mismo que se habia
sacado de la manga el Hotel
Rural, que tampoco abrié sus
puertas. Cha Nin, empresario especializado en telas, lasalianas chinas,
camisones de dormir, rebecas de sefiora para cuando los nifios tienen frio,
mantones de Manila, made in China, claro, zapatos de todos los colores y
chucherias varias, asi como pullovers calentitos para el invierno, abrié sus
tiendas en lo que un dia fueron Loyalte, La Gacela y Cucafia. Luego compré la
casa de Paquito Lorenzo y volvio a reabrir el local de la planta baja, que en un
tiempo pasado acaso fuera la tienda de tejidos mas grande de nuestra ciudad.
Pero tuvo dos fracasos y un acierto: los fracasos no lo tumbaron nunca.
Primero intent6 comprar la gasolinera de Los Portales, pero no hubo forma
de hacerse con ella. Luego intent6 reabrir el Meson de la Montafia y comprarle
los terrenos a la Marquesa de Arucas, afincada en Madrid, pero tampoco hubo
manera de llegar a un acuerdo “con esa mujer tan dificil”. Entonces, un dia,
mientras se tomaba un cortado en la terraza de la Cafeterfa Embrujada se le
abrieron los ojos; bueno, la verdad, un poco; ya saben ustedes cémo son los
chinos para eso.

--ijjComplaré el Melcadol!!! —dijo con subita alegria y la natural extrafieza de los
parroquianos cercanos cuando vieron al chino de pie “sobre de la silla” y
agitando los brazos al cielo.

Habl6 con el grupo de empresarios que se habfan hecho con el local;
luego con los jueces y, por ultimo, tuvo unas palabras, correctas, desde luego,
con la primera alcaldesa socialista de Arucas, Martina Freire d”Anjou, ilustre
dama madrilefia que se gand a los aruquenses por su natural simpatia, porque
se la vela mas en las calles y en los barrios que en el despacho, y porque
siempre tenia unas palabras amables para todos, sin que ello quiera decir que
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mintiera, que escondiera la realidad o
que prometiera imposibles; y eso, en
aquellos tiempos, cautivd a los
naturales del lugar porque valoraron
por encima de todo su sinceridad y
porque tenfan la sensaciéon de que era

la primera vez que se aplicaba lo del n.z!n'l}“!!ﬁ-”‘“j . IIE -
1L el
“interés general”. I“llf

Cuando Cha Nin  hubo o BB
recabado toda la informacion, el —
dinero era lo de menos. Y un dia de abril compré El Mercado, el mismo
mercado que nuestros antepasados construyeron con tanto esfuerzo y carifio
pensando en el futuro de la ciudad. Eso era precisamente lo que ocurria: que
las propiedades municipales se habfan ido vendiendo poco a poco, y los
nuevos aruquenses perdieron el arraigo con la historia de sus antecesores,
perdiéndose asi el eslabon de la cadena que nos une con el pasado y nos
proyecta al futuro. Por eso, y por otras muchas cosas mas, Cha Nin You Fan-
Fay se convirti6 en el primer alcalde chino de nuestra ciudad. jjViva “Alucas”!!
fue el nuevo lema, que vino a sustituir al vetusto “Ora et Labora”, del que ya
nadie sabia su significado.

Y asi sabemos cémo Cha Nin se hizo con el Mercado de Arucas, el
mismo mercado que fuera el segundo de las islas orientales, después del de
Las Palmas, cuando se terminé de construir alla por el mes de enero de 1882.

Pero este cuento, improbables lectores, NO se ha terminado, aunque
b bl >
digamos “COlOﬂ,I’l, colorado”.
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EL PRIMER CINE DEL SIGLO XXI
ey

Cuando Cha Nin You Fan-
Fay inauguré el Cine Diaz, el
mismo cine que se abriera por
primera vez en 1946, Arucas
comenzaba a vivir una nueva
época de esplendor. La pelicula
de estreno fue la archiconocida,
mas que nada por sus actores
principales, “Lo  que el
tripactito se llevd”, remake de
aquella otra que interpretaran
admirablemente Car Gueibol, Espenser Treicy, Olivia de Javiland y Bibien
Leit en los tiempos inmemoriales de Hollywood. El acto fue todo un
acontecimiento... chino en nuestra ciudad. Un enorme dragén recorrié las
principales calles anunciando el magnifico evento, donde las fuerzas de la
oposicion, en cambio, hicieron todo lo posible para fastidiar la pavana de una
muerte difunta.

La inauguracién, acompafada de una extrafa danza de movimientos
pausados, fue retransmitida por el Canal Internacional de la Municipal TV
(MTV) al extranjero, sobre todo, a Espafa, que habia abandonado a su suerte
a las Canary Islands cuando los saharauis fueron desplazados de su tierra por
la avaricia y codicia del hijo “marroquin” de Hassan II, que en estos
momentos no recuerdo su gordo nombre, y entraron en tromba los
indefensos saharauis por el aeropuerto de Gando y Tenerife Sur. Se
sospechaba que EE. UU. estaba detras de ese follon, y asi lo publico la
temida pagina web Whiskey-leeks al descubrir unos papeles confidenciales
en la Cueva del Cisco de la Montafia de Arucas, antigua partosa donde Blas le
pegd una montada a mi amigo Domingo a cuenta de unas estampas de
tutbolistas de la década de los sesenta del siglo pasado, cuando estudiaban en
el Colegio de La Salle. También se rumoreaba que el Tio Sam pretendia
instalar en el Puerto de la Luz, ahora que habia rebajado sustancialmente sus
costes, una base de buques nucleares; si bien se desconocia si el tipo de barco
serfa el denominado Clipper (ya saben, de fresa o naranja). Ademas, la
macrocarcel de Juan Grande, demasiado grande para tan pocos delincuentes,
se fue llenando de “alqaedanos”, que no son unos extraterrestres, sospechosos
de querer tumbar la civilizacion occidental.

Pégina3



Pero Cha Nin no sélo desconocia este tinglado, sino que se habia
empefiado el hombre en repartir felicidad, mucha felicidad, a todos los
aruquenses. Y lo consigui6, el muy alcalde chino. El primer burdel lo abri6 al
final de la Acequia Alta, donde unas jévenes chinas daban un masaje “de-
aqui-tespero”, que era como tocar el cielo, pues en cuanto las pequefas
mujeres ponfan sus pequefias manos en las enormes espaldas de los primeros
aruquenses que por alli arribaron, después de una noche de copas en La
Arabesca y en los bares de la zona, la felicidad bajaba del cielo y se
concentraba siempre en un sitio, siempre el mismo, jqué curioso! La fama de
aquel burdel trascendi6 las fronteras y desde Visvique, separada ahora por la
Gran Charca, Llago o Laguna que habia emergido de las entrafias de la tierra
cuando la Montana volvi6 a vomitar fuego y lava de sus apagadas
profundidades, se organizaron jiras, como las de antafio en las fiestas de San
Juan a dicho pago, a La Montafieta o a la ya mencionada Montafia de Arucas,
que desde que su restaurante habia cerrado, la fértil naturaleza, siempre viva,
habia vuelto a ocupar su natural espacio y lo habfa cubierto todo de plantas
salvajes; aquello parecia el auténtico castillo durmiente de la Bella idem.

Cha Nin lo dijo claramente:
--El segundo burdel que abliremos sera para los que pieldan aceite.

Los aruquenses, que valoraban el sentido de igualdad y paridad que un
zapatero habia puesto de moda afos atras, como locos perdidos, gritaban:
—-jjViva la felicidad china, viva la felicidad plenal!

iiAbajo los plenos!!
ijAliba Cha Nin!!
ijAliba Alucas!!
iiAbajo los viejos paltidos tradicionales!!
iiLevolucion o muelte!!

Y la algarabia fue a descansar al Lago de Visvique, o Laguna, o Gran
Charca, (GCh), donde dormia la verdadera intrahistoria de aquella ciudad tan
castigada (y que me perdone don Miguel de Unamuno y Valle por haberle
copiado).

i1Y cololin cololado este cuento NO se ha acabadol!
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EL C. M.
(I1I)

Cha Nin, el alcalde, no paraba: las ideas revolucionarias que
paulatinamente habifa ido implantando
en la ciudad cada vez gozaban de mas
éxito y de la simpatia de los
ciudadanos. Asi, se empend en
comprar la Heredad de Aguas de
Arucas y Firgas y, apenas, en dos afios,
el ayuntamiento se hizo con ella. La
cogio, la arreglo, la pinté de nuevo,
respetando la idea original del
proyecto, acondicioné la capula y la
cubierta, asi como el destartalado reloj
y planto alli el mismisimo C.M., es
decir, el Casino Municipal. Y para
atraerse a los jévenes, organiz6 Cha
Nin los Primeros Bailes de la Juventud,
que se celebraban los sabados y
domingos de 7 a 10 de la noche; a veces, con orquestas o grupos electronicos
en vivo, y, otras, con musica enlatada, lo cual era un fastidio porque siempre
aparecia aquel seflor mayor diciendo que era de la Sociedad de Autores y
reclamaba los “royalties” correspondientes. Pero no todo era para la juventud.
Consigui6 Cha Nin que los mayores recuperaran el sabor de la salida, de la
baraja, del domind, del pisquito de ron y de la chachara alegre y distendida.
Mont6 una biblioteca en el piso superior y el sabor rancio de la cultura volvié
a renacet, y por alli recalaron tres Tertulias distintas de otras tantas ideologias.
Con la Primera Verbena de Los Pepes se consagré Cha Nin y el Casino
Municipal (CM), y cuando llegaron las Fiestas de San Juan el esplendor fue tal
que aparecieron por alli los viejos alcaldes, los viejos secretarios, médicos,
boticarios, taxistas, dulceros, panaderos, agricultores, colombéfilos,
comerciantes y antepasados de la ciudad, que conmovidos ante aquella vision
mostraronse satisfechos porque ellos, los antepasados, habifan dado los
primeros pasos de aquel nuevo renacimiento, y la clara muestra de su amor
inmenso por la ciudad era su presencia. Y Cha Nin, que es chino, pero muy
educado, lo dijo bien claro:

--Todo esto ha sido posible porque nuestros antepasados aluquenses
concibieron una ciudad viva y para vivitla y... por eso hoy... nos han visitado.
Hoy, dia de San Juan... jjViva Alucas!!

Cha Nin no pudo acabar la frase al ver las lagrimas desparramadas de
los extrafios visitantes inundar la cantonera cercana.
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Y los fuegos artificiales, segin la pirotecnia china, volvieron a iluminar
el cielo aluquense desde la Montafa;
un poco mas calmada, después de la
vomitona de fuego y lava que habia
logrado emerger la antigua Gran
Charca de Visvique, o Lago o
Laguna, aislando este bello pago del
casco antiguo.

Pero a Cha Nin ya le habia
salido un opositor, que poco a poco

aunaba a los desencantados. Casimiro Spleen se llamaba. Y en la intimidad,
Casi.

1Y cololin cololado, como dice mi amigo Luciano, este cuento NO se ha
acabadol!!
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MMMA
av)

Cuando Moon Lee You Fan-Fay, hermano del primer alcalde chino de
Arucas, el incombustible Cha Nin, se hizo con la adjudicacién del Meson de la
Montafia, el lugar no solo cambié de nombre (ahora se llamaba MMMA,
Meson Milenario Montafia de Arucas), sino que se convirtié en un gran buffet
de comida china, cuyas especialidades mas apreciadas por el gran publico eran
las papas arrugadas con mojo, las carajacas, los tollos en salsa, el higado
embarrado, el sancocho y el rancho canario, que se presentaba este ultimo
bajo la denominaciéon de “Rancho Canario como el de mi madre canaria

bonita”, que era la delicia de los clientes. Indudablemente Arucas se estaba
“aCHINAndo”.

Los rumores corrieron
por el pueblo como el picén de
la Cueva del Cisco cuando cafa
montafia abajo. Estaban los
chinos dispuestos a comprar la
Fabrica del Ron Arehucas, la de
Galletas Bandama y la de Pastas
La Islefa, por lo que estas
empresas inmediatamente
suspendieron su cotizacién en
bolsa y amarraron sus acciones
para que ningun especulador bursatil lograra enganarlos. Cha Nin, el alcalde,
mientras tanto, segufa con su politica populista, que no popular. No soportaba
todo lo que procedia de los hijos de la Gran Bretafa, y tal era su obsesion que
incluso al cafetin Liverpool se acercé un dia, el que esta casi enfrente de la
Sociedad Atlantida, y le propuso que “porfa” cambiara de nombre, por
ejemplo, “Pekin”; pero Antofiito, su actual adjudicatario, no estaba por la
labor de cambiar nada. A mi no me va a venir ningin chino, por muy alcalde
que sea, a que cambie el nombre de mi negocio; vamos, hombre, lo tnico que
me faltaba.

Cha Nin comenzaba a perder fuelle. E1 PH (Partido Hippies) le estaba
empezando a hacer dafio. Todos los sabados, entre las doce del mediodia y la
una y media de la tarde, un coche con un potente altavoz se paseaba no sélo
por el casco, sino por los barrios también, arengando a los ciudadanos, con
musica de The Beatles de fondo, preferentemente “Hello, goodbye” y “Get
Back”, con mensajes publicitarios del tipo “jAruquense, que no te engafien
como a un chino” o “Todo lo Milenario no es bueno” o “Que no te cambien
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la Romerfa por el desfile del Dragéon Chino” o “Aruquense, mantén tus
raices”, y otras por el estilo.

Mientras, Cha Nin se iba calentando, como el Gadafi ese que todavia
pulula por ahi disfrazado de Cantinflas, y desesperando. Si veifas que la zona
del bigote de su cara se llenaba de unas pequefias gotitas era la muestra de que
por dentro estaba caliente como un chino. Ya lo dice la cancién: “fuego y lava
en su interior, y nieve en el semblante”. As{ estaba Cha Nin, desesperado
hasta la médula porque cada vez el P.H. le estaba robando terreno. Sobre
todo, al que no podia ver ni en pintura era a su lider, Casimiro Spleen, al que
en principio desprecié porque le parecia “un bobera de mucho cuidado”. Pero
ya se sabe que a los alcaldes les entra siempre “el SPG, el Sindrome de la Plaza
de los Gansos”, del que nadie se libra, y que como ustedes saben consiste en
una “deformacién caricaturesca de la sociedad a la que representan y acaban
diciendo aquello de que ARUCAS SOY YO Y MIS CIRCUNSTANCIAS”; y
siempre pasa lo que pasa: han de pasar tres afos para que vuelvan a recuperar
su estado normal de conocimiento, de educacion, de tolerancia y respeto;
aunque no todos los que han sido primeros ediles se curan al mismo tiempo.
Algunos, como Cha Nin, ni las enseflanzas milenarias de su gran pafs,
sirvieron para que el hombre empezara a ver que la tierra a sus pies también
empezaba a moverse.

Y la culpa la tenfan Casimiro Spleen, Procopio Cienfuegos,
Gumersindo Pelma y Emi Arpegio, es decir, los Beatles de Arucas, los cuatro
jinetes del P.H.
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CASIMIRO SPLEEN VERSUS CHA NIN

Casimiro Spleen (Casi, en
la intimidad) fue el primer |
aruquense que empezd  a
oponerse a la politica del primer
alcalde chino de nuestra ciudad,
el inclito Cha Nin, que gozd
durante afios del beneplacito de
los ‘“aluquenses”, como solia
decir también en la intimidad,
después de hablar catalan.

Era el tal Casimito un
hombre serio, con sus altibajos, como todo el mundo: primero un billar en El
Terrero; luego un bar en la calle de Arriba; una exposiciéon de motos anos
después y, por dltimo, una tienda de tejidos que le mantenia lo suficiente para
ir tirando. Era hombre de convicciones cristianas, pero no iba a misa y le
encantaba escribir pero nadie se enteré nunca de su aficion secreta. Y, sobre
todo, era amante de mantener las formas, eso si. Pero desde que Cha Nin se
habia hecho con el poder local, a Casimiro se le fue agriando el caracter y
poco a poco se fue desmelenando. Y en cuanto se echaba un par de piscos en
el Bar de Eduardo, antes de los hermanos Davila, el hombre se embalaba:

---Y no estoy dispuesto a que este alcalde cambie nuestra Tradicional Fiesta de
San Juan por la Milenaria de los Faroles. Y no quiero que un dragén se pasee
por nuestras calles sustituyendo a Nuestra Tradicional Romerfa, ni que una
bola de arroz glutinosa, con relleno de carne y dulces, suprima a nuestro
Tradicional Gofio Amasao; no sefior, no estoy dispuesto.

Y esto lo decfa Casimiro Spleen en la misma puerta del bar, a voz en
grito, para que los paisanos del cercano Parque de Los Gansos se encargaran
de extender sus opiniones sin necesidad del “faisbuk” ese dichoso. Volvia a
entrar; se echaba otro pisco y seguia mascullando nuevas ideas, a modo de
esloganes provisionales.

Pero el asunto fue tomando forma cuando una tarde se le presentd en
la tienda Gumersindo Pelma, hombre de la reformista burguesia local, de los
Pelma de toda la vida, de los de la calle de San Juan, y le dijo:

---Tenemos que hablar, don Casimiro, pero en privado.
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Casimiro lo llevo a la trastienda, donde tenia la guitarra acuistica que
aporreaba de vez en cuando, y alli se les hizo de noche.

Mientras, Cha Nln el alcalde, habfa encargado al sargento provisional
de la policia local que vigilara a ese
paisano que tantos gritos daba y que
no le dejaba trabajar. El sargento,
Procopio Cienfuegos, que tocaba el
bajo eléctrico en sus ratos libres,
intimo de Gumersindo Pelma,
como era de esperar se hizo el loco
con la orden de Cha Nin; le fue
dando largas y cada vez tardaba mas
en entregarle los partes
informativos.

Al dia siguiente, Casimiro Spleen llamé a su mejor amigo, Emi
Arpegio, percusionista afamado y bateria ocasional, y le conté la propuesta de
Gumersindo Pelma: fundar un nuevo partido, el PH, Partido Hippies, y
adoptar a Los Beatles como padrinos ideolégicos y sus canciones como pilar
basico del futuro programa electoral, “porque sabemos que lo que mas odia
Cha Nin es a los ingleses y a su musica pop; no los puede ni ver. Por tanto,
empezaremos a darle cafia por ahi, por donde mas le duele: por los hijos de la
Gran Bretana.”

Y, asi, organizaron en la Sociedad Atlantida el Primer Encuentro con
The Beatles, que no fue mas que la primera excusa para ir divulgando las
nuevas ideas del nuevo partido: el PH (Partido Hippies). Y comenzaron con
“Please, please, me” y “Lady Madonna.”

Ya estaba organizada la banda de los cuatro: Casimiro Spleen,
Gumersindo Pelma, Procopio Cienfuegos y Emi Arpegio: los Beatles de
Arucas.
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Cuando el PH (el Partido
Hippy) se presenté en la Plaza
de la Constitucion, o Plaza de
los  Chanos, rodeado de
banderas britanicas con la
imagen de Los Beatles, el lema
elegido por la Banda de los
Cuatro, Los Beatles de Arucas,
tue el siguiente:

Ingleses venid,

Ingleses llegad,

a los pies de mi Montafia
que necesita renacer ya.

De fondo, sonaba Get Back, y al terminar el acto, el afamado grupo
The Sixties interpretarian 15 canciones 15, nada mas y nada menos, del grupo
de Liverpool (del Bar de Antonio no; de la ciudad britanica, queremos decir).
Cha Nin, el alcalde chino, contraatac6 adornando el Mercado Municipal de su
propiedad con motivos chinos milenarios. Los candidatos del PH lo hicieron
con pelucas y trajes y pantalones de los afios 60, y gente de Radio Arucas
prestaron su buen hacer pinchando temas de aquellos dulces y lejanos afios,
para mas rabia de Cha Nin.

Cuando tomo la palabra Casimiro Spleen estaba euférico y se trastabillo
al principio de su intervenciéon. Pero en cuanto cogi6 carrerilla aquello fue el

delitio:

“Mis queridos vecinos y conciudadanos: ya no podemos seguir aguantando el
poder amarillo ni las cuentas naranja. Esto ha llegado a su limite. {Vayase
sefior Cha Nin! jArranque la pencal Esta ciudad volvera a ser de los
aruquenses, desde Los Altabacales hasta la costa, desde Punta Cebolla a Lomo
Espino, y desde la cumbre al mar. No hay sitio para usted. Usted ha vendido
todo lo que era nuestro. Usted ha alicatado toda la Montana de Arucas y
quiere destruir nuestra Vega y sustituirla por un campo de golf milenario. jAh,
no, por ahi no pasaremos! jVayase sefior Cha Nin!”.
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Los atronadores aplausos de la multitud alli congregada hicieron
temblar las paredes del Ayuntamiento y por un momento el suelo de la Plaza
se resinti6 y todos se acordaron del agujero nacionalista. Pero el sonido de
Get Back levant6 aun mas los animos.

iVayase sefior Cha Nin!”.
iVayase sefior Cha Nin!”.
iVayase sefior Cha Nin!”.
iVayase sefior Cha Nin!”

Y Cha Nin, que era chino pero no bobo, se acord6 de la ensefianza
milenaria recibida en su lejana ciudad y pensé algo asi como “a mi no me echa
nadie, los complalé a todos, el dinero es muy goloso: yo soy Cha Nin, el
alcalde. ;jViva Alucasl!! jjViva yol!”.

i1Y cololin cololado este cuento NO se ha acabadol!
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LA COSTA MILENARIA DE CHA NIN
(V1I)

Cha Nin, que cada vez se vefa mas acorralado por el empuje de
Casimiro Spleen y sus bambucos, Los Beatles de Arucas y su odiosa musica
anglosajona, contraatacé con el as que tenfa guardado en la manga desde que
habia llegado al poder municipal: BMCC, es decir, Bafiaderos Milenaria
Costa Canaria.

Cha Nin estaba empefado en trasladar el Lago Martianez del Puerto
de la Cruz a la Costa de Bafladeros. “Al fin y al cabo, el clima es el mismo, el
norte de la isla, la playa es muy parecida, y a ver por qué no se puede levantar
en esta milenaria costa un segundo lago Martianez. Es verdad que ya no
podemos contar con la valiosa colaboracion de César Manrique, pero aun nos
queda Pepe Damaso, César Pelli y Calatrava. Y también podemos contar con
Ferran Adria, para que monte en este extraordinario e incomparable marco
que es la costa de Bafiaderos un segundo Bulli, para que venga turismo de alto
poder adquisitivo y “haiga” colas y todo.”

En estas cavilaciones
andaba el primer alcalde chino de
Arucas cuando una noche, a eso
de las diez y treinta y ocho,
recibi6 una sonora ronda bajo su
balcon canario. Los Beatles de
Arucas se habian apostado
debajo del mismo e interpretaron
“Imagine”, de John Lennon, que
en el silencio de la noche
aruquense soné divino y con un
discreto tono Liverpool. Cuando
oyeron abrir las ventanas, salieron disparados por opuestos senderos. Cha
Nin, en pijama y en el balcon, grit6 en la oscuridad:

--- jCablones, son ustedes unos cablones y unos pejiguelas! jCobaldes,
cobaldes! ;Viva Alucas!

Casimiro, Procopio, Gumersindo y Emi se reencontraron minutos
después en el bar de los hermanos Davila, como si tal cosa, como si nada
hubiese pasado. “Hemos de mantener la estrategia; en la insistencia esta el
éxito”, dijo Casimiro al mismo tiempo que levantaba su copa de Ron de
Arucas para brindar por “este pequefno grano de arena que hemos puesto.”
Luego, entre risas y bromas, cayeron unas cuantas copas mas.
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Pero Cha Nin tenfa guardado un segundo as en la otra manga. “Mi gran
proyecto es abrir en ese futuro Lago de Bafiaderos una “Superchurreria-
buffet” con las mejores especialidades del momento: churros metalizados en
forma de porras; churros madrilefios en su punto de plutonio; churros tipo-
carmelo; bandeja variada de churros dragkuines; churros nucleares con humo
y sin humo; churros rosados al Clipper de fresa; cartografia de churros en
aceite de girasol al modo de ajos tostados, y lo que Cha Nin consideraba como
la joya de la corona: rancho canario de churros variados en hoja de fiamera.”

Y estos pensamientos rumiaba cuando logré conciliar el suefio.
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ALTAGRACIA CHISPICHISPI
(VIII)

Cuando Altagracia Chispichispi comenzo6 a rondar a Casimiro Spleen,
nadie imagin6 que detras de esa operacion de guerra fria (bueno, lo de fria es
un decir) estuviera el inclito Cha Nin, que la habia contratado cuando un
sabado por la manana la descubriera en el Tradicional Mercadillo Milenario
(TMM) vendiendo truchas de cabello milenario, mazapan milenario,
albondigas chinas en salsa Shangai y “gaseas de colores para jugar al gua”.

Tenfa su encanto Altagracia, y también su mala leche. Era habil, muy
habil con los hombres, y conseguia de ellos todo lo que queria y mas. Se

' Yy rumoteaba por el pueblo que
4t N ya tenfa tres pisos, fruto de tres
amantes distintos y de noches
tormentosas, llenas de zarpazos
sexuales. Sin embargo, con
Casimiro Spleen la cosa estuvo
mas dura; en todos los
sentidos. Sus amigos de lucha
antichina le advertian por
activa y por pasiva que estamos
perdiendo fuelle, Casi, que lo
estamos perdiendo. A lo que
Casi respondia con una socarrona sonrisa que irritaba mas a sus compafieros

de lucha.

La conocié por casualidad. Una noche, después de repartir panfletos
por la ciudad, se tropez6 con ella en la esquina de Reloj con Ledn y Castillo.
Una mirada, dos. :Me da fuego? Otra mirada y... jel toletazo!

Lo que Cha Nin no pudo imaginar es que Altagracia Chispichispi,
natural de la Hoya de San Juan, hija de Maria y de Antonio, de profesion sus
labores y sus atenciones, se fuera a enamorar de Casi.

No habia duda: comenzaba Cha Nin a cavar su tumba politica. Pero
eso es ya otra historia.
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EL TECHO DEL HOTEL RURAL

(Facsimil fotostatico; archivo de

€CL SOL BE YISYIQUCE)

El dia en que los aruquenses se pusieron de acuerdo para dar el

impulso final al casco no sélo fue doblemente historico, sino que significé “un
antes y un después” en el devenir local y, por primera vez en mucho tiempo,
se sintieron verdaderamente orgullosos de pertenecer a la ciudad en la que
habian nacido, hecho que reflejaria poco tiempo después el cronista oficial en
un memorable articulo en el DIARIO DE LAS PALMAS, titulado
acertadamente “El resurgir de un pueblo™.
-- En este dia de San Juan hemos decidido dar este paso: vamos a echar el
techo del HOTEL RURAL y acabar, por fin, con la desidia, la incompetencia
y la desgana institucional—dijo el presidente de la AAA, Asociacién de
Albaniles Aruquenses, una especie de UTE nacida desde la base.

Don Victoriano Arencibia, especialista en muebles de hoteles rurales,
junto a su hermano don Armando, que habia sido profesor de matematicas y
g : que lo dej6 porque no le
dieron permiso para echar una
primitiva, fueron los
verdaderos impulsores de una
iniciativa surgida al socaire del
bar de los Hermanos Davila,
el mismo dia en que la Unién
Deportiva le meti6 una
“tupfa” al invencible Real
Madrid de don Santiago
Bernabéu. Lo que empezo
siendo una charla mas o
menos beoda, acompafiada de huevos duros, ensaladilla rusa y carajacas como
nunca se habian visto, se convirtié en seis meses en una feliz iniciativa, avalada
por Chanito el del acordeén, Dominguito el panadero y otros pequefios
empresarios que estaban fuera de la Asociacion. Los futuros albafiles de la
Escuela de F. P., junto con sus profesores, se unieron inmediatamente a la
iniciativa y el 24 de junio de 2017, con todo el material disponible ya en la
calle, comenzaron a techar lo que una vez habia sido el Casino de Arucas y
tiempo después la cafeteria de Bruno Déniz, de tan grato recuerdo.

-- No queremos autoridades en este acto, sélo el pueblo de Arucas resolvera
este asunto y ya no vale la pena preguntarse por qué callamos entonces.
Quizas, como se hablaba de que era bueno para el desarrollo local, por eso no
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dijimos nada. Ahora tampoco vamos a decir nada, pero si vamos a hablar con
nuestras manos y vamos a echar definitivamente este techo. Una vez
terminado, haremos un sancocho y Gustavo Martin el fotégrafo dejara
constancia grafica para la posteridad...

Don Victoriano fue interrumpido cuando su hermano, don Armando,
le tit6 de la camisa manchada de la chuflilla de platanera como para decirle
que se estaba empezando a enrollar como una persiana. Asi que cortéd el
“embalamiento” que llevaba encima y comenzaron las obras.

Los viejos del lugar, sentados junto a la verja del Parque Municipal,
que se habia inaugurado en 2007, estaban asombrados con el ritmo de la obra.
--Seflores, vamos a sacar la entrada que el cine se abre esta tarde—dijo don
Pedro, el de los dulces.

-- Y no sélo eso —dicen que dijo don Pedro el farmacéutico—ahora mismo
voy a mi casa a buscar el domin6 para echar una partidita en la cafeteria del
hotel.

11

(Facsimil fotostatico; archivo de

€¢1L SOL DBE YISYIQUE)

Este periodico digital ha tenido acceso a un material que consideramos
de interés para todos nuestros lectores. Reproducimos integramente la
entrevista al primer director del HOTEL RURAL de Arucas, don Agapito Del
Toro Gourié, que fuera durante muchos afios embajador plenipotenciario de
Espana en Madagascar y en Las Malvinas, Fakland en inglés, recuperadas para
la Corona inglesa gracias a la Dama de Hierro. Realiza la entrevista el
responsable de la seccion de Sucesos Juanito Caso.

J.C.: Don Agapito, scomo es que accedié usted a la direccion del HOTEL
RURAL?

AT.G.: Pues, la verdad, mi niflo, es muy cierto aquello de que la tierra llama.
Y después de estar tantos afios sirviendo a mi patria desde el exterior, ya es
hora de regresar y creo estar preparado para este reto con el que ahora voy a
enfrentarme.

J.C.: ¢Es usted consciente de que este HOTEL ha dividido a la ciudadania?
ATG: Pues, la verdad, mi nifio, espero consolidar y aunar voluntades. Quiero
decir que yo he venido a trabajar no para unos pocos, sino para todos. Este
HOTEL unificara a este pueblo, se lo digo yo, que no soy nacionalista ni nada.
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Vamos, que yo no me meto en politica. He venido a gestionar y a dar un
impulso, que espero que sea definitivo, a la ciudad de mis amores.

JC. Dicen por ahi, don Agapito que va a contratar a personal de fuera o
foraneo o forastero o de “palla”.

ATG: Pues, la verdad, mi nifio, no sé de donde salen esas zarandajas. El
personal del Hotel sera el mejor, venga de donde venga. Aqui trabajamos para
obtener los mejores resultados; y nos vamos a dotar de los mejores del pais en
su especialidad. Hoy mismo he hablado con Arguifiano y con Arzallus,
perdon, que ese es el politico, quiero decir con Arzak y con el hijo de Cesareo,
insigne cocinero local.

JC: ¢Qué piensa hacer para relanzar el casco?

ATG: Pues, la verdad, mi nifio, poner esto en marcha. Traer turismo de
calidad es uno de nuestros objetivos; también queremos estar presente en la
vida cultural y ofreceremos nuestros salones para conferencias y exposiciones.
Asimismo pondremos en marcha una vez al mes una Tertulia Cultural,
apolitica, que dé cabida a todo y a todos.

JC. ¢Desea afiadir algo mas, don Agapito?

ATG: Pues, la verdad, mi nifio, mas nada. Agradecer la confianza que han
depositado en mi persona, a todas luces mas que merecida, y espero poder
cumplir con las funciones que me han sido encomendadas. Asimismo, animo
a la ciudadania aruquense a que disfrute de nuestras instalaciones. Pronto
pondremos una sala de talasoterapia con agua de mar traida directamente
desde Bafiaderos y un bafo de aguas termales con aguas procedentes de
Azuaje, y para ello estamos en contacto con el ayuntamiento de Moya donde
las conversaciones andan por buen camino, es decir, ya van por Buen Lugar.
Y nada mas, muchas gracias a todos por el acompafamiento.

Esta ha sido la entrevista a don Agapito del Toro Gourié para todos
nuestros lectores. Solo esperamos que toda vaya bien, que “haiga” salud y
suerte para todos y para todas.
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111

EL RESURGIR DE UN PUEBLO

(Articulo publicado en E¥L SOL BE VISYIQWUE por el cronista de la
ciudad,
Don Diego TORRES DE MARICHAL'Y VILLEGAS)

“Tiene Arucas maravillas, como su iglesia y su altar, donde se bautiza
el nifio, donde se ensefia a rezar”, no es solo el estribillo de una cancién, sino
que encierra un valor intrinseco de una ciudad afeja, laboriosa, cristiana,
agricola y urbana al mismo tiempo. Y fue en el dia del Sefior del 24 de junio
de 2017, fecha que pasara a los anales de nuestra hlstorla y que en un tuturo
estamos seguros de que sera festividad ; s -
local y se incluira en los planes de
estudio dentro de la asignatura
denominada PATRIMONIO
HISTORICO ;PARA QUE?, cuando
un grupo de aruquenses, nobles,
laboriosos,  trabajadores, honrados
padres de familia, sin deslices en sus
vidas intimas personales, sencillos,
unieron sus fuerzas en una hermosa
causa comun: poner el techo de una
vez por todas al HOTEL RURAL.
Dicho asi, estimados lectores, pudiera
parecer una simpleza, pero es mucho
mas que eso. Es un gesto que dignifica
a estos hombres de ahora y que han
dejado una huella imborrable para el
tuturo, igual que nuestros antepasados
se empefiaron en legarnos una ciudad
bellamente arquitecténica, una iglesia
mas que monumental y unas calles
adoquinadas, tantas veces holladas por nuestros queridos antecesores y
cantadas por nuestros insignes poetas. Por eso digo y sostengo que esta fecha
es mas que una fecha, es el recuerdo del cambio, del futuro, de una nueva
manera de hacer politica, de una nueva ciudad que sin perder sus raices mas
ancestrales es capaz de superarse cada dia y romper la ineptitud de unos pocos
que nos han estado fastidiando tanto tiempo. Y como dijo don Miguel de
Unamuno, mas importante que la Historia es la Intrahistoria, es decir, la
historia de tantos seres andénimos que con su esfuerzo y su quehacer diarios,
siempre infatigable, enarbola la bandera del progreso, de la unidad de destino
en lo universal y del valor siempre en alza de nuestra ciudad.
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“Para Arucas voy, para Arucas voy a la fiesta, que San Juan llegd y nada
cuesta” no es solo el estribillo de una bella melodia, es el reflejo de un pueblo
que adora, respeta y admira a todo aquel que arrima el hombro. No sé si
ustedes me entienden, ni sé yo lo que digo, pero dicho queda por lo que pueda
pasar.

Arucas no sélo “Ora et labora”, sino que en su inusitado esfuerzo ha
extraido la fuerza interior que mora en el fondo de la Montafia de Arucas, en
la de Cardones y en la de Riquianez, tres simbolos perennes, y si no lo son ya
lo seran, pues van a ser incluidos en la nueva asignatura de Primaria

MONTES, VALLES Y RIOS DE MI CIUDAD.

Animo a todos mis compatriotas a luchar por una ciudad mejor.

Arucas, tan floreciente siempre, estd llamada desde hace tiempo a
ocupar el lugar que le corresponde en esta tierra de nuestros amores. Por eso
pido a todos que repitan conmigo tres veces: jViva Arucas! [Viva Arucas!
iViva Arucas!

I\Y
(Facsimil fotostatico; archivo de

€¢1L SOL DBE YISYIQUE)

El dia de la inauguracion del HOTEL RURAL amanecié alegre y
soleado; sin apenas nubes que enturbiaran aquella mafiana memorable y
trascendente para la ciudad. Don Victoriano Arencibia, que en esta ocasion
tuvo mucho cuidado de no ponerse la camisa manchada de platanera,
pronuncié un acogedor y entranable discurso, que no podemos reproducir en
esta cronica apresurada pues mientras nos dirigfamos a la redaccién un viento
desapacible y un tanto despreciable aparté de nuestro poder las cuartillas
donde tenfamos anotada la referencia y fue a parar a la cantonera del Parque
Municipal, y alli desapareci6, mojada, por las acequias que transitan por debajo
de nuestros pies. Sin embargo, don Armando, a pesar de ser siempre parco en
palabras, pronunci6 las mas hermosas, las mas sentidas, en unanime opinion
de los presentes. Parece que desde que dejo la ensefianza por no haberle dado
el director permiso para echar la primitiva, su mente se habfa ampliado v,
antes tan negado para las letras, ahora surgian por doquier como un tio
caudaloso, igual que cuando el barranco lleva agua.

Las autoridades presentes no ocupaban un espacio relevante, sino la
Asociacion de Albafiiles Aruquenses copaba los mejores sitios. El pueblo
estaba encantado pues las obras en el casco ya habian terminado; aunque se
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acercaba una nueva tormenta institucional: querfan hacer desaparecer los
viejos adoquines y sustituirlos por unos nuevos, y en el Parque de San Juan
estaban empefiados en quitar los parterres, esos que también sirven para
sentarse, sobre todo, las personas mayores que no se pueden agachar. Pero
hoy el dfa prometia una mafana histérica; no nos alejemos de lo primordial.

Don Diego Torres de Marichal y Villegas, cronista de la ciudad,
levant6 el acta notarial del momento leyendo, una vez mas, su conocido
articulo EL RESURGIR DE UN PUEBLAO, si bien suprimi6 las referencias a
las dos asignaturas (PATRIMONIO HISTORICO, (PARA QUE? y
MONTES, VALLES Y RIOS DE MI CIUDAD) pues el nuevo gobierno
nacional surgido de las ultimas elecciones se habia pronunciado muchas veces
en contra de dichas asignaturas.

Tras largos aplausos, don Agapito del Toro Gourié, primer director del
hotel, hombre culto y viajado, dio muestras de su excelente oratoria, fruto de
sus muchos afios de embajador plenipotenciario, y del nada despreciable acto
de hilvanar palabras.

Por un momento, la magia se habfa apoderado de la ciudad. Como
colofén del trascendental evento, la Banda de Musica interpret6 varias piezas
que fueron muy del gusto del respetable.

Al final, paseo y musica; y un semblante dificil de describir en la cara de
los asistentes. Debia ser la magia que todos llevamos dentro.
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ARACELI

El otro dia, mientras nos tomabamos unas cervezas mi amigo Carmelo
y yo, nos acordamos de Araceli, la rubia. Sobra decir que sobrevino un aluvion
de recuerdos que se fueron mezclando con los sorbos de cerveza, con los
calamares y con las papas fritas, que dicho sea de paso, estaban riquisimas
(claro esta, eran de Firgas).

Araceli era, y es, alta, rubia, elegante, y con una sonrisa suave, como
su voz y su mirada. A ella la conocimos en el salén, y cuando decimos el salén
nos referimos al salén parroqulal que esta en los bajos de la sacristia. Aquel
era lo que nosotros llamabamos
e/ salon, a secas, sin adjetivos
afiadidos.

Allf organizabamos
alguna que otra fiesta, aunque al
cura, a don Lorenzo Aguiar, no
le gustara demasiado; es mas, no
le gustaba nada, pero hacia la
vista gorda. De aquellas fiestas
del salon salieron algunas parejas
que con el paso del tiempo se
casaron y, en algunos casos, también se separaron. Alli jugabamos, sobre todo,
al ping-pong, donde Carmelo, Pepe y Eusebio, cuando aparecian por alli,
arrasaban con todos los rivales. Carmelo, en un habitaculo pequenito de aquel
local, tenfa una especie de bazar, donde vendia, fundamentalmente, cigarros,
refrescos, pipas, millo, botellines, etc. Carmelo era el responsable de todo
aquel tinglado, y cuando se le hervia la sangre, que en aquellos afios era muy
frecuente, nos echaba a todos a la calle. Entonces no nos quedaba mas
remedio que recalar en la Plaza de San Juan o en el Parque Municipal donde
iniciamos nuestros primeros ligues y, sobre todo, recuerdo que nos refamos
mucho. En aquellos afios estaba muy de moda el programa de television Uz
dos tres y nos divertiamos mucho contando como habia sido. De aquel salon de
nuestra adolescencia salié una carroza que nos atrevimos a presentar en las
fiestas de San Juan. El motivo era la plaza de San Marcos de Venecia, que

estuvimos montando durante toda una noche frente al parque Franco, hoy de
La Paz.

Aquel era un auténtico lugar de encuentro. Alli también ensayaba el
coro de la iglesia los sabados por la tarde, justo antes de la misa de la juventud,
que era a las seis. Carmelo Cabrera lo dirigia en la etapa en que yo lo conoci, y
siempre se enfrentaba al cura pues no querfa demasiadas modernidades en
misa. Recuerdo que una vez Carmelo le dijo que “hoy el Padrenuestro no se
reza sino que se canta”. El cura le dijo que no podia ser, que cualquier cosa,
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menos el Padrenuestro. Carmelo no se arredré y poco a poco lo introdujo en
la misa. Al cabo de un mes todo el mundo ya se sabia la musica y lo cantaba
junto con el coro. El cura no tuvo mas remedio que dar el brazo a torcer y
hasta lo canturreaba.

Bueno, pero yo queria hablar de Araceli y resulta que los recuerdos se
han amontonado. Pues, nada, lo dejaremos para otra ocasion.
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DON ADAN DEL VERGEL Y MURPHY

Si hubiese que buscar el Edén por estas calidas tierras, llegarfamos a un
mismo lugar: Los Dolores.

Don Adan del Vergel y Murphy, su duefio, habfa conseguido que
aquel campo arido, que va desde los Altos de Aguaclara hasta la Costa del
mismo nombre, se convirtiera en apenas unos afios en tierra fértil, productiva
y carifiosa. LLa amaba tanto que para dar gracias a Dios ordené construir cerca
de la casa grande una ermita en la que los domingos por la mafana se
celebraba misa a cargo del parroco del pueblo, que, en pago a sus servicios,
siempre estaba invitado a almorzar. Olimpia Chapado Lantigua, la mujer de
don Adan, controlaba debidamente todo lo relacionado con la casa. Su
extraordinaria vitalidad irradiaba por toda la finca, asombrando, incluso, a los
mas jovenes. De su agraciado rostro nunca se escondia la sonrisa, que fue lo
que realmente cautivé a don Adan, hombre, grave, metédico, cerebral con la
familia y con los negocios, con una cierta flema inglesa que le venia de su
madre.

Mientras la tierra de Los Dolores seguia desenterrando sus frutos,
tuvieron dos hijos: don José y don Antonio; bueno, queremos decir que con el
paso del tiempo serfan don José :
y don Antonio. Afilos mas tarde,
y cuando ya nadie lo esperaba,
Olimpia quedé  nuevamente
embarazada, y don Adan fue
objeto de bromas cuando
apareci6 por el Casino para
celebrarlo. Nacieron dos
hermosisimas niflas que fueron
la debilidad de su padre. Estas
niflas, quién lo iba a decir,
quedarfan  solteras y  se
convirtieron para siempre en Las Sesioritas de don Addn, y asi serfan reconocidas
hasta su muerte; de nada sirvieron los nombres con que las habfan bautizado
un alegre dia de junio en la ermita de la finca, engalanada para la ocasién con
las mas bellas flores traidas del centro de la isla.

El hijo mayor se marché a América y alli se dedico al cine. Regresaba
a Aguaclara muy de tarde en tarde. En la dltima visita que realiz6 le pidi6 a su
padre que le adelantara su parte de la herencia pues tenifa decidido que nunca
mas regresarfa a la isla. Olimpia, cuando se enter6 de su pretension, lo
entendié pero nunca le perdond tamafa osadia. Ademads, cuando dijo que
nunca mas regresaria, a ella le son6 como si fuera una despedida. A los ocho
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meses de su ultima partida recibieron un telegrama de la RKO Pictures en el
que les comunicaban el fallecimiento de su hijo. "jYa lo decia yo, ya lo decia
yo, a una madre no se le escapa nada, Dios mio...I" La productora les envid
copias de todas sus peliculas: treinta y tres mudas y cinco sonoras.

Don Antonio, por el contrario, nunca salié de la isla. Sélo lo hizo una
vez cuando se caso: Parfs. Pero su caracter estaba imbricado totalmente con la
tierra que amaba, con la tierra que siempre habia conocido, con la tierra que
siempre habia pisado. Pasé a dirigir la finca cuando noté que su padre perdia
las fuerzas. Y lo hizo con mano firme y justa. De su matrimonio con Nieves
Machado no les proporcioné Dios ningin descendiente, asi que dedicaron
todo su amor a sus padres y a las hermanas mas pequefias, que eran casi como
sus hijas. Mantuvo la entereza en la muerte de su padre, que fue muy sentida
en toda la isla. Gracias a él la familia no se desmoroné. El entierro de don
Adan constituy6 una sentida manifestacion de duelo, y fue la primera vez que
en Aguaclara una banda de musica interpreté marchas funebres en aquella fria
tarde de noviembre.
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TOMASITO Y JOSE

Alla por los afios en que reinaba Alfonso XIII, "Los Dolores" era una
hermosa y verde finca. Realmente parecia un edén. Su vasta extension, con un
redondo estanque que cubria todas sus necesidades, estaba atendida por
numerosos trabajadores. La fértil tierra producia todo lo que se plantaba,
principalmente, platanos, verduras y uvas, del que se obtenia un delicioso y
aromatico vino en el propio lagar de la propiedad. Esta dorada época resistio
hasta finales de los afios cincuenta. En la posguerra, Mariquita Almeida, mujer
del capataz, se encargd de que al menos sus trabajadores pudieran paliar el
hambre y el de sus hijos. Para ello repartié con equidad racimos de platanos,
verduras, papas, coles...

Ahora todo ha cambiado. La tierra ha perdido todo su poder de
engendrar, se ha secado. Secos se encuentran el estanque y el lagar.

Hacia alli me dirigi con dos hermanos de Mariquita: Tomasito, de
noventa y cuatro afios, y José, de setenta y cuatro. Habfan transcurrido dos
largos veranos desde que se vieron por ultima vez. En el porche, y bajo una
sombra deliciosa, dos viejos ol e B o S e
sillones de mimbre esperaban a = >
Mariquita y a su vieja y soltera
vecina para rezar juntas el
santo rosario en las calidas
tardes del verano nortefo,
levemente turbado por el
vientecillo marino que sube
por el barranco. Encima de la
puerta, una fecha: 1924
Tocamos. Esperamos.
Tomasito se quit6 el sombrero
negro y al rato abri6 Mariquita. Al comprobar la agradable y milagrosa visita
rompi6 a llorar entre besos y abrazos. Tomasito y José no pudieron retener
aquellas lagrimas de alegria. Los tres, abrazados, caminaban lentamente por el
ancho corredor. Dentro, el ambiente te trasladaba al pasado. Todo pertenecia
a otra época, a otro momento. La casa, bien cuidada, limpita; de la pared
colgaban unos viejos cuadros de tonos suaves y otonales. Los cojines nuevos
servian de contrapunto a los destartalados sillones de la galeria, que se hallaba
repleta de plantas. Empezaron a jugar con el tiempo, con los recuerdos, con la
nostalgia...

Y entonces comprendi que cada uno ocupa temporalmente un lugar, un
espacio, unos amigos, una familia, un efimero momento...
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LEVANTATE DE AHI
-- Levantate de la cama de una vez!

Era aquella mujer la personificacion del alarido continuo y, mas que
hablar, emitfa chillidos agudos y penetrantes capaces de alterar la calma mas
perfecta. En los dltimos tiempos andaba mds nerviosa que nunca y sus
pequefios nietos, convertidos en llantos innecesarios, recibian medio
pasmados sus aspavientos mezclados con sonrisas compulsivas.

Construfa su marido
pequenos balcones canarios
para belenistas; en su azotea
tenfa mas de veinte que
ensefiaba con  placer 'y
explicaba detalladamente la
madera que habia utilizado, la
nobleza de la misma y el
tiempo, medido en horas, que
habia empleado en cada uno
de ellos. “No los quiero
vender; siempre me han dicho que estas gruesas y toscas manos de albafiil no
servian para otra cosa hasta que me empefié en demostrar que con estas
manazas, como dice mi mujer, si soy capaz de trabajos mas delicados”. Su
otro gran entretenimiento eran los pajaros: ciento cincuenta de todos los
colores, clases y tamafos en un palacio enjaulado.

Cuando se dio cuenta, ya tenfa sesenta y dos afios y la mirada se intuia
ausente y aislada. La memoria, que nos une con el pasado, habfa emprendido
la travesia migratoria; alzé su definitivo vuelo un dfa de junio y ya nunca mas
se detuvo.

Llegadas las vacaciones de Fernando, lo echaba practicamente de la
casa, familiarizada como estaba a que su marido estuviese siempre trabajando.
El hombre le cogié el gustillo y empezé a llegar tarde con una sonrisa etilica y
bobalicona y un hablar pastoso. No le quedé otra opciéon a Hortensia que
replantearse /a expulsion: “mafiana me arreglas el ultimo escalén de la azotea y
revisas la cisterna del bafio de abajo, y si quieres luego te entretienes con tus
pajaros y balcones, y luego te subo el café”.

Un mediodia de abril de 1982 el capataz de la obra la llamé: “de
repente se para delante del balde de mezcla y ya no sabe qué hacer, como si no
supiese reconocer las herramientas”. Hortensia, atrapada en una caverna
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marina, apenas le dio importancia hasta que un miércoles de principios de
mayo Fernando regresé mas tarde de lo habitual:
-- Hoy casi no llego a casa y no sé por qué.

A medida que Fernando se inundaba de silencio y de autismo, la
sempiterna impaciente se iba convirtiendo en una maquina de alaridos. No
podia evitar sentir recelo hacia Dios, el culpable de su desgracia, al que bajaba
de los Cielos y no sé si se detenfa en los Infiernos o seguia mas abajo. Hubo
un momento en que sus hijos al verla tan permanentemente furiosa le
plantearon una disyuntiva:

-- O te tomas esto con mas calma o nos vamos de casa.

Hortensia, heredera de un pavoroso miedo infantil a la soledad,
siempre acostumbrada a mandar y a ser escuchada desde la pequena cocina, el
lugar ideal donde se solucionaban todos los asuntos familiares, retrocedié dos
palmos y cuando sus hijos se iban a trabajar sus chillidos eran sentidos
solamente por Fernando.

-- Levantate de ahi, asqueroso—fueron las singulares muestras de carifio que
recibié una mafana de San Juan.
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LA OFICINA AMARILLA

Amelia Gonzalez trabajaba en la gestoria de Bravo Murillo con
Canalejas. El enorme ventanal otorgaba al lugar el nombre de escaparate antes
que el de oficina. Aquella tarde amarilla, mas amarilla atin entre las cinco y las
seis, servia de contrapunto al veraniego traje azul de Amelia. El ruido de las
maquinas de escribir y, por momentos, el de los diferentes sellos golpeando en
la mesa no eran mas que el susurro rutinario de la jornada. Amelia, de pie y
con unos papeles en la mano, miraba a la desolada calle desde el cristal. El
olor de las cintas de las maquinas, el del piso de madera recién barnizado y el
de la tinta inundaban su melancolia. “Dios mio, me he quedado sola. Hace ya
un afo que murié mi madre y me parece verla en la esquina de enfrente. ;Por
qué ocurre esto solo en las tardes amarillas?”

Amelia habia entrado a trabajar en la oficina de don Gumersindo
Gutiérrez (Gestoria GG) con apenas dieciocho anos. Siempre fue don
Gumersindo un hombre adelantado a su época y que apostaba por las
mujeres, pese a no ser del todo bien visto en aquella sociedad machista de los
cincuenta. Ahora, Amelia, a sus treinta y dos afios, habifa mejorado su posicion
en la empresa y mantenia el papel de mujer soltera e independiente, a pesar de
que los pretendientes no le faltaban. Pululaban como moscas a su alrededor,
sobre todo, el camarero del bar donde desayunaba, siempre atento y servicial.
Ya habia notado ella cierto arrimo, pero con el DIARIO DE LAS PALMAS
en la mano mantenfa la distancia. Jestis Rodriguez, su companero de
despacho, ya se le habia insinuado indecentemente en varias ocasiones, pero
cuando Amelia descubri6 que estaba casado le dijo de sopetéon y entre
susurros:

-- Si quieres una puta, vete a la calle donde ta sabes.

A partir de aquel momento Jesis Rodriguez se convirtié en el eterno
compafiero de trabajo medio invisible con el que no cruzas mas palabras que
aquellas de los buenos dias y hasta maniana. Asi, Amelia fue fortaleciendo su vida
y protegiéndose continuamente de aquellos hombres agresivos que sélo
estaban dispuestos a eso. Y deseché también a los que se le acercaban con
proposiciones honestas.

Amelia salid de su ensimismamiento cuando don Gumersindo la
requiri6 en su despacho.

Y entonces se trasladé a su infancia, enfermiza y rodeada de algunos
libros. Amelia, que habia heredado la pasion lectora de su padre, en aquellos
dias de insomnio y fiebre, se acercaba a Salgari, a Stevenson y a Julio Verne, y
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se extrafaba de que éste realmente fuera francés. Y su madre pegada a las
radionovelas mientras cosia en aquellas tardes que también a Amelia se le
antojaban amarillas. Sin embargo, tanto color sélo era el reflejo triste de
soledades recurrentes.

Se acerco otra vez al gran ventanal. La calle comenzaba a recuperar su
ruido y movimiento. Observé a la gente intentando encontrar en algunos de
aquellos rostros desconocidos el de su madre. jQué tonta soy! sQué hago
aqui? Apart6 la mirada; se concentré en el informe que don Gumersindo le
habia dado y ya en su despacho se situ6 frente a la Olympia. Cada golpe de
tecla la iba alejando de sus recuerdos y cuando lleg6 al primer punto y aparte
la realidad se impuso. Para entonces la tarde ya habia perdido su pajiza
tonalidad y unas inesperadas nubes oscurecieron levemente lo que quedaba de
dorada luz.
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FRASQUITA'Y MARIQUITA

Un Viernes Santo de 1966, con el sonido de la matraca de fondo que
se colaba por el ventanillo de la pequefia cocina, Frasquita Pérez, harta de
tanto menosprecio y tortura, decidié asesinarle, causandole so6lo el dafio justo
y necesario. Se compro un par
de novelas de Agatha Christie
para ir cogiendo recortes,
pero  donde = mas se
documentaba Frasquita era
leyendo EL CASO. Alli
aprendi6é distintas variantes;
pero en todos esos casos la
policia, malditamente tan
eficaz siempre, habia dado
con el paradero de los
asesinos. No obstante, ella
seguia resuelta:

-- A mi este cabréon no me machaca mas —pensé Frasquita mientras desalaba
por tercera vez el pescado del sancocho.

Claudio Galceran, hurafo, griton y faltéon, y de mal caracter en casa,
era un volcan verborreico en la calle y un eyaculador precoz nato en la
intimidad.

Frasquita eligi6 a su complice: Mariquita, la costurera.

--Mira, Mariquita, lo que te propongo es una cosa muy sencilla: sacar de este
mundo a mi marido, que me tiene permanentemente con el miedo en el
Cuerpo y no quiero que me pegue mas.

-- ¢Pero qué dices, mi nifa? [T estas loca! jAy, cofo, ta te estas volviendo
majara con esas noveluchas que has comprado y con esa porqueria de
periddico. ..

-- 1Que si, mujer, que no digo tonterfas! Es matarlo pero... suavemente.
-- 81 no te conociera, dirfa que te estas volviendo loca de remate. ;Cémo se
u atar a una a Suavemente:
ede matar a una persona suavermente?

-- Pero si es muy sencillo, mujer, escucha: cuando esté en La Milanera, me
acompanas a llevarle el almuerzo, le damos el mochazo y ti me ayudas a

enterrarlo, entre mato y mato. ¢Qué te parece?

-- ¢Y después qué?
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-- Nada, decimos que desaparecio y ya esta. Ademas no es la primera vez. Ta
bien sabes que cuando la coge, y tltimamente con mas frecuencia, desaparece
cuatro o cinco dias; hasta en Tenerife lo han visto con los calzones como
Cantinflas y alguna que otra vez le han tenido que pagar el pasaje de vuelta en
el correillo Ledn y Castillo.

- Si es lo que yo digo, ti estés loca, Frasquita de los Angeles.

Y el primer domingo de mayo, después de haber pregonado entre
copa y copa en los bares aruquenses su admiracion por las fiestas primaverales
de Santa Cruz, ya nadie ech6 de menos a Claudio Galceran, de mal caracter en
casa y eyaculador precoz nato en la intimidad, mientras las campanas tocaban
a repique de misa mayor.
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EL GENERAL CELOSO Y MEON

Estando el Sefior General, don Armando Hierro y del Camello
Timanfayés, sentadito en el espacioso despacho de su flamante y pulcra
residencia, sintié6 una picazén muy molesta en la entrepierna que le producia
desasosiego. Se rasco con la izquierda, pues la derecha la tenia ocupada en
firmar unos papeles, pero la comezon continuaba torturandolo. De pronto,
unas repentinas ganas de hacer aguas menores lo levantaron del asiento cual si
fuera un rayo que no cesa. Se dirigié con celeridad al retrete, en esta ocasion si
que no se equivoco de puerta, y ya alli con su cosa carnosa en la mano recordé
los chistes que habia contado el dfa anterior en el selecto Club de Oficiales, y
como la audiencia habia reido sus gracias.

Mientras evacuaba esbozaba una leve sonrisa y pensé que
efectivamente habia logrado pasar a la historia de su amado pais, por el que se
desvivia desde la mafiana a la noche; “por eso siempre habfa una luz
encendida en el Palacio, para que la gente sepa que yo velo por ellos”. Como
seguia expulsando y expulsando sin parar, tuvo tiempo de pensar en otras
cosas: los papeles que tendria que firmar inmediatamente, y que nunca llego a
corroborar, y los momentos iniciales del golpe y los cojones que le ech6 para
expulsar al presidente constitucional, “que menos mal, el muy cobarde, se
suicido, el muy huevén, si yo me lo llego a encontrar alli mismo en el Palacio
lo mato y lo remato, jqué hijoputal” También cay6é en la cuenta de que se
habfa convertido en el primer general que, en mas de un siglo, habia
quebrantado el tradicional espiritu civico de las fuerzas armadas y su no
implicacién en los asuntos civiles, y que por esa sola razéon ya traspasaria el
papel de los libros de texto y perdurarfa en la memoria de su querido pueblo.
La sonrisa permanecia en su cara y el chorro caliente salpicaba, sin intencion
de detenerse, la taza del bafio. Entonces rememoré el Estadio Nacional, las
muertes, los camiones repletos de cadaveres amontonados por las oscuras y
sanguinarias calles, los negocios clandestinos de su familia y lo despierto que
era su hijo para los trapicheos y las obras faradnicas que realizé en el Palacio
del Presidente, y todo lo que le habia esquilmado al Estado, y cuando comulgo
nada menos que ante el mismo Papa. “El pueblo me tiene que estar
agradecido por lo que he hecho por ellos, y los que ahora no lo reconocen, el
tiempo les hard cambiar de idea y llegara el dia en que me daran la razén y
veran que este trabajo de los dltimos veinte afios, y mi dedicacién permanente
a ellos, no ha sido un esfuerzo vano”. Su eficaz y joven secretario toco en la
puerta del despacho, pero nadie respondié. No sabia qué hacer: si insistir de
nuevo o dejarlo para mas tarde. Opto por esto ultimo porque ya una vez el
General lo habia puesto verde delante de otras personas, y eso le habia jodido
bastante, jqué se creeral Asi que dio media vuelta y se march6 sin hacer
apenas ruido.
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El General, que seguia vertiendo aguas cual inagotable fuente de plaza
publica, continuaba sumido en sus recuerdos, gratos para él, pero no para la
mucha gente que sufrié persecucion, tortura y muerte. Pero él, perdén, El, que
parece que siempre esta por encima del bien y del mal, sostenia que esa fama
de dictador sanguinario que le habfan atribuido no era mas que una burda
maniobra de los enemigos comunistas del pais, y no sélo de ellos, sino ademas
de los enemigos comunistas de todo el continente, de todo el planeta.

“Los que dicen que deje el poder es que me tienen un volcan de celos
que no me pueden ni ver!” Pero no paraba de desbeber y ya tenia los dedos
salpicados de un orin amarilloso cuyo hedor impregnaba todo el bafio. Con la
mano izquierda abri6 un poco mas el ventanillo que se encontraba justo
encima de la vasija para que aquel insoportable olor saliera al exterior, pues ni
él mismo lo podia aguantar.

Llevaba alli cerca de media hora y sélo entonces fue cuando se empezé
a preocupar. “{Dios mio, por qué no vendra mi secretario personal!” Este, en
su diminuta oficina, ya se estaba inquietando pues le parecia que habia pasado
demasiado tiempo sin que su superior no lo llamara. Decidié entrar en el
despacho presidencial. Toco, al principio, suavemente; después, con mas
impetu militar hasta que decidié entrar. Lo hizo y no lo vio. Lo llamé y desde
el bafo se escuch6 una tenue voz que decfa: “{Ven aqui, jodido secretario!
¢Doénde carajo estabas?” El joven secretario quedé anonadado cuando vio lo
que vio; su asombro fue doble: la masa carnosa y el incesante liquido
amarilloso que desprendia un hedor inaguantable. “jLlama a mi médico
personal!l {Vamos, rapido, zoquete!” El eficaz ayudante salié de alli disparado
no tanto por la orden recibida sino por el insoportable aroma que invadia
agresivamente sus fosas nasales: el hedor a perro muerto y cabra vieja. Cortid
despavorido en busca del médico, que no tardé ni un minuto en llegar.
Cuando vio aquel doble fenémeno de la naturaleza penso: jAy qué joderse!
Enseguida puso manos a la obra. Moviliz6 al equipo médico habitual y puso al
alcance del ilustre paciente todos los adelantos técnicos de la medicina
moderna. Fue llevado al quiréfano del Palacio Presidencial y alli sondearon,
escudrifaron, ojearon y rastrearon y tomaron radiograffas con la finalidad de
encontrar una soluciéon a aquel fenémeno de la naturaleza. El equipo de
especialistas no salia de su asombro. FEra la primera vez que los
experimentados galenos se encontraban con un caso tan especial, tan raro,
tan... jhediondo! El insigne paciente, a medida que pasaba el tiempo, reflejaba
en su cara el mismo color de su prolongada micciéon. Sus manos se habian
vuelto amarillosas, de color de hueso; sin embargo, la masa carnosa mantenia
todo su esplendor natural (jya se sabe lo sabia que es la madre natural) y si no
fuera por la larga y calida evacuacion se dirfa que estarfa dispuesta a penetrar
dentro de cualquier hembra que se le pusiera delante. Las enfermeras,
estupefactas, esbozaban una sonrisilla cémplice que después, en la otra
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estancia, se convertia en sonora carcajada. Se miraban unas a otras y, en esta
ocasion, si se confirmaba eso que dice el pueblo de que los ojos son el espejo
del alma. Alli permanecié durante tres dias seguidos, pero la expulsiéon no
cesaba y ni siquiera habia perdido peso.

Habia ordenado que no trascendiera nada de aquello, y que pusieran en
marcha las imagenes que tenfa grabadas desde hacia ya dos meses para estas
ocasiones extraordinarias. Asi la nacién no se percataria de nada pues don
Armando Hierro y del Camello Timanfayés seguiria vivo en los informativos
como si tal cosa. Sus mas directos colaboradores militares estaban
hondamente preocupados: jvaya potencia tiene el presidente! ¢Y ahora qué
hacemos? Pues, qué vamos a hacer, decia otro, esperar acontecimientos y
rezar para que esa jodida meada se detenga ya de una pufietera vez. Entonces,
uno de ellos, el mas viejo, sacé un rosario y dijo: si alguno me quiere
acompafar, y empezo a rezar en voz baja. Los otros sélo inclinaron la cabeza
y se asomaron a la ventana y comprobaron que aquella tarde también era una
tarde amarillosa, rara, azafranada, pajiza; antes nunca se habian fijado en
aquella extrafia luz que invadia el Palacio Presidencial. Todos los militares
pensaron lo mismo; sin embargo, nadie se atrevié a comentarlo en voz alta
porque crefan que esa apreciacion era solo eso, una apreciaciéon, no una
premonicion. El mas viejo seguia rezando sentado en el sofa y poco a poco se
fue durmiendo como un nifio chico satisfecho después de haber mamado. Sus
companeros de armas lo miraron cuando dejaron de oir aquel susurro y
pensaron al mismo tiempo: jEs tan mayor! De pronto la puerta del despacho
se abri6. Era el joven y eficaz secretario que, con cara de circunstancia, dijo:
--El Sefior Presidente les ordena que vayan a su presencia.

Al llegar el alli el panorama era dantesco y el olor inmenso. El
pres.idente griFaba como un nifio §hico: “iquiero mi pelota de garepa, que
alguien me traiga mi pelota de garepilla! Es una orden.”

Aquel fue el primer y tnico indicio de que el presidente habia
llegado a la senilidad simplemente por unas simples y rarfsimas aguas menores.
Todos los afios, toda la vejez, se le habia caido de pronto encima. Ni los
médicos, ni los militares, ni su mujer, ni sus hijos, podfan hacer nada; sélo
esperar que Dios pusiera su mano y parara aquel torrente.
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LA TARDE AL ARGADA

A pesar de sus complices miradas, en la desierta silla proyectaba toda
su inquietud aquella mujer madura. El joven, con un ligero toque metrosexual,
adivinaba perfectamente sus pensamientos.

En la terraza del parque de San Juan, que a esa hora temprana de la
tarde aun disfrutaba de la brisa del silencio, pronto reinarfa el bullicio infantil
en sus rincones. Aquel dia de primavera, soleado y azul como la infancia,
aventuraba un caluroso verano, y Marta se percatd, por fin, de su posicion
mientras acariciaba las manos de Pablo.

-- Bsto no puede seguir asi —dijo Pablo medio enfadado.

-- Por favor, no me presiones; cualquier cosa menos sentir una presion por tu
parte.

-- Pero, Marta, por favor, no te obstines en esa idea, da un paso hacia
adelante.

--{Vaya, hombre, ya lo has dicho: idea, s6lo idea! —exclamé Marta echandose
hacia atras, como para marcar distancia--. Yo crefa que “esa idea”, como tu la
llamas, significaba algo mas para ti.

-- Y silo es, Marta, silo es. Pero
la situacion es otra; por eso, has
de cambiar, bueno, hemos de
cambiar.

-- Te juro que no te entiendo,
Pablo. Cambiar, cambiar, ¢y lo
vivido juntos dénde lo dejas?

-- Para, Marta, para, no te
embales; estas mezclando las
cosas y das por sentado que no

valoro estos afios juntos; y eso no es asi.

-- Esa es la expresion: estos aflos, estos afios... y este sol de primavera —dijo
Marta apagando su voz.

La conversacion se interrumpié cuando el camarero marroqui les
sirvi6 dos cafés calentitos. Hubo una tregua mientras bebian el aromatico La
Flor del Brasil y Marta no le quitaba ojo al recuerdo ausente. Pablo, en
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cambio, disfrutaba del entorno: la iglesia de piedra azul y las casas con sus
enormes ventanales.

--¢Qué miras, Marta? Ya estas otra vez con lo mismo. Cualquier dfa hablaras
con todos los asientos que te encuentres.

-- {Qué exagerado!

La terraza comenzaba a animarse. Llegé6 Ana con sus dos nifios
terremotos, y, al poco, su hermana Maria, con su recién estrenado bebé. La
tarde comenzaba a despertar.

--Bueno, ¢y entonces...? —dijo Pablo.

De pronto llegd un grupo de nifios con un balén; la algarabia

estaba naciendo. En la calle, el atasco vespertino ya empezaba a fraguarse y los

nerviosos conductores hacian sonar su malestar.

Tras una pausa y una penultima mirada a la silla vacia Marta
reacciono:

-- Mira, Pablo, ya tengo mis afios y mis manias se van acentuando y me cuesta
romper con lo vivido.

-- Yalo sé, mama, ya lo sé. Pero no puedes seguir mirando esa butaca el resto
de tu vida; papa muri6 hace ya tiempo y...

Marta le dio un beso, coloco su bolso y el paquete de las rebajas en
el solitario asiento y mir6 para la torre del reloj, fundida en el azul del cielo.
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MUJERES EN EL CAFE

--Te he llamado porque ya no aguanto mas. Tu eres mi mejor amiga y
ya es hora de que sepas la verdad.

Marta, que vestia un cefiido traje verde a juego con la blancura de su
piel y con sus labios rojos que invitaban a ser libados, y Marfa charlaban en la
cafeterfa EL. PARQUE, cuya mesa de marmol parecia también a juego con
aquella tarde extranamente luminosa, pero aun fria de abril. Ocultaba Marta su
pelo bajo un sombrero del color de sus ojos y sus negros pendientes
desprendian el aroma de aquellos tenues rayos de sol, que sabian a
confidencias y a sinceridad.

--- Bueno, Maria, no me asustes. ¢Se trata de mi marido?

Maria, apoyada los codos sobre la mesa, disfrutaba de un cigarrillo. El
gris vestido que llevaba evocaba su perfume favorito, que se fundia con el
humo y las sombras que proyectaban los visillos de las enormes ventanas.
Solo la bufanda verde y amarilla iba acorde con la tarde.

Amigas desde la infancia;
vivian una enfrente de la otra.
Sélo la calle se convirtié6 en
una engafiosa frontera cuando
estallo la guerra; pero ellas se
empefiaron en que sus familias
deberian permanecer unidas a
pesar de las diferencias
ideolégicas de sus mayores. Y
al final el tesén de ambas
superd la calle y el reencuentro
se produjo cuando las dos
familias contaron sus
respectivos muertos.

--No, mujer, tu marido no tiene nada que ver en esto.
--¢Entonces? Habla de una vez.

Marfa apagé su cigarrillo. Eché la dltima bocanada de humo, como para
coger fuerza y dijo:

--Veras, Marta. Ayer se leyo el testamento de mi padre y habia una carta
dirigida a mi. Yo, entre lagrimas, la cogi y no la lef hasta por la noche. Ya sabes
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que mi padre me adoraba, mas que nada porque era la tnica hija de tres
varones y la mas pequefia. Y pensé que alli decia eso: que me queria mucho,
que era su preferida, y cosas asi. Pero su lectura, ya te puedes imaginar, depard
otro viejo asunto que nadie conoce. Y yo sola no puedo con esta carga.

--Al grano, Marfa, al grano.
--Creo que sera mejor que te la lea.

“Mi querida Marfa: no te aflijas por esta voz que llega desde el otro
lado. No llores mas. Ya sabes que siempre fuiste mi ojito derecho, aunque a
tus hermanos los he querido tanto como a ti. Pero sélo a ti puedo contarte
este secreto que me ha acompafiado toda mi vida y que en vida no supe
traspasar, como si fuera un negocio. Y te he elegido a ti porque eres muy
amiga de Marta, y doy gracias a Dios por haberlas unido. Si, Maria, Marta es tu
hermana. Y digo hermana porque hermanastra me resulta dificil y distante. No
te contaré los detalles, Marfa, pero sélo una vez fui infiel a tu madre y Marta,
quién lo iba a decir, también es mi hija. Tanto su madre como yo hemos
guardado este secreto y sé que ella se lo llevé a la tumba; pero yo, tan cobarde,
no puedo. Asi que he elegido un papel en blanco, que sé que no me replicara,
para decirte esto. ¢Disgustada conmigo, Marfa? Estas en todo tu derecho.
Perdéname. No quiero que mi secreto se convierta en tu secreto. Asi que si
tienes fuerza diselo a Marta; pero no quiero que dejéis de ser amigas, a pesar
de esta posguerra dolorosa. Estoy convencido de que el dolor de ahora pasara
y quedara para siempre la amistad. Piensa en la amistad, Maria, en la amistad
entre ustedes. Las circunstancias de ahora solo son zarandajas que nos
obnubilan el momento, pero el momento da lugar a otro momento y a otro.
Y, al final, sélo cuentan las personas.”

Entonces Marta pidié un café solo largo y la tarde azul reflejada en el
bar silenci6 aquel momento. Sus miradas reflejaban la complicidad de toda
una vida juntas; débiles regatos flufan por sus mejillas. Marta cogié la mano
de Maria y la apret6 carifiosamente. En la mesa del fondo, una pareja, entre
azuladas sombras, susurraban confidencias desvanecidas en el humo de sus
cigarrillos.
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