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VERDAGUER, EL ATLANTICO Y
LA ATLANTIDA

POR
JOSEP MIRACLE

A Josep M. de C’asdcuberta,
en devoto homenaje.

Por ser el de la revelacion de los dos grandes genios de la lite-
ratura catalana moderna —Guimera y Verdaguer—, el afio 1877
€8 considerado en los anales de los Juegos Florales como el a#o

memorable. Coincidentes en edad?, pero de cuna y formacién dia- -

metralmente opuestas?, el dia 6 de mayo de 1877 Guimers y Ver-
daguer convergian en la gloria de universalizar una lengua y una

literatura pocos lustros antes depauperadas, y entraban ambos del .

‘brazo por un mismo sendero de inmortalidad. Guimeri, amén de
su espectacular e inigualado triunfo °, con su célebre poema L’any
mil; Verdaguer, con su no menos célebre poema L’Atlantida.

1 Treinta y dos afios. Ambos poetas nacieron en mayo de 1845, a corta
- -distancia uno de otro: Guimer§, el dia 6; Verdaguer, el 17.

2 Verdaguer, hijo y nieto de labriegos catalanes, hablé s6lo catalin en su
infancia; Guimer4 vio la luz en Santa Cruz de Tenerife, hijo de catalén y de
tinerfefia, y fue el castellano el Gnico. idioma de su nifiez.

3 En 1877 Guimers conquisté de una sola vez los tres premios ordmarios
(Flor Natural, Viola y Englantina) y el titulo de Mestre en Gai Saber.
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2 JOSEP MIRACLE

El rotundo, el espectacular triunfo de Guimera palidecié ante
el de Verdaguer. En la fiesta de los Juegos Florales, el triple lauro
de Guimer4 pudo constituir una sorpresa para la inmensa mayoria
de los asistentes; el triunfo de Verdaguer, no. El titulo del poema.
L7amy mil lo conoceria el publico al leer en los periddicos el vere-
dicto del Consistorio; no antes. El de L’Atlantida era conocido y
susurrado en los medios literarios con antelacién a la publicacion.
del veredicto. Existia, pues, un clima de expectacién a proposito
del poema de Verdaguer antes que el pablico conociera una sola
estrofa, Ese clima comenzd a formarse al instante mismo en que
los mantenedores examinaron el manuscrito de Verdaguer, lite-
ralmente pasmados de dar con un poema en aquellos tiempos abso-
lutamente insélito en cuanto a ambicion, a tema, a fondo, a forma
y a extensién. En lo confuso de ese clima naci6 lo que bien podria
llamarse el fetichismo de L’Atlantida.

. Verdaguer, por respetabilisimos escrupulos sacerdotales, no-
asisti6 a la fiesta de los Juegos Florales *. Por esta razén, al doc-
tor Josep Blanch i Piera le cupo el honor de dar la primera lectura
publica de algunos fragmentos del poema que més gloria daria a
Verdaguer y a las letras catalanas. Los asistentes, electrizados ya
. por cuanto habian presenciado, oido y aplaudido en aquella hist6-
rica ceremonia, se desbordaron en entusiasmo, y exigieron mas del
rapsoda; por lo que el Dr. Blanch tuvo que repetir, entre ovaciones,
la lectura del Somni d’Isabel contenido en la Conclusion. Lo propio
ocurrié al dia siguiente.

Era norma, por aquellas fechas, dedicar una velada de honor a
los poetas premiados en los Juegos Florales, y cuya importancia
corria parejas con la mismisima fiesta oficial ®. La velada de 1877
se celebrd nada menos que en el histérico Salén de Ciento de las
Casas Consistoriales. Verdaguer asisti6 al acto, el Dr. Blanch ley6

4 Se celebr6 en el Teatro Principal, de Barcelona. Verdaguer consideraba
que su condici6n sacerdotal le vedaba entrar en cualquier teatro, incluso al
margen de las actividades teatrales.

5 Las organizaba la sociedad llamada “La Jove Catalunya”, y disuelta
ésta (es el caso de 1877), su sucesora, la Associaci6 Catalanista. Josep Yxart
consideraba aquellas veladas un “tribunal de revision” acerca de la justicia
de los veredictos. '
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VERDAGUER, EL ATLANTICO Y “LA ATLANTIDA” 3

algunos fragmentos de L’Aflantida, tuvo que repetir también la
lectura del Somni d’Isabel, y al final, “alguns joves de Vic, entu-
siastes de Vautor de L’Atlantida, 1i oferiren una corons d’argent,
mentres altres no menys entusiastes del ja Mestre en Gai Saber
D. Angel Guimera oferiren a aguest una corona de llorer” ¢, Ha-
biéndose celebrado la velada el dia siguiente al de la celebracion
de los Juegos Florales, es licito sospechar que los jévenes vicenses
encomendarian la confeccién de la corona de plata ya algunos dias
antes de aquella fiesta.

Como se observara en la nota 6, las palabras a gue se refiere
fueron escritas y publicadas en el mismo mes de mayo de 1877. Es
de notar en ellas que Verdaguer esti aludido por “el autor de
L’Atlantida” con la naturalidad y el desenfado con que se alude a
Dante por la Divina Comedia o a Cervantes por el Quijote. El hecho
no es para sorprender cuando la alusién por la obra es el resultado
de la admiracién que ésta produce y la critica consagra. No era el
caso de L’Atlantida en el mes de mayo de 1877. El poema era inédi-
to, su texto ignorado y sélo conocido en los escasos fragmentos que
fueron leidos en los dias 6 y 7 de aquel mismo mes de mayo. La
paradéjica circunstancia de ser un poema pricticamente descono-
cido y ya famoso es, creo yo, una demostracion del fetichismo que
goz6 L’Atlantida desde el primer momento.

Tal vez sea esta la razén que explique por qué Verdaguer ha
sido el poeta catalan sobre el que mas se ha escrito, y L’ Atlantidu
el poema que mas ha sido traido y llevado en los ochenta y tres
afios que nos separan de su aparicion. Por ser Verdaguer genial
poeta, alcanzé proporciones de escandalo nacional un suyo con-
flicto candnico que de ocurrir en un sacerdote exento de notorie-
dades habria resultado de nula trascendencia. Pero tratabase no
ya de mosén Verdaguer, sino del autor de L’Atlantidae; y por tra-
tarse precisamente del autor de L’Atlantida, crepito la apasionada
y apasionante hoguera cuyos ecos repercuten todavia en nuestros

6 “Algunos jévenes de Vich, entusiastas del autor de L’Atlantida, le ofre-
cieron una corona de plata, en tanto que otros no menos entusiastas del ya
Maestro en Gay Saber D. Angel Guimers4 ofrecieron a éste una corona de lau-
rel.” “La Renaixensa”, Barcelona, 31 de mayo de 1877, pag. 400.
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4 JOSEP MIRACLE

dias. En aquellos, en los del conflicto, se percibe incluso como el
mismo Verdaguer participaba del fetichismo de su poema; sumido
en la mas absoluta miseria, y refiriéndose a ella, deciale a un amigo

. que le visitaba: “Ya ve usted...: el autor de L’Atlantida!...” No el
de los Idillis i cants mistics; no el del Canigé —el segundo gran
poema. que brot6 de su pluma y para muchos superior al primero—;
el de L’Atlantida precisamente.

Con fetichismo o sin é), lo cierto es que L’Atlantida es el hito
mas visible de toda la literatura catalana aparecida en los tltimos
ochenta y tres afios. Pasaron los dias del elogio sin reservas y de
la admiracién sin limites; les sucedieron los de la valoracién cri-
tica, que por méas objetiva y menos apasionada consolidé la gloria
de Verdaguer y de su poema. Y a éstos han sucedido los que vivi-
mos, cuya caracteristica es desentrafiar y tratar de resolver los
problemas que los genios literarios y sus obras presentan, al am-
paro de abundante y auténtica documentacién. También en este
aspecto van en cabecera Verdaguer y L’Atlantida. Y aqui hay que
sefialar la ingente labor del mas autorizado y mejor documentado
de cuantos han abordado los temas verdaguerianos, Josep M. de
Casacuberta, a cuya autoridad tendré que referirme en méas de una
ocasion . _

Modesta contribucidn a la etapa analitica que vivimos es lo que
pretende ser este trabajo, cefiido a uno de los problemas que con
mayor insistencia se ha presentado en mi espiritu y que, por anti-
tesis, insinué ya en otro ensayo parcialmente inédito®: ;cual fue
la influencia del Océano Atlantico en la redaccion del poema L’At-
lantida? ;Cual habria sido la redaccién del poema sin los dos afios
de viajes maritimos de Verdaguer?

7 A Josep M. de Casacuberta se debe, entre otras importantes aporta-
ciones (cual por ejemplo un muy notable ensayo sobre la génesis de L’Atldn-
tida), la creaci6én editorial “Biblioteca Verdagueriana”, en la que se dan a
conocer textos y documentos bisicos para el méis exacto conocimiento de lo
biogréifico y lo bibliogrifico de Verdaguer.

8 El Montseny en Jacint Verdaguer, 1954.
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VERDAGUER, EL ATLANTICO Y “LA ATLANTIDA” 5

I1—VERDAGUER Y EL ATLANTICO

1.—EN LUCHA PELIGROSA Y TERRIBLE.

El mismo afio de la muerte de Verdaguer —1902— aparecié en
Roma un volumen enteramente dedicado a escritores catalanes?®.
Verdaguer entre ellos, claro esti. Ademas de los juicios que sobre
la persona, su obra y su significacién emitia, el autor reproducia
en mas o en menos las conversaciones sostenidas con los escrito-
res. En el capitulo dedicado a Verdaguer, como ya es de suponer,
el tema de L’Atlintida fue abordado desde un primer momento.
Verdaguer, luego de manifestar que concibié el poema cuando era
un jovenzuelo —“in un et ancor molto giovanile”—, y que la re:
daccion de L’Atlantida llené veinte afios de su vida, afiadi6 estas
concretisimas palabras que reproduzco tal como aparecen escritas:
“Certo, io non avrei scritto cotesto poema cosi com’s, se non avessi
molto navigato. Ho vissuto il mare, prima de cantarlo” *°. ‘

El problema fundamental que aqui nos intetresa esti contenido
en la frase verdagueriana: el poema es cual es por razon de la vi-
vencia maritima realizada por el poeta; sin ella, el poema seria
distinto. Esto parece evidentisimo. Pero en la transcrita manifes-
tacién de Verdaguer hay una frase subordinada que da contunden-
cia a la principal. Esta segunda frase es-tajante: “he vivido el mar,
antes de cantarle”, dice; asi, con el verbo subrayado. Quienquiera
que tomara al pie de la letra esta segunda frase y se escudara pre-
cisamente en su calidad de tajante, entraria en un laberinto de con-
fusiones. A causa del adverbio antes. Haber vivido el mar antes de
cantarle podria significar que la vivencia maritima de Verdaguer
fue anterior a los veinte afios que invirti6 el poeta en la redaccién
del poema; y como éste lo concibib siendo todavia muy joven, pre-
cisaria radicar aquella vivencia poco menos que en la nifiez del poe-
ta. Es harto sabido que no es esta la realidad de los hechos.

9  José Leén Pagano: Attraverso la Spagna letteraria. 1 Catalani. Edizione
della Rassegna Internazionale, Roma, 1902.

10 “En verdad, yo no habria escrito el poema tal cual es si no hubiese
navegado mucho. He vivido el mar, antes de cantarle.” :
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6 JOSEP MIRACLE

A mi modesto entender, lo més probable es que Verdaguer no
fuese tan tajante en sus manifestaciones al autor italiano, y que
éste no las tomaria taquigraficamente. Al condensarlas, el autor
-del libro las desorbitaria sin darse cuenta. Porque si esti probado
que Verdaguer concibié el poema siendo muy joven, probado esta
también que lo de mucho navegar, lo de vivir el mar fue en epoca
bastante posterior, entre los veintinueve y los treinta y un afios del
poeta. Estos datos cambian radicalmente los términos del proble-
ma: L’Atlantide estaba ya muy adelantada anfes de las travesias
atlanticas de Verdaguer. En el primer caso —el de la frase—,
L’Atlantide apareceria como edificada con el aprovechamiento mas
o menos dificil de una experiencia; en el segundo —el de la reali-
dad—, en la base del poema aparece una genial intuicién y una
potente imaginacion,

Todos cuantos han saboreado L’Atlantide, sea en original sea
en traduccion, saben perfectamente que el celebrado poema tiene
por escenario lo que es hoy la vastitud del Océano Atlantico, con-
siderado tierra firme en tiempos remotos. No es cuestion de discer-
nir en estos momentos si Verdaguer achacaba a leyenda la exis-
tencia de la Atlantida ** o si creia a pie juntillas que desapareci6
por orden y castigo de Dios. Lo que, en mi opinién, puede afirmarse
es que el meollo de su creacién poética, el punto de arranque de su
poema fue la horrenda escena que debié desarrollarse —con o sin
veracidad histérica— cuando estallé la indescriptible tempestad
que zambull$ aquella tierra firme y la sepulté en las profundidades
abisales. A

Describir el indescriptible cataclismo debié de representar para
Verdaguer el mayor de los alicientes. Era poco menos que adoles-
cente cuando concibié la idea de cantar la epopeya del hundimiento
atlantico. Y es de presumir que una escena no ya “catastréfica”,
sino calificable con adjetivos como “ciclopea’, “dantesca” o ‘““‘wagne-

11 Puede que algun dia se conozca exactamente el emplazamiento y la
extensién del desaparecido continente, y en consecuencia se pueda deslindar
lo que haya de verdadero y lo que sea pura leyenda en el famoso cataclismo.
En este sentido, la Gltima obra de que tengo noticia es la de Jiirgen Spanuth:
Lo Atldntida (Bn busca de un continente desaparecido), trad. espafiola del
Dr. E. Ripoll, Barcelona, 1959.
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riana’”’; la reservaria Verdaguer —precisamente por lo que tales
adjetivos vienen a representar— para sefialar el punto culminante,
el fortisimo de una orquestacién poematica que a ciencia cierta no
sabia todavia cuil seria o podria ser 2. Verdaguer, en sus moce-
dades, sentia lo grandioso.

No es para sorprenderse, y menos en un futuro genio, que un
poeta imberbe se encarifiara con una grandiosidad césmica; pues
la ambicién juvenil es siempre desmedida, desproporcionada a las
posibilidades del momento. Ocurre muy a menudo que los grandio-
sos proyectos se evaporan en los cerebros que los conciben. Y nada
mas natural que la subversion del continente atlantico hubiese tam-
bién desaparecido en el del joven Verdaguer. En su caso, lo sor-
prendente es que la idea, el proyecto, persistieran en su mente, y
afio tras afio mantuviera la ambicién de cantar la Atlantida presa
en las furias de los elementos. Y no seri ocioso sefialar, de paso,
tal persistencia como una manifestacion del caracter obstinado de
Verdaguer, tan evidenciado en sus ahos aciagos.

La fantasia y las lecturas le bastarian a Verdaguer para, en su
dia y al correr de los afios, poblar el continente atliantico con las
gentes que mejor convinieran a sus planes. Pero ;con qué elemen-
tos conseguiria describir o cantar una inigualada tempestad mari-
tima si, como él mismo confesaba, vivia “arrinconado en un ‘manso’
de la Plana de Vich, sin haber visto mas tierra que la que se divisa
desde una almena de las sierras que la circundan y conociendo el
mar como Solo habiéndole visto pintado” ? Con harta razdn afirma
Josep M. de Casacuberta que Verdaguer ‘“tingué la gosadia de fer
jugar a aquest element un paper preponderant” *s,

i Qué creia, qué imaginaba Verdaguer gue era el mar cuando
barruntaba acerca de monstruosas, terrorificas tempestades capa-
ces de engullir nada menos que todo un continente? De ser exacta
—yv puede serlo— la observacion de Josep M. Garrut **, la primera

12 Véase mas adelante.

13 “Tuvo la osadia de hacer desempefiar a este elemento un papel prepon-
derante ” Josep M. de Casacuberta: Sobre la génesi de L’Atlantida de Jacint
Verdaguer., Institut d’Estudis Catalans, Barcelona, 1951-1952.

14  Josep M. Garrut. Conferencia pronunciada en “Franciscalia”, de Bar-
celona, sobre Folgarolas y Verdaguer (1958).
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imagen que del mar se hiciera Verdaguer no puede ser méas ingenua.
ni mas impropia. La captaria en sus juegos infantiles si, como es
posible, los nifios folgarolenses de su tiempo jugaban, como los de
a principios del siglo actual, “a ver el mar”. El juego es de una.
extraordinaria inocencia: consiste en tumbarse en el suelo, y pues-
to el nifio en dectbito supino, decir que “ve el mar”. Le ve, claro
esta, en la azul inmensidad del cielo. Supone Garrut que éste seria.
uno de los juegos infantiles de Verdaguer, y que incluso se tum-
baria éste cara al cielo cuando pénsaba, en la Atlantida. En verdad,
nada impide admitir el aserto; ni suponer lo contrario; pues estos:
extremos son de imposible comprobacién. De todas formas, no pa-
rece que de un hecho tan simple pueda desprenderse ninguna luz
sobre los pensamientos del poeta.

Lo mismo cabe decir en cuanto a la mucho méas divulgada noti-
cia de que Verdaguer contemplaba el mar en una litografia de
asunto maritimo. Dicese que existia una colgada en una de las pa~
redes de Can Tona, el “manso” en el que Verdaguer decia vivir
arrinconado. Que yo sepa, nadie ha descrito lo que en tal litografia

se representaba. Dada la propensién a presentar la juventud de -

Verdaguer con brillantes pinceladas de leyenda 5, bien podria darse
el caso de que la taumatirgica litografia fuese en realidad una
deformaci6én de las palabras de Verdaguer anteriormente citadas.
Mé4s adelante tendré que insistir sobre este extremo. Por el mo-
mento, admitiendo incluso —; por qué no?— que de una pared de
la cocina de Can Tona pendiera una litografia de asunto marinero,
y hasta aceptando que en ella se representara a un velero presa de.
tremenda ola y mitad sumergido, muy poco ilustraria al poeta a
propésito del hundimiento de todo un continente, resquebrajado,
aniquilado por la conjunta voracidad de los elementos.

Con tempestad litografica o sin ella, la osadia del joven poeta.
es a todas luces incontestable. Y siendo como era Verdaguer hom-
bre de tierra adentro, en absoluto inexperto en cuestiones mari-
timas, son perfectamente comprensibles y dignas del mayor cré-
dito aquellas manifestaciones suyas contenidas en el prélogo del
poema y circunscritas a las alternativas de entusiasmo y abati-

15 Véase en mi Verdaguer amb lg lira i el calze, Ed. Aym4, Barcelona,
1952, distintas aclaraciones a este respecto.
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miento que tuvo que sufrir Verdaguer durante la elaboracién de
L’Atlantida:

Cent vegades volgui recular, com gui entra en una balma esglaiadora
d’on ningh ha escandellat los abismes; cent vegades deixi caure defallit
lo mén de mes pobres inspiracions rostos avall, i altres cent vegades,
com Sisifo, torni a pujar vers 'alterosa cima lo feixuc pes tan mal midat
a mes espatlles de poeta, En eixa lluita terrible en qué, vengut o vencedor,
sempre era jo qui rebia les espurnes, una malaltia em féu deixar los
dolcos aires de la patria per les ones de la mar... ¢,

No seria exageracién considerar aquella su enfermedad como
un factor providencial para que Verdaguer pudiera poetizar sobre
un tema atlantico. Pues segin manifiesta el autor a renglén seguido,

caigudes les barreres de mes muntanyes enyorades, mon horitzé poétic
#’eixampld com un cel que s’esboira 7,

Dejo para més adelante la enumeracion de los accidentes geo-
graficos que Verdaguer pudo conocer directamente en sus viajes,
y que en mas o en menos enumera en el prdlogo de su obra; pero
no el sefialar ya aqui el influjo que aquellos accidentes geograficog
ejercieron en el 4nimo de Verdaguer, segin sus propias palabras:

Entre ells m’afiguri veure els Atlants alcapremar aquelles roques i
esculls, llangant-los contra el cel, i amb brams i cridadissa pujar, caure,
i amb los bocins de llur pelasgica torre rodolar a 'abisme de les ones; i,
no cal dir-ho, mon poema s'acabi per ell mateix, com una d’eixes petxines
que cada dia, cansada de brunyir-les, la maror llanga a la platja 2.

16  “Veces cien intenté retroceder, como el que penetra en antro pavoroso
de no sondeados abismos; veces cien, desfallecido, dejé rodar por la pendiente
el mundo de mis pobres inspiraciones, y otras tantas, como Sisifo, remonté a
la empinada cumbre la abrumadora carga, tan poco adecuada a mis hombros
de poeta. En tan horrenda lucha, en que, vencido o vencedor, siempre me alcan-
zaban los chispazos, obligéme una dolencia a dejar los dulces aires de la patria
por las olas de los mares...” (Trad. de Melchor de Palau; reproducido de la
séptima edicién, Barcelona, 1897.)

u7 ¢ caidas las barreras de mis afioradas montafias, ensanchése mi hori-
zonte poético como cieclo que se - despeja.” (Ibid.)

18  “Imaginé ver entre ellos a los Atlantes, alzaprimando aquellas rocas
y escollos, arrojandolos contra el cielo y, con aulladoras voces, trepar, caerse,
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En los fragmentos del prélogo hasta aqui citados se puede obser-
var una gradacion que lo mismo afecta a la experiencia marinera
de Verdaguer que a la elaboracion del poema; de la rotunda igno-
rancia del mar se llega al conocimiento de él adquirido; del tema
atlantico tratado a tientas a la decisiva influencia de lo visto e ima-
ginado durante los viajes maritimos. A estos viajes y a esta influen-
cia se referiria Verdaguer al manifestar a Pagano que habia vivido
el mar antes de cantarle. A esta influencia y a estos viajes se refe-
riria Verdaguer cuando, al preparar la segunda edicién de L’Atlan-
tida, se crey6 moralmente obligado a dar las gracias por el favor
que habia conseguido

el poema que, en malendrecat manuscrit duia.sota l'aixella, salabrés
encara i fent olor de quitrd i d’algues marines °,

Seria probablemente por eso de oler a alquitrin y a algas ma-
rinas; seria por lo visto e imaginado durante las travesias atlan-
ticas; seria, en fin, por lo de haberle el mar ensanchado su hori-
zonte poético hasta el punto de permitirle ofrecer un poema de las
magnitudes de L’Atlantida, por lo que a raijz de su publicacion se
hizo indisimulable la curiosidad acerca de las fuentes directas de
inspiracion que presidieron la redaccién del poema. Jaume Collell
fue el primero —por lo menos documentalmente— en manifestar
tal curiosidad. En carta hoy perdida o extraviada 2, preguntabale
a Verdaguer sobre tales extremos; y Verddguer, en contestacién.
fechada en 30 de diciembre de 1878, sefialaba, entre otras, las si-
guientes fuentes de inspiracién: -

... tots los desastres i temporalls gue he tingut de presenciar en mar i
en terra 2,

y con los trozos de su peldsgica torre, rodar al abismo de las olas; y ja qué
decirlo! acab6se mi poema por si mismo, como una de esas conchas que la
marea, cansada de brufiirlas un dia y otro dia, arroja a_las playas.” (Ibid.)

® “.. el poema que, en mal pergefiado manuscrito, llevaba debajo de!
brazo, salobre aun, y transcendiendo a alquitré.n y algas marinas.” (Ibid.) :

20 Josep M. de Casacuberta, ob. cit.,, pAg. 3 y nota 5.

2t “ . todos los desastres y temporales que he tenido que presenciar en
mar y en tierra.” '
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l.—Alegoria que de los célebres Juegos Florales de 1877 dibujé Apel'les Mestres y
se publicé en una de las paginas centrales del periédico neoyorquino catalan «La
Llumanera de Nova York» en su nimero de julio de 1877,
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9.—El vapor trasetlantico Guipizcoa, del que Verdaguer fue capellan en los afios 1875 y 1876.
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VERDAGUER, EL ATLANTICO Y “LA ATLANTIDA” 11

‘En la respuesta verdagueriana apuntan ya, no las tempestades ma-
ritimas de mentirijillas, sino las auténticas, las vividas.

También en este aspecto se observa una gradacion. Lo que solo
se apunta en 1878, en 1895 adquiere valores casi patéticos. Las ma-
nifestaciones de Verdaguer a proposito de su ya mundialmente cé-
lebre poema son, en 1895, de una rotundidad absoluta:

Dos anys passi anant d’Espanya a Cuba i de Cuba a 'Espanya, en lo
‘vapor Guip#zcoa, com una Hangadora d’una banda a Paltra de I'ample i
grandids teler. Al cap de dos anys de rabejar-me en la gran piscina del
Criador, sentint-me reforgat de salut, me vingueren ganes de deixar la
mar, d’a on, en lluita perillosa i terrible, acabava d’arrancar lo poema
de L’Atlantide per estampar-lo 22,

Véase la sucesién en la escala de valores: lo que en un principio
(1877) fue un simple y oportuno ensanchamiento del horizonte poé-
tico, en casi veinte afios se trocaba en una lucha peligrosa y terri-
ble; lo que en un primer momento (1878) era presenciar tempo-
rales, cual conviene a un mero espectador, al correr de los afios se
convertia en algo heroico, casi titanico, en algo de que el poeta no
era espectador, sino actor. _

Precisa advertir, sin embargo, que cuando Verdaguer se expre-
saba en tonos heroicos estaba ya inmerso en su famosa tragedia.
El estallido de la bomba era recentisimo: Verdaguer acababa de
declararse en rebeldia entregando a la piblica voracidad las cartas
que, en defensa propia, insertaba en las columnas del peridédico bar-
celonés “El Noticiero Universal” y que hicieron inevitable la sus-
pensién “a divinis”. En tales circunstancias es harto comprensible
que mosén Verdaguer, sangrandole profunda herida del amor pro-
pio, no pudiera ser en absoluto objetivo; que, victima también é1
del fetichismo de L’Atlantida, esgrimiera este triunfo desde el pri-
mer momento *°, y le diera fuerza al amparo de la hipérbole.

22 “Dos afios estuve yendo de Espafia a Cuba y de Cuba a Espafia, en el
vapor Guipizcoa, como una lanzadera de una parte a otra del ancho y gran-
«dioso telar. Transcurridos dos afios de bafiarme en la gran piscina del Creador,
sintiendo mi salud fortalecida, me entraron deseos de abandonar el mar, del
que, en lucha peligrosa y terrible, acababa de arrancar el poema de L’Atlan-
tide para imprimirlo.”

23 Est4 contenido en la segunda carta gue dio a la publicidad. Véase cual-
quier edicién de En defensa propia.
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12 JOSEP MIRACLE

De ahi aquello de la lucha peligrosa y terrible, que invita a ima-

ginar -—por lo de peligrosa— horrendas tempestades sufridas en.

sus viajes por el Atlantico, y a suponer —por lo de terrible— enor-
mes dificultades escribiendo el poema in situ, las realidades con-
cretas, precisas, inmutables, comprimiendo y contrariando su fan-
tasia de poeta, obligandole a rectificaciones, a correcciones y a sus-
tituciones de estrofas enteras, labor si no imposible extraordina-
riamente dificil. De ahi también la total adscripcién del poema a.
las musas del mar, segiin la hiperbélica redaccién del fragmento
citado (“... el mar, del que en lucha peligrosa y terrible acababa de
arrancar el poema”). No precisaria ya sefialar que Verdaguer re-
currié al empleo de un verbo de tanta significacion cual arrancar.
Por el uso precisamente de este verbo se infiere o puede inferirse
que sin los viajes maritimos de Verdaguer, es decir, sin el influjo
directo y decisivo del Atlantico, L’Atlantida no habria sido escri-
ta, o lo habria sido de modo muy distinto. El estrecho paralelismo
entre el pasaje que comento y las manifestaciones a Pagano es in-
contestable.

Muy distinta cosa es arrancar el poema del Atlantico y en deno-
dada lucha, a verle apaciblemente terminar por si mismo, como
manifiesta el propio poeta en el texto aducido en la nota 18. Entre
ambos extremos esta el poeta, expresindose, no conforme al sen-
tido recto de las palabras, sino al figurado, al poético, construide
principalmente sobre la elocuencia de las imagenes.

2.—ENTRE REALIDADES Y FANTASIAS.

Aludi antes —véase nota 20— a la curiosidad de Jaume Collell
por conocer las fuentes de inspiracién de L’Atlantida, y a algunas
de las enumeradas por Verdaguer. Interesa ahora recordar todas
las por €l evocadas para seguir, en lo p051ble, al poeta en sus expe-
riencias. Dice Verdaguer:

La idea de L’Atlantide me vingué realment d’'un capitol de Temporal
y eterno, en qué parla de les grans catastrofes del mén, molts anys abans
de somniar en fer lo poema ni en dedicarme a la poesia. Es una de les
primeres impressions fortes que he tingut en mon fregilent tracte amb
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VERDAGUER, EL ATLANTICO Y “LA ATLANTIDA” 13

los llibres, que m’entra barrejada amb les rondalles de gegants e illes
Ilunyes encantades, en qué tots créiem en la infancia, i se m’ha engrandit,
després, en lo cervell amb totes les fantasies de la joventut: los espec-
tacles de roures esberlats pel llamp, d’aiguats com lo de Vie, del que en
vaig escriure sis poesies que he perdut, i de tots los desastres i témporals
que he hagut de presenciar en mar i terra 2,

El texto verdagueriano no es lo suficientemente claro como para
establecer la cronologia y la sucesion de las distintas fuentes de
inspiracién. Tal problema es marginal en el presente trabajo, pero
no totalmente desprovisto de interés, pues siguiendo al poeta en
los hechos a que se refiere es posible percatarse de cémo la escena
del hundimiento atlantico adquirié en Verdaguer las proporciones
de una idea obsesiva. Basta con observar que, salvados todos los
afios que demandaron la incubacién y la elaboracion del poema,
aquella escena persiste y destaca como tema principal en el prélogo
de L’Atlantida, en el que esti explicitamente evocada por cinco
veces bajo distintos pretextos.

La idea del poema surgié de la impresién fuerte que propor-
cioné a Verdaguer la lectura de un pasaje de la obra del Venerable
Padre Juan Eusebio Nieremberg Diferencia entre lo temporal y lo
eterno. Tal pasaje esta contenido en el libro segundo, capitulo sép-
timo 2, apartado segundo, en el que entre otras cosas se dice:

Con estos ejemplos tan ciertos no era menester lo que eseribe Platén,
y aprueba Tertuliano y muchos autores de estos tiempos, de que la isla
Atlantica, que estaba en ese extendido espacio del Océano que cae entre
Espafia y las Indias occidentales, y dicen era mayor parte del mundo gue

2¢ ‘“La idea de L’Atlantide se me ocurrif, realmente, de un capitulo de
Temporal y eterno, en el que se habla de las grandes catdstrofes del mundo,
muchos afios antes de sofiar yo con escribir el poema ni con dedicarme a la
poesia. Eis una de las primeras impresiones fuertes que he recibido en mi fre-
cuente trato con los libros, que me invadi6é entremezclada con los cuentos de
gigantes e islas lejanas encantadas, en los que todos creiamos en la infancia,
y luego se ha agrandado en mi cerebro con todas las fantasfas de la juventud:
los espectédculos de robles desgajados por el rayo, el de inundaciones cual la
de Vich, de la que escribi seis poesias que perdi, y de todos los desastres y
temporales que he tenido que presenciar en mar y en tierra.”

25 Por posible error tipografico, en la ob. cit. de Casacuberta se indica
el octavo.
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14 JOSEP MIRACLE

Africa y Asia, y estaba llena de gentes innumerables, con un horrendo
terremoto, y con un diluvio de un dia y una noche en que el cielo se
deshizo en lluvias, y el mar traspasé sus lindes, quedé sepultada en el
mar, con todos sus habitadores.

Casacuberta sita la lectura del texto de Nieremberg como an-
terior a 1860 *, sin intentar una mayor precisién. Probablemente
podria adelantarse la fecha. De una parte, especulando con la indi-
cacion verdagueriana de haber efectuado la lectura muchos afios
antes —no algunos— de sofar con escribir el poema y hasta con
dedicarse a la poesia. De otra, atendiendo a la naturaleza de la im-
presién —una impresién fuerfe— recibida por Verdaguer.

Cumplidos o no, en 1860 Verdaguer llevaba ya cinco afios en el
Seminario vicense y contaba quince de edad. Tenia acceso a la Bi-
blioteca y habia adquirido algin habito en cuanto a las impresio-
nes que los libros proporcionan. El texto de Nieremberg no es, por
su estilo, de orden terrorifico; el ejemplo de la desaparicién de la
isla Atlantica se da como de paso —uno entre tantos—, sin rebus-
car efectos. No es, 0 no me parece sea, como para proporcionar una
impresion fuerte en un lector habituado. A mi entender, la impre-
sién de Verdaguer pertenece méas al género emocional por el hecho
en si —la catdstrofe—, que por el modo de ser narrado; en otras
palabras, mas propia del nifio que del piber . Puede que no fuere
simultanea con las impresiones habidas de los cuentos de gigantes
e islas lejanas encantadas, pero guarda un paralelismo con éstas.
No me sorprenderia que Nieremberg impresionara a Verdaguer con
alguna antelacion a 1855 (hacia los diez afios de edad) en Folga-
rolas %8, o poco después de 1855, luego de ingresado en el Seminario
de Vich, tal vez en un ejercicio de lectura sefialado por los supe-
riores. No podemos olvidar que aquélla, dice Verdaguer, constituyo

26 Casacuberta, ob. cit,, pag. 3.

27  Hsta parece ser también la opinidon de Joan Torrent i Fabregas, quien
en su sintesis biografica Jacint Verdaguer (Ed. Barcino, Barcelona, 1952) dice
que el texto de Nieremberg fue una de las impresiones que recihié “@'infant
~—de nifio— Verdaguer” (pig. 9).

28 Jaume Collell (Epistola biografica, prélogo a la version francesa de
L’Atlantida, Paris, 1887) alude a la aficién que los padres del poeta tenian a
leer buenos libros de devocién y de historia (pdg. XII).
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VERDAGUER, EL ATLANTICO Y “LA ATLANTIDA” 15

una de las primeras impresiones fuertes que recibiera en su fre-
cuente trato con los libros. v

No la primera que qued6 grabada en su espiritu. Muy posible-
mente otra, y proporcionada por el libro sitempre abierto de la Na-
turaleza, la habria precedido. Quiza fuera aquella que Verdaguer
enumera en primer término al referirse a los temporales y desas-
tres por si presenciados: el espectaculo de robles desgajados por
el rayo, espectaculo que le aterrorizé en su nifiez. A ello se refiere
en una de las prosas que escribié algunos afios después, y que ha-
biendo permanecido inéditas sus buenos noventa, son hoy conoci-
das gracias a la vigilante atencion de Josep M. de Casacuberta #.

Sucintamente: Verdaguer nifio habia ido a buscar lefia en un
bosque de las Guilleries. Al anochecer regresaba en compaiia de
unos lefiadores; la tormenta los sorprendié en un paraje sefialado
por la supersticién, evocada por uno de los lefiadores. Prosigue
Verdaguer:

Al sentir aqueixos mots, s’escruixen tots mos ossos; trac forces de
flaquesa per atansar-me a ells i no deixar-los, pero me n’atura lo panteix
i esglai i, espantables, les bufades del temporal que m’empenyen endarre-
ra. Brama més a prop cada punt, i ses primeres gotes blanquegen en los
camins. Llenca un altre bram, i ja el tenim damunt, — Al primer xaragall
que trobo me’'n vaig per terra, i el petit feixet m’esclafa; trac lo cap per
entre els arbogos i faig un gran crit: “Aidau-me, si us plau, companys
del meu pare; si no, ma vida és acabada!” N’hi havia un de vell que
m’estimava molt; me torna el feix a I'esquena i em fa caminar al costat
seu. La fosca tantost me priva de veure, i el brogit de la calamarsa, i el
braol de l'aigua al caure, de sentir I'arrossegament de son feix en les
pedreres. Cau, se caragola un llamp a cent passes part damunt de nos-
altres; diu que esqueixa una alzina partionera de dues pagesies i que
rodola amb terratrémol fins al xérrec; perd jo no en senti res, pus jeia
assombrat sobre una roca, sense sentits ni coneixenca. — Prou me de-
gueren passar per sobre los rocs i rebugades de fullaraca. En lo cop
d’aigua, o tal vegada amb lo fardam i llotam, rodoli per la carretera,
pus mos vestits semblaren després, per lo enfangats, sortits d’'una clave-
guera; perd d’aqueixa estoha no en tinc més record que d’'un son que

2 Hscrits inédits de Jacint Verdaguer. Vol. I. Transcripcié i estudi per
Josep. M. de Casacuberta. Editorial Barcino, Barcelona, 1958
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16 JOSEP MIRACLE

haja fet en un vespre més felic de ma infantesa. (...) Allavors conegui
ma verdadera posici6, que els rebulls de ma jove fantasia feren deu ve-
gades més terrible 20,

Es importante retener el papel de amplificador que el mismo
Verdaguer atribuye a su fantasia. ‘

Fantasia'y predisposicién. Dije antes que Verdaguer sentia lo
grandioso. Torrent i Fabregas afirma que “ja de petit el sublim
arravatava a En Cinto; 'embadalia I'espectacle de les tempestes i
d’escenaris de grandiositat de la Naturalesa” . No es improbable
que la tormenta que Verdaguer sufri6 en su nifiez contribuyera a
impresionarle en la lectura de Nieremberg. Lo que el asceta sélo
apuntaba, Verdaguer, al influjo del recuerdo y con su poderosa
fantasia, lo agrandaria.

A ambas impresiones afiadiria luego Verdaguer la que le pro-
dujo la inundacién de Vich, ocurrida en la noche del dia 8 de octu-
bre de 1863. Collell la refiere en pocas palabras: “Una manega

30 “Al sentir tales palabras se estremecieron mis huesos todos; intento

un grande esfuerzo para acercarme a ellos y no abandonarles, pero me lo .

impide €l jadeo y el pavor, y, espantosos, los soplidos del temporal gque me
empujan hacia atrds. Ruge cada vez mas cercano, y sus primeras gotas blan-
quean en los caminos. Nuevo rugido, y ya tenemos el temporal encima. — Al
dar con la primera arroyada me caigo y el pequefio haz me aplasta; saco la
cabeza por entre los madrofios y profiero un grito agudo: “Ayudadme, por
favor, compafieros de mi padre; si no, mi vida est4 ya terminadat!” Uno viejo
que mucho me queria repone el haz en mi espalda y procura que ande a su
vera. La oscuridad me impide ver, y el rumor del aguanieve, el rugido del
agua, sofocan el ruido del haz del viejo arrastrandose sobre las piedras. A
cien pasos sobre nosotros se desploma un rayo en barrena; dicen que desgajo
una encina, hito entre dos fincas, y que se arrastré con gran estruendo hasta
el arroyo; pero nada oi, pues quedé cegado, tendido sobre una roca, sin sentidos
ni conciencia. — De fijo pasaron sobre mi las piedras y los torbellinos de hoja-
rasca. En el aguacero, o tal vez con la maleza y el limo, & vuelcos por el
camino, pues después mis ropas parecian, por lo cubiertas de barro, como
galidas de una cloaca; pero de este rato no tengo mejor recuerdo que el de un
suefio en la noche mds feliz de mi infancia (...). Entonces tuve conocimiento
de mi verdadera posicién, que los embates de mi joven fantasia hicieron diez
veces més terrible.”

81 “Desde nifio 1o sublime arrebataba a Jacinto; le ensimismaba el espec-
taculo de las tempestades y de escenarios de grandiosidad de la Naturaleza.”
Joan Torrent i Fabregas, ob. cit., pag. 9.
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d’aigua que descarregi a la part de Ponent de la Plana, emboti i
reinfld una riera, el Méder, i en ajuntar-se amb el Gurri, també
revingut, eixi d’areny envaint hortes i entrant de riuada a Vic
esbotzd moltes cases i causd moltes morts” 2,

Si la tormenta aquella de su nifiez dio a Verdaguer una visién
de la teatralidad de los elementos, la catastrofe de Vich le sumi-
nistré todos los ingredientes de la tragedia con sus casas derrum-
badas y con sus cadiveres. Mancomunados, truenos, rayos, viento,
diluvio, inundacién, destrucciones y muertos ofrecian a Verdaguer
una sintesis de aquella escena que rondaba en su cerebro desde la
lectura de Nieremberg. Hasta el momento, 1863, nada habia escrito
sobre ella, ni se tiene noticias de haber establecido algtin plan para
elaborar el poema. Parece ser, en cambio, que los primeros ensayos
corresponden al bienio 1863-1865, por lo que no seria impropio

preguntarse si el desastre de Vich actuaria en Verdaguer como

causa determinante.

El plan definitivo, los versos aceptables, Verdaguer lo trazaria
y los escribiria algunos afios més tarde, cuando estaria mejor do-
cumentado y su pluma de poeta habria ya alcanzado un mayor
dominio. Mientras se sumia en la historia, en la geografia, en la
mitologia; mientras se adiestraba en una poesia de sabor popular,
la escena que le obsesionaba se manifestaba en dos opuestas direc-
ciones: una, acumular nuevos elementos a los ya adquiridos sobre
tempestades y desastres; otra, exteriorizar sus cada veg mas vehe-
mentes deseos de conocer el mar. :

El procedimiento seguido en la primera direccién es audaz e
ins6lito. Existen referencias documentales. Una, en una carta que
se atribuye ** a Carme Llussd i Verdaguer, sobrina del poeta, en
la que se dice: “Es veritat que mon senyor oncle, ja en los primers
anys de sa joventut, en alguns de sos actes semblava un poc excén-
tric, com per exemple, en agradar-li d’anar a les fosques, sobretot

32 “Una tromba de agua que se abati6 a Poniente de la Plana, colmé e’

‘hinché una rambla, el Méder, que al confluir con el Gurri, asimismo en avenida,
se desbordé invadiendo huertas, y al entrar impetuoso en Vich derrumbé mu-
chas casas y caus6é muchas muertes.” Jaume Collell: Del mew fadrinatge,
Vich, 1920.

" 33 Véase mi biografia Verdaguer, amb la lira i el calze, pags. 69-72.
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per la part de demati, i d’anar-se’n al bosc quan amenagava una.

gran tempesta i no se sentia més que I'espetec dels trons feréstecs,
perd aixo sembla que més que al desig d’amagar-se de les persones
obeia a que la seva imaginacié ja estava absorta en los versos i
que sens dubte la fosca i aquells espectacles li comunicaven certa
inspiracié pel fi que meditava’” *.

No a otro objeto tendian los digamos experimentos verdague-
rianos contenidos en la anécdota que relata Busquets i Punset y que
ilustra las “excentricidades” a que se refiere Carme Llussa: “En
una nit tempestuosa a més no poder, s'encamind als rocaters de
Sabassona (...), apiloty feixines en renglera llarga, enfaixant un
bon tros de bosc, i quan la tempesta era al fort, quan los llamps
creuaven l'espai prenyat d’espessa bromada i els trons percudlen
enlla d’enlld cap a la conca de P'esverat Ter, se despulld ben nu, i
amb una falla de vent que engrapava amb nervuda ma, cala foc als
dos caps d’aquella serp de llenya, i saltava aquelles fragositats’ *.

En cuanto a conocer el mar, un solo camino se le ofrecia a Ver-

daguer, y era ir a él. Pero este camino tan simple le resultaba im-
practicable. El mar estaba demasiado lejos, mucho méis lejos en
su tiempo que en la actualidad, dados los medios de locomocién de
la época. Cierto es que en la juventud de Verdaguer existe un epi-
_éodio que, por inexplicado, resulta inexplicable: su fuga hacia el

3¢ “Cierto es que mi sefior tio, ya en los primeros afios de su juventud,
parecia algo excéntrico en algunos de sus actos, como por ejemplo el gustarle
endar en la oscuridad, de madrugada, y dirigirse al bosque cuando se aveci-
naba una gran tempestad y s6lo se oia el pavoroso retumbar de los truenos;
pero parece ser que esto obedecia no al deseo de huir de las gentes, sino al

hecho de que su imaginacién estaba absorta en los versos, y que sin duda la |

oscuridad y aquellos espectdculos le comunicaban cierta inspiracién para los
fines que meditaba.” (Reproducida en mi biograffa citada.) .

" 35 “En una noche tempestuosa, se dirigié al acantilado de Sabasona (...),
amonton6 haces de lefia en larga fila, rodeando buena parte del bosque, y al
pleno de la tempestad, cuando los rayos cruzaban el espacio cubierto de espesa
niebla y los truenos retumbaban sobre el asustado Ter, desnudése de todas sus
ropas, y con una antorcha que sostenia con nerviosa mano pegé fuego a ambos
extremos de aquella serpiente de lefia, dando saltos por aquellas fragosidades.”
A. Busquets i Punset: Prélogo a La mellor corona, poesies de Mossén Jacinto
Verdaguer aplegades i ordenades per N’ ... i En Lluis Carles Viada i Lluch.
Barcelona, 1902, pig. XIX. )
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Norte —; ¢camino de Francia?—, hasta Figueras, que le mantuvo
ausente una semana entera, con la consiguiente angustia de sus
padres. Pero no es menos cierto que después de aquella fuga intenté
otra, mis calculada, mis disimulada, para la que consiguié incluso
la autorizacién de su madre. El objetivo era, nada menos, que...
América .

Verdaguer aduce méviles vocacionales al proyecto de embarcar
para el Nuevo Mundo:

Alli vaig fer pensament de descalgar-me darrera seu i de cenyir-me
amb la corda serafica; i com allavors no hi havia frares Menors a Es-
panya, resolgui anar a cercar-los en los convents de ’América Espanyola,
per a on, ja amb un peu a l'estrep, estava examinat i admeés, i fins tenia
la llicéncia de ma bona mare, arrencada amb lagrimes del cor; perd no
tindria la de Nostre Senyor, quan lo confés no m’hi deixa partir per no
haver encara fet setze anys %7,

Pero Collell, el amigo intimo y testigo presencial de muchas acclo-
nes y reacciones de Verdaguer, atribuye al proyecto de trasladarse
a América la obsesion de L’Atlantida: “De vegades fins li venien
rauxis, encara que momentanis, de fer-se soldat d'Ultramar: per-
qué ja li feia pampallugues a la imaginaci6 la terra descoberta per
Colom. En aquell terboli d’idees confuses i d’inspiracions incons-.

cients, també hi llampegueja per una temporada la idea de fer-se

frare, i frare també per a travessar I'Atlantic” *. Esta es, creo yo,

3 BEn mi citada biografia, estos hechos aparecen también relacionados
entre si, pero pospuestos. Ambos ocurrieron cuando Verdaguer contaba quince
afios. Es tan posible que la dificultad de trasladarse a América le inspirara la
fuga que terminé en Figueras, como que el fracaso de la fuga agudizara en
Verdaguer el sentido de la estrategia y le hiciera concebir el audaz plan de

embarcarse. Hoy me parece que esta tiltima hipétesis puede estar més cercana

de la realidad que la anterior.

37 “All4 pensé descalzarme tras él y cefiirme con el cordén serafico; y
como en aquel tiempo no existian frailes Menores en Espafia, decidi ir a bus-
carles en los conventos de la América Espafiola, para donde, ya con un pie
en ¢l estribo estaba examinado y admitido, y teniendo incluso el permiso de mi
buena madre, arrancado con lagrimas del corazén; pero no tendria el de Nues-
tro Sefior, por cuanto el confesor me impidié partir por no haber cumplido yo
mis dieciséis afios.” Jacint Verdaguer: Sant Francesc, prélogo.

T “Algunas veces le entraban caprichos, aunque pasajeros, de alistarse
soldado de Ultramar; porque ya creaba fantasmagorias en su imaginacién la
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la verdad sin rodeos. Y es perfectamente comprensible y discul-
pable que Verdaguer, ya sacerdote, disimulara sus propias juve-
niles debilidades en el prélogo de una obra de sabor franciscano.

El digamos rubor de mosén Verdaguer se concibe mayormente
si se tiene en cuenta que aquellas sus debilidades juveniles estaban
intimamente ligadas a la mediocridad con que cursaba los estudios
eclesiasticos: “a puros sudores propios y a fuerza de benevolen-

cia ajena”, como observa el P. Bayle **. Mejor organizado su cere-

bro para el libre ejercicio de la poesia que para la obligada disci-
plina de las asignaturas, “dava pena veure els treballs que passava
per retenir mitja pagina de text llati; i si li demanaven la llic6,
no feia més que algar-se, provar de mastegar quatre frases sense
illaci6, i es tornava a asseure al banc entre despitat i avergo-
nyit” ¢, asegura Collell 4.

De ahi las malas calificaciones de fin de curso. De ahi, también,
los deseos de evasién; y, aunque disimulado, su fracasado proyecto
de trasladarse a América. Como soldado o como fraile, lo mismo da.
Lo atestigua Collell 2: “I per aixd no fou estrany que en rebre son
esperit les fortes sotragades de les repulses escolars, tot d'una se
li oferis a la imaginaci6, simpéatica i atractiva, la idea d’anar-se’n
a les Amériques amb el vestit burell de framenor” 4%, Es mas: “Tan
forta tenia la mania de veure ’Ameérica des que li comenca a bullir

tierra descubierta por Col6n. En aquel torbellino de ideas confusas y de inspi-
raciones inconscientes, asimismo le deslumbré por un tiempo la idea de me-
terse fraile, y fraile también para atravesar el Atlintico.” Jaume Collell: In
illo tempore, prélogo a Dos martirs de ma pdtria de Jacint Verdaguer, Vich,
1907, pag. XXIII. '

s8  Constantino Bayle, S. I.: Bl segundo marqués de Comillus, Dorn Claudio
Lépez Bru, Madrid, 1928, pag. 155.

40 “Daba pena observar los apuros que pasaba para retener media pigina
de texto latino; y si le preguntaban la leccién, se levantaba, mascullaba cuatro
frases incoherentes y volvia a sentarse en el banco entre despechado y aver-
gonzado.”

4t Collel}, op. cit., XVI.

42  Collell, op. cit., XXVI.

43  “Nada tiene de extrafio, pues, que al recibir su espiritu las fuertes sacu-
didas de las reprimendas escolares, de stibito se le presentara a la imaginacién,
simpéatica y atractiva, la idea de irse a las Américas con el hébito de los frailes
menores.”
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€l cervell amb la idea de L’Atlantida, tan viu va arribar a sentir lo
desig de visitar lo mén descobert per Colom, que un dia, en una

" d’aquelles promptes foguerades d’entusiasme que removia la seva
habitual quiétud, em digué tot resolt: Per poder veure PAmérice
em deixaria tallar el brag esquer” *,

Puesto que el contacto directo con el mar le estaba, por el mo-

‘mento, vedado, Verdaguer tuvo que contentarse imaginandole.
Pese a la obsesiva idea del cataclismo atlintico, no parece que el
joven poeta fiara demasiado en su fantasia para adiestrarse en
poéticas descripciories sobre mares embravecidos o tremebundos
naufragios. Le faltarian, probablemente, lo que podriamos llamar
puntos de arranque, experiencias —o experimentos— como las
adquiridas —o los provocados— a rajz de tempestades de tierra
" adentro. El hecho de que no demasiado lejos de Folgarolas se fran-
queara el rio Ter con una bareca, le serviria a Verdaguer para poe-
mitas como L’Aplec de la Gleva. o A ma barquete *S, pero no para
-escenas como la que soiiaba. En mi concepto, el poeta juvenil no se
atrevia con el mar —el temible mar—, sin haberle antes, por lo
‘menos, visto, tempestuoso o sereno que fuese.

La ténica general, casi exclusiva, de la poesia juvenil conocida
de Verdaguer acusa la condicién montafiesa del poeta. Excepcio-
nalmente, el mar aparece en dos de tales composiciones. En una,
L’anell perdut, no tiene méas valor que el de punto de referencia,
de escenario de la anécdota. En otra, Pobra nina!, el mar es algo
més que un punto de referencia. Es esta la composicién que cabe
considerar como la genuinamente marinera de Verdaguer en sus
afios mozos —siempre a reserva, claro esta, de las sorpresas que
puedan procurar los escritos inéditos verdaguerianos—; en ella

44 “Tan arraigada tenia la mania de ver Amdérica desde que empezé a
‘hervir su cerebro con la idea de L’Atlantida, tan intensamente sintié el deseo
de visitar el mundo descubierto por Colén, que un dia, en una de aguellas
sibitas Hamaradas de entusiasmo que sacudia su habitual quietud, me dijo
resueltamente: Para poder ver América me dejaria cortar el brazo izquierdo.”

45  Casacuberta (op. cit., 9) incluye esta composicién entre las que prueban
la propensién del joven Verdaguer “a representarse el mar”; puede que asi
sea, aunque la barquilla es fluvial, no marinera: llisca, barqueta, llisca — riuet
-avall... = deslizate, barquilla, deslizate — riachuelo abajo...
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existe incluso un timido intento de evocar una tempestad con el
consiguiente naufragio:

No acata, no I'ong,

la barca daurada,

cent boques ans bada
d’escuma amb ganyils,
lo cel s’enrogalla,

lo pélag udola,

la barca n’és sola,

les ones s6n mil 45,

Como se habri observado, las imagenes usadas por Verdaguer
en su juvenil e inexperta poesia maritima son de muy corto alcance
—*“el cielo enronquece”’—; en la estrofa citada, incluso un verbo
aparece con manifiesta impropiedad —“no acate, no, la ola”—; lo
cual denota, ademas de la ingenuidad del poeta, el hecho de expre-
sarse a tientas en materia que le era aun desconocida. Basta leer
cualquier otra composicion de la época para percatarse, en cam-
bio, de la seguridad y firmeza del lenguaje de Verdaguer.

Lo que reiteradamente le negé a Verdaguer la audacia, se lo
proporcion la poesia: ver el mar. Lo consiguié casi al cumplir los
veinte afios, en ocasién de su primer triunfo en los Juegos Florales,
en 7 de mayo de 1865. Un cierto rubor de presentarse en una so-
lemnidad académica, ciudadana, con su indumentaria de campe-
sino*’, casi frustr6 la tan ansiada oportunidad: Verdaguer tratd
de hacerse representar en la fiesta por su amigo Joaquim Salarich,
a cuyo fin redact6 un borrador *¢. Aconsejado y alentado por unos
y otros, decidié acudir personalmente a los Juegos Florales, y
emprendi6 el largo e incomodo viaje a Barcelona. En su época, este
viaje representaba partir a media noche del manso Can Tona y di-
rigirse a Vich a pie; a la una de la madrugada, tomar en Vich la

46 “No acata, no, la ola — la barca dorada, — al contrario, cien bocas
abre — de espuma con gafiiles, — el cielo se enronquece, — el piélago atlla,
— la barca es una sola, — las olas son mil.”

47 Véase mi biografia citada, pag. 150.

48  Reproducido por Casacuberta en Epistolari de Jacint Ve'rdague'r vol I,
Editorial Barcino, Barcelona, 1959, pag. 17.
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diligencia que debia trasladarle a Granollers; la iltima etapa, Gra-
nollers-Barcelona, podia ya cubrirla por ferrocarril *.

Muy verosimilmente, su amigo Francesc Masferrer *°, residen-
‘te entonces en la ciudad condal, le aguardaria en la estacion —hoy
vulgarmente llamada de Franga y en aquel entonces de Grano-
llers—; y es de presumir que a Francesc Masferrer le cabria el
honor de descubrir el Mediterraneo al futuro cantor del Atlantico.
Nada de extrafio seria que el hecho se produjera a rajatabla de la
llegada de Verdaguer a Barcelona; no precisamente por impacien-
cias del poeta, sino por el simplicisimo hecho de la vecindad de
aquella estacién con el mar. A pocos pasos estaba el puerto; y a
continuacion, a lo largo del actual Paseo de Coldn, el mar libre,
tejiendo y destejiendo encajes al pie de la Muralla de Mar, el gran
- paseo maritimo de nuestros bisabuelos.

;Cual fue la impresién que le produjo a Verdaguer la primera
visién del mar en su auténtica realidad? Dar una respuesta a tal
pregunta seria mera fantasia. Cabe suponer que no le dejaria indi-
ferente, que de alglin modo le impresionaria. La impresion, Verda-
guer la guardd para si, sin dejar constancia en ninguno ‘de sus
escritos. Esto, que parece imposible tratindose de un hombre para
-quien el mar venia a ser como la primera materia para poder ama-
sar una hecatombe maritima, tiene su explicaciéon. En mayo de
1865, por mucho que la visién directa del mar impresionara a Ver-
daguer, lo clamoroso de su triunfo en los Juegos Florales, lo cele-
brada que fue su persona por la corta edad y por la singular indu-
mentaria; las ovaciones del publico; las relaciones de amistad que
le brindaron los més altos prestigios literarios de la época, embar-
garon de tal modo su espiritu que no quedaba lugar para la inmen-
sidad del mar. “Torna de la capital com qui ve d'un llarg viatge, i li
costava coordinar les impressions rebudes” *, dice Collell *2.

Pero resulta evidente que la visién del mar no dejé indiferente
a Verdaguer. Transcurridos casi tres meses de aquel memorable

Y

« Véase Collell: Del meu fadrinatge, pag. 88.

50 Véase Casacuberta: Epistolari cit., p4g. 3, nota 4.

51 “Regresé de la capital como de un largo viaje, y le era dificil coordinar
Jas impresiones recibidas.”

52 Collell: In illo tempore, pag. XIV,
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—para él y para las letras catalanas— 7 de mayo de 1865, en 30 de
julio escribi6 una carta a su ya amigo y maestro Maria Aguil6 enca-
bezada con los siguientes y curiosos términos: “Amic i senyor meu:
Ja que temps ha sén muts per a mi los aires de la mar, a qui tots.
los jorns demano que em pugen aci dalt amb ses ales emmelades

una nova, un mot sisquera de la ciutat que tant enyoro...” %, ;Tan-

to tiempo —tres meses escasos— sin recibir aires del mar! ;Y eran
los primeros que recibiera! Me parece innecesario sefialar que la
visién directa del mar habia causado una profunda impresién en
el 4nimo de Jacint Verdaguer. La redaccién de L’Atlantida se ave-
cinaba.

3.—UN POEMA PARA UN TEMPORAL.

Sin ninguna duda: L’Atlantide se avecinaba. L.as mancomuna-
das circunstancias del mes de mayo de 1865 sefialan un hito en la
carrera poética de Verdaguer; y no sélo para indicar su aparicion
en lag lides literarias ni sus primeros lauros, sino para atestiguar
el final de la primera etapa y el comienzo de-la segunda en la obra
verdagueriana. El poeta de cancionero popular dejaba el paso al
poeta épico.

Probadas sus fuerzas, a Verdaguer le pareci6 llegada la hora
de medirlas con poemas de gran ambicién. Alli estaba el cataclismo
atlantico, aguardando al cantor desde algunos afios. Y he ahi que
el cantor estaba ya dispuesto. “El verme premiado me animé mu-
chisimo. Aquel triunfo me excité a escribir L’Atlantida”, dijo afios
més tarde a Luis Alonso 5. Ante todo, a trazar planes, a imaginar
situaciones, a emborronar argumentos, a tantear caminos que le
condujeran a cantar una epopeya tan formidable cual la del hun-
dimiento de un continente. ;Ardua tarea! Habiase impuesto ya
—y seguiria imponiéndose— de cuantas noticias sobre el conti-
—_— L

53 “Amigo y sefior mio: Puesto que desde hace tanto tiempo estan mudéé;
para mi los aires del mar, a los que todos los dias pido me traigan a esta
altura con sus alas de miel una noticia, siquiera una palabra de la ciudad que

tanto echo de menos...” Reproducida por Casacuberta en Epistolari cit., pag. 27..
5+ Citado por Casacuberta: Sobre la génmesi... cit., pag. 10.
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nente desaparecido pudo proporcionarle la Biblioteca Episcopal de
Vich; pero el mas exacto conocimiento del escenario de los hechos
nada le adelantaba sobre la naturaleza de unos hechos necesaria-
mente conducentes a sus fines poéticos. Fantédsticos o histéricos,
aquel continente tenia que poblarse con hombres y mujeres, con
aquellas “gentes innumerables” a que se referia Nieremberg, las
que se hicieron acreedoras del horrendo castigo de Dios, y cuya
vida y cuyos pecados desconocian asi Verdaguer como sus librescos
mentores .

Aunque no sea de extrema importancia dilucidar tampoco aqui *
si Verdaguer creia real o imaginaria la existencia de la Atlantida,
creo es posible aventurar la hipétesis de que Verdaguer no ponia
en duda la existencia y la desaparicién del continente. Me induce

a esa creencia, en primerisimo lugar, la acendrada fe del joven

poeta y la subsiguiente credulidad a todo cuanto con la fe se rela-
ciona; cuando un asceta, pues, de la talla del P. Nieremberg ase-
guraba con todo el peso de su autoridad que la isla Atldntica habia
desaparecido sepultada en el mar con todos sus moradores como
consecuencia de un horrendo terremoto y un diluvio de un dia y
una noche, no le cabia a Verdaguer ninguna duda sobre la veraci-
dad del hecho. Tan ninguna duda, que siguiendo el espiritu del ejem-
plo propuesto por el jesuita para ilustrar “cémo se han de alterar
los elementos y los cielos al acabarse el tiempo”, Verdaguer no
vacil en consignar en el prélogo de su poema que, en el texto de
Nieremberg, la desaparicién de la isla Atlantica figura “entre los
castigos con que Dios ha flagelado la humanidad”.

Por lo que, aun no persiguiendo una reconstruccién histérica
propiamente dicha, ni tentandole una lucubracién poético-cientifica
cerca del hundimiento atlantico, creo no es despropésito suponer
—e incluso admitir— que a Verdaguer le interesaria en gran ma-
nera conseguir noticias exactas o por lo menos bastante concre-
tas acerca de los habitantes de la isla condenada, y de un modo
mas especial de su vida, de sus costumbres, de sus virtudes y, claro

55 Ademds de la obra del padre Nieremberg citada, y nada ilustrativa a
este respecto, el principal mentor de Verdaguer en sus afios mozos fue Platon,
cuyo Timeo cita en el prélogo y en las notas de L’Atlantida.

56 Véase texto relative a la nota 11.
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estd, de sus pecados. Necesitaba un argumento, y la historia, en
aquellos sus tiempos, no podia darselo. Por lo menos, en la medida
de los deseos de Verdaguer. La relacién que le ofrecia Platén en
su Timeo no era como para justificar el rigor de la justicia divina.
Esta relacién la obtuvo Verdaguer probablemente antes de 1865,
y la aproveché para apostillar —constituye la nota 7— el segundo
canto de su poema. En sus exactas palabras:

Tant per justificar la idea primordial del present poema (mostra de
nostre pobre enginy literari), com per aclarir aqueix passatge, lo més
important de la historia dels Atlanis, transcriuré lo que ens recorda
Platé en son Timey 5.

Aunque subrayados adrede, tal vez no sea ocioso llamar la aten-
¢ién sobre el hecho de que Verdaguer se propuso transcribir el texto

de Platén tanto para justificar la idea primordial del poema como .

por ser el mds importante de la historia de los atlantes, y que Ver-
daguer condensa en la siguiente estrofa: '

Los Pirineus, los Alpes, los Apenins rompérem;

quan de catnatge i guerra lo cor nos digué prou,

pobretes! ja a I'Europa i a ’Africa tinguérem

a nostres peus junyides, com dos vedells al jou %8,

Ya se habra observado en la estrofa transcrita que el momento
mas importante de la historia de los atlantes no parece justificar
la idea primordial del poema: la epopeya del hundimiento. En el
relato de Platén, ambos hechos, el de la sujecién de Europa y Asia
y el del hundimiento, aparecen consecutivos, pero no en el sentido
de causa y efecto. He ahi el relato en la transcripcion de Verdaguer:

57  “Tanto para justificar la idea primordial del presente poema (muestré.
de nuestro pobre ingenio literario), como para aclarar este pasaje, el més

importante de la historia de los Atlantes, transcribiré lo que nos recuerda
Platén en su Timeo.” '

58 “Rompimos los Pirineos, los Apeninos y los Alpes; cuando el corazén
nos dijo: “basta de guerra y carnaje”, jinfelices! ya tenfamos el Africa y la
Europa uncidas a nuestros pies, como dos becerros al yugo.” Trad. de Mel-
chor de Palau; véase nota 16. ‘
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Un jorn en qué s’entretenia Solé conversant amb los sacerdots de
Sais sobre la historia dels temps primitius, los digué un d’ells: Oh Sol9,
Sold, vosaltres, grecs, sereu sempre nois; no hi ha pas vells a Grécia...
Nostres llibres conten com Atenes destrui una poderosa armada que,
sortida de I’Atlantic, invadia com un torrent 'Europa i I'Asia. En aquesta
Atlantida savis reis havien format una gran i meravellosa poténcia que
dominava tota aquella terra sobre moltes altres illes, i afins sobre algunes
encontrades del continent, apoderant-se de totes, des de la Libia fins
a I'Egipte, i de I'Europa fins a la Tirrénia. Un dia, reunint totes ses
forces, emprengué lo fer-se seu, d'un cop, nostre pais, lo vostre i tots los
pobles de part d’aci de l’estret. Fou llavors, oh Sold!, que vostra ciutat
mostra son coratge i son poder. Ella, magnanima i habil en les arts de la
guerra, enardi els pobles veins: amb sols los grees, per la prompta reti-
rada de sos aliats, arrisca els més grans perills, triomfd de sos invasors,
aixeca sos trofeus, deslliura de les cadenes de 'esclavitud a tots los pobles
situats com nosaltres encid de les columnes d’Hércules, i els dona a tots
Ja llibertat. Mes sobrevingueren grans aiguats i terratrémols, i en un
sol dia i en una sola nit fatal tots aquells guerrers foren engolits per la
terra entreoberta. L’Atlantida desaparegué, i heus aci perdué encara
avui no es pot recorrer i explorar aquella mar, trobant la navegacié un
entrebanc en lo llot fangés que ha, deixat la terra a Pabismar-se .

o “Un dia que Solén se entretenia conversando con los sacerdotes de Sais
'sobre la historia de los tiempos primitivos, le dijo uno de ellos: —;Oh, Solén,
Solon! Vosotros, griegos, seréis siempre nifios; no existen ancianos en Gre-
«cia... Nuestros libros cuentan cémo Atenas destruyé una poderosa armada
que, salida del Atlantico, invadia como un torrente Europa y Asia. En esta
Atlantida sabios reyes habian formado una gran y maravillosa potencia que
-dominaba toda aquella tierra sobre muchas otras islas, e incluso sobre algu-
‘nas comarcas del continente, apoderdndose de todas, desde Libia hasta Egipto,
y desde Europa hasta Tirrenia. Un dia, reuniendo todas sus fuerzas, resolvié
apoderarse a la vez de nuestro pais, del vuestro y de todos los pueblos de
aquende el estrecho. Entonces fue, joh Solén!, cuando vuestra ciudad mani-
‘fest6 su coraje y su poder. Magndnima y hibil en las artes de la guerra, ella,
enardecié a los vecinos pueblos; con los griegos sélo, dada la pronta retirada
de sus aliados, arrostré los mas grandes peligros, triunfé sobre sus invasores,
levanté sus trofeos, liberts de las cadenas de la esclavitud a todos los pue-
blos situados como nosotros en la parte de acd de las columnas de Hércules,
y a todos dio la libertad. Pero sobrevinieron grandes lluvias y terremotos y
en un solo-dia y en una sola noche fatal todos aquellos guerreros fueron englu-
tidos por la tierra resquebrajada. La Atldntida desaparecid, y he ahi por qué
todavia hoy no se puede recorrer y explorar aquel mar, hallando la navegacién
un obstidculo en el lodazal que dejo la tierra al abismarse.”
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Siguiendo el texto de Platon, el castigo presentaria ciertos visos.
de injusticia por cuanto lo sufririan, no los invasores sélo, sino
con ellos los que estaban reconquistando sus derechos. Ni se insi-
nia que en la Atlantida —al contrario: se habla de sus sabios
reyes— se cometieran grandes y graves pecados; ni que en la gue-
rra de invasién se registraran intolerables atrocidades. En Platon.
no asoma la palabra castigo; se refieren unos hechos, como dije,
simplemente consecutivos. Que a Verdaguer, claro. esta, le parece-
rian suficientes.

Para el joven poeta, aquella invasion, aquella reconquista y la.
catastrofe final podian representar ni mis ni menos que el guién
de su proyectado poema. Que yo sepa, no existen documentos a cuyo-
amparo pueda afirmarse que ese guion constituyé el primer plan
—el primer plan concreto, no por vago menos estructurado— del
poema. No me sorprenderia que asi fuese, dada la simplicidad es-
quemética que puede deducirse del relato de Platén y constitu-
yendo este relato la idea primordial del poema como a Verdaguer
le plugo anunciar e incluso justificar. ; Seria en este estadio sim-

plicisimo, mas que embrionario, como Verdaguer presentara su:

proyecto a la consideracién de las jerarquias literarias catalanas.
cuya amistad acababa de conquistar ? Fuese este, fuese otro en més
o en menos analogo, el primer plan concreto de Verdaguer fue re-
~chazado sin titubeos. Afios mas tarde, Verdaguer daba noticia de
ello a mossén Pere Roca, el capellan custodio de la Gleva ¢°: “... cap
d’elles aprova lo meu plan, i degut a que me’l reprobassen, fou
motiu perqué ho emprengués amb més energia. D. M. Aguild, en
particular, me digué que era una locura i un impossible; doncs per
la mateixa ra6 ho vaig prendre amb més interés” @,
Esa admirable terquedad que esti en la base de las grandes
acciones y de las grandes reacciones del poeta, explica, en defini-
tiva, la existencia del hoy famoso poema. La “mayor energia” y el

60 Valeri Serra i BoldG: BRiografia de Mossén Jacinto Verdaguer, Asso--
ciacié Protectora. de 'Ensenyanca Catalana, Barcelona, 1924, pig. 167.

61 .. nadie aprob6 mi plan, y el hecho que me fuese rechazado fue mo-
tivo para dedicarme a &l con mis energia. D. M. Aguilé, en particular, me-
dijo que era una locura y un imposible; pues por la misma razén me interesé
més en el proyecto.”
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“mayor interés” debieron orientar a Verdaguer hacia estadios me-
nos nebulosos que aquellos de unas guerras de conquista y de re-
conquista cosechadas de Platén, sin héroes conocidos, sin hazafias
pregonadas y sin otro dato orientador que el excesivamente gené-
rico de “guerra”. De ahi un segundo plan, construido sobre una his-
toria mas cercana, mis accesible y, por ende, mis susceptible de
‘merecer la aprobacién de sus maestros, Mila i Fontanals y Maria
Aguil en primer término: el argumento tenia por centro a Cris-
tébal Colén y sus compafieros de conquista, y la isla de Tenerife
le resultaba escenario a proposito para todas sus fantasias de poeta.

Verdaguer trabajé en este nuevo plan, ensayando distintas for-
mas de desarrollo. Una primera, o por lo menos la que guardd el
poeta y se publicé a titulo péstumo, es la que se conoce con el titulo
Tenerife. Mas que un poema, es un esbozo de poema, alternativa-
mente escrito en prosa y en verso. Tres partes —que en el &nimo
de Verdaguer no supondrian los cantos del poema— dividen el
texto: L’éxtasi de Colom, El volca y Faina. El autor no quedaria
muy contento y abandons el plan Tenerife. Pero aprovech6 algunos
de sus elementos para incorporarlos en un nuevo plan, el titulado
Colom. Se trata de un ensayo mas extenso, mas propiamente poe-
ma, enteramente escrito en verso, con una especie de prélogo
< Cristophorus. Llegenda profética—, una introduceién, un canto
primero, un canto segundo y cinco poemitas agrupados bajo el ti-
tulo de fragmentos. El ensayo comprende distintas métricas. Tam-
bién ahi aparecen las islas Canarias, donde el diablo trata de entro-
meterse en la empresa colombiana 2,

En esta nueva fase, el ambicioso proyecto mereci6 la aproba-
cién de Mild i Fontanals: “M’ha dit vosté que podia tirar-lo enda-
vant, (...) que el to és lo més convenient” ¢, le escribia Verdaguer
en 1867 en carta exhumada por Casacuberta %, y en la que el poeta
le demandaba consejo acerca de los siguientes extremos:

62 Véase el interesante articulo de Pere Bohigas: Colom, darrer episodi del
sommni atlantic de Verdaguer, “Mediterrdaneo”, 9-11, Valencia, 1945.

a3 “Me decia usted que podia continuar [el poema] (...) que el tono es el
gque més le conviene.”

62 Reproducida en sus citadas obras Sobre la génesi... (pags. 14-15) ¥y
Epistolari (pags. 59-60).
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;Pren massa eixamplada el poema en lo teng cant i els dos altres
que el segueixen? ; Es massa ilarg I'episodi de Faina en ells inclos? La
llegenda dels Atlants, que és de mos escrits lo que més estimo, és massa
atrevida ? ; Ho és també lo soterrar a Colom dins d'una serra per fer-le'n
sortir quatre dies després i navegar en una barqueta cap a sos barcos ? .

Es obvia la disparidad entre el Colom péstumamente publicado y
el que Verdaguer presenté a Mila i Fontanals; en la primera pre-
gunta se refiere a cantos inexistentes en el texto publicado: el ter-
cero y los dos siguientes; a episodios que no existen: el de Fayna,
la leyenda de los Atlantes, la confinacion subterranea de Coldn.
De lo que se deduce que el poema presentado por Verdaguer a Mild
i Fontanals era de mayor extension y con mas definitivos carac-
teres de poema que el Colom hoy conocido *°.

Pese al entusiasmo de Verdaguer y a los alientos de Mila i Fon-
tanals, el plan Colom fue también desestimado por el cantor de la

Atlantida. Colén con sus carabelas y con sus compafieros, con Fayna

y con los diablos estorbaban més que ayudaban a los atlantes y al
hundimiento césmico. Casacuberta se pregunta si Mila i Fontanals
aconsejo a Verdaguer que desarrollara la leyenda de los Atlantes
con preferencia a otros argumentos épicos ¢; “es incuestionable
que a la agitacion interior y a la fantasia sobreexcitada por los
relatos del fin del mundo del P. Nieremberg, por el espectaculo ge-
nésico de Sabasona y el desbordamiento del Méder, responde mejor
Hércules que Coldén; la hecatombe del continente maldito que se
hizo reo de la justicia de Dios, mejor que el descubrimiento y toma
de posesién pacifica, sin lucha ni desencadenamiento de fuerzas he-
roicas, del Nuevo Mundo”, observa asimismo Torrent i Fabregas °S.

85 “; Adquiere demasiada extensién el poema en el tercer canto y los dos
"siguientes? ; Es demasiado largo el episodio de Fayna en ellos inciuido? La
leyenda de los Atlantes, que de mis egcritos es lo que més amo, ; es demasiado
atrevida? ;Es asimismo atrevido lo de enterrar a Colén dentro de una mon-
tafia para hacerle salir de ella cuatro dias después y navegar en una barquilla
hacia sus barcos?” . .

ss Casacuberta en Sobre I génesi... se refiere a la parte no publicada de
los borradores de Colom (p4g. 18) y anuncia (pig. 19) una préxima edicién
del texto integro. _ '

67 Casacuberta: Sobre la génesi..., pig. 23.

68  Joan Torrent i Fabregas, biografia inédita de Verdaguer; reproducido
por Casacuberta, loc. cit.
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3—Facsimil de una pagina del manuscrito de L’Atldntida en un estadio anterior al
definitivo, con una observacién marginal autégrafa de Mild i Fontanals,
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4—Verdaguer, segun dibujo de Gomez publicado en el periédico madrilefio «La Aca-
demian, cuando la aparicién de L’Atldantida, traducida por Melchor de Palau (1878).
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La referida carta de Verdaguer a Mila i Fontanals demandan-
dole consejos a propodsito de Colom, la considera Casacuberta como
fechable en verano o principios de otofio de 1867. Verdaguer debiod
de trabajar denodadamente en un tercer plan: en los Juegos Flo-
rales de 1868 (celebrados el dia 3 de mayo), Verdaguer habia pre-
sentado, infructuosamente, el poema L’Espanye naixent, verda-
dero embrién de I’ Atlantida en la reiterada afirmacion de Collell *,
y condensacion del gran poema en opinién de Casacuberta ™.

4 — VERDAGUER, CAPELLAN DE BARCO.

El suefio dorado de Verdaguer —vivir el mar, visitar América—
pudo ser una realidad, pero pagada a un alto precio: el quebranto
de la salud. Misacantano en 1870, al afio siguiente fue destinado
coadjutor a Vifiolas de Oris. En realidad tuvo que atender él solo
la parroquia durante dos afios, pues el parroco, mossén Josep Gal-

ceran, estaba ausente guerreando en las filas carlistas. El ejercicio.

del ministerio, el trabajo intelectual, las privaciones en una parro-
quia ya de por si misera y las vicisitudes sufridas durante aquel
periodo de la contienda civil son tradicionalmente invocadas como
causas desencadenantes de la enfermedad de Verdaguer. Se carac-
terizaba por cefalalgias intensisimas que se agravaban andando el
tiempo, y habia ya sospechas de tuberculosis ™.

Los amigos dé Verdaguer, especialmente Collell y Aguilo, esta-
ban seriamente preocupados. Su médico, el doctor Joan Montserrat
i Archs llegé incluso a abrigar temores de una préxima defuncion
del poeta. Creiase que los bafios de mar le serian beneficiosos, y que
una prolongada estancia en el clima maritimo devolveria la salud
al desventurado mosén. Con esta idea se gestioné el ingreso de Ver-

& Collell: Carteig historic, pag. 7.

70 Casacuberta. Sobre la génesi..., pag. 26.

71 Hsta ultima noticia, basada en un interesante fragmento gue publica
Casacuberta (Epistolari, pAg. 142, nota 7) de una carta inédita del Dr. Joan
Montserrat i Archs, invalida mi sospecha de que la tuberculosis de Verdaguer
pudiera haber sido contagiada al poeta por don Claudio Lopez Bru, tuberculoso,
en cuya compafiia vivié Verdaguer algunos afios. Véase mi biografia Verda-
guer, amb la lira i el calze, pags. 326-327.
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daguer en alguna Compafiia naviera. En 1874, la Compafifa Tras-
atlantica, denominada entonces “A. Lépez y C.2”, admitié al poeta
para capellan de uno de sus buques.

Es de presumir que Verdaguer puso todo su empefio para ser
destinado a un barco del servicio regular con América, y que el
darle satisfaccién representara un retraso en la toma de posesion

del cargo. Asi puede deducirse de una carta que Verdaguer dirigié

a su padre en 17 de octubre de 1874 ™, en la que decfa: “Estic mig
compromés amb un vapor que marxa el 22 cap a Marsella per anar
a Filipines. Si aixi fos, mon viatge féra un poc més llarg, perd
molt bonic, perqué es passa per Génova, Cairo i Canal de Suez; i
sobretot és menos perillés per la salut que el de 'Havana. Mes per
aixo no n’estic ben determinat” . :

Se comprende la indecision de Verdaguer. Salvo aquello de “vi-
vir el mar”, la navegacion entre Espafia y. Filipinas no habria sido
tan provechosa como la entre Espafia y Cuba para un poema que
tenia por escenario precisamente el Océano Atlantico. Esta fue la
gran razén que indujo a Verdaguer a no aceptar el destino que se
le ofrecia para la linea de Filipinas, y a esperar a que se produjera
una vacante de capellan en la linea que unia Espafia con América.
No es improbable que esta decisién disgustara al Dr. Montserrat
y a los amigos intimos del poeta, para quienes lo mas importante
era la salud de Verdaguer. Pero éste era hombre terco, tenia dema-
siada ilusién en surcar las aguas que sepultaban la isla Atlantica,
y juzgaba de mucho mayor importancia esperar, si en detrimento
de su salud, en beneficio de su poema. '

Y pasaron los dias y las semanas. Transcurrié octubre, sin no-
vedad; transcurrié noviembre sin noticias de plaza vacante; ama-
necié diciembre con las mismas perspectivas. De improviso, le fue
comunicada a Verdaguer la orden de trasladarse inmediatamente
a Cadiz para integrarse, como capellan, en el vapor “Guipizcoa’,

72 Reproducida por Casacuberta en Epistolari, pdg. 151.

73 “Hstoy casi comprometido con un vapor gue parte el 22 para Marsella
que debe ir a Filipinas. En tal caso mi viaje seria algo més largo, pero muy
hermoso, puesto que se pasa por Génova, Cairo y Canal de Suez; y sobre todo

es menos peligroso para la salud que el de La Habana. Pero aln no estoy

decidido.”
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ccuya partida para Cuba era inminente. Muy distinta cosa habria
sido si el ya su barco hubiese fondeado en Barcelona y no en Cadiz.
A Verdaguer le habria sobrado tiempo para preparar su partida,
dar aviso de ella a su padre y a sus amistades y, el momento lle-
gado, abrazado y despedido por todos, abandonar el puerto. Con
la natural tristeza de la separacion, claro estd; pero con el gozo
intimo de entrar, por fin, en el secreto del navegar; con la indisi-
mulable satisfaccién de ver realizar el gran ensuefio de sus moce-
dades... Pero aquella orden de urgencia convirtié el bautismo ma-
ritimo de Verdaguer en una verdadera novela de aventuras.

No fiando en el ferrocarril, dadas las irregularidades en los ser-
vicios por causa de los azares de la guerra civil, Verdaguer decidié
embarcar en el “Numancia”, el primer vapor que salia de Barce-
lona con rumbo a Cadiz. Tuvo que pedir prestado el importe del pa-
:saje, sin ocurrirsele incrementar la deuda con alguna cantidad pru-
-dencial para eventuales e imprevistos gastos, y ese rasgo de hon-
radez —y de ingenuidad— le hizo derramar, como veremos, “amar-
gas lagrimas”. Conseguido el dinero imprescindible, a las nueve de
la mafiana del dia 15 de diciembre de 1874, Verdaguer, efectuando
su bautizo del mar, abandonaba el puerto barcelonés ™.

Hombre de tierra adentro, Verdaguer resistié el balanceo hasta
alcanzar la desembocadura del Ebro; victima de las molestias del
mareo, consiguié llegar repuesto a Valencia, la primera escala. Pero
alli empez6 a invadirle un desasosiego mucho peor que el que le
habia proporcionado el mal de mar: antes de tocar el puerto de
Cadiz, el “Numancia” tenia que efectuar otra escala en Malaga, y
no era muy seguro que llegara con tiempo suficiente para que Ver-
daguer pudiera incorporarse al “Guiptzcoa” antes que este barco
levantara el ancla. En Malaga, la falta de enlace le fue ya tan evi-
dente, que Verdaguer, al objeto de ganar un dia, decidi6é transbor-
dar a otro buque cuyc nombre me es desconocido.

Al tomar su decision, el apurado mosén contaba con que el “Nu-
mancia” le abonaria una cantidad proporcional a la parte del tra-
Vyecto no efectuado —Malaga-Cadiz—, cantidad que le serviria para
pagar el importe del mismo trayecto en el otro buque. No contaba,

74 La fecha queds mal grabada en la mente de Verdaguer: “creo era el 12
de diciembre de 1874", dice en el segundo escrito de En defensa propia.
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en cambio, con que la administracién del “Numancia” no sélo rehu-
saria a resarcirle de ninguna cantidad en tal concepto, sino que le:
exigiria el pago de seis pesetas por gastos efectuados a bordo y no
satisfechos. Pero mucho menos imaginaba Verdaguer que, no dis-
poniendo de las seis pesetas, la administracion del “Numancia” de-
cidiria guardar en rehén su equipaje, en cuyo interior se custodiaba.
el manuscrito del poema L’Atldntida.

Aunque exiguas, las posibilidades econdémicas de Verdaguer
alcanzaron a sufragar el importe del trayecto Mélaga-Cadiz en la
clase infima: sobre cubierta. De esta forma, sin un triste paiiuelo
de recambio, sin poder probar bocado en veinticuatro horas, con
la desagradable compafiia de un gorrino impertinente, en promis-
cuidad con soldados, hombres y mujeres presos de accesos de ma-
reo, mareado él como el primero y teniendo que soportar la incle~
mencia de una noche fria, realiz6 Verdaguer la ultima parte de la
primera etapa de su vida marinera. Al poner pie en tierra, la cruda
realidad derrumbé la ya bastante desmoronada moral de Verda-
guer: el “Guipuzcoa” estaba navegando rumbo a Ameérica.

Pese al dia ganado con el transbordo, la falta de enlace fue, pro-
bablemente, por sélo cuestion de horas. El “Guipizcoa” habia zar-
pado de Cadiz el dia 21 de diciembre de 1874, con 1.037 pasajeros,
para La Habana y Puerto Rico ™. Parece ser * que al dia siguien-
te, 22, el “Numancia’ atracé en la bahia gaditana. Antes, pues, que
ocuparse del rescate del equipaje, y pese a no disponer, en absoluto,
de dinero 7*, Verdaguer tuvo que resolver el problema del aloja-
miento. Mal rato pasarian él y el fondista al arribo del “Numan-
cia” a causa de las benditas seis pesetas que angustiosamente Ver-
daguer pedia prestadas sin conseguir quien las prestara; “em cos-

75 Dato confirmado por el “Diario de Cadiz”. .

76 Los cilculos siguientes, asi como las peripecias del viaje Barcelona-
CAdiz, tienen por base las noticias que Verdaguer consigna en las cartas que
escribié en el puerto gaditano el dia 26 de diciembre. Véase Epistolari citado,
pags. 152-159.

77 Dice Verdaguer en su correspondencia que, a imitacién de Espronceda
que al entrar en aguas lisboetas arrojé al mar las dos pesetas que le quedaban,
al desembarcar en CAdiz dio a un mendigo cuanto le quedaba en su bolsillo:
dos cuartos y medio. Véase Epistolari, paAg. 153.
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taren liagrimes amargantes”, dice **. Desesperado, recurrié al pa-
lacio episcopal, y no sin trabajo consigui¢ enternecer al mayordomo
del Obispado, quien, “com qui les tira al mar” ™, le presté las seis
pesetas. El equipaje, con el preciado manuscrito, pudo, al fin, ser
rescatado. Ya més tranquilo, aquel dia y el siguiente —22 y 23 de
diciembre— Verdaguer los ocupé deambulando por Cadiz, sin un
céntimo, aguardando la solucién que la Compaiiia daria a su pro-
hlema.

El problema de Verdaguer era asimismo el problema de la Com-
pafiia naviera a que pertenecia. Esta se encontraba con el curioso
hecho de tener un barco sin capellan y un capellan sin barco a pesar
de haber provisto el uno con el otro. En tal problema se ocupaba
mientras Verdaguer desambulaba por las calles de Cadiz, y la so-
lucion vino al dia siguiente, 24: el capellan recibi6 las pertinentes
instrucciones, y, con ellas, una cantidad en concepto de sueldo o
anticipo. El 25 —Navidad— Verdaguer, valiéndose de un catalan
que se hospedd en la misma fonda que él iba a abandonar, cancelé
su deuda con el mayordomo del Obispado, pagé la cuenta de su
hospedaje y fue a instalarse a bordo del vapor “Antonio Lépez’.

Al dia siguiente, 26, desde “su camarote” y completamente tran-

quilizado, escribia sus andanzas a sus amigos Maria Aguilé y Jau-
me Collell.

Dejando aparte el aspecto novelesco del primer viaje maritimo
de Verdaguer, lo que en verdad aqui me importaba era dar las ma-
yores precisiones sobre la vida marinera atlantica del sacerdote-
poeta. No existiendo en los archivos de la Compatfiia Trasatlantica
el género de documentacion pertinente al presente trabajo, y no
siéndome posible trasladarme a Cadiz para, por lo menos, compro-
bar en aquel puerto las fechas de entrada y salida del “Guipuzcoa”’,
temia deberia conformarme con reconstruir hipotéticamente este
importante aspecto de la vida humana y literaria de Verdaguer a
base principalmente de los datos que pueden entresacarse de la
correspondencia del poeta. Pero en el Gltimo momento, y gracias
a la apreciable colaboracién de distintas personas a las que debo

78 ‘““Me costaron lagrimas amargas.”
79 “Como echindolas al mar.”
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muy justamente dar piiblicas gracias *, podré ser, si no matema-
ticamente exacto, bastante més preciso.

Los viajes trasatldnticos.

La situacion creada por el retraso con que Verdaguer lleg6 a
Cadiz quedd resuelta en el sentido de que el capellan se incorpo-
raria al vapor “Guipizcoa” en La Habana, a cuyo puerto se diri-
giria en el vapor “Antonio Loépez”’, de la misma Compaiiia, que
debia zarpar en breve para las Antillas. Cabe sefialar que el per-
cance del retraso tuvo, en contrapartida, una circunstancia que iba
a ser de mucha importancia para el futuro de Verdaguer: trabar
amistad personal con don Antonio y don Claudio Lépez ®, hijos del
procer con cuyo nombre estaba bautizado el vapor en el cual Ver-
daguer efectuaria su primer viaje a América. Tal amistad se inici6
en la cubierta del referido vapor “una estona abans de llevar anco-
res, la tarda de la partida’ €2, precisa el poeta.

Primer viaje—El “Antonio Lopez” zarpé de Cadiz por la tarde
del dia 30 de diciembre de 1874 llegaria a La Habana hacia el 15
de enero de 1875. De las cartas que al regresar a Cadiz escribio
Verdaguer a sus amigos se deduce que el viaje fue excelente, con
un solo incidente en ruta: “no tinguérem altre encontre que el
caure’ns un soldat a I'aigua, que per miracle de Déu fou trobat ja
a Penfonsar-se, després de mitja hora de buscar-lo en va; no sabia
de nedar, i ell atribui sa salvaci6 a I’haver dit ‘Deu meu, salveu-me’
al mateix acte de caure. Era mallorqui. L’endema vaig dir missa

80 Son éstas don JesGs Garcia Lépez de Haro, don Joan Sau, don Julid
Amich, don Isidro Magrifis, don Josep M. Massons Esplugas, don F. Gratacos,
y muy especialmente un colaborador cuyo nombre siento mucho desconocer, y
a quien soy deudor de la paciente revisién del “Diario de C4diz” siguiendo en
lo posible los viajes del vapor “Guiptizcoa”. '

81 En 18786, al ocurrir la defuncién de don Antonio Lépez Bru, don Claudio
inst6 a su padre para que, en sufragio del difunto, Verdaguer celebrara misa
diariamente en la capilla del palacio de los L6pez en Barcelona.

82 “un rato antes de levar anclas, la tarde de la partida.” Verdaguer: En
defensa propia, segundo escrito.
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en accio de gracies, sobre coberta, i no hi faltd ningu” ®. Verda-
guer estuvo sélo dos dias en La Habana. Incorporado al “Guiptz-
-coa’”’, emprendié el regreso aproximadamente el 17 de enero.
Menos feliz fue la vuelta, por cuanto le sorprendieron lluvias
torrenciales y mar gruesa; “perd com lo vent nos era favorable,
patirem poc, gracies a Déu” . Interesa consignar la satisfaccion
-de Verdaguer por haber sido destinado al “Guipizcoa”: “estic molt
bé, tinc bon capitd, dos oficials que parlen catald, bon camarot i
‘bona taula, perd encara sovint giro els ulls a llevant, enyorant a
‘ma mai prou enyorada Catalunya” . En carta dirigida a su padre,
. Verdaguer puntualiza que “lo capiti del barco és molt bon senyor,
biscai, anomenat Oginaga; los altres s6n andalusos i un d’ells parla
catala” ®. Esta carta, fechada a 7 de febrero de 1875, precisa que
€l “Guiptzcoa” atracé en Cadiz el dia anterior, 6 5, y que entre
ida y vuelta Verdaguer invirtié treinta y cinco dias en su primer
viaje a América..

Segundo viaje—Entre el primero y el segundo viajes se produjo,
por causas que ignoro, una larga estancia del “Guipizcoa” en el

83 “No tuvimos mas percance que el caerse un soldado al agua, quien por
un milagro de Dios pudo ser hallado cuando ya se hundia, tras media hora
-de buscarle en balde; no sabia nadar, y él atribuyé su salvaci6én a haber excla-
mado 'Dios mio, salvadme’ al instante de su caida. Era mallorquin. Al dia
siguiente celebré misa en accién de gracias sobre cubierta, y nadie dej6é de
oirla.” Epistolari citado, pag. 162.

8¢ “Pero como el viento nos era favorable, no padecimos mucho, a Dios
gracias.” (Ibid.)—La frase “como el viento nos era favorable” da ya a enten-
der que el “Guiptizcoa” participaba de vapor y de velero, circunstancias que
confirma el grabado que se reproduce en estas paginas. Botado en 1860, este
vapor fue en principio bautizado con el nombre de “Principe Alfonso”. El
cambio de nombre fue, muy probablemente, una consecuencia de la revolucién
que en 1868 destrons a Isabel IT y desterré al principe Alfonso, el futuro
Alfonso XIT, pues en tal afio fue rebautizado el buque con el nombre de “Gui-
ptzcoa”. El vapor desplazaba 2.500 toneladas.

8 “Hstoy muy bien, tengo buen capitin, dos oficiales que hablan catalén,
‘buen camarote y buena mesa, pero a menudo dirijo aun los ojos a levante,
afiorando a mi nunca demasiado afiorada Catalufia.” Epistolari, pig. 163.

8 “El capitdn del barco es muy buen sefior, es vizcaino, se llama Ojinaga;
los demds son andaluces y uno de ellos habla catalan.” Ibid., pag. 161.

87 En el “Diario de Cadiz” no esta consignada la entrada del “GuiptGzcoa”
en este dia, ni en los sucesivos, hasta el 25 de agosto.
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puerto de Cadiz. En un principio, la partida del vapor estaba pre-

vista para el 28 de febrero, segun comunicaba Verdaguer a su

padre y a Jaume Serra i Jordi en cartas fechadas el 7. El 17, el
poeta admitia la posibilidad de tener que aguardar otros diez o
veinte dias mas en el puerto gaditano, y asi lo comunicaba &
Aguilé # y a Collell ®, Dias mas dias menos, un mes de inmovilidad
en el puerto que a Verdaguer le daba la sensacién de considerarse
“presoner de mon barco, sens sortir de Cadis per lo lluny i per lo
car de les barques que m’hi porten” ®. A las limitaciones que le
imponia el no andar sobrado de dinero, Verdaguer tenia que afiadir
las derivadas de una completa inactividad intelectual: ‘“vaig pas-
sant la trista vida sens llegir ni escriure ni enraonar ni pensar” °,
decia, cual si realmente fuera cierto que estuviese “sens I’Angel

hermoés de la poesia que m’acompanyava des del bressol i m’ha.

deixat per sempre!” ®*. Mas adelante tendremos que recordar esa
inactividad poética de Verdaguer.

El poeta se aburria, y trataba de combatir el aburrimiento del
mejor modo posible: “estic gran part del dia passejant pels llargs
corredors i sobre coberta, i parlant amb los amics, fent fressa amb
lo piano del vapor o visitant als capellans dels barcos de la Com-
panyia” *, le escribia a Collell. Pero como suele ocurrir en tales
casos, la partida del “Guiptzcoa” fue, segn palabras del propio

88 Epistolari cit., pags. 160, 163.

s Jbid., pag. 165.

0 Ibid.,, pag. 168. .

91 “Prisionero de mi barco, sin ir a Cadiz por lo lejos y por lo caro que
estan las barcas que a ella me llevan.” Ibid, pig. 167.

92 “Voy pasando la triste vida sin leer ni escribir ni hablar ni pensar.”
Ibid., pag. 165.

93 “Sin el Angel hermoso de la poesia que me acompafiaba desde la cuna.
y me ha abandonado para siempre!” Ibid., pdg. 165.

s+ ‘“Entretengo gran parte del dia paseando por los largos pasillos y sobre
cubierta, y hablando con los amigos, metiendo ruido con el piano del vapor o
visitando a los capellanes de los barcos de la Compafiia.” Ibid., 168.—La frase
“metiendo ruido con el piano del vapor” no significa que Verdaguer tuviese
conocimientos musicales como para “tocar el piano” en el sentido corriente
de la expresién. Existe unanimidad en creer que el poeta, pese a sus probadas
aficiones al canto popular, no poseia el mis rudimentario soifeo. La frase que
comento atestigua que a Verdaguer le gustaba pulsar las teclas del piano-
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Verdaguer, rapida e imprevista . En mi opinién, no para La Ha-
bana, sino para Santander. Verdaguer estaba ya advertido de que
o siempre sus travesias atlanticas tendrian Cadiz como punto de
partida: “Algunes vegades anirem a desembarcar a Santander, i
d’alli altra vegada sortirem cap a I'Havana, i per consegiient esta-
rem quatre mesos sens venir a Cadis, encara que en aqueix cas la
Companyia m’enviara les cartes a Santander” *, escribia a Collell
en carta fechada en Cadiz a 17 dé febrero de 1875. Es lo que habia
ocurrido, con la sola diferencia de que Verdaguer suponia que el
cambio de puerto se efectuaria al regresar de La Habana, y habia
tenido efecto antes de dirigirse a América.

No me ha sido posible precisar la fecha de la partida. Por “ra-
pida e imprevista” cabe suponer que no alcanzaria al 15 de marzo
como Verdaguer indicaba en la carta citada. La escala en Santan-
der fue, muy probablemente, de corta duracién: de lo contrario es
probable que el poeta escribiera a sus amigos dandoles alguna im-
presion de la ciudad montafiesa que visitaba por vez primera, como
no dejo de hacerlo a la vuelta. A final de marzo estaria en La Ha-
bana, y en la primera semana de abril iniciaria el regreso, entre el
6 y el 8°". El “Guiplzcoa” atraco en Santander por la tarde del
dia 2 de mayo, segin precisa Verdaguer en una de sus cartas *. En
ésta, dirigida a Collell, dice que desde Galicia costearon “fins a
Santander, que jo he vist per segona vegada” *°. Casacuberta, con
la proverbial probidad que le impide formular cualquier afirmacién
que no esté respaldada por un documento probatorio, se pregunta:
“Havia anat per primer cop a Santander, des de Cadis, en comencar

—con un solo dedo, desde luego— para reproducir “de oido” las canciones
populares de su tierra, e incluso para ensayar alguna que otra melodia de su
invencién destinada a dar expresién musical a alguna de sus propias poesias.

85 En carta de primeros de mayo de 1875 a Jaume Serra i Jordi, discul-
pandose no haberle escrito, y por tal razén, antes de partir.

#6  “Algunas veces iremos a desembarcar en Santander, y de alli parti-
remos otra vez hacia La Habana, y por consiguiente estaremos cuatro meses
sin venir a C4diz, aunque en ese caso la Compafiia me mandarg las cartas a
Santander.” Epistolari, pdg. 167.

97 Asi se deduce del pdrrafo que citaré luego (nota 103).

98 La dirigida a Collell en 3 de mayo de 1875.

90 “Hasta Santander, que yo he visto por segunda vez.” Epistolari, pAg. 170.
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el segon viatge?”’ 2, Sin duda; en mi concepto, la aludida mani-
festacién verdagueriana es lo suficientemente demostrativa. Es de
observar, ademéis, que desde el embarque de Verdaguer en el puer-
to de Barcelona no se ofrecen lagunas de tiempo como para per-
mitir un viaje a Santander ni por mar ni por tierra. Ya vimos que
el mas dilatado espacio de tiempo esta sefialado por la larga per-
manencia del “Guipazcoa” en Cadiz, con Verdaguer a bordo, “pri~
sionero de su propio barco”. '

La travesia result6 mas feliz que la anterior: “semblava que
teniem el vent fermat a popa” %, dice. Tan feliz seria, y de modo
especial al regreso, que al dia siguiente de la llegada —3 de mayo—,
el pasaje, agradecido a la Providencia, sufragé un oficio solemne,
que celebré Verdaguer, “amb ajudants, musica i cinquanta ciris a.
Paltar, en acci6 de gracies del bon viatge” 2

Tercer viaje—Dabase como cierto que el “Guipizcoa” cumpli-
ria cuarentena en el puerto de Santander en verano. Verdaguer se
refiere a ella con cierta insistencia en las cartas que escribi6 en el
puerto santanderino a primeros de mayo de 1875, y esperaba rendir
su tercer viaje para permitirse unas vacaciones en Catalufia. Abri-
garia incluso la esperanza de ver anticipar el periodo de cuaren-
tena, por cuanto en la carta que escribié a Jaume Serra i Jordi le
decia: “Jo pensava venir-vos a veure en aquest mes de maig, mes
en lloc de venir, nos en tornam a Ameérica, d’on sortirem fa tres.
setmanes. A la tornada, o quan Déu vulgui, podré venir a abracar
a mos amics que tant enyoro en eixa monoétona soledat de les
aigiies” %,

Casacuberta, con muy buen fundamento, conjetura que el “Gui-

100 “;Se habria dirigido por vez primera a Santander, desde Cadiz, al
empezar el segundo viaje ?” Ibid., pig. 173, nota 6. ’

101 “Parecia que teniamos el viento atado a popa.” Ibid., pig. 170. Obsér--
vese c6mo esta frase reitera el sentido de la comentada en la nota 84.

102 “Con sacerdotes acélitos, musica y cincuenta cirios en el altar, en
accion de gracias por el buen viaje.” Ibid., pag. 171.

108  “Pensaba ir a veros este mismo mes de mayo, pero en vez de ir,
nos vamos a América, de donde partimos hace tres semanas. A la vuelta, o
cuando Dios quiera, podré ir a abrazar a mis amigos a quienes tanto echo
de menos en esa monétona soledad de las aguas.” Ibid., pag. 175.
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plzcoa” partiria de Santander hacia el 12 de mayo . Esta fecha
puede ser adelantada probablemente hasta el 7, puesto que el “Gui-
pizcoa” no se dirigié a América directamente desde Santander.
Hizo antes escala en Cidiz, de cuyo puerto parti6 el dia 10, segin
los reiterados anuncios que la Compafiia insert6 en el “Diario de
-Barcelona” durante la segunda quincena de abril %, Ello no inva-
lida, claro est4, la base del cilculo de Casacuberta: que Verdaguer
fechara en 15 de mayo “davant les Illes Terceres” (ante las Azores)
la poesia La plana de Vic.

El “Guipazcoa” rindi6 viaje en Santander el 2 de julio de 1875.
Fue éste, en opinién de Verdaguer, “més felic que cap dels ante-
riors” **. Ello no obstante, no estuvo exento de incidentes y emo-
ciones: “A tres persones tingui que administrar los Sants Sagra-
ments, i dar-los sepultura en la mar” 17,

Era éste el suspirado viaje a cuyo término, segiin deciase, el
“Guiplzcoa” quedaria en cuarentena en el puerto de Santander y
Verdaguer podria gozar de unas vacaciones en Catalufia junto al
anciano padre y a los amigos. No es improbable que el 15 de junio,
al zarpar de La Habana 8, experimentara, con esa idea, una ma-
yor sensacién de alegria; y que, pese a las tres defunciones, consi-
derara el viaje como mas feliz que ninguno. Sin embargo, no hubo
orden de cuarentena; el “Guipiizcoa” debia dirigirse a Cadiz, y 2
Verdaguer le quedaba la esperanza, si el barco se detenia alli algin
tiempo, de efectuar alguna excursién para visitar Sevilla y Gra-
nada. Asi lo comunicaba a Collell en 2 de julio desde Santander,

104 Epistolari, pdg. 176, nota 1.

105 Tales anuncios, de regular tamafio y con grandes titulares, estén re-
dactados bajo el patrén siguiente: “Vapores Correos de A. Lépez y Compafifa.
E] vapor ..., saldr4d de este puerto el ... para Valencia, Malaga y Cadiz, admi-
tiendo la carga y pasajeros para Puerto Rico y Habana que serdn transbor-
dados en C4diz al vapor correo que saldra de dicho puerto el ...” En algunas
ocasiones aparece incluso el nombre del vapor correo al que debe transbor-
darse: el “GuipGzeoa”, por ejemplo, '

106 “M4s feliz que ninguno de los anteriores.” Epistolari, pag. 177.

107 “A tres personas tuve que administrar los Santos Sacramentos, y
darles sepultura en el mar.” Ibid, pag. 177.

108 Segun el “Extracto del Lloyd” que aparece en el “Diario de Barce-
lona” del dia 12 de julio de 1875.
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terminando la carta con las siguientes palabras: “En Cadis tor-
naré, si Déu ho vol, a escriure’t. Tant de bo que mon vapor vingués
a Barcelona!” 19,

Seria hacia el 10 de julio cuando el “Guiptzcoa” emprendid el

viaje de Santander a Cadiz. El 13 pasaba ante el Cabo Sio Vicen-

te"19, Al dia siguiente debia entrar en Cadiz. Pero, ;recald en el
puerto gaditano? No consta en el “Diario de Cadiz”, mas ello no
puede inducir a afirmar lo propio ni lo contrario . Lo cierto es
que Verdaguer no pudo realizar su proyectada jira andaluza para
visitar Sevilla y Granada. En cambio, la Providencia le habia depa-
rado la ocasién de trasladarse a Catalufia... y precisamente a bordo
de su propio barco, el “Guipizcoa”. Desgraciadamente, y por la

anomalia consignada en la nota anterior, su entrada en el puerto

de Barcelona no consta en las distintas relaciones de movimientos
de buques que se publican en el “Diario de Barcelona” entre el 15
de julio y el 22 de agosto, fecha —ésta si consignada— de la partida.

Cuarto viaje. — Casacuberta conjetura que el cuarto viaje de
Verdaguer a las Antillas debié empezar a (iltimos de agosto 112, Esta
circunstancia puede ser exactamente establecida. El “Guipazcoa”
partié de Barcelona, rumbo a Cadiz, el dia 22 de agosto; hizo escala
en Valencia y entr6 en el puerto gaditano el dia 25, segun consta
en el “Diario de Cadiz”. El 29, Verdaguer escribia a su padre las
impresiones del viaje en carta que reproduce Casacuberta "**, anun-
ciandole la partida para el dia siguiente, 30, al mediodia. Segin el
“Diario de Cadiz”, la partida se efectus el mismo dia 29.

En el viaje de ida hubo alguna novedad: “Lo viatge fou de lo
bo que haguem tingut mai, sense cap novetat desagradable. Sols lo
Capita, dos dies abans d’arribar a Puerto Rico, vegé en la mar

1% “Si Dios quiere, en Cadiz volveré a escribirte. ;Ojala que mi vapor
fuera a Barcelona!” Ibid., pag. 178.

1o Epistolari citado, pag. 178, nota 6.

111 No es infrecuente observar en las secciones maritimas de los perié-
dicos la curiosa anomalia de barcos que salen del puerto aparentemente sin
haber entrado antes, o que entran y aparentemente no vuelven a salir después,
1o que dificulta en gran manera ese género de investigaciones.

112 Epistolari, pag. 180, nota 6.

13 Epistolari, pAgs. 179, 180.
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una alteracié que denotava temporal desfet a alguna distancia;
tirarem avant, i en eixa ciutat sapiguérem lo terrible que havia
sigut la tempestat dels dies anteriors, que atropella alguns barcos,
se’n porta algunes cabanyes, i era tanta sa forca que (sembla que
no pot ser, perd és historic) se’n duia un parell de bous. Sortirem
de Puerto Rico cap a I'Havana, direccié que davant nostre seguia
el temporal, i en la isla sapiguérem los desastres que hi havia cau-
sat i de que nosaltres per voler de Déu nos haviem escapat” '**. En
22 de noviembre, el “Diario de Barcelona”, bajo el titulo El huracdn
en Cuba, y aunque refiriéndolo al 18 de octubre en vez del de sep-
tiembre, daba amplia resefia, con gran lujo de detalles, del ciclén
al que Verdaguer se refiere. Es de notar que en el mismo puerto
de La Habana se hundieron cinco buques, cuyos nombres el periédico
-detalla. Navegando en pos del ciclén, el “Guiplizcoa” llegaria a La
"Habana con posterioridad al 18 de septiembre.

Al regreso, un incidente en cierto modo paraleio al del anterior
viaje: “En aquest viatge tingui que administrar lo Sagrament del
Baptisme a una criatura que nasqué d’una passatgera cubana. Nas-
qué a les tres del mati, i mori a les tres de la tarda, i 1i haviem
‘posat lo nom de Marina. En altre temps n’hauria fet una balada;
ara, tant he vaguejat, que m’he olvidat de I'ofici” *'*, Sin embargo,
‘Verdaguer escribié un poema inspirado en este hecho, y lo publicé
-en su libro Idillis i cants mistics bajo el titulo Marine y con la si-
-guiente apostilla: “Poesia escrita en lo Golf de les Yegiies després
de dar sepultura eclesidstica en la mar a una nina d’aqueix nom,

Al-MV “El viaje fue bueno como nuneg, Sin ninguna novedad desagradable.
‘S6lo que el Capitin, dos dias antes de llegar a Puerto Rico, vio en el mar una
-alteracién que delataba un gran temporal a alguna distancia; seguimos ade-

‘lante, y en esa ciudad supimos cudn terrible habia sido la tempestad de los dias ’

anteriores, que dafié6 a algunos barcos, se llevé algunas cabafias, y tanta era
su fuerza que (parece increible, pero es histérico) se llevé un par de bueyes.
-Salimos de Puerto Rico hacia La Habana, direccién que delante de nosotros
seguia el temporal, y en la isla supimos los desastres que habia causado y de
los que nosotros, por voluntad de Dios, habfamos escapado.” Ibid., pig. 181.

115 “En este viaje tuve que administrar el Sacramento del Bautismo a una
criatura gque nacié de una pasajera cubana. Nacié a las tres de la madrugada,
y murié a las tres de la tarde, y le habiamos puesto el nombre de Marina. En
-otro tiempo habria compuesto una balada sobre ello; ahora, tanto he dejado
-de escribir, gue he olvidado el oficio.” Ibid., pag. 182.
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morta no gaires hores després de naixer’” ¢, Casacuberta da la
informacién siguiente: “N’he vist tres esborranys a la Biblioteca
de.Catalunya (ms. 378), dos dels quais, molt atapeits de variants i
correccions, probablement sén d’aquesta época; en un, l'autor posa.
el titol La gavina del cel i la nota segiient: "En lo golfo de les Ye-
guas, després de donar sepultura en la mar a Marina Betancourt,
nada el mateix dia’” **". Tanto la apostilla publicada en los Idillis
como la nota del borrador a que alude Casacuberta ponen un mentis
a la manifestacion de Verdaguer contenida en la carta a la que se
refiere la nota 115. El letargo poético de Verdaguer no era ya abso-
luto; meses antes —véase texto subsiguiente a la nota 105— habia.
escrito, frente a las Azores, La Plana de Vic, poema en el que rezu-
ma la nostalgia de todo cuanto dejé en su comarca vicense. Una.
curiosidad a sefialar: en la nota que publica Casacuberta aparece,.
con el nombre, el apellido de la nifia bautizada y sepultada Betan-
court, no exento de resonancias canarias.

El 18 de octubre, ya en Santander, Verdaguer escrxbla la carta.
anteriormente citada. La dirigia a su intimo Collel], y le advertia:
“Si em pots escriure, fes-ho abans del 25, perqué el 30 llevem an-
cles cap a I'Havana” 18,

" Quinto viaje—El “Guipizcoa” levé anclas con anterioridad ar
30. El 25 de octubre, procedente de Santander, entraba en el puerto
de Cadiz, segun atestigua el periédico gaditano; la partida para.
La Habana se efectud, segin el “Diario de Cadlz” no el 30 como-
Verdaguer indicaba, sino el 31.

El 17 de noviembre estaba en La Habana, y, muy posiblemente-.

116 “Poesia escrita en el Golfo dé las Yeguas luego de dar sepultura ecle-
gifistica en €l mar a una nifia de este nombre, muerta pocas horas después.
de nacer.”

117 “He visto de ella tres borradores en la Biblioteca de Catalufia (ms. 378),
de los que dos, muy abarrotados de variantes y correcciones, probablemente:
son de esta época; en uno, el autor puso el titulo La gavina del cel (“La ga~
viota del cielo”) y la nota siguiente: ‘En el golfo de las Yeguas, luego de dar
sepultura en el mar a Marina Betancourt, nacida en el mismo dia’.” Episto-
lari, pdg. 183.

‘118 “Si puedes escribirme, hazlo antes del 25, pues el 30 levamos anclas-
para La Habana.” Ibid.,, pig. 183. ’ -
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influenciado por la circunstancia que indicaré, escribié a Collell en
apresurada demanda de opinion. El viaje habria sido, ademas de
bueno, divertido. Entre los pasajeros del buque iban los componen-
tes de una compafia de zarzuela, “i de vespres, sobre coberta, can-
taven la tan aplaudida seguidilla ‘Dichoso aquel que tiene la casa a
flote’, arias i cors de tota manera, i sempre precedits de ’hermosa
Balve del Molinero de Subiza, que enmig de la mar era d'un efecte
magic. Lo pitjor de tot era que jo no ho podia sentir, per estar a
fer companyia a I’Arquebisbe de Cuba, que no estava per cancons
de teatre, que sempre ferumegen a cosa profana, i passivem lo
temps llegint lo Quixot o altre llibre de passatemps” 2,

De la presencia a bordo del Arzobispo de Cuba venian los gue-
braderos de cabeza de Verdaguer, y no precisamente por impedirle
saborear los cantos de la compaiiia de zarzuela. El Dr. Martin de
Herrera y de la Iglesia, que en aquel viaje iba a tomar posesién de
su Archidiécesis, propuso a Verdaguer que permaneciera con él en
Cuba; y aunque, dice el poeta, “no sé quin bé puc fer, ni quin ofici
tine de tenir, si de rector, vicari, passioner, etc., (...) me fa venir
temptacions de trencar d’un cop I'arbre de mes illusions, que a la
fi m’ha coronat d’espines, i busear, nu d’afectes terrenals i lite-
raris, lo que més m’importa. Encomana’m a Déu i envia’'m lo teu
parer, que espero a Cadis a vigilies de Nadal” **°, No era la vez pri-
mera que veia subjetivamente trocados por espinas los laureles
literarios; en 1865, a los veinte afios y precisamente cuando sus

118 “Y al anochecer, sobre cubierta, cantaban la tan aplaudida seguidilla
‘Dichoso aquel gue tiene la casa a flote’, arias y coros de toda especie, y siem-
pre precedidos de la hermosa Salve del Molinero de Subiza, que en el mar era
de un efecto mégico. Lo peor era que yo no podia oirles porgue estaba ha-
ciendo compafifa al Arzobispo de Cuba, que no sentia ningin apego a las can-
ciones de teatro, pues siempre huelen a cosa profana, y pasdbamos el tiempo
leyendo el Quijote u otro libro de pasatiempo.” Ibid., pags. 184, 185.

120 “No sé qué bien puedo hacer, ni qué oficio debo desempeiiar, si parroco,
toadjutor, pasionero, etc., (...) me engendra tentaciones de romper de una vez
€l 4rbol de mis ilusiones, que a la postre me ha coronado de espinas, y buscar,
desnudo de afectos terrenales y literarios, lo que mas me importa. Encomién-
dame a Dios y mindame tu parecer, que espero en Cadiz en las préximas Na-
vidades.” Ibid., psg. 185. C
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primeros éxitos literarios, se habia expresado con términos anilo-
gos, tragicamente profetizando su futuro *#.

Mas o menos acertando en sus célculos sobre las préximas Na-
vidades, un imprevisto aguardaba a Verdaguer al término de su
quinto viaje. Partié de La Habana el 25 de noviembre **?, y atracé
en Cadiz el dia 13 de diciembre. Pero el 16, el “Guiphzcoa” aban-
donaba Cadiz con el rumbo que més podia satisfacer a Verdaguer:
Barcelona ***. '

Sexto viaje.—Casacuberta, en su importante anotacion al Epis-
tolari tan a menudo citado, observa: “El periode corresponent als

viatges cinqué i sisé és el més obscur de I'etapa marinera de Ver-

daguer. Malgrat aixo, crec que podem establir la segiient cronolo-
gia: cinqué viatge: de la darreria d’octubre als comencaments de
desembre de 1875; sisé viatge: gener-febrer de 1876” . Las pre-
cisiones que he conseguido sobre los movimientos del “Guipizcoa”,
no sélo corroboran las siempre tan acertadas hipétesis de Casacu-
berta, sino que desvanecen la oscuridad del periodo a que se refiere.

Partido el 16 de diciembre de Cadiz, el “Guiptizcoa” entro en el
puerto de Barcelona el 19; efectud la travesia en sesenta horas,
precisa el “Diario de Barcelona”. Desde dias antes de su llegada,
en las paginas del diario barcelonés aparecen los anuncios habi-
tuales de la Compaiiia notificando que el “Guipuzcoa” saldria de
Barcelona el dia 22 para Cadiz, de cuyo puerto zarparia el 30 con
destino a América. _

Es indiscutible que Verdaguer, ante la perspectiva de tocar en
Barcelona, pediria y conseguiria un permiso. Visité a sus amigos

11 Véase el epilogo que compuso Verdaguer para su poemsa Dos mortirs
de ma patria, ampliamente comentado en mi Verdaguer amb la lira i el colze,
pags. 171 ss.

122 Segun el “Extracto del Lloyd” que se publica en el “Diario de Bar-
celona” de 23 de diciembre de 1875.

123 Ambas fechas proceden del “Diario de Cadiz”.

124 “El perifodo correspondiente a los viajes quinto y sexto es el méas
oscuro de la etapa marinera de Verdaguer. No obstante, creo se puede esta-
blecer la siguiente cronologia: quinto viaje: de ltimos de octubre a principio
de diciembre de 1875; sexto viaje: enero-febrero de 1876.” Ewpistolari, pagi-
na 188, nota 2.
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en la ciudad condal, visité a Collell en Vich, y como es ya de supo-
ner, fue a abrazar a su padre en Folgarolas, en cuya compaiiia debid
gozar del permiso conseguido. No es improbable que el permiso
caducara el dia 4 de enero, fecha en que el vapor “Pasajes’” partia
de Barcelona para Cadiz, en donde los pasajeros con destino a Ameé-
rica efectuarian el transbordo, segin los acostumbrados anuncios
insertos en el “Diario de Barcelona”, el 10 de enero. Probable-
mente el vapor correo de turno seria el “Alfonso XII”; el 10 de
enero, el “Guipliizcoa” estaba en alta mar, en su travesia de retorno.

Reincorporado a su barco, Verdaguer emprendié su sexto viaje
a América el dia 31 de enero, desde el puerto de Cadiz; rindié viaje
en el mismo puerto en 23 de febrero ***. En 3 de marzo escribio a
Collell la carta sobre cuyo texto se basan las acertadas conjeturas
de Casacuberta, y en la que aparece una frase que, al ser conocida
la cronologia de los viajes del “Guipiizcoa’”’, adquiere un gran valor.
Es esta: “Del senyor Bisbe que hi portirem en I'dltim viatge, no
te'n dic res” *. Kl ultimo viaje de Verdaguer, naturalmente: el
quinto; no del “Guipiizcoa”, que como hemos visto efectué una tra-
vesia a Ameérica sin su capelldn titular a bordo.

Séptimo viaje—En principio, muy en principio, éste habria sido
el ultimo viaje atlantico de Verdaguer. Parece ser que durante su
reciente estancia en Catalufia habia decidido terminar su experien-
eia marinera. En 25 de diciembre de 1875, Collell escribia a Aguild
refiriéndose a Verdaguer: “Tiro ja algun plan per la seva tornada
perqué sembla que vol deixar aviat aquesta vida” '*". Verdaguer,
reincorporado al mar, debi6 considerar prematura aquella deci-
sién: “Te vaig prometre deixar lo mar de seguida **%, mes ara que hi
som me sembla que faig un disbarat en tenir tanta pressa per venir

126  Fechas comprobadas en el “Diario de Cadiz”.

126  “Nada te digo del Sr. Obispo gue llevdbamos en el altimo viaje.” Epis-
tolari, pag. 187.

127 “Echo ya algGn plan para cuando regrese, pues parece que quiere
abandonar pronto esta vida" (la marinera). Ibid., pdg: 189, nota 3.

h28  “Te hice promesa de abandonar el mar en seguida, mas ahora que
estoy en él me parece gque cometo un disparate teniendo tanta prisa por ir
ahi.” Ibid., pdg. 186.
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aqui”. Sin embargo, algo mas adelante de la misma carta, y refi-
riéndose al Arzobispo de Cuba, reiteraba aquella decision: “A1x1 és
que per ell sol vull fer un altre viatge” 1.

El mis o menos presunto Gltimo viaje, el séptimo, tuvo una
cierta demora, y Verdaguer la aproveché para efectuar una excur-
" sién que habia ya planeado en julio del afio anterior, 1875; recorrié
Sevilla, Granada y Cérdoba. En carta de 26 de marzo, al trasladar
a su padre las impresiones recibidas, le escribia: “Acabo de fer un
viatget per Ardalusia, que és lo millor que he fet en la vida’ **.
Con no menos entusiasmo le escribia a Collell en la misma fecha.

La demora terminé el dia 30 de marzo. En esta fecha el “Gui-
puzcoa” zarpd de Cadiz para La Habana, con un importante cam-
bio a bordo: el capitin no era ya aquel vizeaino que mereciera tan-
tos elogios de Verdaguer, J. J. de Gjinaga; el nuevo capitin se lla-
maba J. Chaquert 1*'. Pero otro cambio mucho méas importante se
produjo, durante esta travesia, en el 4nimo de Verdaguer: la defi-
nitiva terminacién del letargo intelectual. De regreso, en Santan-
der, el poeta daba la gran noticia a su intimo Collell: “Te faig saber
que he comencat a espolsar lo matelas de L’Atlantida, que per cert
necessita, com jo, dels aires de mar” *%,

El “Guiptizcoa” rindi6é viaje en Santander en los prlmeros dias
de junio, con anterioridad al 5.

Octavo viaje.—Alli, en Catalufia, estaba la promesa de abando-
nar el mar; y en Santander las cartas que en cierto modo la recor-
darian. Partiendo de una de ellas, la que le tranquilizaba proba-
blemente en cuanto a la salud de su padre, hizo escribir a Verda-
guer: “Gracies a Déu, ha desaparegut de casa lo perill que m’hauria
fet deixar de seguida i per sempre la mar, Ara no trigaré, perd no
puc sense tornar a I'Havana, per on tinc comprades algunes coses

12e  “De modo que s6lo por él quiero hacer otro viaje.” Ibid., pag. 187.

130 “Acabo de realizar un viajecito por Andalucia, que es el mejor que he
efectuado en la vida.” Ibid., pag. 191.

131 Dato procedente del “Diario de CAdiz”. Este mismo capitén aparece
en Jos sucesivos viajes del “GuipGzcoa”.

132 “Te comunico que he comenzado a sacudir el colchén de I’Atlantida;
que por cierto necesita, como yo, de los aires de mar.” Epistolari, pag. 200.

374 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2004



VERDAGUER, EL ATLANTICO Y “LA ATLANTIDA" 49

-d’encarrec, que em farien anar coix si no les duia alld” %3, El argu-
mento es casi pueril. A Verdaguer le sabia mal dejar el mar cuando,
‘habiéndose ya perfectamente aclimatado a la vida marinera, recu-
perada su salud y con ella el animo y el afin para las empresas
literarias, el mar podia ser su mejor aliado para el gran poema de
:sus ilusiones. '

El 14 de junio el “Guipiizcoa” emprendié nuevo viaje, con escala
-en Cadiz, en cuyo puerto entr6 el dia 17 y no para continuar en
seguida. A Verdaguer le quedé tiempo mis que suficiente para
escribir a Collell, algo apesadumbrado por el poco rendimiento que
conseguia en su trabajo: “Alguna vegada arribo a unes parets en
runa, menjades per les ones i la sal de I’Atlantic que, segons tra-
dici6, son del temple d’Hércules, cosa que en mon temps m’hauria
fet d'estrep per pujar al cel de ma poesia, mig tancat ja per a
‘mi” *, La alusion a sus afios juveniles es transparentisima. Algo,
8in embargo, habia ganado Verdaguer; del cielo a medic cerrar del
presente a la conviceién que el angel de la poesia le habia aban-
donado para siempre, manifestada el afio anterior, media un gran
trecho. Verdaguer necesitaba, en estos momentos, el cielo de su
poesia completamente abierto: “En l’'altra carta te dic que vaig
espolsant mon poema. Es veritat que en dies molt bons hi treballo
una estona, perd poc, perqué com no sé quin és mon pecat original
per qué sé castigat, me guardo de tot lo que sap o, millor dit, fa
olor de pomera del paradis” *®,

La partida del “Guiptzcoa” para América tuvo efecto el dia 10
de julio de 1876. En este mismo dia Verdaguer escribié otra carta

133 “Gracias a Dios, desaparecisé de mi‘hogar el peligro que me habria
obligado a abandonar en seguida y para siempre el mar. No tardaré en aban-
donarle, pero no puedo sin volver a La Habana, para donde tengo compradas
algunas cosas que me fueron encargadas y me causarian un trastorno si no
las llevara alli.” Ibid., pag. 198.

134 . “Alguna que otra vez me dirijo a unas paredes en ruinas, comidas por
las olas ¥ la sal del Atlantico que, segun tradicién, son del templo de Hércules,
-cosa que en mi tiempo me habria servido como de estribo para montar al cielo
de mi poesia, medio cerrado ya para mi.” Ibid., pag. 202. :

135 “En mi carta anterior te digo que véy sacudiendo a mi poema. Cierto
-es que en dias muy buenos trabajo un rato con él, pero poco, pues como no 86
€udl es mi pecado original por el que se me castiga, me abstengo de cuanto
sabe, o mejor dicho, hitele a manzano del paraiso.” Ibid., pig. 202. '
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a su amigo Collell, con menos entusiasmo para la vida marinera:
“Amb lo peu a I'estrep per donar, Déu faga que sia I'dltima carrera
pel mar, te vaig a escriure tot de pressa, i balancejant ja, quatre
mots de despedida” **.

Al regresar a Santander, en los ultimos dias de agosto o en

primero de septiembre, Verdaguer encontré en la correspondencia
noticias alarmantes sobre la salud de su padre. Ello le impulsé a
escribir, el dia 1 de septiembre, una carta a don Antonio Lépez en
la que ademas de solicitar permiso para volar junto al lecho de su
padre, presentaba, practicamente, la dimisién de su cargo de ca-
pellan. No falta, en accién de gracias, la ofrenda de L’Atlantida:

““Si Dios devuelve las fuerzas a mi buen padre, pienso publicar en.

Vich un poemita que, como yo, tiene alli su cuna y fue desarrollado
en estos dos anos al benéfico calor del Océano Atlantico, a bordo de
su ’‘Guiptazcoa’ querido, y del cual pienso poner en sus manos el
primer ejemplar”’. Mas adelante tendremos en cuenta este impor-
tante parrafo. No falta, asimismo en la carta, la expresion de afecto

hacia el barco y sus hombres: “Con verdadero sentimiento me des-

pediré de este buque, de mis buenos compafieros, y sobre todo de V.,
a quien quedaré eternamente agradecido” **, No le fue denegado
el permiso. Verdaguer se trasladé inmediatamente a su pueblo
natal, Folgarolas, donde tuvo el pesar —y el consuelo— de ver
fallecer a su padre, Josep Verdaguer i Ordeix, quien entregé su
alma el dia 8 de aquel mismo mes de septiembre.

Noveno y ultimo viaje—A Verdaguer le fue concedido el per-
miso solicitado, pero, por el momento, no le fue aceptada la dimi-
sion. Cierto es que Verdaguer no la habia presentado de un modo
terminante; en su carta hacia una honorable salvedad, que afec-
taba incluso al permiso: “si a causa de algin viaje repentino u otra
cosa cualquiera no causo perjuicio alguno a la empresa, pues de
otra manera y a pesar de todo, continuaria a su servicio mi vida

136 “Con el pie en el estribo para dar, quiera Dios sea, la Gltima travesia
por el mar, voy a escribirte a vuelapluma y zarandeando ya, unas palabras
de despido.” Ibid., pag. 203. '

137 Carta escrita directamente en castellano, una de las pocas que escribié
Verdaguer en este idioma. La reproduce Casacuberta en Epistolari, pdg. 205.
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maritima que ha ensanchado por mitad mi horizonte poético”. La
dimisién debi6 ser aceptada para después de un nuevo viaje.

Verdaguer se trasladé probablemente a Santander para rein-
tegrarse a su cargo y parece ser que a ultimos del mismo mes de
septiembre. En 5 de noviembre, el “Guiptzcoa” entré en Cadiz pro-
cedente de La Habana. El 18 Verdaguer embarcé en el vapor “Ciu-
dad Condal” con destino a Barcelona. El mismo dia, y a bordo, es-
cribi6, a honor de don Antonio Lépez, la dedicatoria de su poema
L’Atlontida. Al anochecer del dia 20 de noviembre desembarcaba
en Barcelon, llevando, en su decir, el poema “debajo del brazo, salo-
bre aln, y trascendiendo a alquitran y algas marinag” 1%,

La experiencia maritima de Verdaguer habia terminado.

II.—EL ATLANTICO Y “ILATLANTIDA”
1.—LAS TEMPESTADES OCEANICAS.

Por ser el especticulo de las tempestades el que mas tenaz-
mente perseguia Verdaguer muchos afios antes de iniciar su vida
marinera; por constituir, a mi entender, el elemento que el poeta
consideraria como imprescindible para montar la sofiada escena
cumbre de su poema, es de presumir que ya desde el mismo mo-
mento de su embarque en Barcelona Verdaguer tendria, si no pre-
cisamente el deseo, ‘por lo menos la curiosidad —tal vez amasada
con temor— de conocer en su auténtica realidad un temporal ma-
ritimo. '

"En la apretada sintesis que acabo de exponer sobre los viajes
atlanticos de Verdaguer, el tema de las tempestades aparece soélo
de refildon. Asimismo, revisando la prensa de los afios 1874-1876
no he sabido dar con noticias de temporales en el Atlantico, des-
contado, por supuesto, el cicléon del mar Caribe al que se refiere
también Verdaguer en una de sus cartas. Ello no quiere decir, claro
esta, que Verdaguer hubiese tenido, humanamente, la inmensa for-
tuna de no sufrir una sola tempestad en dos afios de navegacion,

138 En el prélogo de L’Atlantida.
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y, poéticamente, la inmensa desgracia de no cosechar, en dos afios,
una sola experiencia tan necesaria a su poema.

Parece ser, no obstante, que Verdaguer, homologando en cierta
forma sus andanzas y hazafias en los bosques de Sabassona '®,
aprovech6 hasta la temeridad el especticulo del mar embravecido.
Asi se deduce del siguiente parrafo, entresacado de un articulo
dedicado, mas que al poeta, al capellan de la Trasatlantica 4°: “Mas
cuando soplaba el viento o arreciaba el temporal y los rayos hen-
dian las grises y espesas nubes, Verdaguer subia a lo alto del puen-
te e inmévil, firme en la barandilla, con los vestidos tremolando al
aire, contemplaba el inmenso especticulo del mar enfurecido, de
las olas invadir la cubierta y sacudir implacable el barco, haciendo
crujir las vergas y los mastiles. Asi lo habian visto los marinos,
asi lo habia sorprendido el capitan, asi le habian admirado los
viajeros.”

Ignoro el fundamento de las anteriores afirmaciones, que pue-
den ser ciertas y dignas del mayor crédito: tan ajustadas resultan
a la idiosincrasia verdagueriana; lo que no obsta para sospechar
que exista en ellas cierto brillo de leyenda 4. El parrafo repro-
ducido, escrito muy en términos generales, cual corresponde a un
articulo periodistico, permite admitir una pluralidad de tales si-
tuaciones draméticas. En tal caso, sorprende la parquedad de no-
ticias que a este respecto se observa en la correspondencia de Ver-
daguer, mayormente cuando el poeta era prédigo en descripciones;
las hay, en sus cartas, de ciudades como Valencia, Cérdoba, Sevi-
Ila, Granada, Cadiz; de parajes como los andaluces y los nortefios;
de aspectos de la costa cantabra... pero ni una sola impresion sobre
tempestades de mayor o menor calibre. _

- Hay que recordar, en cambio, las calificaciones dadas por el pro-
pio Verdaguer a sus viajes atlinticos: en el primero, “lo viatge
d’anada fou felicissim” ¢2; en el segundo, comprendidas ida y

b

vuelta, “Mon nou viatge ha estat felic com 'altre; res de mal temps

189  Véase texto correspondiente a la nota 35.

140  Arturo Llopis: Ewvocacién a Jacinto Verdaguer, cape_lm'n de o Tras-

atldntica, “Destino”, Barcelona.
141 Véase texto y nota 15.
1z “El viaje de ida fue felicisimo.”
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ni de mar dolenta; semblava que teniem el vent fermat a popa” 4*;
-en el siguiente, “és la fi de mon tercer viatge a América, més feli¢
-que cap dels anteriors” **; en el cuarto, “lo viatge fou de lo bo que
haguem tingut mai, sens cap novetat desagradable” %, pese a ser
-&ste el precedido por un ciclén; ninguna calificacién para el quinto
'y los siguientes. No considero desorbitado suponer que en el caso
de una tempestad importante, por lo menos en los viajes quinto,
sexto y séptimo —los dos ultimos, por las circunstancias termi-
‘nales, excusan la correspondencia—, habria quedado reflejada en
las cartas verdaguerianas de la época. ;Quedaron? Insistiré en
breve. .
Las anteriores consideraciones plantean dos problemas que tra-
taré de condensar y dilucidar. .
Primero. En el caso de tempestades ciertas, indiscutibles, ; ten-
dria algin interés Verdaguer para silenciarlas, aunque fuese con
-l noble empefio de no causar desasosiego en el Animo de su padre?
4O guardaria para si, en sus cuadernos intimos, todas las impre-
giones cosechadas en los momentos dificiles, incluso draméaticos,
de sortear los abismos oceanicos, como preciado material a versi-
ficar en su poema? Abonarian ambos supuestos, y de modo muy
-especial el primero, las tintas suaves con que Verdaguer esboza el
mal tiempo en sus cartas. Por ejemplo, al dar cuenta a su padre
del primer viaje, le informa sé6lo de la ida y le silencia la vuelta:
“Lsanada d’aqui a Cuba fou molt bona” 1¢¢; a Jaume Serra i Jordi,
‘a la impresion de ida, ya aducida, afiade la de vuelta: “A mig cami
de tornada tinguérem moltes i fortes pluges i molta mar, perd com
lo vent nos era favorable, patirem poc, gricies a Déu’’ **". Por otro
ejemplo, el cuarto viaje, el del ciclén cubano cuya impresién repro-
duzco en el texto y nota 114, y que en la carta ests precedida de

143 “Mi nuevo viaje ha sido feliz como el otro; nada de mal tiempo ni de
mala mar; parecia que teniamos el viento atado a popa.”

144+ “Es el fin de mi tercer viaje a América, mds felie que ninguno de los
amteriores.”

145 “El viaje fue bueno como nunca, sin ninguna novedad desagradable.”

146  “La ida de aqui a Cuba fue muy buena.”

147  “En la vuelta, a mitad de camino, tuvimos muchas y recias lluvias y
mar gruesa, pero como el viento nos era favorable, padecimos poco, a Dios
gracias.”
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estas palabras: “Moltes coses te voldria dir del viatge i de l'estada.
a Cuba, perd no sé per on comencgar. Primerament, com te vaig dir,
I'estacié era la pitjor de I'any, pero Déu ajuda” *#*. En estas enig-
maticas palabras puede estar la clave del problema.

El enigma reside en la (ltima frase. El inciso como te dije, pre-
supone una carta anterior, desgraciadamente no recopilada en el
Epistolari. La publicada esti fechada en Santander el 18 de octu-
bre de 1875; la aludida bien podria estar fechada en La Habana.
Y no es ningin desacierto suponer que el tema principal seria la
navegacion recién efectuada, no bien informado todavia el poeta
de los desastres causados por el ciclén en la isla —cuya importan-
cia le dio tema para la siguiente carta, la fechada en Santander—,
pero si bien impuesto de las circunstancias con que habia efec-
tuado la travesia. ;Resistié un temporal? Es posible; como te dije,
la estacion era la peor del a#io. Sin un océano mis o menos albo-
rotado, no habria razon, al parecer, para aducir lo bueno o lo malo
de la estacién. Si desde otros no, por lo menos desde este punto de
vista seria interesante la reaparicion de una carta dirigida a Collell,
sabe Dios si irremisiblemente perdida o si s6lo en poder de algin
ignoto y celoso coleccionista particular.

Segundo problema. En el caso de ausencia total de tempestades
ciertas, indiscutibles, ;cémo se habria forjado la imagen de un
Verdaguer heroicamente asido a la barandilla del puente, resis-
tiendo impéavido viento y oleaje, mas atento al grandioso espec-
taculo que a la propia seguridad personal? Pues se habria forjado
con el amor y la veneracién al poeta, verdaderos artifices de los
destellos legendarios que coronan a Verdaguer, ;Y el poeta? Pues
Verdaguer, en su época de tribulaciones, afirmaba la existencia de
tempestades en su vida marinera... Basta recordar aquello de la
lucha peligrosa y terrible, ya comentado en su lugar *4¢; basta tener
presente la primera estrofa de un poema compuesto en sus afios
aciagos:

148 “Muchas cosas quisiera decirte del viaje y la estancia en Cuba, pero
no sé por dénde empezar. En primer lugar, como te dije, la estacién era la
peor del afio, pero Dios ayuda.” :

140  Véase primer apartado de la primera parte.
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Quan jo anava per la mar,
de Barcelona a 'Havana,

jde I'huraca rufalds

bé en sentia de cops d’ala! 159;

basta, en fin, no olvidar la afirmacion del propio Verdaguer, de que
en la redaccién de L’Atlantide habian influido “todos los desastres
y temporales que he tenido que sufrir en mar y en tierra” 1%,

.Y por qué no? Como te dije, la estacion era lo peor del ano,
pero Dios ayude... Si; no es ya la posibilidad de que la carta no
recopilada contenga la prueba documental de algiun temporal su-
frido por Verdaguer; es la posibilidad por si misma, la posibilidad
natural en un periodo de navegacion que alcanza dos afios.

Al parecer, puede que exista otro importante documento: “Al-
guien posee o poseia un cuaderno del que se servia el poeta en sus.
travesias maritimas. Dibujado por su propia mano, hay en este
libro la rosa de los vientos, y en otros lugares distintos Verdaguer
traz6 esquemas de un buque, sin duda el en que viajaba, con la
vasta nomenclatura de los pélos y demas partes que integran un
buque. Entre esos croquis se encuentra el borrador de diversas poe-
sias, el esbozo de estrofas que después maduraron lentamente y
cobraron vida poco a poco. Y en esa libreta de anotaciones que un
dia viera Serra y Bolda...” ** en esa libreta, si de anotaciones era,
puede que existan algunas referentes al estado de la mar.

En definitiva: ;consigui6 Verdaguer la indispensable exper
riencia para aquella escena cumbre que sofiara en sus afios juve-
niles? Asi planteada, la pregunta es de dificil respuesta. De otro
modo: ;refleja L’Atlantida en la debatida escena del hundimiento
la influencia de su vida marinera? Para dar una respuesta precisa
debe antes recorrerse las estrofas del poema, y entresacar de éstas
los versos netamente maritimos.

En el canto quinto, La catarata, cuando las aguas se precipitan
par la brecha de Calpe:

150 “Cuando iba por el mar — de Barcelona a La Habana — del huracin
viclento — jqué de aletazos sentia!”

151 Véase texto y nota 21.

152 Arturo Llopis: Ewocacion o Jacinto Verdaguer, citado.
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Tan bon punt a les ones lo Calpe s’esportella,
aboquen-s’hi en cascada com feres udolant 53,

I els munten i revénen, i arreu bolcats s’abismen
en remoli, frisosos, mar sebre mar, al fons,

d’on, amb bull d’escumes i vents que s’enfurismen,
renaixer sembla el caos, sepulere i bres dels mons.

Apar que a l'estimbar-se la mar de serra en serra,
rodole amb les boirades, lo lamp i 'huraca... 154

fan un gabell entre ones, arbreda i llenyataires... 1

969 sea wse ces ses s

las voces olas, mar, espumas, vientos, nieblas, reldmpago, huracdn
estan utilizadas en, diriamos, pura nomenclatura; cumplen su fun-
cién en la frase y en la imagen, pero no puede decirse no pudieran
ser utilizadas, y en el mismo sentido, por poetas sin conocimientos.
maritimos.

En el canto sexto, Hesperis, junto a versos conteniendo asimis-
mo voces de nomenclatura,

quan pugen les onades, com gossos al festi 1%¢

i el temporal, i el xafec que I'huracd regolfa,
i les mars, d’'una a una s’esberlen en son front 157

Cau i s’ensorra, el colga sovint I’ona negrenca 158

163 “N?bien, de las olas al empuje, méllase el Calpe, agé6lpanse en cascada,.
aullando como fieras.” (Trad. Melchor de Palau.)

15¢  “Y se enciman y rehacen, y, trastornados doquier en remolino, fre—
néticos, mar sobre mar, precipitanse en los céncavos, de donde, entre hervo--
rosas espumas y vientos que se embravecen, dirfase que renace el caos, cuna.
¥ sepulcro de los mundos.—Parece que, al despefiarse el mar de sierra en sierra,.
ruede con truenos, huracanes y rayos...” (Ibid.)

155 “Forman un haz entre olas, irboles y lefiadores...” (Ibid.)

156  “Cuando las olas suban, como canes a un festin.” (Ibid.)

167 “Y el temporal, y el turbién represado por el huracéin, y un mar tras:
otro mar, se estrellan contra Su frente.” (Ibid.)

158 “Cae y se embaza; negruzca ola le sepulla repetidas veces” (Ibid.)
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aparecen otros en los que aquellas voces cobran toda su vida, es
decir, constituyen el elemento principal de las imégenes, y con
éstas dan la medida de la grandiosidad innegablemente perseguida.
Véase el siguiente fragmento descriptivo:

i al refluir 'onada, quan ja li apar que minva,
de cop remunta als navols a free a frec del llamp.

I a sa claror, un caos apar de roja flama

la mar d’on ell és dtom, d’'una ona al cim penjat;
davall, boques de monstre dins la del mar que brama;
damunt, rius d’aigua, marbres i fusta a bell ruixat.

I boires, vents i onades, amb roncs esgarrifosos,
del cel i el pélag miden P’abisme a rebolcons,

en llur desfet i brega set voltes, rogallosos,
trametent d’'un a I’alire lo cru espetec dels trons 152,

En el canto octavo, por fin, el del hundimiento, el fortisimo de
la orquestacidn, las estrofas tienden a la ténica de las recién repro-
ducidas:

i els antres tenebrosos d’aquella mar revolta
retronen i s’escruixen al gran capgirament 16°,

I esclaten, com resclosa que es romp, les nuvolades,
i en fulgurants metéors i serps de foc los cels;

1 sent cruixir a la carrega d'onades sobre onades
IAtlantida, com feixos de canyes ses arrels 167,

159 “Y de la mar al reflujo, cuando la juzga en menguante, de improviso
héllase en las nubes, ras con ras del rayo. — A su fulgor, caos de roja llama
parecen los mares, de los que, en la clspide de una ola, s6lo es un atomo;
debajo, bocas de monstruos en la del mar que muge; encima, rios de agua,
marmoles y troncos en incesante aluvién.— Y nieblas, olas y huracanes, con
horripilantes rugidos, miden a trastumbos los céncavos del mar y los del
cielo; y, en su alteracién y porfia, con ronco son repercuten siete veces el
hérrido traquido del trueno.” (Ibid.) )

160 “Y los antros tenebrosos de aquella revuelta mar retruenan y se estre-
mecen al hérrido desquiciamiento.” (Ibid.)

161 “Cual dique que se rompe estallan las nubes; los cielos en fulgurantes
meteoros y en culebras de fuego; y, a la pesadumbre de olas sobre olas, siente
la Atlantida, como haces de cafias, crujir sus raices.” (Ibid.)
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Aixi, del torb en ales, les mars del pol se baten
amb les ciutats i serres de glag illes i mons,

i trossejats i a timbes enca i enlla els rebaten,
seguits d’estols de feres i naus a tomballons.

D’eix mar al bram titanic, en son llit rogallosa,
part d’alla de I’Atlantida, respon la de Ponent;

i de turons per rompre la colossal resclosa,

rodants muntanyes d’aigua rebat de cent en cent *%2,

Toparen-se; amb llurs aigiies llurs aigiies barrejaren,
i amb llamps per lluminaries, i d’aire, terra i infern
al tro i terrabastall per miusica, es lligaren

entre surantes selves i illots en llag etern *#2,

;Serian estas estrofas el fruto directo de la vida marinera de

verdaguer? ; Las compuso en el Atlantico? ;En la Plana de Vich?

2.—Li0 VISTO Y LO IMAGINADO,

He dejado para este momento *** la enumeracién de los acci-
dentes geograficos que Verdaguer pudo conocer directamente en
sus viajes. La mayor parte estan contenidos en el siguiente parrafo
del prélogo de su poema:

Vegi Cadis, la de cent torres d’ivori, Avila i Calpe, que semblen dos
gegants que acaba de departir lo Mediterrd d’'una arrambada, obrint-se

182 “Asf, en alas del torbellino, luchan los mares del Polo con las ciudades,
sierras, islas y continentes de hielo, y, troceados y en lajas, arr6janios a uno y
otro lado, seguidos de tropel de fieras y de naves, dando tumbos. — Allende
la Atléntida, de esa mar al titinico mugido, ronca en su lecho, responde la
de Poniente, y para romper la colosal presa de sus pefiones, ciento a ciento
le arroja sus rodantes ‘montafias de agua.” (Ibid.)

163 “Chocaron; con sus aguas sus aguas confundieron, y de los rayos al
fulgor, y por musica los truenos y traguidos de los vientos, de la tierra y de
w8 infiernos, entre flotantes selvas e islotes, uniéronse en lazo eternal.” (Ibid.)

184 Véase texto posterior a nota 17.
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pas entre llurs peus de marbre. Al ferreny Montgd i al cap Finisterre
-demani ses llegendes mig oblidades ja, com los pobles que les dictaren,
i al Betis i al Guadiana records de les terres submergides per on degueren
allargar ses argentades cintes; orf davéu_lt les cendres sagrades de Colon,
que des de sa tomba miserable, vergonyosa per nosaltres a qui regald
‘un continent, sembla guardar-nos encara la perla de les Antilles; voregi
les Agores i altres illes atlantiques, que, com a pilastres del gran pont
Tomput, ensenyen encara el front ratllat pel llamp de la venjanca di-
wing 165,

Es de observar que Verdaguer se refiere principalmente al con-
torno de la Peninsula Ibérica: el Montgé esta en el golfo de Va-
lencia; Cadiz, con sus dos forres Avila y Calpe, con sus dos rios
Betis y Guadiana, estin en Andalucia; el cabo Finisterre esti en
Galicia. Peninsula aparte, queda sélo la referencia a las Azores y
-otras islas atlanticas. ; Cuales son esas otras islas atlanticas? La
constelacién de las Antillas. No hay que olvidar que los barcos de
la Compaiiia cubrian una linea regular entre Cadiz (o Santander)
y La Habana, con escala en Puerto Rico, entre cuyos extremos po-
dria trazarse una recta ideal; a un lado de esa recta ideal quedan
las Azores, por cuyas cercanias pasaria el “Guiplzcoa” —uvoregi,
-dice Verdaguer; es decir, bordeé, pasé cercano— yendo a Santan-
der o viniendo de Santander; al otro lado de la recta ideal, las Islas
‘Canarias, tan, digamos, cercanas a la costa africana, o mejor, tan
-distanciadas de la ruta normal del “Guipizcoa”, que Verdaguer,
indiscutiblemente muy a pesar suyo, no pudo contemplar ni mucho
‘menos visitar en ninguno de sus viajes. Este hecho no esti despro-
visto de importancia. : ;

El Archipiélago canario, no por archipiélago, sino por su vol-

185 “Vi a CAdiz, la de cien torres de marfil, a Avila ’y Calpe, que parecen
-dos gigantes que el Mediterrdneo acaba de gseparar de un empellén, abriéndose
paso por entre sus marmoreas plantas. Al pétreo Montgé y al Cabe Finisterre
‘pedi sus leyendas, semi-olvidadas como los pueblos que las dictaron, y al Betis
'y al Guadiana, recuerdos de las tierras sumergidas por entre las cuales debieron
alargar sus plateadas cintas. Oré ante las sagradas cenizas de Colén que,
-desde su miserable tumba, afrentosa para nosotros a quienes doné un conti-
nente, parece custodiarnos atln la perla de las Antillas; costeé las Azores e
islas transatlénticas gque, cual pilas del gran puente derruido, muestran todavia.
su frente marcada por el rayo de las venganzas divinas.” (Ibid.)
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can, el Teide, era —es— de suma importancia en el poema L’Atlin-

tide. Recuérdese que en los primeros proyectos del poema estaba.

el esbozo titulado Tenerife, en el que el volcan desempefiaba un
papel importante. Recuérdese asimismo el plan siguiente, el que

se conoce con el titulo Colom, en el que también las Canarias y su.

volcén ocupan lugar preferente %, No se olvide la estrecha relacién.
con que Verdaguer unia el Teide a la Atlantida, hasta el punto de
hacerla patente en poemitas escritos después de publicado el gran.
poema, como por ejemplo en A un viatger,

lo Teide des de son front
coronat de foc i flama,

_agueix titd mai vencut

que apedrega el cel encara,
fent somoure terra i mar,
fosser gegant de ’Atlantida %7,

fechado en Barcelona a 4 de febrero de 1882; o en La veu de PAl-
lantida,

Li envia de sos Atlants
una legi6é subterrania,
la que té lo Tenerif

per xemeneia titaniea 68,

Ni se olvide, naturalmente, la presencia, diria constante, del Teide-
en el poema L’Atlintide. Aparece en la primera estrofa —tercer
verso— del primer canto:

encara el Teide gita bocins de sa desferra '6°;

186 Véase texto correspondiente a la nota 62.

187 “El Teide desde su frente, coronado de fuego y llamas, ese titdn jamds
vencido que todavia apedrea al cielo, removiendo tierra y mar, gigante sepul-
turero de la Atlintida.” :

168 * “Le manda una legién subterrdnea de sus Atlantes, la que tiene Tene--
rife por chimenea titénica.”

188 “AGn arroja el Teide religquias suyas.” (Trad. de Melchor de Palau.)
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6.—Li carrega feixuga 1'Omnipotent sa e querra,
i el mar d'una gorgada cadavre l'engoli,
restant-1i sols lo Teide, dit de sa ma de ferre

que

:embla dir als homes:

—L’Atlantida era aci!
(Verdaguer.)
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reaparece en la doceava estrofa en una espléndida imagen:

restant-li sols lo Teide, dit de sa ma de ferre
que sembla dir als homes: —L’Atlantida era acil!— 170

y sigue latente, innominado, en los cantos siguientes, hasta llegar
al noveno, donde estalla con toda magnificencia el por qué de la
afirmacioén la Atldntida estaba aqui:

S’enforna 'arma, i torna lo xuclador un Vesubi
que a cada punt flameja i udola amb més rogall,
d’on puja arrasadora columna d*un diluvi

de foc, que runa i aigiies no en sén bon aturall.

Castig gran! amb llurs eines rogenques, rocs i grava,
llenya del Teide, pugen Atlants a capgirells

que copsa l'ample crater, envolts amb rius de lava,

per més amunt rebatre’ls de flama amb grans cabdells 171,

Fins la memoria els segles perdrien de llur fossa,
8i no pel Teide ignivom -que encara en parla al mar
d’aquella nit que en feren plegats la gran destrossa:
i aqueix escolta i brama com si hi volgués tornar.

Oh! ; no has sentit pels niivols rodar son aspre cantic,
com per rallades timbes i penyalars lo tro,

quan, amb pulmons encesos, eix Geni de I’Atlantic
als mons que naixen conta d’aquell la destruceid?

170 “Queddndole s6lo el Teide, dedo de su férrea mano, que parece decir

a la Humanidad: —jAqui fue la Atlantida!” (Ibid.) :
171 “Enhérnase la espada, y convierte la vordgine en un vesubio, que a
cada instante flamea y ulula con més ronco acento, subiendo por él arrasadora
" ¢columna. de un diluvio de fuego, que ni escombros ni agua pueden atajar. —
iTremendo castigo! con sus candentes armas, rocas y guijarros, combustible
del Teide, suben los Atlantes, y, envueltos en rios de lava, los recibe el ancho
criater para despedirlos a mayor altura, entre ingentes globos de llamas.” (Ibid.)
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Li cau al dors de lava la immensa cabellera;

d’un glop de flames omple de gom a gom los cels;

com naus amb ell se gronxen les illes, i darrera
_son roig plomall s’'amaguen de por los vius estels.

Llavors, diu que a 'esbatre, com ses aglans un roure,
rogues en brasa, entre elles, fets infernals tions,
titans pugen i baixen, i, com caldera al coure,
mostrant-los se’ls engola de nou a tomballons.

I, enutjats, de vegades aquelles ossamentes
que del cadavre atlantic gitd I'abisme fart,

en terratrémol rompen a rebolcons i empentes,
de I'Etern que els hi clava tot rosegant lo dard.

Les Canaries, Madera i Acores se somouen,

no podent ja els titdnics esforgos resistir;

ensems, com trons d'infern, ais soterranis s’hi ouen,
i de ciclopea farga lo fulgurant respir.

Llavors apar I'horrible volca, foguera d’ossos,

de carros i armadures, alcada pel fosser
damunt bolcades timbes i puigs, escala a trossos
per on al cel muntaven los fills de Llucifer ***.

172 “Los siglos perdido hubieran hasta la memoria de su fosa, si no fuera
por el ignivomo Teide, que atin habla al mar acerca de aquella noche en que
aunados hicieron tan horrible estrago; y éste atiende y rebrama, cual si ansiase
reproducirlo. — ;Oh! ; no percibiste rodar por las nubes su aspero canto, cual
el trueno que entre rajados derrumbaderos y pefiascales, cuando, con ardo-
rosos pulmonés, ese Genio del Atlantico narrs a los nacientes mundos la des-
truccién de aquél? — Cae sobre su dorso inmensa cabellera de lava; de una
bocanada inunda de llamas, de bote en bote, el firmamento; mécense con €l
las islas a manera de naves, y, detras de su rojo penacho, escéndense aterro-
rizadas las vividas estrellas. — Cuentan que, entonces, al despedir sus igneas
rocas como Sus bellotas el roble, hechos tizones infernales, suben y bajan,

dando tumbos, Titanes entre ellas, y que, no bien los muestra, cual hirviente:

caldera, nuevamente los engulle. — ¥ que, airados, rompen a veces con es-
truendo, a empellones y golpes, aquellas osamentas que el abismo, harto ya
del caddver atlantico, vomité, mientras muerden el dardo del Eterno que alli
los clava. — Estremécense las Canarias, Maderas y Azores, no pudiendo resis-
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La importancia del Teide, del “Genio del Atlantico”, del hito
que sefiala el emplazamiento de la Atlantida, de la ignea chimenea
del infierno de los Atlantes, los “hijos de Lucifer”, por una parte;
por otra, la navegacion de Verdaguer por el Atlantico, explican se
dé por naturalisimamente descontado que Verdaguer estuvo en las
Islas Canarias, que vio humear el Teide, que se inspiré a su vista ™.
Resulta probado lo contrario. Y esto —permitaseme que insista en
razén de mis conclusiones— constituye un hecho, a mi entender,
de suma importancia.

De la correspondencia publicada de Verdaguer puede colegirse
que, ademas de los accidentes geograficos enumerados en el proé-
logo de su obra ', el poeta pudo contemplar las ruinas del gadi-
tano templo de Hércules de que se habla en el texto correspondien-
te a la nota 134, y otro monumento herciileo existente en La Co-
ruiia, seglin comunicaba Verdaguer a Collell desde Santander en
carta fechada el dia 3 de mayo de 1875: “A primer de maig passi
frec a frec de la célebre Torre d’'Hércules, alta i forta com la de
Salaudeures **°, i sobre un promontori que la fa obirar de més
lluny” *"°, No aparece otra referencia. A simple vista, pues, parece
como si Verdaguer hubiese conseguido muy pobres resultados de
unas travesias maritimas por las gue tanto habia suspirado en su
Jjuventud.

Todo lo demaés, todo cuanto Verdaguer necesitara para la elabo-

tir los esfuerzos de los Titanes; como truenos infernales, percibense a la vez
soterraneos alaridos y la fulgurante respiraci6én de fragua ciclépea. — Semeja
entonces el hérrido voledn, pira de huesos, de carros y armaduras, alzada por
el sepulturero sobre carros boca abajo, trozos de la escala por la que los
hijos de Lucifer subian a los cielos.” (Ibid.)

173 En un ensayo inédito que tuve la fortuna de leer hace alglin tiempo,

Guillermo Diaz-Plaja atribuia una estrecha relacién entre la fantasmagoria
del poema de Verdaguer y la fantédstica estructura del volcén, aquélla como
dependiente de ésta. Lamento no tener a la vista el texto para una mayor
Pprecision. :

174 Véase texto correspondiente a la nota 165.

175 Sita en la Plana de Vich.

~ 1 “El dia primero de mayo pasé cabe a la célebre torre de Hércules, alta

y fuerte como la de Salaudeures, y sobre un promontorio que permite divi-
sarla de mas lejos.” Esta torre y la anteriormente mencionada estdn consig-
nadas en el canto décimo del poema.
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racién de su obra, le fue ofrecido, en primerisimo lugar, por la
enormidad de su genio y de su intuicion; en segundo lugar, a tra-
vés de multitud de lecturas, en gran parte efectuadas en los afios
anteriores a los de su navegacion, y en mucha menor en el curso
de sus viajes. A este respecto, Casacuberta " cita el emotivo gesto
de dos catalanes residentes en América, Eusebi Molera y Joan Ce-
brian, que, con expresiva dedicatoria al futuro aufor de L’Atlan-
tida, le ofrendaron, en uno de sus viajes, un ejemplar de la obra
" de M. Bory de Saint-Vincent Essai sur les Isles Fortunées et Von-
tique Atlantide, ou Précis de Uhistoire générale de PArchipel des
Canaries. He calificado la ofrenda de emotivo gesto. Y es que me
parece indiscutible que aguellos sus admiradores regalaron preci-
samente este libro y no otro a Verdaguer con animo de que el poeta
pudiera mejor documentarse acerca de unas islas y un volcan que
no pudo ver en ninguno de sus viajes atlanticos.

3.—LA ACTIVIDAD LITERARIA EN EL “GUIPUZCOA”.

Ya se habra observado que en distintas ocasiones Verdaguer
aludia en sus cartas a las inapetencias intelectuales que sufria .
En el mismo tltimo afio de sus viajes, cuando se disponia a realizar
una jira por algunas ciudades andaluzas, le decia a Collell, en carta
de 11 de marzo de 1876, que “en altre temps, com diria un vell, me’n
duria un libre blanc per torn’l negre amp mes pobres observacions
poétiques; ara m’acontentaré amb respirar los perfums del Jardin
de los naranjos i del Generalife, i conservar-ne un record” *. En
términos ain méas pesimistas se habia manifestado en su segundo
—véanse notas 92 y 93— y cuarto viajes —véase nota 115—. Estas
manifestaciones, que traducirian estados de abatimiento del poeta,
no van demasiado acordes con otras expresiones verdaguerianas.
Por ejemplo, la contenida en la carta por el poeta dirigida a don

177 Sobre la gémesi..., pag. 43.

178  Véanse notas 92, 93, 115, 134 y 135.-

w1e “En otro tiempo, como diria un anciano, llevaria conmigo un libro
blanco para volverle negro con mis pobres observaciones poéticas; ahora ten-
dré que contentarme con respirar los perfumes del Jardin de los naranjos y del
Generalife, y conservar un recuerdo de ellos.” Epistolari, pig. 190. '
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Antonio Lépez en primero de septiembre de 1876, ya aducida en el
parrafo siguiente a la nota 136, y que me permitiré repetir en este
momento, subrayando adrede: “Si Dios devuelve las fuerzas a mi
‘buen padre, pienso publicar en Vich un poemita que, como yo, tiene
alli su cuna y fue desarrollado en estos dos afios al benéfico calor
del Océamo Atlintico, a bordo de su 'Guipizcod’ querido” ... Tén:
ganse en cuenta la claridad y la precisién de los términos.

Tampoco van demasiado acordes aquellas expresiones pesimis-
tas con el testimonio que, de un amigo suyo, aporta Rafael Gay de
‘Montell 8°;. ese amigo, que habia viajado con el gran poeta, refiere
que “durant els llargs espais de temps en qué el sacrifici de la
Missa, els auxilis espirituals i el rés el deixaven lliure, se’l trobava
tancat en son camarot, estudiant els classics llatins i grecs i escul-
-pint amb paciéncia son colossal monument L’Atlantida” ***. Ni de-
masiado con el escrito que, en defensa propia, feché el dia 20 de
agosto de 1897, en el cual, refiriéndose a don Antonio Lopez, dice
que “li dediqui L’Atlantida acabada en sos vapors, com la flor més
‘bella d’inspiracié que havia trobada en lo cami de la vida” 52,

Y menos todavia van acordes aquellas manifestaciones pesimis-
‘tas con las probadas actividades literarias de Verdaguer a bordo
del “Guiplizcoa”, al margen incluso de su genial poema. Recuérdese
la poesia La Plana de Vic, fechada por Verdaguer en 15 de mayo
de 1875, ante las Islas Terceras, y a la que me he referido ya en el
texto subsiguiente a la nota 105. Recuérdese asimismo el poema
Marina, escrito también en 1875, al regreso del cuarto viaje, y cuya
triste anécdota inspiradora relataba Verdaguer a Collell afiadiendo
-que “en otro tiempo habria compuesto una balada sobre ello”, pero
-que “ahora, tanto no he escrito, que he olvidado el oficio” %,

180 Referido por Casacuberta: Sobre la génesi..., pag. 42.

181 “Durante los largos espacios de tiempo en que el sacrificio de la misa,
los auxilios espirituales y €l rezo le dejaban libre, se le encontraba encerrado
en su camarote, estudiando los clisicos latinos y griegos y esculpiendo pa-
cientemente su colosal monumento I’Atlantide.” Citado por Casacuberta:
Sobre la génesi..., paig. 42. B

182 “Le dediqué I’Atldntida terminada en sus barcos, como la més bells
flor de inspiracién que habia encontrado en el camino de la vida.” fin defensd
Propia, primer escrito. o

183 Véase nota 115.
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No son s6lo las indicadas, las composiciones verdaguerianas de
la época. No sugiero que existiera insinceridad en Verdaguer, ni

mucho menos que tuviera empefio en dar a entender que sufria un.

eclipse casi total en sus facultades poéticas. Podria tener otras ra-
zones **. Y si no las tenia, seria lo que dije antes: sufriria estados.
de abatimiento, mas prolongados o menos, pero al fin y al cabo pa-

~ sajeros. Basta con recorrer la produccién verdagueriana de aque-
llos tiempos para darse cuenta de que el poeta no habia olvidado el
oficio como aseguraba en 18 de octubre de 1875.

El dia que, a bordo del “Antonio Lopez”, efectuaba su partida.
hacia América, al mismo instante de su bautizo de aguas oceanicas,
Verdaguer escribia y fechaba, “30 de desembre de 1874” 85, el poe-
ma Sortint de Cadis, rezumante de amargura en todas sus estrofas,
y.que incluyé en el primer tomo de poesias que dio a luz después
de L’ Atlantida: el de los famosos Idillis i cants mistics. Por lo que
en estos momentos analizo y por lo que inmediatamente haré obser-
var, me es de todo punto inexcusable reproducir las segunda y ter-
cera estrofas de Sortint. de Cadis:

Des del 1lit d’agonia per la finestra miro; -

d’escalonades ones sols la blavor se veu;

les ones, sols les ones, i el cel per qui sospiro,

i a la verdosa terra ni menys los ulls hi giro;
ja res hi té el cor meu!

Alld d’alla rienta P’ América m’espera, ‘

mes, clos al darrer son, mon ull no la veuri,

que ans d’arribar a sos bragos, on riu la primavera,

la mar en lo bell fons de sa badanta ossera '
’ mos 0Ssos guardari 186,

184 No obstante, est4 demostrado que Verdaguer guardaba celosamente
para si el alecance de sus proyectos literarios y en algunos casos incluso los
proyectos.

185 En algunas ediciones aparece, erréneamente, el afio 1876 en vez del 1874..

188 “Desde el lecho de agonia, miro por la ventana; sélo se divisa el azul
de escalonadas olas; las olas, s6lo las olas, y el cielo por el cual suspiro, y a la.
verdeante tierra ni siquiera dirijo la mirada; jnada tiene ya en ella mi cora-
zén!— All4 a lo lejos la América risuefia me espera, pero cerrado ya en el
altimo suefio, mi ojo no la vera, pues antes de llegar a sus brazos, donde rie
la primavera, el mar, en lo hondo de su abierto osario mis huesos guardard.”
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jCon qué fuerza sugieren las precedentes estrofas aquellas otras
tan universalmente conocidas en Catalufia de L’Emigrant! Estri-
billo aparte, la Gltima estrofa, la de las exactas precisiones auto-
biograficas, expresa, no el temor a la muerte en mar o en america-
nas tierras, sino el deseo de morir en las que dejé atras, las del
terrufio:

Adéu, germans; adéu-siau, mon pare,
no us veuré meés!

oh, si al fossar on jau ma dol¢a mare
jo el lit tingués!

Oh, mariners; lo vent que me’n desterra,
que em fa sofrir!

estic malalt, mes, ai, tornau-me en terra,
que hi vull morir! 17,

Ninguna fecha apostilla L’Emigrant; pero el poema no necesita de
documento para que pueda ser catalogado entre los que Verdaguer
escribiera a bordo del mismisimo “Antonio Lopez”, o ya en el “Gui-
plizcoa”. En mi opinién, el poema es producto del primero o del
segundo- viajes de Verdaguer; en todo caso, fechable en los prime-
ros meses del aho 1875. Fue luego publicado en el volumen Patria.
En este mismo volumen estd estampada una poesia que es de
presumir Verdaguer compuso unos meses antes de confesar que
habia olvidado el oficio de poeta. Ello seria en 9 de julio de 1875.
Fechada simplemente “Mar Atlantico, 1875”, es la poesia que lleva
por titulo 4 Vic, y por subtitulo En Paniversari de la mort de Bal-
mes —en el aniversario de la muerte de Balmes—. El famoso fil6-
sofo vicense fallecié en aquella ciudad el dia 9 de julio de 1848.
Aunque no fechadas, corresponden muy verosimilmente al mis-
mo afio 1875 las poesias Lluny de ma terra y otras dos que le siguen
en el mismo volumen Peiria, las dos Gltimas sin titulo. Las tres
expresan la nostalgia del poeta, alejado, separado de Catalufia. Si
el titulo de la primera —Lejos de mi tierra— arguye razones de

187 “Adiés, hermanos; adi6s, padre mio, no volveré a veros; joh, si en la
fosa donde yace mi dulce madre tuvierg yo el lecho! ;Oh marineros; el viento
que me destierra, qué sufrimiento me da! Estoy enfermo; pero, ;ay, llevadme
a tierra, que alli quiero morir!”
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espacio, y los primeros versos de la tercera invocan razones de
tiempo,

—La meva anima estd trista,

Catalunya del meu cor;

tants dies que no t'he vista!

tants mesos ha que t'enyor!— 8

los versos de la segunda poesia precisan el por qué de aquellas ra-
zones de espacio y de tiempo:

Quan a Cuba jo arribi

me n'ani a 'hermosa platja,

a la platja d’Orient

que mira a I'endret d’Espanya.
Davant mos plorosos ulls

papalloneja una barca

on canten los mariners

una havanera galana.

Cantau, mariners, cantau,

no sou, com jo, Nuny de la pairial 180,

Probados —fechados—, muchos menos testimonios presenta el
afio 1876 sobre la actividad poética de Verdaguer. Un solo poema,
apostillado “En alta mar, a bordo del vapor Guipizcoa, 1876”, he
logrado descubrir. Sin precisién del mes, pero delatando un real
periodo de abatimiento, que tan cercano podria estar al mes de
marzo —cuando Verdaguer se manifestaba incapaz de emborronar
un libro blanco con observaciones poéticas *°—, como al dltimo de
sus viajes, efectuado después de ocurrido el fallecimiento de su
padre. El poema se titula Somni de gloria; esti espiritualmente
emparentado con los que integran las Flors del Calvari, pues en él
se expresan, poéticamente, los deseos de llegar cuanto antes a la
.gloxfia' eterna, es decir, al término de 1a vida.

188 “Mi alma ests triste, Catalufia de mi corazdn; ;tantos dias llevo sin
verte!, jtantos meses hace que te afioro!”

180 “Cuando llegué a Cuba, me dirigi a la hermosa playa, a la playa de
Oriente, 1a que esti en la direccién de Espaiia. Ante mis llorosos ojos mari-
posea una barca en la que los marineros cantan una habanera gentil. Cantad,
marineres, cantad, no estdis como yo lejos de la patria.”

190  Véase nota 179. :
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Como se ha visto, la parte mas importante de la aducida acti-
vidad poética de Verdaguer se circunseribe en el afio 1875. Nada
-seria de extrafiar que compusiera otros poemas, otros esbozos de
poemas, en aquel mismo afio. Lo mismo da. El hecho es que queda
demostrado que la inactividad intelectual de Verdaguer fue sélo
relativa, a pesar de haber “fet mig vot de despoetitzar-me i de no
escoltar més lo cant de les muses que m’hi cridaven” 2, como es-
«cribia Verdaguer a Collell en 5 de mayo de 1875.

Mi admirado amigo Casacuberta considera que “no fou infruc-
tuosa per a la definitiva plasmaci6 del poema aquella temporada
de repos intel’lectual” **2, muy probablemente impresionado por las
insistentes manifestaciones verdaguerianas en este sentido. A lo
que parece —solo a lo que parece—, la inactividad seria a propé-
sito de L’Atlantida: hasta recién llegado de su séptimo viaje, en
junio de 1876, no se habla del poema; en estas fechas Verdaguer
daba a Collell la gran noticia de estar ocupado nuevamente con
I’ Atlantida.

4 —*“L’ATLANTIDA” EN EL ATLANTICO.

En la distintas veces aducida carta de Verdaguer al primer mar-
qués de Comillas, don Antonio Lépez, se dice: “continuaria a su
servicio mi vida maritima que ha ensanchado por mitad mi hori-
zonte poético”. En el prologo a su poema, Verdaguer usa de los
‘mismos conceptos: “caigudes les barreres de mes muntanyes enyo-
rades, mon horitzé poétic seizampld com un cel que s’esboira’” 2,
Ello induce a considerar que en el plan y en la redaccion de I’ Atlan-
tida, hasta la vuelta del séptimo viaje en 1876, existian abundantes
e importantes baches. No es dificil admitirlo. Existieron incluso
hasta después de premiado el poema en los Juegos Florales de 1877
'y de publicado en el volumen correspondiente; pues Verdaguer

191 “Haber medio hecho el voto de despoetizarme y de no atender ya maés
-l canto de las musas que a ello me llamaban.”

192 “No fue infructuoso para la definitiva plasmacién del poema aquel
‘periodo de reposo intelectual.” Sobre la génesi..., pag. 40.

193 “Cajdas las barreras de mis afioradas montafias, ensanch6se mi hori-
zonte poético como un cielo que se despeja.”

‘Num, 6 (1960) 395

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2004



70 JOSEP MIRACLE

_continué trabajando en él —incorporando incluso nuevos elemen-
tos, como el Chor d’illes gregues que integra el canto séptimo—. La.
redaccion definitiva del poema aparecié en otofio de 1878.

Descubrir el nimero y la magnitud de los baches y el material
que el Océano Atlantico ofrecié a Verdaguer para su relleno seria,
aqui, de una importancia extraordinaria. Tanto cuanto faltan las
precisiones abundan las generalidades. No seria improbable que en
su dia el mas documentado y el més autorizado de los estudiosos
de Verdaguer, mi admirado Josep M. de Casacuberta, zanjara defi-
nitivamente el problema. Hoy por hoy debemos contentarnos con
]a afirmaci6n de que “la visié de I'oced i de les terres hispaniques i
americanes féu molt valuosa l'aportacié de la ulterior etapa del
procés d’elaboraci6” . Sin duda alguna; ello conviene perfecta-
mente con lo del “ensanchamiento del horizonte poético” que a Ver-
daguer plugo proclamar en privado y en piiblico; conviene con lo de
“yivir el mar antes de cantarle”, como en su dia el poeta manifes-
taba a Pagano; conviene incluso con la afirmacién verdagueriana
de haber “desarrollado” el poema en los dos afios de navegacion a
bordo del “Guiptzcoa”. Pero, ;hasta qué punto?

No abrigo la pretensién de iluminar todo el alcance de las refe-
ridas manifestaciones verdaguerianas, ni de sefialar inequivoca-
mente todas las influencias atlanticas del poema; es evidente que
tal empefio demanda varios afios de trabajo sobre los autégrafos

del poeta, amén de unas facultades superiores a las que Dios me-

ha dado. A titulo, pues, de modesta contribucion, expondré agui las
conclusiones a que me ha conducido el estudio de L’Atlantida, res-
paldadas con las observaciones en que se fundamentan.

PRIMERA CONCLUSION: Verdaguer tenia virtualmente escrita
L’Atlantida entes de sus viajes maritimos.

No precisa recordar el desasosiego de Verdaguer por la posible
pérdida del manuscrito en el incidente del “Numanecia” en diciem-

194 “La visién del océano y de las tierras hispanicas y americanas hizo.
muy valiosa la aportacién de la ulterior etapa del proceso de elaboracion.”

Casacuberta: Sobre la génesi..., pag. 40.
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bre de 1874. Basta con recordar que fue en el séptimo de sus viajes
oceanicos cuando Verdaguer dice haber comenzado a trabajar en
el poema. La noticia la proporciona el poeta en 7 de junio de 1876;
en primero de septiembre del mismo afio Verdaguer manifestaba
a don Antonio Lopez el deseo de imprimir el poema en Vich y ofre-
terle, en agradecimiento, el primer ejemplar. Esta sola razén de
tiempo invitaria a considerar que al “colchdon” de L’Atlantida no le
faltarian ya muchos palos para quedar conforme en tres meses;
aunque tuviera necesidad de los aires del mar, como advierte el
poeta a continuacion de su metaférica frase.

Tres meses que en realidad quedarian reducidos a bastante me-
nos dado el ritmo lento del trabajo: limitado s6lo a dias muy bue-
70s, y no enteramente aprovechados, sino un rato y poco, segun el
poeta confesara a Collell *°. Podria darse el caso que, por una cual-
quiera de las razones que tuviese Verdaguer —y a las que me he
referido en la nota 184—, hubiera alguna exageracion en las ma-
nifestaciones del poeta; tanto en lo de empezar a sacudir el colchdn
del poema como en cuanto al tiempo que invertia en la labor. Esta
mi suposicién se funda no sélo atendiendo a las ya expuestas razo-
nes de tiempo y a la indole del trabajo que cumpliria Verdaguer
—a la que me referiré en la segunda conclusion—, sino en otras
manifestaciones verdaguerianas hechas a su pariente Joan Giiell y
transcritas por éste en su biografia de Verdaguer: “Casi al cap de
Pany noti alguna millora al cap, i llavors comeneci a estudiar i reto-

car mon poema, nomsés que mitja hora diaria; algun temps després

una hora, fins a tant que, havent-me tornat Déu la salut, dongui
compliment a mon llibre” *¢, Es decir, que empez6 a trabajar en su
poema casi al aiio de haberse embarcado. Esta afirmacion retrotrae
mas o menos al otofio de 1875, hacia el quinto viaje atlantico. Como
se recordara, el afio 1875 fue, para Verdaguer, de cierta actividad
‘poética.

195  Véase nota 135.

186 “Casi al afio observé alguna mejoria en la cabeza, y entonces empecé’
a estudiar y retocar mi poema s6lo media hora diaria; algiin tiempo después
una hora, hasta que, habiéndome devuelto Dios la salud, di cumplimiento a
mi libro.” Joan Giiell: Vida intima .de Mossén Jacinto Verdaguer, Barcelo-
na, 1911, psg. 50.
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No so6lo se adelanta en unos nueve meses la bendita tarea de-
“sacudir el colchén”, sino que se modifican las condiciones de tra--
bajo; no se hace distincion entre dias buenos y malos; lo de un
rato y poco pasa a ser media hora diaria en principio, una después,
y queda para ser sobreentendido que recuperada la salud el trabajo
fue mas intenso. A mi modesto entender, pues, la metafora verda-
gueriana “he empezado a sacudir el colchén de L’Atlantide” no
tiende a indicar el momento en que el poeta desaté el fajo de cuar-
tillas para trabajar en ellas, sino el momento en que el trabajo en-
traria en su fase terminal; es decir, aquel en que Verdaguer consi-
deraria como practicamente definitiva la forma dada al poema en
su redaccién y ordenacion. En otras palabras, el momento en que-
Verdaguer crey6 oportuno advertir a Collell y a su través a Aguilo,
a Mild i Fontanals y a todos cuantos sabian al poeta empefiado en.
su colosal empresa, que ésta era ya una realidad.

Abonan las anteriores consideraciones los que tuvieron el pla-
cer y el honor de estar presentes en las lecturas de L’Atlantida da-
das por el propio Verdaguer, manuscrito en mano, en el mar y
allende el mar. “Joaquim Nin i Tudé diu que en un viatge de retorn
a Cuba fet aquell any 1876, un dia de gros temporal, dins la cabina.

de mossén Cinto, aquest li llegi extensos fragments de L’Atlan--

tida” ***. Esa lectura, ; se efectuaria con posterioridad al 7 de junio,.
fecha de la metafora verdagueriana que centra las presentes pa--
ginas? Podria ser, puesto que no existen noticias de un gran tem-
poral anterior. Obsérvese, de paso, que Verdaguer no necesitaba ya.
de la experiencia de la tempestad para glosarla en su libro.

Méis demostrativo resulta el testimonio de Ramon Corbella:
“Acabada la guerra, a les darreries de I'any 1875 ani a Cuba, tro-
bant d’arribada generés hostatge i bona collocacié en lo famoés:
Collegi que els Pares Escolapis tenen a Guanabacoa prop de 'Ha~
vana, a on estigui tres anys. Com aleshores mossén Cinto navegava.
en qualitat de capelld del transatlantic Guipizcoa, vapor destinat
a fer la ruta d’Espanya a Cuba i de Cuba a Espanya, cada viatge:

. 97 “Joaquim Nin i Tudé dice que en un viaje de vuelta de Cuba efectuado-
aquel afio 1876, un dia de gran temporal, en el camarote de mossén Cinto éste-
le ley6 extensos fragmentos de L’Atlantida.” Citado por Casacuberta: Sobre
la génesti..., pag. 42. )
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que hi feia solia venir a passar algunes estones en dit collegi. (...)
Mossén Cinto estava component aleshores L’Atlantida, aquell poe-
ma admirable, que dos o tres anys després havia de lograr fama
mundial, i cada vegada que venia solia obsequiar-nos llegint-ne un
cant o dos” 5, Amén que las referidas visitas estan atestiguadas
en las cartas de Verdaguer **, del relato transcrito es facil deducir
que si en todos sus viajes Verdaguer rendia visita al colegio y en
cada visita deleitaba a los padres escolapios con la lectura de uno
o dos cantos del poema, L’Atlantida entera fue saboreada en Gua-
nabacoa desde principios de 1876, concretamente en el sexto viaje
de Verdaguer, dejando ya aparte que aunque se refiera a las pos-
trimerias de 1875, Ramon Corbella estuviera o no en Cuba el dia 17
de noviembre, fecha en que estaba aili Verdaguer durante su quinto
viaje.

SEGUNDA CONCLUSION: El Atldntico afect a la forma, no ol fondo,
' del poema.

La maduracion de L’Atlantida fue lenta, y su estructuracién
pasé6 por estadios sucesivos. No me refiero ya a Tenerife, a Colom
ni a L’Espenye naizent, sino a L’Atlantida propiamente dicha. El
manuscrito, una de cuyas paginas se reproduce en las presentes,
esta alin desprovisto de las caracteristicas estructurales que son
hoy propias del poema 2, Estas caracteristicas estarian ya mas
patentes en el manuscrito que Verdaguer llevo consigo a bordo del
“Guiplizcoa”.

198 “Terminada la guerra, a Ultimos de 1875, fui a Cuba, encontrando
desde la llegada generoso hospedaje y buena colocacién en el famoso Colegio
que los Padres Escolapios tienen en Guanabacoa, cerca de La Habana, en
donde estuve tres afios. Como en aquel entonces mosén Cinto navegaba en ca-
lidad de-capelldn del trasatldntico Guipizcoa, vapor destinado a la ruta de
Espafia a Cuba y de Cuba a Espafia, en cada viaje venia a pasar algunos ratos
en dicho colegio. (...) Mosén Cinto estaba componiendo entonces L’Atlantida,
aquel poema admirable, que dos o tres afios después tenia que alcanzar fama
universal, y cada vez que venia nos obsequiaba leyéndonos un canto o dos.”
Texto integro reproducido en mi biografia Verdaguer amb la lira i €l calze,
pags. 385-391. '

199 Epistolari, pags. 159, 174, 187.

-+ 200 En el grabado puede identificarse una estrofa relativa al Teide que en
la versi6én definitiva ocupa un canto posterior al dedicado a Hesperis.
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Por razén de su genio, a Verdaguer no le habia sido absoluta-
mente indispensable un previo conocimiento del mar para descri-
bir la violenta fusion de las aguas mediterraneas y atlanticas, o la
“tremenda convulsién de éstas sobre el continente maldito. Las ha-
bia imaginado a su modo y las habia descrito en su terruio, en el
mismo corazén de Catalufia. No le habian faltado los mas elemen-
tales rudimentos de terminologia maritima que le permitieran in-
crustar palabras como proa, mdstil, remo, olas, etc.; ni, cuando en
su juventud sofiaba con el cataclismo, tenia mucha necesidad de tal
terminologia queriendo describir el naufragio de un continente y
no el de un buque. Fantasia no le faltaba, ni facultad para agran-
dar las proporciones de lo catastroéfico. Lo demés se lo proporcio-
naban los libros, y asi podia, por ejemplo, poblar los mares ocea-
nicos con fauna propia, rémoras, morsas, cachelotes o torpedos,
éstos en su denominacién més cientifica de tremielgas.

Y sin embargo —y ésta seria muy probablemente una preocu-
pacién de Verdaguer—, podria darse el caso que su poema adole-
ciera de una falta de propiedad que menoscabara sus méritos. Por-
que Verdaguer no era hombre de marina; era de montafia. Y se
expresaba tal cual era: en hombre de montaha. Montafiés era su
vocabulario, y desde este punto de vista, montafiés tenia que re-
sultar su poema atlintico. Y asi fue. Como observé en otro trabajo
circunscrito a este tema 2%, al escribir L’Atlantida Verdaguer tras-
ladé la montafia —el Montseny— al océano.

Sélo para ilustrar estas lineas recordaré que todas las imége-
nes poéticas de L’Atlantida estin inspiradas y construidas en las
arraigadas vivencias montafiesas del poeta. Aduciré algunas a ti-
tulo de ejemplo, aunque no todos los casos resulten de traduccién
literal, como se ve en las notas.

En la tempestad maritima de la Introduccién,

revinclades ones s’arrastellen
damunt les naus, que cruixen i s’estellen
com un canyar dins esverat torrent 2°2;

201 Bl Montseny en Jacint Verdaguer.
202 “Crespas olas se amontonan sobre las naves, que crujen y se astillan
como caiiaveral en desalado torrente.” (Trad. Melchor de Palau.)
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el naufrago aparece entre las olas

com vell pastor al mig de ses ramades
de banyegaires bous que abeura el Ter 2°%;

el Ter es, como se recordara, un rio cercano a Vich; el monstruo
Geriodn, el incendiario,

a Espanya ve, com a arbre caigul un llenyater 2% ;

al morir el dragdén que guardaba el naranjo, su

mirada va apagant-se com llum d’un sec gresol 2°3;

las Hespérides recuerdan haber tenido a Europa y Africa

a nostres peus junyides, com dos vedells al jou 2°%;

asi advierte el poeta la inminencia del castigo a los Atlantes:

temprén lo Uenyatoire
oh, atlantica nissaga, comencga’t d’esbrancar;
moén que saé li dénes, no li'n dards pas gaire,
que Parbre i tu, arran soca, de terra us ve a tallar 207,

la operacion de abrir la brecha en Gibraltar para verter las aguas
del Mediterraneo en las del Atlantico parece confiada a un hor-
telano:
del mar la cadireta,
sols per rentar YAtlantida d'un erim, s'aixecara 2¢;

asi, con una tal precision de vocabulario que tal vez pondria a prue-
ba las indiscutibles facultades de traductor de Melchor de Palau...

205 “Cual viejo pastor a sus hatos de corneadores bueyes, que el Ter
abreva.” (Ibid.)

204  “Viene a Espaiia cual lefiador al drbol caido.” (Ibid.)

205 “Su mirada apagindose va cual luz de exhauste candilejo.” (Ibid.)
06 “Uncidas a nuestros pies, como dos becerros al yugo.” (Ibid.)
0

Wt

-

desgajar; tierra gue la nutres de tu savia: poca has ya de darle, que al drbol
Yy o ti viene o cortaros a cercén.” (Ibid.)

208 “Alzordse una noche lo compuerta de los mares tan sélo a lavar un
crimen de la Aflantida.” (Ibid.)
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y las mias, mucho menores *®. La ira de Dios remeda. disputa de
labradores:

ni som en la gran ere tots sols eix blat & batre 29,

la muerte de la Atlantida parece perpetrada junto a los corrales
de la Plana de Vich, tal es la precisa evocacion de las distintas ope-
raciones y del aparejo:

sota el tallant la victima forceja. —Ovelia—

apar que V'angel crida—: no et caldra, no, estrebar;
tes selves qui esplomissa, tos cingles qui estavella,
qui ton tos camps d’aurific velld, t'ha d’escorzar 211,

los hijos de Hesperis
remoregen
com roig eixam al veure robar ses bresques d’or 212,

y, en fin —para dar una idea completa precisaria reproducir casi
todas las estrofas del poema—, cuando cumplida la sentencia van
a desaparecer los Gltimos vestigios del continente bajo las olas, el
Angel exterminador esta plasticamente descrito con la apariencia
de un hortelano en espera de que el agua llene por completo e} ban-
cal que é! adrede ha abierto:

Quan Phortold veu Paigua per la reguera correr

que ha obert, satura, al manec del cavec repenjat,

aixi U'Angel espera que el puig més alt s’ensorre

i, estrep d’argent la lluna donant-li, ha al cel muntat 223,

209 Compuerta, en el sentido general; pero en el texto de Verdaguer
cadireta es el nombre de la diminuta compuerta de que se sirven los hortelanos.
en sus bancales, Ignoro el nombre gue los hortelanos castellanos deben dar a.
las compuertas en cuestién. :

210 “No estamos solos en la grande era a trillar este itrigo.” (Ibid.)

211 “Bajo la cuchilla forcejea la victima; mas —Qveja—, parece decirle el.
Angel—: sera en vano que resistas; quien deshoje tus selvas, quien raja tus.
cerros, quien trasquila tus campos de aurifero vellon, viene a desollarte.” (Ibid.)

212 “Zumban cual érritado enjombre al que roban los dorados panules.”
(bid.) .

~ 218 “Cuando el hortelano ve correr el agua por el surco que ha abierto,.
detiénese reclinado en el mango de la azada; asi el Angel espera se allane el
mas alto cerro, y, ofreciéndole la luna argentado estribo, reméntase a los.
cielos.” (Ibid.) ' '

402 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS:

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2004



VERDAGUER, EL ATLANTICO Y “LA ATLANTIDA” v

La condicién montafiesa de Verdaguer era indisimulable, y el
poeta tuvo el gran acierto de mantenerla indisimulada. Si en vez
de una regién montafiesa hubiese sido su cuna una regiéon marinera,
es indiscutible que la concepcidn de las imégenes, el modo de pre-
sentarlas y el vocabulario utilizado habrian sido conformes a la
‘mentalidad de un hombre de mar.

Pero, imagenes aparte, lo mismo para el nacido en zona mon-
tafiosa como en regién marinera, existia la geografia atlantica, po-
‘blada con su fauna y con su flora. Dadas la naturaleza y la ambi-
cién del poema, cualquier inexactitud habria sido deplorable. Cier-
to es, como dije antes?, que Verdaguer no pondria en duda la
desaparicién de la Atlantida como castigo de Dios; con sus porten-
tosas facultades, pues, hubiese podido escribir un poema, una
Atlantida, con los mismos tumbos y torbellinos, idénticas convul-
siones y estrépitos, todo meramente imaginario, en un derroche
de fantasia para teatralizar un castigo de Dios. Pero no es menos
cierto que Verdaguer, creyendo en el castigo y por ende en la
remota existencia del continente, tuvo gran empefio en documen-
tarse acerca de la desaparecida Atlantida. De modo que el poema,
incluso antes de ser propiamente I’Atlantida, participaba ya de lo
que venimos en llamar “literatura de imaginaciéon” y lo que cono-
cemos como “literatura cientifica”.

De aquellos primerizos tanteos existen distintas cartas en las
que Verdaguer manifiesta el deseo de documentarse a fondo para
su poema. En 1867, por ejemplo —y si para muestra basta un botén
ya bastara el presente—, escribia a su maestro y amigo Maria
Aguild, entre otras cosas, las siguientes:

... no faig més que regirar i cercar llibres que parlin d’América i en
especial de les isles de Sant Domingo i Sant Salvador. (...) Sobre la his-
toria primitiva i religions d’América en general, ne trobo lo que havia
de menester; mes sobre la geografia i costums i creences dels habitants
de les damunt anomenades isles, més que satisfer-me, n’he trobat per
a fer-me agafar set. De manera que no puc arrodonir en la fantasia cap
figura, ni puc estendre un quadro a on posar-la. Sapigués que no s’hagués
escrit altra cosa sobre lo mateix, tiraria, amb les noticies que tine, avant

214 .'Véase texto subsiguiente a la nota 56.
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la historia. (...) Amb aixd em s6 determinat de demanar a vosté si en.

la biblioteca que estd a sa direccié hi havia res de qué em pogués apro-
fitar, i de venir a copiar-ho, si hi féra, per les vinentes festes de Nadai,
ja fos sobre els personatges anteriors o contemporaneos a Colom, sobre
les menes d’aucells i arbres, sobre religié i estranyeses de la terra 275,

Como se ve, Verdaguer deseaba ampararse en todas las ga-
rantias, las historicas y las cientificas, no ya para poetizar un ca-
taclismo, sino para ser en lo posible veridico, exacto, preciso. Las
notas que apostillan el poema son las propias de un erudito. Alli
estan citados Posidonio, Virgilio, Diodoro Siculo, Pujades, Adolfo
de Castro, Platén, Oviedo, Roisel, Diego Landa, Froberville, Milne-
Edwards, Reclus, Fritz Miiller, Mariana, San Isidoro, Homero, He-
rrera, etc.; alli aparecen leyendas precolombianas concomitantes
a la de la desaparicién de la Atlantida; noticias sobre grandes ar-
boles o grandes animales; identificaciones geogréaficas. Alli esta, en
definitiva, el sentido de responsabilidad de Verdaguer y la prin-
cipal razén de los muchos afios invertidos en la redaccion del poema.

Pero ocurre que la.documentacion cosechada en los libros no
es siempre suficiente a un autor, pues éste persigue sus propios
puntos de vista y no los del autor consultado. A Verdaguer no. le
serian de ninguna utilidad muchas noticias ajenas, y en cambio le
habrian sido utilisimas ajenas lagunas. De ahi la oportunidad de
sus viajes por el Atlantico y el fruto conseguido en tales viajes.
Vale decir, sin embargo, que la utilidad no fue completa ni completo
el fruto. Pues habiendo imaginado el Teide como la sefial perenne-

215 “No hago otra cosa que registrar y buscar libros gue hablen de Amé-
rica. y en especial de las islas de Santo Domingo y San Salvador. {...) Sobre
la historia primitiva y religiones de América en general, encuentro todo cuanto
me falta; pero sobre la geografia y costumbres y creencias de los habitantes
de las antes indicadas islas, méds que satisfacerme me han dado sed de conocer
més. De modo que no puedo redondear en la fantasia ninguna figura, ni puedo
trazar un cuadro donde meterla. Si yo supiera que todo ests ya escrito sobre
ello, con las noticias que ahora tengo comenzaria a escribir la historia. (...)
Asf es que me he determinado a pedirle a usted si en la biblioteca que ests bajo
su direccién habria algo que me pudiera ser de provecho, y gue yo iria a
copiar en las préximas Navidades, estando usted, ya lo que hubiere sobre los
personajes anteriores o contemporéneos a Colén, ya sobre las especies de pa-
jaros y drboles, sobre religién y singularidades de la tierva.” Epistolari, pig. 65.
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mente visible del castigo de Dios, a Verdaguer le interesaria so-
bremanera conocer la isla de Tenerife, observar la exacta confi-
guracion del volean, la cual le habria inspirado, indudablemente,
una configuracion poética mucho mas en consonancia que la de
mdstil, y lo habria descrito —;qué enorme partido hubiera sacado
Verdaguer de la alta region de Las Cafiadas, si la hubiese visita-
do!— con versos que por comparacion diriamos dantescos. Para
~este momento, habiendo citado paginas atras la presencia del Teide,
he reservado la descripcidn, diria anodina para no decir retérica,
que del volcan tuvo que hacer el poeta, por falta de impresiones
personales directas:

Eix mastil del navili romput illes rodegen,

de Jezabel impura com rebatuts quarters;

quan al passar los segles sa gran desfeta vegen,
diran: —Mirau on para la via dels ple;:ers!

Fou el gegant que pinten amb tot POlimp en guerra;
Tixent sol amb sos bragos tocava i el que es pon;

i no content d’estrényer, com dintre el puny, la terra,
d’estels volgué pujar-se’'n a coronar son front.

Mes del Tronant brunzenta, derrocadora flama,
de sa escala de cingles suspesos I'estimbi

al mar bullent de sofre i ones de foc, on brama

retorcent-se a la carrega feixuga d’'un voled 216,

Pues bien; cualquier otra referencia habria quedado en el poe-
ma con idéntico resultado si Verdaguer hubiese publicado L’Atlan-
tida antes de efectuar sus travesias atlanticas o si no las hubiese

216  “Varias islas rodean aquel mdstil de nave rota, cual descuartizados
miembros de impura Jezabel; cuando los venideros siglos contemplen, al pasar,
el gran destrozo, —;Mirad —exclamarin— a d6 conducen las vias del pla-
cer! — Fue el gigante a quien pintan en lucha contra el Olimpo entero; con
sus brazos el naciente sol tocaba y el poniente; y, no satisfecho de oprimir
.con el pufio la tierra, intents subir a coronar su frente de luceros. — Mas el
derrocador silboso rayo del Tonante le despefi6 de su graderia de hacinados
riscos al bullente mar de azufre e igneas olas, en donde brama, retorciéndose
s0 la pesada carga de un volcan.” (Trad. de Melchor de Palau.)
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efectuado. Pero por fortuna suya —y de la literatura— pudo reali-
zar viajes atlanticos y comprobar personalmente la exactitud o la
inexactitud de multitud de sus referencias. No es menester recor-
dar en qué grado superlativo el genio del idioma estaba en Verda-
guer, y su capacidad para discernir entre afines, animales o plan-
tas, distinguiendo a cada uno con el nombre correspondiente; ni
traer a colacién sus libretas de apuntes de las que se servia para
recordar, con las caracteristicas, el nombre de las nuevas especies,,

en fauna y en flora, que iba conociendo al adentrarse en otras lati-

tudes que la natal.

Esta capacidad la puso Verdaguer al servicio de L’ Atlantida yav-

antes de su periodo de navegacién. Y continué ejerciéndola durante
su vida marinera, en beneficio, claro esta, del poema. Por lo que,
si las razones esgrimidas en mi primera conclusién no bastaran a
demostrar que Verdaguer tenia practicamente terminada I’Atlan-
tida antes de su embarque, bastarian, creo yo, las que se infieren
de las consideraciones en que me ocupo. No ya los tres meses a que
antes me referia en el caso de tomar al pie de la letra las manifes-
taciones verdaguerianas, sino incluso partiendo del otofio de 1875,
Verdaguer no habria contado con tiempo suficiente para redactar
la parte sustantivamente atlantica del poema —cantos cuarto, quin-
to, sexto, octavo y noveno— partiendo de las notas de sus lecturas.
y de las notas de sus observaciones personales.

; Cuél fue, pues, la labor genuinamente atlantica de Verdaguer,
la que cumplié a bordo del “Guipiizcoa” ? En mi concepto, la res-
puesta la da el propio poeta en la manifestacién hecha a Joan Giiell
y que he ya transcrito en el texto correspondiente a la nota 196.
En ella dice Verdaguer que empez6 a eStudiar y retocar su poema.
Estudiar y retocar es, creo yo, todo cuanto hizo Verdaguer a pro-

posito de L’Atlantide. Estudiar el texto del poema para introducir

en él las rectificaciones pertinentes.

~ La revisién parece arrancar incluso del mismisimo momento del
embarque de Verdaguer en el puerto de Barcelona. Quienquiera que
lea L’Atlantida, v con alguna detencién el canto segundo, tendra la,
sensacién de que, méds que seguir a Alcides en su curso desde el
Pirineo en llamas hasta el Huerto de las Hespérides, seguira a Ver-
daguer navegando en el “Numancia” rumbo a Cadiz. No tengo pre-
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cision de como estarian ordenadas antes las estrofas del canto se-
gundo; Io estin ahora conforme & la configuracion de las costas
levantinas, desde Barcelona a Cadiz. No falta, claro esta, la fun-
dacién de la ciudad condal y la famosa barca; le sigue de inmediato
Tarraco, la actual Tarragona; y las bocas del Ebro luego; y las

Columbretes a seguido, que apostilla en nota para precisar se trata

de unos islotes existentes entre el Ebro y Valencia; y la ribera del
Turia a continuacién, seguida del Montgé “de cara ferrenya” —‘“de
torvo aspecto”, cual lo viera—, y que asimismo aclara en nota ser
un monte acantilado sito en la parte sur del golfo de Valencia y que
se adentra en el mar en direccion a la isla de Formentera; y los
montes de Murcia y Almeria y Granada, con su rey, el Mul-Hacén;
hasta el atin no abierto Estrecho de Gibraltar, y finalmente Gades,
la actual Cadiz.

Como he indicado antes, no estd en mi animo ni en mis posi-
bilidades sefialar el justo alcance de los retoques —rectificaciones,
supresiones e inclusiones— efectuados por Verdaguer en su poema
y a bordo de su barco. Tengo el convencimiento moral que afec-
taron a la forma y no al fondo, y, por tanto, que los viajes mari-
timos del poeta resultaron ser mas un elemento de comprobacion
que una fuente de inspiracion, por lo menos en el sentido absoluto
de ambas voces. Creo asimismo que el resultado final habria sido
distinto si en uno solo de sus viajes el “Guipizcoa” hubiese hecho
escala en Santa Cruz de Tenerife; por lo menos a lo que al Teide
se refiere y habida cuenta de lo que el Teide significaba en la ima-
ginacion de Verdaguer a propdsito del hundimiento de la Atlan-
tida. He indicado ya por qué razén dos admiradores del poeta le
ofrendaran un ejemplar del Essai sur les Iles Fortunées et Pantique
Atlantide. Pero el mejor libro no vale, para un genio, lo que sus
propios ojos. . '

Tal cual era, con correcciones efectuadas ya y con otras a efec-
tuar, el poema desperté la-admiracién, el entusiasmo y hasta la
digamos colaboracién de Molera y Cebrian, los ofrendadores del
Essai al futuro autor de L’Atlantida —futuro sélo en el sentido
de ser todavia inédito el poema—; el deleite y la admiracién de
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los padres escolapios de Guanabacoa; el de Nin i Tudo, privilegiado
oyente de L’Atlantida en el mismisimo camarote del capellan del
barco; y el de cuantos, en La Habana o en alta mar, saborearon las
primicias de la gran creacién literaria. Tal cual era y tal cual es;
y tal cual seguira siendo en el decurso de los tiempos y en el trans-
curso de las generaciones.
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