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En una vieja ciudad canaria, lugar de lim-
pia y aristocrdtica tradicién —San Cristébal
de La Laguna—vive este mago del verso, este
hombre excéntrico y genial. Su recuerdo per.
dura todavia entre cuantos prestigios litera-
rios le conocieron—hace ya muchos afios—
durante la estancia del poeta en la Corte.
Verdugo fraternizé con el divino Rubén en
Paris, derrochando en las noches de Mont=
martre el caudal de una crecida herencia y
el oro desbordante de su jiventud. Del mégi-
co trovador de la «Sonatina» conserva Ver-
dugo unas vimas primorosas, excelsas, qué
Rubén escribiera de pufio y letra, con mano
temblorosa, tal que la de Verlaine,
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Enclaustrado en La Taguna, cindad me-gQ
lancélica, en la que los siglos dejaron pptreas g
huellas de su elocuencia muda, nuestro ami-;
go contempla ensimismado, la procesién mo-
nétona de sus dias. Al filo del atardecer, Ver=-
dugo recomienza inexorablemente su cotidia- g
na peregrinacién, trasunto pobre de aquellas g
fastuosas andanzas en las urbes europeas=
donde existen «cabarets» diabélicamente ilu-@
minados que prodigan al noctdmbulo la ar-9
diente caricia de unos hrev:um pnlu TOmos 79.
venenosos. Unamuno resumié su vision de 113
poblacién islefia, diciendo, sobre poco mds o
menos, que es una calle larga, estrecha, por
donde mnrcha un cura eon el paraguas ahiers
to, v en la cual al paso del transeunte se abré
sirilosamente un postige. Olvidé otros muy
notables aspectos nuestro admirado don Mi-
guel. Bien que podria argiiir la brevedad de
su permanencia—no rebasé de unas horas—
en la interesante Aguere. Olvidd el autor del
poema al Cristo de Veldzquez la vega esplén-
dida, fragante, surcada por nmhrosas alame-
das gue cierra en"la lejania la decoracién de
unos hosques resonantes y armoniosos, olvidg
la pensativa seremidad de los eentenarios dr-
boles urhanos y la profusién multicolor da
unos jardines antimurales: olvidé, por dlti-
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* mo, la severidad, noblemente intelectual, no
monjil ni amanerada, que exhala el ambiente
lagunero.

Porque no credis que La Laguna es una
copia o imitacién de villa castellana donds
la existencia, al cabo de los dias, pone luto
y congoja en el alma, Asentada en cimientos
de antigiiedad va ensanchéindose y adquiriens
do un tono amable de frivolo modernismo que
no torrard del todo, felizinente, sus rasgos fi-
sondmicos ftradicionales. Al habita Manuel
Verdugo, poeta y pensador de un escepticis-
mo refinade. En la plenitud de su vida y de

: su ohra, cuando ¢l artista abarca los pano-

rarcas objetivos con fecunda v soberbia mi-

rada, y esti mejor concertada y dispuesta

su morada interior, Verdugo medita, rodea-

do de un armonioso coro juvenil que no l@

comprende, pero que le ama y admira. De vez

en vez, envin a «la Fsfera» alguna poesia.

Luego, silencio; un silencio que se prclonga

meses v mesps v del cual se dirfa que es la

ofrenda de un gran cerebro a la musa estéril
de Ja renunciacién y el pesimismo,

2 Hemos dicho pesimismo? T.a silueta alti-
va y enigmitica de este bohemio, que es, por
ascendencia y personalidad, un gran sefior;
la frialdad de su expresién que acentidan log

k 7

v'\"-r,.,_’.

f’h'ﬁ_.‘

2010

R i b

o

lioteca universitaria,

T ey .u}p

"8

Py s R W 1 i L SR g < N T Y wey e

nto, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. B

© Del docume

L



detalles del «monocle», inducen a creerlo asf.
Muchos de sus versos y el melodrama «Lo que
estaba escritoy, estrenado por la compaiifa de
Luis de Llano, confirman aquella interpreta-
cién del credo de su autor,

En «Lo que estaba eserito», los persona-
jes representan, m#s que criaturas, simbolos
vivientes—aqui del concepto ibseniano del
simbolismo—rotulados moralmente por los
caprichos de la Fatalidad, que si unas veces
encarna la accién tutelar de la Providencia,
otras, como en la obra, degenera en hado ad-
verso a los ideales del hombre. Los seres hu-
manos, segin esta concepeién, somos jugue-
tes del azar, y es iniitil que forjemos suefios
de ventura y anhelos de perfeccién moral
porque un mal dia la mano torpe y certera
del Destino destruird alevemente e imespera-
damente nuestras amsias de felicidad.

Frente a esta afirmacién de Verdugo, yo
opondria otras del mismo autor, de franco
y austero espiritualismo. En «Vértices lu-
minosos», soneto de profunda intencién re-
ligiosa, la inspiracién del poeta abre sus alas
como un ave que volara, rauda y sedienta,
a beber en el mistico azul, En su mismo me-
Jodrama, el proceso de la accién, aunque su
desenlace roce en un final fatalista y desola-
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dor, esld impregnado de um visible anhelo

de cristiandad, de una tortura intima de las

almag que pugnaron por abandonar sug cdr-
celes. sombrias.

En su lejano retiro, Verdugo deshoja, con
largas intermitencias, las rosas de su inspi-
racién lelénica. Porque este noble cincela~

- dor del verso, posee como ninguno, un pas-
. moso conocimiento de la Grecia legendaria
~ v el don baseptismal de la armonfa latina, En
el silencio de su estancia, el vate oye, son-
riente, consejos e instancias en determina-
cién de un viaje a Madrid. Verdugo, aunque
su ideal estd muy distante del «iurea medid-
critas» horaciano, se encoge desdefiosamente
de hombros ante los requerimientos de «las
largas trompetas» de la fama. Esa no va con
¢él, Su inadaptacién, que no es externa ni se
debilita en gestos y desplantes, se enrosca

a la originalidad casi agresiva de su tempe-

ramento. Prefiere seguir en su soledad, en
. su disconformidad espiritual, disimulada por

una cortesia sobria y afable de todos y con-
“tra todos.

Pero este hombre, que habitualmente po-
ne en, sus palabras acentos de irdnico desen-
gafo, habla de sus amistades grandes o hu-
mildes con exaltado fervor. El humorismo
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no malogra en ¢l la lealtad, caballerosa cong
dicién de los varones bien nacidos. El resg
cuerdo de amigos que como Jacinto Bena-8
vente no dejaron que el tiempo enfriara cor«
diales afectos, vive en Verdugo unido, enZ
lazo carifioso, a la mds fiel admiracién. Fag
una nota hidalga de su psicologia y no lag
menos disconforme con la fndole ingrata \rg
veleidosa de mucha gente.

eI'SI

Mariano Daranas
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De esto hace ya algunos aiios.

En los bellos jardines del hotel Pino de
Oro, unos poéticos jardines en los que todo
parece hablar de amor: fuentes, flores, cielo
y aire; en los que la sombra discreta de los
drboles y el refugio amable de unos lindos

coquetones cenadores parecen invitar a recie
tar idilios de Teécrito o églogas de Virgilio,
junto a una de esas lindas muifiequitas que o3
escuchan temblando de amor;- el poeta, dese
pués de saborear su whisky, comenzé la lece
tura.

En pequefio circulo de amigos nos dispusi«
mos a escuchar gl rimador, Ildefonso Maffio«
tte, el cxonista brillante, inclinése hacia atris
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en su silla. Ramén Gil Roldén, el abogado
todo nervio, euyo estile incisivo restalla en
ironfas y sutilezas, demandd al camarero una
copa de gingbra con que refrescar su gazna-
te; y yo, que en aquella pefia miniscula de
intelectuales, figuraba como un modesto ad-
mirador, sin poder ostentar titulo literario al.
guno, encendi un cigarrillo,

Verdugo comenz6. Leyé con admirable en-
tonacién sonetos y madrigales, epigramas y
elegias, eantos optimistas compuestos en mo-
mentos felices, y gritos desgarradores del al-
ma, concebidos en instantes de desaliento; ¥
en todas sus composiciones, brotande la ins-
piracién (don precioso que da la picara casua-
lidad, que suele faltar a un gran ndmero de
copleros que se llaman poetas en delicados
eonceptos, en imdgenes bellisimas, en pala-
bras que invadian filgidas armonias ilenas de
viva fantasia y de hondo sentimentalismo, En
las rimas de este artista flota la poesia en-
vuelta en los cendales transparentes de la
belleza y la-elegancia. Fs espontineo, sin
ser artificioso; culto, sin ser pedaute; natu-
ral sin ser vulgar, y es algo mds que todo
eso: es versificador y poeta a la vez. En sus
eomposicions, la poesia, una dulce poesia tiera
na y sentimental, vy engalanada con los pri-
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mores de una méirica perfecta. No es un ram-
plén que hace versos; es un poeta que rima
pensamigntos estéticos.
Qid estos sus delicados versos:
«La demencia de Hamlet, fué fingida;
la locura de Ofelia, fué real:
Hamlet es un espejo de la vida,
y Ofelia es ideal.»

Todo el fondo de esa maravillosag tragedia
del inglés inmortal, vibra en esta composi=
cidn sencilla y armoniosa. Todos Jos volime-
mes (e exégesis y comentarios que la obra de
Shakespeare ha dado por resultado, se pueden
resumir en lo que al alma de Verdugo sugie-
re la visién del principe de Dinamarca y co-
menta en esos versos.sencillos,

Alguna vez la musa del poeta, como una -

mujer voluble que, cansada de senfir la dul-
ce languidez de un amor enervante, flirtea
maligna, le suglel‘e esas composiciones lige-
ras, llenas dé gracia y donaire, que su autor

titula «Burbujasy. Una muestra de esas bur- -

buias es la siguiente:

«Leo: «Al préjimo amaris
enmo te amas a ti mismo».
Voy a ver la «Fe de erratas»;
| No la tiene el Catecismoly
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Aquella tarde, cuando la Iuz violada del
crepiisculo comenzaba a caer sobre el eglé-
gico jardin del hotel tinerfefio, Verdugo ce-
s6 de leer, bebié su dltimo whisky y abando-
namos el hotel para bajar a la poblacién,

Por'la noche, en el Club, las muchachas
bailaban y refan. En mi imaginacién bu-
Ilian las rimas finamente dticas de Verdugos
La orquesta ejecutaba uno de esos admirables
«nocturnos® de Chopin, fan sutilmente senti-
mentales, que en aquel momento me parects
més hermoso que nunca. Subi a la terraza.
Frente a mi, el mar tranquilo, sin que -una
ola rizase su superficie tersa, evocé una com-
posicién de Verdugo:

«En la terraza del jardin desierto
contemplamos el mar: parece muerto,
como tu voluntad, como la mfa.

‘Aun luce Venus: su fulgor incierto
es de una plécida melancolia...»

Y sugestionado por la dulzura melodiosa
del «nocturno» y los versos del poeta, la ¢nave
de mi fantasia dirigié su proa» al iufinito
de la belleza, del amor, del ensuefio.

Victor M.* de Sola
16
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MANUEL VERDUGO
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3 De gusto depurado, de perfeccién modelo, 52
con uns visidn clara del arte y la hermosura, ?

muaestro de la lirica, descuella ep la pintura, %

a guisa de los vates del sevillano suelo, ii‘

, Un dfa—¢a quién no atrae cua) seductor sefivelo, o=

81 es joven y poela, romdntica aventura?— 3

a Ttalia fué en buen hora, y aun la emocidn le duraz e;:

s Jque Italia es al artista, lo que al creyente el cielol ‘!‘;
De su paleta brotan la Juz y los colores, .:I

) el mar y las monfafias, las selvas y Jas flores, 5

b paisajes y figuras de realismo sano;

vy su robusta estrofa, que ni un descnido afea;
contiene con holgura la imagen yla idea
y todos Jos matices del pensamiento huinano...

3
3
3
3
;
b

K Antonic Zerolo

2oar . Ay

B

Julio de 1919.

o 4
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CARTA A UN AMIGO POETA

Dia V del final del mes de Thargelién de la
DCLXXI olimpiada.

Alegria y prosperidad.

Pompeya resucita al culto érfico. T eres
su nuevo Apolo: Salve. Luz.

Te he sofiado con la lira de siete cuerdas,
despertando todas la harmonias de lo infinito,
y he visto partir de la calle de las Augustales
el cortejo de los iniciados y de los servidores
de Venus que iban a ofrendarte sus bellezas
impiiberes en la primera grada del templo...

La causa de haberccomenzado mi carta co-
mo has leido no obedece mds que al deseo
de saludar en forma adecuada a un espirita
hermano del mio en ideales, porque td, como
¥o, vuelves nostélgico los ojos a los sagrados

23
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restos de la Acrdpolis ateniense que son las
ruinas de nuestra patria en el pasado,

Decia Empédocles que se acordaba de haber
sido drbol, pijaro, despiiés mujer, y finalmen-
te Fmpédocles. Pitdgoras afirmaba haberse
Namado Euforbo en el sitio de Troya y de ha.
ber sido heride por Menelao, De Euforbo pa-
s6 su alma al cuerpo de Hermdtimo, después
al de un pescador, y al fin reencarng en el
gran filésofo samiense, '

2Quién sabe si nosotros antes de la fase
actual de nuestra existencia) hemos paseado
bajo log plitanos de la Academia y hemos
aclamado al hermoso y valiente Alcibiades,
triunfador en las carreras de carros de los
Juegos Olimpicos? .. O por el contrario:
4 no acompatiariamos a Séerates; cuando con
refinada malicia pregunts a los esclavos del
elegante aplaudido, dénde estaban «los ven-
cedores», no el «vencedor», y pidié que le
condujeran a las caballerizas, y alli ante los
caballos que habfan corrido, los saludé con
respeto, y los cumplimenté por la gloria que
acababan de adquirir, kaciendo que les reci-
taran la oda que Euripides habfa compuesto
en honor de Alcibiades?..,

{ Qué amenas fantasfas!

Ese romdntico latido de nuestros corazones

24
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por el fanfasma adorable de la Madre Grecia,
JSerd una vaga reminiscencia de otros tiem=
pos mds felices en que nos estremecimos ante
la majestad de Palas en el Partenén y hemos
sentido la voluptuosa embriaguez de aguellos
vinos de perfume y sangre que amaba el
viejo Anacreonte?... .

Al leer los versos que me envias, me pare-
¢ié que oreaba mi frente un soplo embalsama-
do del sacro hosque de Delfos... ;Cémo la
cera de tus tablillas no se ha derretido cuando
escribiste en ellas con «stilo» candente esa
férvida escolia que parece inspirada por el
propio Eros?

En el «Agoray he oido decir algo de lo
que opinas respecto a mi pirronismo y a mi
modo de cultivar el trato de las musas. Sé
que los atenienses son ligeros, inconsecuentes
¥ burlongs; pero tienen en la mano la trom-
peta de la fama y son los dispensadores de la
gloria... = P

Concluyo porque termina la segunda vigilia
de la noche, y he de levantarme con Helios
para ir a Isparta, (es decir a Santa Cruz de
Tenerife).

Pisalo bien. Sé feliz.

Manuel,

25
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DEL DIARIO DE UN VIAJE.
CAMALDOLI

Camaldoli es un pequeiio convento de bene.
dictinos situado al N. O. de Nipoles, a 158
metros de altitud,

Lo he visto esta tarde, después de almorzar,
atraido por las bellezas del paisaje que desde
aquella cima se descubre,

Dejé el cocle, y tras diez minutos de cami-
nar en un sendero polvoriento, guiado—
quieras que no—por una pobre mujer feay
gorda y embarizada, llegué a la puerta del
convento donde gracias a la circunstaucia de
estar prohibida la entrada al sexo débil, perdf

- de vista aquella especie de dragén-hembra

que me acompaiiaba. Es verdaderamente de-
sesperante la tenacidad, la «pesadez» con que
en esta ciudad de turismo, tratan de imponer

2%
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sus servicios log cocheros de punto, los cices

Tones y aun ofros ¢pijaros de cuentan, cuyas

- oficiosidades Cervantes creia indispensable en
) toda repdblica bien organizada, coen lg dife-
| rencia de gue estos dltimos lo hacen en voz
baja, porfiada, pero discretamente y los otros
a gritos o poco menos, Sin incurrir en esage-
- racion puedo asegurar que, cierto dia y duran.
te veinte minutos, apreximadamente, un
anriga que guiaba un carruaje despintado y
sucio me siguié por calles y plazas inviténdo-
me a conducirme, sin que mi inquebrantable
mutismo influyera en lo mds minimo para
que me dejara ep paz. No tuve otro remedio
Gue subir al apestoso vehiculo— g quién pien-
Ba en los microbios en un caso desesperado l—
Dara evitar que mis nervios sufrieran un peli-
groso trastorno. .
En otra ocasién, hallindome en la Galeria
~ de Humberto 1, ante el escaparate de una
Librerfa, cierto pdjaro de cuenta, de esos o
que acabo de aludir, se situé a mi vera
susurrdandome al oido para que aceptara sus
 “mercanciasy.,. Y eran éstas tan «variadas»,
~ tan desconcertantes y de tal calidad, segin
- Bus ponderaciones, que lamenté muche no me
hubiese mostrado un catdlogo con precios de.
- tallados y mis detalladas fotografias... Indu.

21
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dablemente, tal muestrario serfa algo intere-
santisimo, aunque peligroso en manos de
personas distrafdas que se dejan las cosas
olvidadas en el divdn de un café o en los
cajones de la mesa de noche...

El sujeto en cuestién, ostentaba unog for-
midables mostachos muy negros y retorcidos,
una estatura imponente, un abdomen arro-
lador y... una voz meliflua y acariciadora. .,
i Pintorescos napolitanos!

Doblemos la hoja... de parra y volvamos &
la entrada de Camaldoli el viejo convento de
benedictinos.

Me recibigeun religioso de blanco hédbito y
blancas barbas; un anciano afable que me
ensefié la iglesia pobre y limpia y las humil=
des celdas de los pocos monjes que adn habi-
tan aquellas soledadés. En una de estas cels
das de albas paredes y pavimento de toscos

‘ladrillos desgastados, vi un cuadro con un
autigrafo del Kaiser Guillermo II, recuerdo
de su visita reciente al cenobio. Debia desen-
tonar un poco el orgulloso empaque del om=
nipotente y teatral emperador en-aquellos
pobrisimos aposentos. Después mi  amable
guia me mndum al huerto donde contemple
el panorama mds hermoso que puede imaginar

28
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un pintor-poeta enamorado de esta divina
Italia. :

A los rayos del sol, ya muy bajo, dominaba
el golfo de Népoles, el de Pazzuoli, el lago
de Agnano, los erdteres de Solfatara, Astroni,
Campiglioni, Angliano y Tossa Supara, la
isla de Nicida, la de Précida, Schia y al sur
la que fué residencia favorita de Tiberio:
Capri... Una inmensidad donde rimaban
todas las tonalidades con el verde de los valles
¥ de lag colinas, bajo la lluvia de oro del
crepiisculo.

Yo permaneci un gran rato, silencioso,
mirando como hipnotizado aquel gprandioso
panorama, aquel pedaZo del Parafso de la
Campania, la tierra de mis ensuefios... «; Qué
hermosisimo es esto!... {Bendito Napoles!»,
exclamé con todo el entusiasmo que me rebo-
saba en el corazén. El benedictino me miré
como si hubiese blasfemado.

"—4 Es usted de aqui P—le pregunté por de-
ctirle algo.

—No—respondié bruscamente—soy de Ve-
fona.

Y tras un rato de silencio anadi6:

—i Népoli! ;Ndpoli!... Conozeo una profe~
tfa de un santo que dice: «Ndpoles serd bo-
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rrado, un dia, de la memoria de los hombres.»
De Népoles no quedard nada...

Y los ojos del monje, unos ojos fatigados,
tal vez de haber visto muchas miserias, se
apartaban de la ciudad impura y parecian
descansar alli lejos, donde el azul del mar
Tirreno se fundfa suavemente con el azul del
cielo...

Tntre tanto, yo aspiraba a pleno pulmén el
olor de la tierra hvimeda y la fragancia de
los rosales en flor que envolvian en un vahe
caliente y sensual la austeridad del monaste-
rio :

Y miré la venerable figura del religioso
con una mezcla de respeto y de compasican.
K, ;Cudntos afios llevaba en aquel aislamien-
to...? 2No es horrible esa casi reclusién, ese
renunciamiento a todo lo que pueda hacernos
¢ amar la vida?... Y ese sacrificio debe ser una
3 tortura si se tiene constantemente ante los
? ojos el luminoso, el risuefio panorama de la
ciudad, que opone a las sordas amenazas de
muerte del Vesubio, un coro alegre de risas
¥ de canciones y se tiende a las ardientes ca-
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riciag del sol como carne palpitante y tenta- £
2 dora.., g
= No, no envidio a estos respetables mon-
X ies-al
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2 Y qué saben ellos?..., 3Y qué se yo?...

Tantos siglos—jtantos!—sin que la coms
plicada jerigonza de todas las filosofias nos
resuelva nada. Hamlet, con la calavera del
bufén Yorick, en sus manos, es el simbolo
més bello del hombre crlsp'tdo de angustias.
ante el eterno enigma.

4 Qué saben ellos?... ;Qué =é yo?

No me atrevo a interrogarlo por temor a
que no puedan contestarme a mi—; pobre
ilusol—que vago por el mundo sin mds
culto que el que guardo en el fondo de mi
corazén por un ideal que ha muerto con la
Madre Grecia,

Y en aquel huerto fragante, ante la pélida
figura del anciano, mistico visionario, pensé
en las blancas estatuas que habia visto alld,
abajo; las blancas estatuas eternamente he-
llas y mutiladas, como los restos de una raza
de dioses vencida para siempre por aquel a
quien increpaba Juliano moribundo.

iAh, si el buen religioso hubiera podido
eer en mi pensamiento, no hubiera estrechado
mi mano tan cordialmente como lo hizo
cuando me despedi de él para volver a la
ciudad voluptuosa, ya casi entrada la noche;

una de esas noches napolitanas tan apacibles,

tan dulces...
p 31
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EL MATRIMONIO Y LOS POETAS

A mi amigo Francisco Gonzélez Dfaz.

—2Qué npina V. del matrimonio, mi que-
rido poeta?

El amigo , de las musas (que distaba mu-
cho de ser un Apolo en lo fisico) me mu‘ﬁc
un poco sorprendido, encendid un veguemo
infernal, y después de arrellanarse en la bu—
taca y de acariciar su melena absalénica con—
las manos pdlidas y aristocrdticas, me habléd
de esta manera: Creo que la fehcidud brlilaq,
en el matrimonio, mientras no se extmguey
ese amor que sblo se alimenta de 1nhng1hles:
anhelos y de esperanzas irrealizables, PorS
eso muchas veces la bulliciosa comitiva deg
una boda me ha parecido el cortejo de ung
amor que levaran a enterrar. A ciertas al-3
" mas inquietas, que se embriagan con la di-S
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némica de las pasiones, almas semejantes @
esas aves que con las alas extendidas se dejan
arrasirar por las rdfagas de la tormenta, la
fiel y sosegada correspondencia de su amory
lleza a canmsarles como la vision monétona
de una llanura interminable,

TUn hombre se enamora impetuosamenta
de una mujer, la corteja durante cierto tiems
po, y se casa, sin detenerse a inquirir si lag
rafres de su pasién, que él siente en el coras

_z6n enroscadas. son rafees firmes, profundas,

como las de drholes seculares que con los
afios se robustecen mds y mds, o si son cual
las de esas vistosas enredaderas, cuyas brillan.
tes flores nos seducen; pero que solo tienen
la efimera vida de una primavera, Fse homa
bre, en los primeros meses de su matrimonie
gozard la dicha de una posesidn largo tiempo
ambicionada. Serd feliz. Luego, su pasién <
transforma, insensiblemente, en wun afecto
més tranquilo. Su alma, violentafente agi-
tada antes, reposa ahora voluptuosamente en
una grata serenidad ; pero la certidumbre de
su dicha va poco a poeo cercendndoly encan-
tos, v llega un momento en que ya no.la
aprecia en su pristino valor. Transcurren los
afios. La mujer se ha despojade de todas los
térvidos atractivos de la amante. El esposo
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n0 ve en ella mds que 2 la madre de susg
hijos, la abnegada compafiera de su vida, la®
gue con él comparte penas y alegrias. Quierﬂg
guponer que |os nilios se crien sanos y I1asta:
gue sean guapos. Nuestro hombre vive eng
Gulce quietud; parécele estar gozando de losg
efectos de un bafio tibio. Cuando llega a sus
easa fatigado y lee «La Correspondencia», en®
pantuflag, a la luz de la ldémpara familiar, 163
parece que el objeto de su existencia se hal
realizado. Si dos enemigos, que se tienen por
irreconciliables, fueran arrn_]ados, por ua &
naufragio, a una isla desierta, las \'icisitudesg
de su forzoso contubernio llegarinn a hacer-S
los dignos de figurar en el Zodiaco como$
«Castor» y «Polux»... Algo de esto le ocurres
a nuestro mafrimonio, T.a mujer, inspparahlaﬁ
compaiiera del esposo, llega a serle impres-g
cindible y €l piensa: ¢;Cémo podrfa vivir yo
gin ella?...» «;Cudinto nog amamos!l..» ]JI
hibito se ce:nfunde algunas veces con eI“’
amor. :
El sujeto en cuestién trabaja, sostiena‘g
decorosamente a su familia con ese trabajoy
¥ siente una noble satisfaccién, «la satisfac<g
tidn del cumplimiento del deber»' pero e.stuE
no es la felicidad... La felicidad era «aque-‘-’
Uo otro»; aguellas nochés en que no se con<

o
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‘ terrumpidas  bruscamente; agquellas platicas

" se repliega en si-misma para saborear egeiss

ciliaba el suefio pensando en una sonriss &
en un furtivo apretén de manos; agnella:
carlas besadas y lefdas mil wveces; aguella
cenversaciones sostenidas a media voz e ine

en que los silencios son mdis elocuentes qué
lag palabras, porque todos los tiempos del
verbo amar no bastan pars expresar lg inee
fable; aquellas divinas horas en que el alma

tamente su goee, en que se cierran los ojot
pura ver mejor la imagen adorada y ausénte}
aquellos celos ‘imaginarios, pajarracos qud
manchan el cielo de la dicha sin saber déndg
posarse, para que luego brille mds puroy
aquella ansia febril que nos acaricia y nod
tortura a un tiempo, y que nos impulsarias
para conseguir el objeto anhelado, a realizar
las mds locas empresas...

1Qué queda después de toda esta brillantd
visién de deslumbradores reflejos?.., Queda
solo una girdndula medio apagada, que gira
¥ gira monotonamente esparciendo una apa=
cible claridad entre dos almas que marchan

al mismo paso. Por eso hay tantos hombred 2

que siendo envidiados esposos y padres de fae &
milia, dejan su hogar de euando en cuandd § ;

cansados de la macilenta luz de la girdndulay 2

a
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para recrearse con el magnfifico espectdculo de
un castillo de fuegos artificiales.,. Y lo malo
es que algunos po toman las debidas precau~
ciones v les arde el pelo. No sé si habrds no-
tado en ciertos pacificos hogares, ese alar-
mante oloreito a cuerno quemado, .,

El poeta callé, encendié otro veguero mis2
infernal que el que habia fumado, se pusom
el mabdin y sp despidid precipitadamente, Yao
en la puerta se volvi6 a mi, y ddndose unag
palmada en la frente me dijo: 5

¢ Ali! se me olvidaba: no dejes de recogerg
los criginales que tengo en la Redaccién. Es-g
taré ausente de Madrid unos dias, Maiiana 8
me £aso.»

teca universitaria, 2010
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UN LIBRO DE VERSOS

Siempre que tengo ante los ojos un libra
de versos, sobre todo si estos son los prineros
que arroja a la voracidad de la critica un
Poeta joven, me vieus a las mentes aqueila
frase de Honorato de Balzac: «Analizar cuan-
do es preciso sentir es propio de las alnas
sin alcances». Hay algo de profanacién en el
hecho de examinar friamente la euritmia de
una composicién poética como el que se de«
tiene a medir las proporciones de la nave de
un templo, mientras resuenan suaves o im-
Ponentes log acordes del érgano y en el Altar
Mayor atrag con fuerza divina el misterio del
taberniculo.

La poesia de Francisco Izquierdo ep como
el agua que
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epor Ja acequia corre trenzando armonfasy I
es 2
eclarn como el rumbe de un buen pensamiento, E
limpia como el suefio de una nifia casta; =l
. ®
Ingenud, gozosa 8
y un poco azulada.,» S
o]

Izquierdo pertenece a la nueva generacién®
que 1za la bandera de Ja espiritualidad sobre3
Y03 escombros de un materialismo que no vol-
_verd a levantarse. Oid lo que dice:

e¢Amo lo kello, lo grande; al fuerte y al que se
7 e% [humilla;
tengn un alto amor: mi dama, y otro mds alto::
[Castilla: =
y sobre lodns las cosas amo a Dics Nuestro Se-°
[ for.» N
Fsto, en boca de un poeta, de un poeta de s
yeinte aﬁus es admirable, ..
Ade!nntanc}ose a la critica dice también:

eallzada por ULP

res. Digit

&Bntre los recios pilares del saber puse mi tiends S
a la sombra recatada de Fray Luis y de b.mg
[Juan.» L

¥ yo afadiria gue, de vez en ecnando, lo%
place abandonar su tienda y, tras de hacerE
fna respetuosa reverencia a Santg Teresa dOg

Jests, da un paseo por la austera tierra cug
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tellang en busca de Ricardo Ledn y de aguel
poeta admirable que se llamé Gabriel y Ga-
lin. Y eso jqué debe importarle al mistico
cantor del «Caballero errante»? ; Acaso me-
noseaba sug relevantes méritos de brillantisi-
mo poeta? ;Ha existido un autor que fuera
absolutamente original? Kl mismo Ricardo
Leén no lo es sino. ¢n apariencia. Resucitar
un estilo no es crearlo. Campoamor, el mis
DPersonal de nuestros poetas, fué tildado de
imitador servil, y para defenderse de tal acu-
sacién eseribié aquella deliciosa «Poétican
donde hay postulados exornados de humoris
Mo y paradojas dignas de don Miguel de Una-
muno, De ese libro copio este pdrrafo que
debieran leer todos los «lir6foros», pero con
& condicién de olviddrlo ensegnida:

«Dice Musset: Me acusan de que tomo a
Byron por modelo. ;Pues no saben que By=
ron imitaba a Pulei? 8i leen a los italianos
Yerin como los desvalijé. Nada pertenece a
nadie; todo pertenece a todos; y es preciso
Ber ignorante como un maestro de escuela pa-
Ta formarse la ilusién de que decimos una
sola palabra que nadie dijese antes, Hasta el
Plantar eoles e imitar a alguien.»

Todo poeta, al comienzo de su vida lite-
Taria, se emcuenira en uwna encrucijada; toe

39
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mar el mismo camino que siguiera determis
nado escritor no és ser plagiario; es simple-
mente tener con ¢l afinidades mentales y pre.
ferir el panorama que le brinda la ruta ele-
gida al que pudiera contemplar desde otra
cualquiera. Seria plagiario si marchara adap-
tando sus pies a las huellas de los que le han
precedido.,

Ademds, ¢hay algo mds complejo que Ia
personalidad literaria de un poeta?... Si és-
te es muy joven, no puede tenerla, salvo con-
tadfsimag excepciones, Tal personalidad esti
constituida por infinidad de influencias de
otros poetas a los cuales un alma sensifiva
no puede sustraerse, Esag causas externas, a
la larga llegan a cristalizar, a formar el mol-
de de donde surge el extrafio «yo», hetero-
géneo e indivisible. El afin prematuro de
singularizarse, el vanidoso y huero deseo de
originalidad, ha convertido a muchas liras
en grotescos guitarrillos destemplados, cuyos
méstiles 'se adornan con madrofios y caire-
les, vendas de momia egipcia y horribles flo-
res de trapo... Muchos de los que padecen la
ridicula manfa de ser inconfundibles, con-
cluyen por conseguirlo a fuerza de desafinar.

De esta verdad pueden dar fe los «futuris-
tas» capitaneados por el vesdnico Marinetti:

40
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un «petity» Lrdstrato que quiere quemar fo-
dos los museos artisticos de Europa y que,
tropezando sin, duda cop serios inconvenien«
tes para la realizacién de sus planes, se ha
contentado con «echar pestes» de la pestifera
Venecia y adoptar una «pose» inofensiva: re=
tar nada menos que a lag estrellas., Esta
cuadrilla de bardos cuyo ¢programa»—comad
ellos dicen—no puede ser mds bilarante, ha
lograde hacerse famosa y que la prensa mune.
dial se ocupe de sus extravagancias,

Si todos los literatos tuvieran presented
aquellas palabras del insigne autor de «l.a no-
che del sibado»: «; Queréis parecer ongmn—
les? Que el sentido comiin os inspires
siempre diréis algo nuevo...!»

El que conozea intimamente a Izquierdo,
reconocerd en su libro una cnalidad que en
los tiempos que “corren puede calificarse de
mérito extraordinario: el estar escrito con una
inquebrantable sinceridad.

Marzo de 1912.

(Del préloge de «Alta platica», libro dd
Pogesias de Francisco Izquierdo).

41
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T.a breve Y maravillosa bistoria que voy 4
relatar oila referir & un compaiierg de \1a-§§
Jc—-—-m’l‘llgo encantador, dotado de una 1mag1t
nacign brillante—cierta noclie luviosa ez‘g
que distraimos el fastidio de una larga es
pera en una estacién ferrovlarla con un-ﬁ,
charla heterdclita que, al- prmclpw, vers®
sobre los impuestos de consumos y termindg
ternidndose en las ideales regiones de la Me-q
tafisica,

Debo advertirte. ante todo (me decia m§
amizo) que no pertenezco a la «Sociedad
Protectora de los Animales», ni creo en 1
Metenipsicosis; pero esta extralin teorfa nag
cida en el Oriente, «templo de tedag las reve§
lacioues y de todos lc‘s misterios», esa estramg
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bética creencia en las trasmigracioneg de las

_almas, si no interesa a mi razén, ha excitado

vivamente mi fantasia en determinadas cir-
cunstancias de mi vida.

En una de ellas, hallibame yo paseando mi
aburrimiento por las callejuelas de un puebla
donde veraneaba (cuyo nombre no hace al
caso) cuando vi un grupo de rapaces, que
tenian acorralado a un perrillo sucio y fa-
mélico, y se entretenfan en malfratarle des-
cargando palos y puntapiés sobre su cuerps
escuilido. La pobre bestid aullaba de un
modo que movia a compasién, y miraba a sus
verdugos con ojos himedos, llenos de dolor,
como implorando misericordia, Me acerqué

Indignado al corre de pequefios inquisidores,

¥ les eché en cara su barbarie en forma bas-
tante enérgica para que escaparan como go-

Iriones asustados. Me quedé solo con el perro,

Yue tembloroso y J:ulea.nte permanecfa acu-
Trucado a mis pies, y le acaricié repetidas

Veces pasando mi mano enguantada por su.
_ tabeza; ¢él, reeonocido, me dirigia miradas
~fue, ¢por qué no he de decirlo?, me conmo.
_’Vleron profundamente, Te aseguro que aque-

s ojos eran humanos, absolutamente hu-

manos...

En los rostrog de nuestros semejantes verds
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a veces o0jos que destilan miradas de lujuria,
de bestialidad; otros inertes, apagados, espejos
de la imbecilidad o el idiotismo, ojos que
podrian figurar muy bien en una especie
inferior de la escala zoolégica. Los de aquel
desmedrado animal tenfan una expresién tal
de ternura y de agradecimiento, que para si
los quisieran muchas de nuestras actrices en
las escenas mudas de algunos dramas... No te
rias, y esc 'ucha atentamente esta \erullc
historia, que quizd escribas algin dia.

Después de acariciar al perro, emprendi
lentamente el camino de mi casa, filosofando
sobre la naturaleza de nuestra organizacién
psiquica, y preguntindome si los pueblos
hardforas tendrin tan alto concepto, como
nosotros, de ese vertebrado feroz, odiosamente
dafiino que llamamos hombre; y pensaba que,
de ser cierta la hipétesis darwiniana, la Na-
turaleza, no siempre sabia en sus evoluciones,
habia transformado, empeorindolo, a nues-
tro simpitico primitivo ascendiente. ..

Cuando llegué a mi domicilio y me detuve 8
un instante en la puerta para encender ung

eigarro, noté algo que se deslizabha como una 3

sombra a lo largo de la pafed. Era el perro, g

que me habia seguido sigilosamente, y queo
parado a corta distancia, clavaba en mi UG

44 : °

s autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010

-.‘;._.;n...i—




ojos tristes, y parecia pedirme con humildad
que no le abandonara. Y asi lo hice. Desde
aquel dfa, el misero can tuvo lo que tal vez
no conocié nunca: un rincén abrigade para
dormir, unos magnificos huesos que roer
(amén de alguna que otra apetitosa sopa de
leche) y una mano que no se alzaba para
maltratarle sino que acariciaba suavemente

“sus lanas bastas, pero lavadas y enjahenadas

cuidadosamente, Llegué a tomar carifio a
aquel extrafio animal, que a todas partes me
seguia, silencloso siempre, y que parecia ex-

Presarme su fidelidad con aguella mirada que

era todo un poema de gratitud.

Un dia salf con él al campo para dar un
Iargo paseo. Caminé mucho, y a la cafda de
la tarde me detuve a descansar en un paraje
agreste vy solitario. Targo tiempo permaneet
recostado sobre la yerba, sahoreando la in-
tensa poesia del paisaje acariciado por la des.
mayada luz del erepiisculo. Cuando me dispo
Dia a regresar al pueblo eché de ver la_falta

e mi inseparable compafiero.

Le llamé repetidas veces silbando; pero el
berro no acndia, y mis silhidos se perdian en
#l silencio melancélico de Ja montafia Fnton.
es recordé haberle visto entrar en una caver.
ha cuya bocg ge abrfa como un bostezo de 'a

15
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roca, no lejos del sitio en que me hallaba.;
Dirigime alli en su busea, y a mis nuevos yg
reiterados llamamientos respondié el aire gi-@
miendo entre el ramaje de log pinos, Entonces=
penetré en la medrosa cavidad, encendiendo -
un fésforo para disipar las hémedas tinieblasg
gue me rodeaban. La gruta era pro{unda y°_
conforme avanzaba en ella, el airg paremﬁ
hacerse mis denso e trreqplrahle Pensaba ey
volverme, dando por infructuosas mis pese
quisas, cuando a la vacilante luz del fﬁsforco]
vi lo que ain ahora no puedo recordar Elng
estremecerse: Frente a mf habfa un hombrg
de mediana edad, pobremente vestido, senﬁ
tado en una pleﬂra junto a las rocas viscosalf |
del fondo de la caverna. Aquel hombre, cot
la frente apoyada en las manos, y los cm\oﬁ-
en las rodillas, parecia sumido en una Joled ]
rosa meditacion, Yo, paralwadu por la sor‘g1
presa, no pude articular ni un monosilaboa,
El, sin cambiar de actitud, dijo tres vece§
con apagado acento: €; Gmmas I». T.uego alz@
el rostro muy palido y fij6 en mi sus 0jos..3
Sent{ un escalofriu de espanto y el fésforo 8
apag6 entre mis dedos. [Aqueéllos ojos g
conotia yo muy bien, eran {inicos, inconfun®
dibles! ; Fran aquellos mismos que una tardg
aeolavnrnn en wmi, suplicantes, coanném!
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dome profundamente!... Si, eran «sus» ojos,
ilo juro!, lnimedos, tiernos, llenos de humii-
tdad y reconocimiento, «;Qué hace V. aqui?
¢ Quién es V. ?», grité al eabo con yoz estran.

gulada; pero en medio de las tinieblas solo sé

ofa el monétono gotear de las rocas... Trée
mulo de terror, encendi otro fgsforo, y a su
indecisa claridad mis aténitas miradas no
descubrieron persona alguna;sélo préximo al
fondo de la espelunca, al pie de la piedra
donde vislumbré la extrafia aparicién, estaba
el cadiver del pobre «Top», ¢l misero can
vagabundo que yo habia amparado y defen«
dido de la barbarie de los hombres,
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La escena:
Es de noche. Personajes: La Marguesa,
(treinta y cuatro afios). Arturo, diplomitico (veing

tigeis afios). Un criado,

i 84
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=
por @EPGC. Biblioteca universitaria, 2010

ESCENA UNICA

(Ia Marquesa y Artum, sentados en el sofd, a
derecha).

igitalizacion realizad

Marquesa.—Pues sf; esta noche no pensa]m
recibir a nadie; pero usted, Arturo, es ung
excepeién. Después de no habernos visto ham
cerca de dos afios, no tendria perdén de D‘Iu!
8l.. ° .

Asturo. —No sabe. usted eudnto se lo agre
dezco, Marquesa; pero... (Poniéndose de pig =
una vez que he tenido el gusto de sa]udar]@
no quisiera,.,

48
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M.—Por Dios, conmigo no debe usted em=

Dlear esos cumplidos... Vamos a charlar un

rato, si es que el hacerlo no le priva de otras
ocupaciones mgds importantes,

A.—No lus tengo; pero aunqgue asi no fues
ra, saldria ganando con el cambio,

M.—; Tiene usted la bondad de aproximar
agquel veladorecito? (Para sf). Me parece que
todavia me quiere... jPobrecillo! ; Cudnto o

hice sufrir antes qm. emp:emllem el viaje! .

(Alto). Jugaremos wua partida de ajedrez,
d verdad ?.. Por variar; me aburren las eartas,
Ademds, asi recordaremos aquella época en
Que rara era la noche en que na le tenia a us=
ted delante, ddndole vueltas a la imaginacidn,
Pensando siempre jugadas muy atrevidas que
Iunca digron resultado. (Con coqueteria), 2 Ya
olvids todo aquello, Arturo?
~ A.—No es fieil que yo olvide... ciertas cos
8as. Corramos el velo del tiempo y... ja ju~
Bar ofra vez! Voy por ¢l tablero. (Ejecuta lo
que dice, y lo coloca scbre o] velador. La

arquesa qnfda en el sofd y ¢l se sienta en
Ung silla, para jugar, de espaldas a la puerta
hqmerda.)

M -—(l’resentando a Arturo una caja qud
Contiene las piezas de ajedrez.) Mire qué boe
Ritas son las piezas. Estén bechas con un pri

y
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mor admirable. Si usted se fija, notard gque
Jas caras de las reinas, a pesar de ser ta
pequefias, tienen cierto parecido conmigo;

los reyes son, o quieren ser, retratos en mi:
niaturg de mi inolvidable niavifto, Fué uny
eapricho del pobre Pepe, cuando estuve erf
i.'l Japdn. ]

-—Lfectlvamente, és muy curioso. (Co
una pieza en cada mano,) La reina es undd
monada, jcomo que es usted! y el egregial
consorte, el pobre Pepe... no cabe duda, Muyg
original, Pero... noto que el rey tiene poca
gstablhdad (Coloca el rey sobre el tablero va-g'% >
.Irias veces; siempre cae), le pesa demamadqg it
Ja eabeza..

M —La cotbna.

A.—Lo que usted guiera, (Pausa.) A uste
le fnlta su rey, Marquesa,

M.—Si, lo perdi. {‘Suspxrﬁnﬂo) No puedtg’ ]
consalarme. Era una figura preciosa. gDDﬂdﬁp !
podré hallar otra ignal? §_

A—(Burlén) En el Japén, tal vez... o

—A usted, que es diplomdtico, lg encard
garé que me proporcione otro igual cnamloo
‘¥aya a aquellas tierras.

'A.—DBonita comisién, 3

M.—~Eatre tanto gustituvo mi rey con cual S
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quier cosa. (Buscando en un cestille de cose
tura.) Por ejemplo, con un carrete.

A.—;Un carrete? Si, puede hacer su pa-
pel...

M.—«A rey muerto, rey puesto». (Seiia-
lando las piezas). \.r{um, s qué prefiere us-
ted, Tas blaneas o las negras?,., Meé han di-
tho que después de sus correrias por Africa,
¢pta usted por las cegundas,

A.—Me gutan mds las blancas; pero siema. .
Pre que juego caon ellas pierdo la partida,

M.—: Y ha perdido usted muchas?

A, —;Ay! Muchisimas, Marquesa] Tengo
tan mala suerte y poca habilidad en toda clas
Sa de juegos.,, Si gano al billar es por caram.
bola De... clas damas» estoy ya desengatiado,

Las cartas... jah, las malditas cartitas me han *

Proporcionado muchos disgustos! De Ia lote-
Tia no hablemos... ;Se acuerda usted eudntag '
Vecgs le propuse unir mi suerte a la suya ¥..«
No consegui nada absolutamente ?

M.—Creo recordar que una vez tuvo usted
Wna aproximacion.

A.—; Bah, una cosilla sin importancial En

tambio, en cvanto me retiré, cansado de ten-s

tar initilmente a la fortuna, llegé Pepe, su

€pohre Pepe», y... se llevé el gordo.
.~ Bien poco lo disfrutd, pobrecito mfol
5L’
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A.—jPobrecito, yo; desgraciado en amor
y desgraciado en ¢l juego!

M.—;Qué modesto es ustédl... Pues entr
nosotros dos se va a empehar una partida y.
me dice el corazin que usted la gana.

A.—; Kl corazén ? Menos mal. %

M.—Hoy creo que no tendrd usted quej
de «las blancasy. (Dando vuelta al tablero pa
ra que queden las piezas blancas delante d®
Arturo.) Perdone que le haga cambiar de cad
lor,

. Biblioteca universitaria, 2010
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A.—Demasiado sé que con usted no sg
puede jugar. Tiene usted el don de ﬂm\mag f

las intericiones a su confrincante y de pm ars
le los pies en seguida. B
M.—También adivino el por qué pierde us
ted tantas partidas,
—A.—7Por qué? Veamos,.

aliz

taIizaC|6n re

M.—Pues, muy sencillo: No toma usted =

cosa en serio..., se distrae.. IY qué lllsh‘ﬂcb,
ciones las suyas, Virgen sfmta En geneml'—
sigue usted un .-l*st(’md que da muy malos re2 |
sulladns, se ]ueup:ta demasiade y... da 103 ;

_A—Yea que tiene usted una pert-plcaclgi
marcavillosa. Efectivamente; cuanto mds mg
interesa una pdrtida tanto mds deseo conoce8

At i

el desenlace, y resulto, jclaro!, perJudmadoas

b2 . ©a»



Pm'a ciertos juegos se necesita calma y mals
intencién. Yo carezco de ambas cosas en mu-
chas ocasiones. Esta vez, con usted, procura-
Té tenerla, y phra someterme a prueba le rue-
go prolongue el juego todo lo posible.

M.—Lo que hay que hacer es empezar. Nos
to que todo es conversacién v ninguno ha
mnvldo todavia una pieza. ;Quién sale?

A.—(Tnelindndose). Usted..,

M.—Pues tengo el mpnvhn de que dé us-
f&d el prinfer paso..

A —To0daré, v lo mis largo posible. ;Ade-
lante1: dos casillas. (Adelanta un peén dos ca-
Sillas, violentamente.) ;Cémo se parece mi
‘Teing a usted! (En vn? baja, mirando a la

arquesa con arrobamiento.) (Mi reina!
IMi reina!

M.—No avance usted tanto que la va a de-
-Jar al descubierto. Yo, en cambio, muevo un
tahallo. ((‘nn sorna). El pobre estd muy ff‘-ﬂ'ﬂ-
80. T,e conviene un paseito. ..

A.—;Claro!: Tas 1ur:ada=: con los r‘ahallm
8on laq més solapadas. Porque hay que fijarse
Mucho para saber dénde van a parar. Tas

Ujeres juegan siempre de esa manera.

M.—En cambio, vo veo muy claro que

jungadas de usted, por mucho que disi-
Mule, van encaminadas a sacar a «su reina»

53
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% de sus casillas; digo, de su casilla... ;Quiere™.
’

usted dejarla quietecita y mover otra pieza Pt

=

¥ A.—;Se empefia usted en que la deje enﬁi;
o paz?P... Aun g trueque de disgustarla me sien. 2
to inelinado a probar fortuna.

M.—Vamos a ver qné -hace usted.

E A.—Abreviemos. (Coge una mano a la Mar.2
guesa y la dice con fuego): Tiuisa, la adorozm
con toda mi alma.

M.—(Soliando una carcajada), Hay quew

lioteca unive

volver la jugada. Eso no vale. _2'\1'
A.—{ Estoy loco, loco y rematado por us-g"
ted ! g

‘M.—(Riéndose cada vez m4s) Vamos;d
quiere usted demostrar que no es cierto ague. 0_
llo de gque los nifios y los locos dicen las ver-. o
dades... Es usted un chiquillo. {Pobre Artu« g
ro! Empevé a jugar bien y lo estd echando to- m';
do a perder. Por pse camino ge pierde.

A:—(Cruzéndose de brazos, mohino.) Tie«
ne usted razén, Muchas veces el camino mis
directo no es el mejor, Voy a cambiar de tdcs
tica. (J uegan un instante sﬂenc:osamente)

M.—(Con ironfa). Observo que piensa us«
fed demasiado. Yo crefa que tenfa usted médd
prictica en este juego.

A.—Apuesto cualquier cosa a que el md¢

los utores I_D_ig!

to,




+ ducho en estas lides, ante usted no daria pie

con bola. Sin embargo, no se fie...

M.—No le temo. Estoy preparada para to=
do. :

A.—Y si cuando menos se lo esperase, se
viera usted ante el peligro de un jaque, ;qué
harfa?

M.—;Yo? Enrocar... No es ese el eaminoy
‘Arturo. Para que esta reina (Sefialindola.)
que tanto lp gusta sea suya, es necesario que
despeje el tablero haciendo desaparecer el sé-
quito que la rodea v que le impide a usted
avanzar. ; Fntiende?

A.—(Contando las piezas que rodean @ la
reinas.) Uno... dos... tres... un caballo.,, un
alfil..., ¥y una torre en la casilla inmediata,
jCaramba! En ese corro de defensores, 1quie-
re usted que los llame asi?, los tiene vsted de
todas estaturas y de todas las armas; jhasta

peones!... Digame, Marquesa; el tablero da

ajedrez Jno representa nuestro campo de ba=
talla?, y en €l las torres, ¢no simbolizan la
artillerfa ?
M.—Si. 2 Por qué lo dice nsted?
A.—Nada; que al mirar esa torre, esa to-

Ire que no se aparta de la reina, sin saber .

Por qué me he acordado de aquel capitin
del décimo Regimiento montado,.. Gonzds
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Jez, si Ja memoria no me es infiel como w
ted... como a usted, he querido decir.

M.—;Gonzilez? No es decir nada.

A.—Manolo Gonzilez, que ya es algoQ
Jverdad ?... Aquel capitin que hablaba muys
poco de usted y la visitaba mucho. dContL-Eg
mia gozando de... su estimacién ?

M.—(Ruborizada.) ;Qué tiene que ver eqoo
con nuestro juego?

A.—Mis de lo que usted se imagina. (Sne_')
plu ante.) ;Quiere usted gque este humild&
peén (Cogiendo uno y poniéndose una mand.
en el pecho) ocupe el lugar de la torre?

M —(Distraida y mirando a la puerta qu
gstd a espaldas de Arturo.) Sea.

A.—(Coloca el peén en la casilla de la to-C
rre, tirando ésta con desprecio al suelo. }0
2 Quiere usted, ademés, concederme el as
censo y considerar al humilde peén como "IH
{fuera torre, ateniéndose a las consecuenc ias B

versitaria,

liote:

6n realizdda porU

M —(Dutr.unh } Concedido, @
A.—;Gracias; tengo ganada la partidall2
';Jaque a la reina! =
CRIADO.—(Desde la puerta, discret Z
mente, sin atreverse a entrar.) Sefiora Mar&;
quesa. E
M.—(Al criado.) ;Qué dice usted? g
©
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A.—(Sin darse cuenta de la presencia del
eriado.) jJaque a la reinal

(.—El sefior capitdn Gonzilez.

A.—(Volviéndose.) ;Qué dice usted?

C.—El seiior capitin Gonzilez.

A.—(Levantindose,) ;;Su carrete!] (Co-
ge el que estd sobre ¢l tablero y se lo entre«
ga a la Marquesa.) |Témelo y consérvelo
muchos afios! Juegue con él, que lo es con<
Migo... jnaranjas del Japén!... Precisa«
mente del Japén. Y cuando usted quiera di-
Vertirse, cémprese un gorila automdtico, un
perro de aguas, un chinito que le toque la
Ocarina... ;Cualquier cosa! jSefiora mia: a
usted ni el diablo le da jaque mate! (Se-va
furioso.)

M.—(Muerta de risa.) Hasta mafiana, Ar
turito. ;Le debo la revanchal

.

TELON
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EL SECRETO DE LA ESPIA

“El afio 1918 el Ateneo de La Laguna celebrd u
eoncurso literario humoristico en que el jurado
lificador estaba infegrado por las sefioras dofia
pidis Rodriguez de Francés, dofia Laura la Pue@
fn de Cabrern y dofin Maria Duogour de Carillaz
Uno de los femss de dicho concarso ern «Cuentd |
breve en prosa que tiene forzosamente que empey
zar con estas palabras: gentré precipitadamente eg’
el ¢hally donde se comentaba», .y terminar con é&
tas: ¢y al estrechar su mano dejé escapar una ess
trepitosa carcajadas. : S

El cuento que transcribimos fué premiado.

zada p

to, los auto

Entré precipitadamente en el «hall» 'doni!é‘
se comentaba con discretas sonrisas, a la hos
ra del te, la dltima aventura galante-dram

58

Tl,..'
o
©

3
3
r




~ tico-hurlesea de la baronesa de Atrévele. Algo

barruntaba yo de lo ocurrido; pero me fal<
taban pormenores del reciente sucese, y con
esperanza de obtenerlos habia acwdido presu«
roso al «Palais Doréy, (Sin duda, come Nerdp
prendié fuego a Roma segin dicen, para les
vantar su «Casa de Oro», todas las pohlacio-
nes de alguna importancia se creen en la ne-
eesidad de contar con un Gran Café o Gran
Hotel, més o menos «Dorado» y més o menos
cursi.

Mis esperanzas de informacidn no vesulias
ron fallidas, El clorético vizeonde de Camamay
que, «desplomado» en un divdn, bostezaba de
una nanera elegantisima, al verme entrar en
el chally fij6 en mi su miradg de una vague-
dad «ultra~chie®, ¥ con la mano en que 08«
tenfa un diario conservador me hizo sciias dd
que tomara asiento a su lado.

—Ya sabrés,. . —me dijo.

—A medias. Necesito dalos; por eso entrd

aqui do un modo ciclénico... (;te gusta ia

frase»). Sabes que soy curioso, que soy pe-
Tiodista (perdona la redundancia), que esca«
bean los asuntos para pergefiar una créniqui-

B Fscriticia wme muy regocijada, cam.

handnbsnmbm por supuesto y que po-
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_’c'[}x;'ﬁé titular «El sscreto ds 1a espla». Escu
chat

—T4 sabes, querido, que la fealdad de 1&»
baronesa de Agrévete és de todo punto ing
admisible; una fealdad hiperbélica, definis |
tiva, alarmanté, capaz por s sola de disperd
par una manada de hifalos salvajes. Sabeé
también que, aunque abusa de los afeitesg
no puede ocultar qué marcha por la curvgy;
descendente dé la vida con una velocidad co®
metaria. Lo qué quizd ignores es que la baros
nesa tiene dos «debilidades»: una, la de besas
apasionadamente y delante de todo el mﬂnﬂ%
@ su perrito, el cual, con ojos tristes y legafioR |
808, parece protestar de tan desagradables ex
cesos: debilidad cerebral... Otra la de senfﬂ"
una irresistible inclinacién por el duquem‘rrg
de Pega: debilidad cardiaca... ‘A" pesar de es§
tas cualidadeés poto atractivas la baronesdE
reiné otras qué la hacen sumamente agradag

itaria,*2010

ble. Ademds es viuda sin hijos, y cong

gesenta mil duros de renta. Pero no dlva-B
guemos, y vamos directamenfe a nuestro Sﬂl'm
nete; cuyo magistral desempefio tuvo lugar end
Parfs donde se encontraban la baronesa y ek
duquesito que, por cierto, anda muy mal dds
cuartos... 1 No olvides este detalle!

En la capital de Francia, igual que en t

60
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das partes, con motivo de la guerra &e ha
exacerbado entre los policias la «manfa pers
secutoriay ; pero «al revis», como coniprende=
ris... Alli, a mds de un detective que no sabe
donde tiene la mano derecha, los dedos se le
antojan, no huéspedes, sino sujetos terrible-
mente peligrosos para el Estado, Figdrate

que uno de estos finos sabuesos llega cierto

dia a un café, y que se sienta a meditar ante
+ luna taza de obscuro y humeante liquido. Cier-
ta mosca—; desdichada !— que habia probado
8in duda, el aromdtico brevaje, yacia al pie
fel platillo, inmévil, las patitas rigidas,., El
Policia secreto que, aunque lo ocultaba, tenia
Un corazon mds sensible que el paladar, apar-
16 la vista de tan triste especticulo y con=
Virti6 los ojos al divéin donde reposaba...
iCielos, alli habia un papelito arrugado!
Cogerlo, desdoblarlo, v leer lo que en él
€staba escrito, fué cuestibn de tres segun=
os, F1 papel era un plieguecillo satinadog
o membrele ostentaba una dimivuta co-
Tona y debajo  esta palabra: ATREVETE.
VYespués, unos renglones trazados con lipiz
Gue decian asi: «No nos vemos hace seis dias;
8 olvidado el juramento que te compromes

- Esta noche en la Embajada. Sé reservado.

f\ Urco prisionero en casa, no corre ya peligro;

u- 6L
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le salvaste la viday, vy como firma wnos gara-
batos minteligibles...

Nuestro Sherlock Helmes sintié un leve
escalofrio, y ya se disponfa a guavdar el te
soro manusecrito, euando un joven, muy. bie
peinado, en quien no reparé antes y que habi
estado buscando alge debajo de la mesa, se l
acercH cortesmente.

niversitari

GE. B.bffot!s’ca%

3

—Caballero—dijo sonrojindose—, ese bio
Nete que usted lee es mio: haga, pues, el fas i
~vor de entregirmelo. =)
- . R T =
El detective sonrid, irénico.. g

a

—Imposible, imposible. Debo hablar cong
usted: muy de~»pat in. Salgamos,
El joven siguig al policia: pero una xezg
en la ealle le arrebatd dgilmente el papel, re< :
sond una magnifica bofetada y el duque d&so ”
Pega—pues no era otro el Jmenc;lloﬂdesapa.u §
recid como por arte de eneantamiento, -

Nuesiro Sherlock Holmes, a pesar de taid =
grave contratiempo, no se abandoné a lag =
desesperanza. «Me han qmlqdo el papel—peu-e
£6—; pero tengo memoria y conezeo lo bas*“
tante el eastellano para saber que ese mequed
trefe tiene una cita esta noche en la Fmbajag CJ
da espaiiola. | A ella, pues! || Siempre adela 3
te!l...» Y eché a correr como ¢l seldade deg
Maratén,

62
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To que hablara con nuestro representante

~ en Paris, se ignora; lo que si puedo asegurar-

te es que aquella misma noche, cop motive

_de no sé qué festividad, se celebrd en la En-
bajada una «soirée», y que a ella no falts el

sagaz detective, convenientemente disfrazado,
Cuando éste vié entrar en los salones al du-
quesito de Pega, se estremecié de orgullosa
satisfaccidn; cuando le vié senfarse junto a
baronesa y conversar animadamente con
ella, sus palpitaciones cardiacas llegaron al
alarmante nidmero de 150 por minuto... Sin
€mbargo, aparentando serenidad se acercé di.
Bimuladamente a la pareja para sorprender ak
80 de la conversacin; pero... (j «oh, diablo »)
08 sospechosos hablaban en voz muy baja..,
detective sdlo pado apreciar cémo la baro-

Diesy de Atrévete sonreia dulcemente a su in=
terlocutor .. jTmaginate a un cocodrilo tra-
Yando de sonreir como la Giocondal. ..
. El de Pega se retiré temprano; mas, autes
@ salir de la Embajada, otro distinguido jo=
¥en espaiiol se le acercd, diciéndole «sotto
Yocen:
~ =~iChico, vaya un «flirt»1... ;Quién es
£53 coun quien hablabas?

—Espfa... Lo sabes mejor que yo. | Vete a
parg ! Abur,

63
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Esto es lo que oyé el detective con f.m'fg\@'r
claridad. i«l"urel.a»‘, se dijo, ¢ ya estin cdg =
gidos »—y comenzé a gS(_!'lbll‘ notas fehrlﬁ
mente en su cartera de bolsillo,

En fin, para no cansarte: al dia SlgulentB
la policia se presenté en el hotelito de la hﬂg
ronesa para practicar un minucioso rﬂgﬁtrcg
La sefiora se mostré sorprendida e indignadgg

—Madame—le dijo el deteclive, chapys
rreando el castellano— us... usted... espia.Q
espia...

—;Qué confianzas son esas?—eontesig
furiosa nuestra paisana—, Si, soy Pia, la exg
celentisima sefiora dofia Pia Pérez del Conﬁ
grio, baronesa de Atrévete,

El detective sonri6 como un florentino,

-—-\[adame usted oculta aqui a un turc8
pn-unnern Ufaled “salvg su vida..

—Si, si, aqui tiene usted a «'1 urcoy qugﬂ
aunque prisionero en casa porque el pobrecitg
esté atin delicado, ya no corre peligro su v1dné
y no fui yo quien le salvé de la muerte, sing ¢
¢l velerinario que me recomendé mi am;gﬁ
el duque de Pega... 8

Y al decir esto, ponia el hocico fefsimo dﬁ
su perro ante los ojos mcredulos del deteds
tive...

-—Madame—mntl nué éste impertérrito—y

61

nivel

ULRG

on reali p

liza

© Del docum:

|
d



N

debo hacer un registro completo, minucioso,
en su casa.,, Ya he visto todo, menos el inte-
Tior de ese armario ropero,..

—11Ah, eso si que no, no y noll—grité 1a

aronesa con espanto; y abriendo los brazos

como una X, se coloc resueltamente ante el
lueble, cuya madera, sin duda por el calor,
crugia levemente...

—Madame, yo sé que usted no fuma,... su
Perrito tampoco... y sif embargo yo veo encia
ma de esa mesa un cenicero con colillas de
cigarrillos, todavia calientes...

Al llegar a este punto, la baronesa—ila
Dobre l—cay6 desmayada con - los brazos
@biertos atin, como si_hubiera querido ahogar
al detective. ..

Y aqui acaba mi folletinesco relato. La ba=
Tonesa, después de estar detenida durante
Mnos dias, fué puests en libertad y marché
2 Suiza con su perro, por supuesto,

4Qué esdo que ocultaba en el armario?
éQué encerraba en el misterioso mueble?, .5

igo mio, ese es el secreto de la «espfa...»

Y diciéndome esto, el vizconde de Camama
Me guifié un ojo con muchfsima gracia; y al

har su mano dejé escapar una estrepitos
‘& carcajada.
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LA CARRETERA DE TEJINA,

Y FRAY LUIS DE LEON

L
=
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Mi amigo don Patricio Estévanez me ruegh
que escriba una crénica... jSobre qué esu-i’-_
biré, sumergido en esta Laguna placml:g
tranquila, letargica, infinitamente h]gaemgﬁ
y singularmente blasonada?... Son las dg
de la tarde. Un sol espléndldo cag, €0
una bendicién del cielo, sobre la quletud
la calle, donde la yerba crece pma regalo
los ojos y regocijo de los pollitos que ﬁ :
picotean sin que nadie les moleste, En B
penumbra de mi cuarto, trece cabezas cuel
: gan de la pared como otros tantos decapitéy
. dos. Son retratos de mis ascendientes. Si
saber por qué, me acuerdo de una nove@'

010
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que se titula: «Siete generaciones de Ver=

: .dllgos». .

Un reloj deja oir su golpeteo monétono,
invitando a dormitar:

Un chiquillo [lama suavemente a la puer-
ta de la calle.

—¢ Quién ?

— Compran berros?..,

—No.

Transcurren diez minutos y vuelven =
Namar.

—4 V. quiere una samitaP?

—i Que no!

Y vase... Profundo silencio después. Al
cabo de un instante:

—Quién Hama,

—Paz.

—;Qué desea Paz?

—De parte de Dofia Filomena, que si

en el favor de darle una matita de pes

Tejil 2

—Si, espera un momento,

Pasa un cuarto de hora., Nuevos aldaboe
liazos:

~—; Quién?

—i El cieguito de los miéreoles!..

iOh, vida dulce y patriarcal! |Oh, Fray
uis de Leén: Qué suavemente se hubieran

67
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deslizado aqui sus dfas, traduciendo églog®™
i dai @
de¢ Virgilio. g
«A solas, sin testigo (jclarol) o

libre de amor, de celo, =

de odio, de esperanza, de recelo..; 3

(9]

s

Y meneando sabiamente tu plectro, (:L'QEJ

mo anhelabas!... s
iAqui si que hubieras escrito doble «r®
cion® de versitos cloréticos a tus amigo
D. Francisco Salinas, 1. Pedro Portocarrgs
ro, D. Felipe Ruiz, D. Oloarte; y a Nueatr@
Sefiora !

}

izad

jOh, mansisimo Leén!: jCudntas vec@
me he acordado de tf y del—en sus manoa—-g |
maltrecho poeta de Mantua, viendo la ¢ |
rretera de Tejina con sus risuefias persped |
tivas y sus pequefios Alexis, Coridones, T
liros, Melibeos, Dametas, Menalcas, Pal&®
mones, Sicelides, ete., etc...! ;Qué pens#
rian si ante algunos de ellos me p]antar@ _
yo, calado el monéeulo, y dijera: '

«El mal destos corderos no es causado
de amor, y tienen solo hueso y cuero;
No sé cual ojo malo os ha mirado P».
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0 aquellos otros versos de la 2.* Egloga:

«Tengo dos corzos que una oveja cria
de pelo blanco a manchas variados
agétanle lag tetas cada dia

¥ fueron con peligro mio hallados.»

.. Seguramente, los pastorcitos del «Camino
de las Mercedes» me echarfan los perros...
Si asi fuese, yo me volverfa fieramente, ane
tes de apretar a correr, y leg dirfa:

«Despreciasme  arrogante, y no te curas
de mi, ni de saber cuanto poseo
en queso y en ganado.»

Y si persistian en amenazarme, les haria
buir despavoridos, diciéndoles esta estrofa
tapaz de producir una hemorragia interna:

«Un no rompido suefio,

un dia puro, alegre, libre quiero;

no quiero ver el cefio

Vanamente severo

de quien la sangre ensalza y el dinero.»

Oh, calumniados poetas modernistas:
*eleed gsos primorosos versos de la nunca bien
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ensalzada oda. «La vida del campo» {plagm'iﬂ
de Horacio) que figura como modelp en llea
téricas donde los pobrecitos nifiog aprenden 5
que es canela fina! Si os parecen molestos a2
oido, no importa, son muy cldsicos .. No se 0§
ocurra deeir como «el otro»: Fray Luis: [n8
més odas!... si sois aficionados a los logogri
fos pndess recrparos con la siguiente descouﬁ
posicidn poétiea del dulefsimo Tuis:

«Ng te engafie ¢l dorade

vaso, ni de la puesta al behedero
sabrosa miel cebado,

Dentro al pecho ligero

Cherinto, no traspases el posirero.»

O esta otra:

¢El uno, que surgia

alegre ya en el puerto, salteado
de bravo soplo guifa

en alta mar lanzado

apenas el navio desarmado.»

, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. B!

Yo debo teuer menos sentido comiin qug-'
(5]

un colehén de muelles; porque he leido estag
dos estrofas, lo menos treinta veces, sin co:e

70
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seguir entenderlas. ile probado leerlas al re-
¥és, y tampoco he conseguido nada.

Ya lo ha dicho Jacinto Benavente: «Mds
se admira a log cldsicos por muertos que por
clisicos». ..

Conocida es la anécdota de aguel famoso
escritor, que, a punto de morir, reunis f¥nto
a su lecho a todos los miembros de su fami-
lia, para revelarles' el gran secreto que habia
ocultado toda su vida:

—Sabed—les dijo con voz desfallecida—
&que... me molesta el Dante», ..

Si no fué precisamente el verbo «molestar»

el que empléd, fué otro casi sinénimo y menos

. apropiado a aquellas solemnes circunstan-
tlas, .,

Yo, sin aguardar a la hora de la muerte,
me complazco en parodiar a aquel original
sujeto que no querfa abandonar este valle de
dgrimas sin quedar en paz con su conciencia,
¥ digo: la prosa de Fray Luis de Leén me
encanta; pero sus versos, me,,, ¥molestan».

Lo cual lgs importard un «confetti» a mis
lectores; en cambio, yo: jme quedo tan des-
cansado ...

Y ahora caigo en la cuenta de que este
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articulejo no tiene pies ni cabeza, y de que
la carretera de Tejina, en ciertag ocasiones;
puede conducir directamente g log «cerros de

Ubeda»,

»,
rsitaria,
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UN RECUERDO DE ICOD

De la villa de Tcod—Icod de los Vinos, no
i hay que olvidarlo,—conservo recuerdos gra-
t{simos.

Los icodenses practican con sincera y cor=
dial efusién la virtud de la hospitalidad, y se
desviven por atender y agasajar a sus huéspe-
' des. Me complazco singularmente en consig-
narlo aqui, y estas lineas, con las que les
expreso mi gratitud, sirvan también de pre-
4 dmbulo a lo que va, no «le cuento», sino
#de historia.»

Fui a la pintoresca y simpéitica villa por
primera vez, hace pocos afios, en -compaiifa
de varios artistas y literatos, invitados todos
a tomar parte en cierta velada que se celebréd
en un lindo salén-teatro y con fin benéfico,

-1
(=
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No hay para qué detir que, siendo Irod“‘
famoso por sus vifias, v habiendo or g.'.ulf.]qlo =
la fiesta excelentes amigos nuestros, ‘-'1118(1(1!‘[’5 %
de que entre los que fbamos no se contaba S
ningiin endfobo, ni un hidrépota, ni un abs-5
temio, las atenciones, agasajos y nhsequins§
casi (?) rebasaron el limite en que corre3d
grave peligro esa continencia que, en esllluﬂ
tan ameno, recomenddé Kitchener a sus snl- R
dados...

A las tres y media de la madrogada, el2
mimero de cascos de botellas «liquidadasy ens
un departamento del «Centro icodense» era; g
de fijo, mayor que el nimero de cascos deg
granada que hoy puedan enconfrarse sahreﬂ,
las llanuras del Iser o que el niimero de cascns“
de cahallog de toda la caballeria cosaca a JasS
ordenes del Giran I)tique Niecolds.

Aquello era algo imponente. Fué absoluta.
mente preciso refirarse a la defensiva y r]es~
cansar. =

Clon mi compaiero de hmpedaie—nmr—niﬁco§
prosista ¥ mirifico potista—fuime g la fonda.3
Se aproximaba el dfa.

Cuandd quedamos solos en nuestra habita-
ci6n, buscamos, con ansia, algo que no pmh-
mos encontrar. .,

Y nos miramos consternados: Tenfamos

T4

PGC

u

es.
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una sed inefable, una sed hiperbdlica, una sed
86lo comparable con la de los seiseientos mil
¥y «pico» de israelitas, juntos, cuando conmi-
naban en el desierto a Moisés para que les
diera un refresquito a base de protéxido de
hidrégeno... Pero, jay!, en el dormitorio no
habia ni una gota de agua que pudiera be-
berse, ni se vislumbraba la pefia de Horeb,
ni siquiera la varita mdgica del gran zahori.
dQué hacer?,..

Llamar, ja tales horas!, para pedir dos
¥asos de agua era una incomsideracidn ridi-
cula. El comedor estaba cerrado... ;Qué ha-

cer?... Nuestra imaginacién, sin freno, evo-

caba las cataratas del Nidgara y lag lluvias
torrenciales de los trépicos...

En estas vacilaciones, sentimos unos pasos,
quedos, en el pasillo: Era la duefia de la
fonda. jEstdbamos «salvados»!

La llamé, discretamente:

—Sefiora, no quisiera molestarla; pero
Puesto que se ha levautado V., gseria tdan
amable que nos proporcionase un poco de
agua fresca?

—«Ahorita mismo»—contestd atentisima.

Transcurridos unos instantes, volvié con el
ansiado liquido,

Nos disponfamos a consumirlo, con mal

5
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disimulada avidez, cuando, de pronto, la se<t
fiora nos arrebatd los vasos, y con ellos y la.w
andeJa desaparecié de nuestra presencia, no>
sin antes decirnos desde la puerta, comoS
asustada de un error involuntario e lmperdo-o
nable: «;ay, dispensen ustedes!»,
—Debe haberse equivocado—observé mrg
compafiero—y nos ha traido una medicina, o'
—j Agua, «hermana agua»!—exclamé yo,Q
caSI con ld. I]lf*l'lld amaorosa l‘ernm‘a de Sﬁl%
Franecisco de Asis..,
Sibitamente ocurrig algo terrible e ine*pe‘m
rado: ante nosotros reaparecié la buena yg3
atenta fondista con una amable sonrisa ¥
dos copas enormes, llenas ;completamente:
llenas! del mejor, del mds fuerte, del mds2
afiejo vino que pudo encontrar en la casa.

sliote

por

e.aﬂ'

Abril, 1915,
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LA LAGUNA CON ¢POSMILLA»

Al imperturbable lagunero
Leoncio Rodriguez.

. Después de estornudar tres veces, sacudo el
Impermeable, abro una puertecita con crista-
€8 discretamente empanados, y entro en la
abitacién donde

«lg aratia del fastidio

tendié por las paredes

que la humedad socava,

el polvoriento encaje de sus redes...»

A la luz cenicienta de la tarde, contemplo
el artistico anuncio de galletas que representa
cabezota de un leén: tiene las enormes fau-

(i
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ces abiertas... Parece bostezar, despsperada
mente, de aburrimiento,, o

Dos ojos burlones asoman tras de la barrig
cada, quiero decir, tras de varias barricasg
euya vejez me impone un repeto casi reh-&‘u’
gioso.

—;De qué va a ser fa...?

—Lo sabes perfectamente, chiquillo. N&?
pierdas el tiempo haciendo preguntas 1n5
ttiles.

—Jkl tiempo... Aunque se pierda, no un«u
porta: S Ha visto usted qué pesado se ha pues-ﬁ
to? [ Ay, esta «pomniia»'

por

— g «Posmilla» ¥... Jqué es eso?
—DPues el agiiita menuda que cae y cae
cae hace tres dias.

b

«Posmilla... posmilla.,.» Esa.llovizna
lama ¢orvallo» en Asturias; en Vizcay#
«chiri-miri», en otros sitios «caiabt}bosbg
también he ofdo llamarla «chipichipi»; perds
eso de «posmilla» me gusta mds; es altamente
expmswo. T, pequeiio Gam.medee ya que
no ¢l vino, bautizas el agua del c:elo (lo ¢
es como llove\r sobre mojado) imponiéndole &
agradable, el simpético nombre de Posmilla. 3
Muy bien: no volyeré a emplear otro, @

Eigitaliiacién reali

C. Bjblio
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~ rabien los brufiidores dé mnuesfra lengua.
(Hogafio muy sucia, por desgracia),

Amigo Leoncio: puesto que usted quiere
que diga algo sobre su pueblo natal, declaro
que me seduce, que me atrag singularmente
La Laguna «con posmillas... Es mds, creo

sque sin ella no estd «en cardcter» la severa
tiudad de los caserones blasonados, de los
dormidos conventos, de las plazas desiertas,

entre muros decrépitos...

El monétono, incesante lagrimear de un cie.
lo gris, armoniza perfectamente con el letir-
gico reposo de las riias en la paz dominical,
Con esa vaga tristeza que parece flotar sobre
0s afiosog eucaliptus de la Carretera de Te-
Jina, las acacias del Paseo de la Universidad,

% lss mustisg retaman del Camino de San
Diep:n.

Uno de los rincones tipicos de la vieja
tiudad, es cierta esquina de la calle del Re-
1!1010 y en dfa de lluvia... Esta iiltima con-
d!mén, que parece una redundancra acuahm,
€3 necesaria para sentir toda la poesfa, cier-
~ tamente hiimeda, del lugar en cuestién. Fsto
~ Ine gsforzaba yo en hacérselo comprender «so-
el terreno» una tarde, y a la hora del

79

de los espléndidos huertos floridos, écultos
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F crepisculo, a un mi amigo poco ohservasc
. dnr v algo reumitico, D
(0]

i —-l“s inmitil, no te canses,—me replic6—2 _
no siento nada... es decir, siento frio por la5
espalda; pero no es de emocién... Esa vistad
gue te enamora debes copiarla a la «agunadays
o al efrescor. Adids...

Y me dejé solo, arrimado a la pared de un
easa, bajo el tejaroz cubierto de berodes, qu
gotenha de modo alarmante...

Ante mi, sobre fondo de nubarrones plomig
zos, donde la lnz agonizante ponfa reflejos lis
vidos que copiaban los charcos, destacdbasel
la torre del Instituto como una masa obscusf

-

uuﬂb&’ Bibl

S L B T L N Bt e e

- ra, color de herrumbre, Allf, la esfera r]elE
& reloj .ostentaba inttilmente sus horas... }las
; horas, que a distancia parecian todas 1g'ualesl§
F' iOh, la melancolia de las flores que H%‘,
I abren, timidas, tras los hierros de la verjd
K en la quietud de aquel patio escolar mlen""
E‘f- cioso !... 8
- 3
E i i
f Don -Miguel de Unamuno—sabio «joneg

gleur» de la paradoja y detestable versifica®
\ dor—sintetizaba pintorescamente en cuatrtg
palabras la impresién que le produjera estad
simpitica ciudad de los Adelantados: «Un&ﬁ

80 @



€allé golitaria muy recta, muy mojada, y al
final de ella un cura con un paraguas.»

Es un apunte acertado, no exenta de hu-
morismo, que recomiendo al artista Juan Bo.
tas (fiel amante de La Laguna) para que pin.
fe un cuadro tan sencillo como encantadoz.,,

-

1915,
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«Matar el tiempo»: He ahi un crimen que
no causa remordimientos; quizds por la fres
Cuencia con que se comete... Sin embhargo,
instintivamente nos av ergnu?amus de 41, por-
que muchas veces decimos: «Voy a hacer
tiempo», cuando en realidad lo que hacemos
es todo lo contrario: «matarlo»,

S,

C'onozco a muchos individuos que pasag
Por talentudos, y no lienen se Salomén sina

W

¢l desmedido amor a las mujeres,

e, [
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«Ama a tu préjimo como a tf mismo». Ni
falta quien transforme ese precepto en estﬁ
otro: «Ama a lag mujer de tu préjimo como
la tuya propiay,

N Oy

. Biblioteca univel

Hay muchos sefiores majestuosamenty
gerios, que suefian, sin duda, con que en &
mundo social rija también «la ley de la gre
vedad». Y de eso protestamos, franlameute?}
los que no tenemos nada de «graves»,..

SO,

acion realizada

Decfa Vietor Hugo: «La inteligencia es ]Q
esposa, la imaginacién la querida, la sirvientd '.
es Ja memoria». Un docto aniigo mio se 1@

divorciado para easarse con la criada. § |
2

©

—0— %)
Ofs
o
Si el gran Sun Francisco de Asis hubieid 1
sido capaz de emplear la sitira morhﬁcanf% 4
aquello de... «hermano lobo», hubiera quedg J
do como un modelo acabado de ironfa. T
86 3




Ta envidia se manifiesta generalmente de
~ tres maneras: torpe cuando censura, perspicaz
- euando calla, habilisima cuando aplaude.

b (o,

Con sélo el ejercicio de la atencién se
desarrolla el entendimiento, .

S (e

+ Una cosa es la Humanidad y otra la Geo-
. Metrfa Plana. Hay hombres <rectos» muy
~ Cobtusos». ¢

O

. La digniddd del hombre es incompatible
ton lg adulacién,

—O—

8i yo tuviera a un lado el «Coloseo» y al
oirg el «Hermes» de Praxiteles, volverfa des-
* defiosamente la espalda a aquella muestra
~ Bigantesca de la ostentosa magnificencia ro«
‘Inana, para contemplar el divino mérmol en
Que resplandece la gracia y la voluptuosa
espiritualidad de Atenas.

. 87

<

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



2010

Una de las cosas que mds me dan quet
pensar es el por qué la mujer de Lot sel
convirtié en estatua de sal. Precisamentes
de eal,

—
Es lamentable que, en general, los hombrés]
verdaderamente buenos nos aburran tanto,

b

Para ciertas almas sensitivas, la misica deg
Chopin es mucho mds ‘pe]lgt‘OSa que lag no-
velas de Gabriel D’ Annunzio,

por

——
L
Oyendo la musica de Wagner pienso invo—N
luntariamente en Miguel Angel y en V:ctor_.
Hugo.

gita

S, (P

La pedanteria es patrimonio de los tontos]

y de los cursis, que son «primos hermanoarr‘-

i)

(=

— o

£

Debia ocurrir con los pueblos lo que cond

83
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los hombres, que son mds grandes olvidando
sus proezas y sus gloriag gque recorddndolas
¥ celebrdndolas,

o O

Un hombre que hable poco, nuuca es coms
pletamente tonto,

[y

Tsa leve expresion de angustia que caracs
teriza a los rostros que esculpig Scopas, me
interesa muchisimo mds que la enigmdtica y,
decantada sonrisg de (Fioconda, ¢ Qué som-
bra trigica besé en la frente a aquel sublime
artista ?..." Scopas debia pre-enur la- muerts
de los dioses,

O

1Ah, si Addn se hubiera ahorcado colgine
dose del arbol del Bien y del Mal, wo se hu~

bieran publicado las novelas de b.\lgan ni lag

de Dona Caroling Inverniziol

——

8

-
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El Pueblo, como los nifios voluntarioses, g
se encapricha, a veces, por las cosas mds inde
tiles o mmgutﬁcanles' por ejemplo: cuando!
pedia la cabeza del Conde Duque de Olivares.-

it

ersl

-

C Biblioteca univ

Hay sujetos que en todos los actos de sug
vida proceden como personas deceutes, §Serd$
por el afin de singularidad?..,

O

alizada por UL

\um.a hacemos un favor verdaderumenlew
desinteresado; por lo menos nos guia la idea§

de que nos paguen con agradecimiento.,, Me-m -

recemos, pues, que el favorecido resu]te
veces, uno de esos que para las deudas de
gralitud es, en absolute, insolvente,

|g|t§|

S,

Tras de aquella famosa frase: ¢kl Estadog
soy YOU», tenia «forzosamente» que oirseég
aquella ofra no menos famosa: «DESPUESS
DE mi EL DILUVIO», El traze rojo de |

80
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~ Revolucién francesa subrayé la dltima para
que los pueblos no la olvidaran,

o, [

Hay palabras sagradas y misteriosas.
ELECTRA es una de ellas: Tiene el brillo
relampagueante de un divino meteoro,

-

~ Imagindos un hombre de marcial empaque,
de formidables ostachos, que encendiera
dos velitas rizadas en un altar y ante &l se
* hincase de rodillas diciendo: «Dios mio: con-
cédeme tn ayuda porque quiero revéntar &
%un préjimo» que presume de ser mds gguas
po» que yo. [ Haz que esta humilde criatura
sufra ¢l menor dafio posible! Inspirame toda
la ¢premeditacién y alevesia» propias del ca-
80, y concédeme hasta la «nocturnidady &
lere necesaria.,. |Seiior, sefior: Td que no
abandonas a los m}arlllus estoy seguro de
Que estards conmigo !»

Tste individuo de los formidables mosta-
thos y de cuyas sinceras intenciones no es
Posible dudar, puede muy bien ser un sim-

N
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o
bolo de cualquiera de las nacionés beligerarQ
tes que han celebrado sendas solemnidades
religiosas para impetrar del Altisimo el triung
fo de los ejéreitos, sin perjuicio de poner e
. - . >
juego después todos los ardides, estratagemasg
tretas, astucias y cruentas bestialidades qug
exige la guerra. (1915).

C

Bibliote

S )

"De «Las Meninas»—ese maravilloso lienzfg
que se venera en el Museo del Prado—deci$;
Lucas Giordano: «es la teologia de la pintu2
ra». JA que resulta que el famoso admirado
de Veldzquez era panteista?.,.

Py

én realizada po

Para un mahometano rico, los monégam
deben ser «casos» curiosos: algo asi com
hombres con «una sola costillay.

S=Oh—-

s. Digitalizac

La lisonja es el oro falso con que algunag
wveces los miserables consiguen sobornar a log

‘poderosos.

— ()

nto, los

Cuando somos felices, quisiéramos qué lo
demds lo fueran también, no por amor

92
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préjimo, sino todo lo contraric, por evitar
que el espectdculo de los dolores ajenos pueda
amargar nuestra racién de felicidad,

=0

Estudiar la Historia «a través de la mujer»
€s como observar las grandes figuras de aque-
lla con una lente cénecava: las vemos empe
queiiecidas,

-

Es imitil que, como Anacreén, nos coro
nemos con flores para el banquete de la vida.
No se funde la nieve de las canas con las
Yosas encendidas que cefiimos a nuestra
frente..,

—0—
1Qué desagradable es un hombre que se
sfuerza en ser agradable a todo el mundo!

S Oy

La censura mis insidiosa y mds mortifi-
Cante es la que tras discretas alabanzas pone
Bn ¢pero» y unos puntos suspensivos.., Estos
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vienen a ser como microhios peligrosfsimoE

que quedan dispersos y flotando en el amy
ambiente, 5
23
b o Ol _02)
=
S8
S

Se cuenta de una princesa muy fea quég
por parecerlo menos, pintarrajeaba de ui
modo grotesco el rostro de las damas que tem
nfa a su servicio. Una cosa andloga hacen) -
los que solo hablan de los defectos ajenos,

b

zada por ULPGC

En mis paseos campestres contemplé eng
cierta ocasién, pensativo, a una cochina bien® |
cebada que grufifa satisfecha a la sombred
protectora de un grandisimo alcornoque. Mégg
lejos, ung blanca paloma que se remontabag
a lo azul, cay6 herida por la bala de un ca®
zador. Senti frfo y me alejé a prisa de aques;
llos lugares entre gl burlén flanteo de lods
gapos que pululaban en las charcas livides..3
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