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| porqué le daban el nombre

con el que todos le conociamos

es verdad que nunca lo he podi-
do saber. Era un hombre extrafio, de
regular estatura, con anchas y fuertes
espaldas que los afios habian encorvado
un poco. Su cara recordaba por sus tra-
zos y color la de un viejo gitano, con
unos rasgos tan especiales que bien hu-
biese podido ser la ambicion de cual-
quier artista para plasmarlos en la blan-
da arcilla o en la dura piedra; aquel la-
bio prominente, caido, la nariz fuerte y
aguilefia; siendo feo aquel rostro tenia
un encanto especial, quizas fuera por
aquella red interminable de finas arru-
gas, infinitas rayitas, surcos que los
afios y también la vida con su afilado
cincel habia grabado en ella o,tal vez,
por la inmensa bondad que reflejaban
sus oscuros y brillantes ojos.

Andrés “el Raton’’ era un persona-
je muy pintoresco. Nunca soportd los
zapatos. De andar sin ellos las plantas
de sus pies estaban de tal forma encalle-
cidas que eran como una gran suela pro-
tectora, y era en esa dura callosidad
donde siempre que fumaba encendia las
cerillas. Al andar con botas,o tan siquie-
ra con alpargatas, parecia sentir lo que
el prisionero que padece claustrofobia
siente al verse encerrado en una maz-
morra; sus pies enormes, anchos, aplas-
tados, de grandes juanetes, tan solo so-
portaban el ir calzados una hora, quizas
ni tanto; después se quitaba los zapatos,
los ataba uniéndolos por los cordones y
se los colgaba al hombro o bien se los
vendra al primero que los quisiera. Lo
mismo hacra con la ropa y con todo lo
que posera. No era extrafio verlo por las
mafianas con su traje nuevo, flamante,
pasear por las calles, con sus pies descal-
zos de andares patunos, para mas tarde
volverlo a encontrar con un raido pan-
taldn, una vieja camisa y una guerrera
de militar o un viejo y deshilachado
gaban.

No podemos imaginarnos como po-
dia reunir siempre tantas cosas diferen-
tes, trajes, paraguas, cuadros, cocini-
llas... bien es verdad que con la luz del
di'a empezaba la busqueda de ““tesoros’’
en cualquier cacharro de basura que en-
contrara. Quien queria deshacerse de
algo, siempre le llamaba. El lo aprove-
chaba todo, lo arreglaba, lo brufifa has-
ta hacerlo brillar para luego sacar por
ello unas pocas pesetas.

Su fuerte eran las “joyas’’, todas
ellas de metal o plata muy baja, las que
abrillantaba por obra y gracia de su
enorme boca, en donde se las introdu-
cla, y con algo “misterioso’’ que nos fi-
guramos contenia su saliva, algo tan
fantastico como el mejor limpia—meta-
les. Al rato de tenerlas zarandedndolas
de un lado para otro, las ponia sobre la
manga de su chaqueta, las secaba con
mucho cuidado y las miraba extasiado,

EL
FILANTROPO
POBRE

viéndolas brillantes, relucientes, como
si acabaran de salir del taller del mas
afamado pulidor.

Tenia una gracia especial para hacer
sus ventas, desplegaba tal picaresca e
ingenio entre la oferta y el regateo, que
lograba convencer al cliente de todo el
valor que tenfan sus baratijas, y del ne-
gocio que hacia comprandoselas a tan
bajo precio. La mujer que venia del
campo a la ciudad para hacer sus com-
pras, el muchacho que queria obsequiar
a la novia con el anillo o pulsera de
“plata”, atoda esa gente modesta, €l le
vendia sus joyas que relucian primoro-
sas y por las que sacaba muy poco dine-
ro. -

Su aspecto rudo y descuidado cubria
un gran corazon. Andrés el Raton" era
un filantropo. Nunca tuvo nada suyo,
lo poco que posera lo compartra o daba
a la madre que tenfa un hijo enfermo, o
al viejo necesitado o acualquiera que tu-
viera necesidad, aquel “‘pobrerico”,tenia

sus pobres a los que socorria,y se ocu-
paba de todos aquellos que fueran mas
infelices que él, a los que ayudaba,
aunque al dia siguiente; él, no tuviera ni
un céntimo; “mafiana Dios dird", decia
siempre.

Amaba a los niflos. A veces se le
vela llamandolos para darles caramelos,
otras les mostraba ante. sus admirados
ojos sus baratijas, sus medallas y conde-
coraciones por las que él sentia un gran
orgullo. Con mucha frecuencia las lucra
sobre su pecho: paseandolas por toda
las calles con aire marcial gozaba como
un chiquillo. Le gustaba también ense-

fiar estampas de cuadros célebres y al
chiquillo que quisiera alguna, por muy
poco o nada, tan solo por verle la ilu-
sion brillar en los ojos, le ponia en la
mano la que quisiera.

Andrés no era un vagabundo, no
andaba errante de un punto a otro ni
tampoco era holgazan. Su deambular
diario era la Plaza del Mercado,el Puen-
te de Palo, la Calle de Triana, el Parque
de San Telmo vy la Plazuela, en el casco
antiguo de Las Palmas de Gran Canaria.
En todos estos lugares vendia a todo
aquel que cayera en su brillante red,
llena de anillos de “oro”, pulseras de
“plata’, relojes ‘‘suizos” ique anda-
ban!... {por qué lo hacia? Esto siempre
ha quedado en el mayor misterio, pero
lo cierto es que aquellos relojes anda-
ban, unas horas, a veces unos dras, para
luego quedar en el mas absoluto silen-
cio; todo era tan barato que sus ganan-
cias no llegaban mas alla de unas pocas
pesetas, las suficientes para mal vivir y
ayudar a otros.

Para él, su verdadero sefiorio era el
viejo Barranco de Guiniguada, en el que
vivia. Su mansion tenia por techo el in-
finito cielo y el vetusto Puente de Palo.
En este barranco contaba a veces como
buscod oro en su juventud; aqui también
dormia hasta que los afios y el reuma le
fueron alejando de él. Después lo hacia
en un zaguan amigo de la calle de la Pe-
lota, que le prestaba cobijo.

A los ochenta afios de vida no tenfa
nada suyo, ni tan siquiera un techo so-
bre su cabeza, tan sélo posera su enor-
me bondad y un corazén generoso que,
pese a su pobreza, no le impedia reme-
diar algo de las miserias de otros. Raro
ejemplo de humanidad en este mundo
egoista, raro ejemplo digno del mayor
elogio.

La enfermedad y los afios fueron
minando gradualmente su fuerte consti-
tucion. Cuando no se sentia bien se iba
al Hospital de San Martin y alli, donde
todos le querian, le metian en la cama y
le curaban. Después, desde que se sen-
t'a algo mejor, se marchaba. Se iba a
deambular de nuevo por sus calles, por
su Barranco. Un dfia se sinti6 tan enfer-
mo que tuvieron que internarle en el
Hospital Psiquiatrico.

No, no murib en su reino este caba-
llero del Guiniguada, muri6é en su cama
con blancas y limpias sabanas, rodeado
de carifio y simpatia. Las manos piado-
sas de una monjita le cerraron sus 0jos.

Asi’ murié un ‘“filantropo pobre”,
as’’ muri6 un hombre de gran corazén
que nunca tuvo nada suyo, ni tampoco
nunca pudo sofiar que,un dia, una calle
de las imediaciones del Mercado de Las
Palmas llevara su nombre que muy po-
cos conocian, pero que en realidad era
el suyo: ANDRES LUJAN DENIZ.
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