Una elegia a la sombra del mar

ARTURO MACCANTI

a nifos yendo, ya hombres regresando y muriendo, desde mucho tiempo antes de nacer
y para después de nuestra muerte, nuestros paisajes continuos y contiguos siempre fue-
ron esos

deslumbradores cielos, encegadores mares.

Tenemos que confesarlo. La Poesia nos duele maravillosamente, nos hiere con una lanza
conturbadora, cuando nos encontramos, con un libro como este de Manuel Padorno. Nunca
—creo— estuvo el mar en mejores manos ni en taller mas hermoso, que en las manos y el alma
de ente poeta nuestro,

Ha sido larga la paciencia hasta tener este ramo de versos ante los ojos. Tan larga, que
hubo meses y meses de aqui para alld, dias y dias de silencio, de soledad, nacimientos y muer-
tes, hasta el olvido. Pero un dia se termina para dejar paso a otro, a otro dia que nos trajo, ya
en la luz del otofo, A /la sombra del mar.

Para muchos el mar es una fibula azul, un cuento de hadas, una cancién de marineros
lejanos. Para nosotros, islefios por la gracia de Dios, el mar adquiere su cabal dimensién, su rea-
lidad preciosa, lo que Gnicamente queremos que sea: €l mismo, y sin mas, nuestro pafo de
ligrimas ahora, nuestro motivo de cdlera manana, libertad y servidumbre. No sé quién dijo que
lo mis proximo que tiene el hombre es él mismo, pero en el hombre de islas no ocurre esto,
porque en €l hay algo mds cercano todavia, que se sitia en el primer término de su propia per-
sonalidad: el mar inmediato, inexorable. Nacemos, vivimos y morimos siempre “a la sombra del
mar”. Vayamos adonde vayamos, alli él. Siempre con su pupila vigilante, sus enormes tenticu-
los, su imponente presencia.

E! mar mi casa, miro
blanco por donde bajo a las oriflas

Y es que tenemos vocacion de barranco. Compostura, ademan, gesto de rio. Nos puebla
el aire, la luz, nada palpable. Pero si un dia llueve del cielo algo: el agua o los poemas, no hace-
mos muralla ni dique ni sujetamos lo imprevisto recién llegado. Dejamos que se nos vaya todo
a ¢l, al mar. En él ponemos, tras la fiera sequia, lo que tanto esperdbamos. Asi se nos ha vuel-
to el alma concava dejando pasar tantas cosas, rodar tantas tristezas, deslizarse nuestros mas
hondos suefios. No todo se lo traga la tierra, pero el mar si. Hasta nos endurece el alma des-
lumbrada con su salitre constante.

Caminamos cerca de él. Lo sabemos y lo sentimos vivo, enemigo rugiente, companero
amoroso, altivo, sosegado, noche y dia, obsesionindonos, saqueandonos la alegria, su débil ciu-
dadela. Nunca como Ungaretti:

Morto é anche, vedi, il mare.
I/ mare.

porque para nosotros el mar no es un objeto tinicamente bello, lejanamente poetizable, blanco
de vanos esteticismos. No. Alin esta por amanecer ¢l dia en que lo creamos muerto, precisa-
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mente porque sabemos que es algo mas que un concepto. Es algo de nosotros mismos, acaso
nuestra razon de ser.

Nuestras voces mas puras han salido del mar. Ahf Alonso. Aqui Saulo Tor6n. Nuestra
poesia dejé la musica sinféonica con ellos. Se hizo terrenal, se hizo sangre de nuestras venas y
de nuestro corazén “insomne, loco, en los acantilados”. Tomas levanté el oleaje y nos hicimos
sonoros los isleflos. Pero vino la calma después de la tempestad, y nos volvimos intimos, real,
soberbiamente humanos. Sentados entre unas penas, cerca del “mar humilde que duerme en la
playa”, solitarios, acaso ya en el total abandono de la vida, nos hemos mirado por dentro y con-
templado todo lo que el alma acumula, atesora y defiende de su asedio perpetuo.

Perdimos brillo, si, pero ganamos permanencia. Un dia cantamos desde el optimismo,
tuvimos un capitin esplendoroso. Fl impuso la voz, los que vinieron después la afirmacion.
Pero cuando se fue solo se llevd su voz, dejandonos nuestro sentimiento, nuestra soledad, nues-
tra existencia a-islada. Por eso hemos hallado el mundo —la isla, el mar, el cielo— intacto para
nuestra angustia y para nuestra poesia.

A la sombra del mar no es libro para un dia solo. Es libro para muchos dias en contacto
ferviente con nuestra verdad desentranada, con la realidad de nuestra lucha constante. De cada
poema surge un invisible “stop” que nos detiene, nos hace mirar, reflexionar, descubrirnos a
nosotros mismos. Es un libro al que no se debe llegar distraidamente, ni entrar en ¢l asi como
asi, para salir pronto, confiados en que al pasar la dltima hoja hemos cerrado totalmente el
libro. No. Es un largo poema sin término. Abierto queda aunque lo cerremos y dejemos en un
rincon oscuro. Después de mucho tiempo, arrumbado entre muchos otros, tal vez olvidado, lo
tomamos de nuevo entre las manos y nos damos cuenta de que habiamos dejado mucho pen-
diente por leer. Y otra vez sentimos al concluirlo la impresién de su clamor inacabable.

Es un libro...

Adelantate, Whitman, y dilo ta:

Quien toca este libro
toca a un hombre.
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