Mis recuerdos de don Agustin

MARCOS GUIMERA PERAZA

Conoci a don Agustin Millares Carlo en el verano del afio 1952.
Recomendado por su gran amigo —que también lo era mio— don Rafael
Cabrera Suarez, acudia a mi despacho de la calle de Los Reyes por un motivo
profesional. Alto, corpulento, elegante, con traje de alpaca y sombrero tipo
Eden, impresionaba de inmediato por su bonhomia, por su simpatia arrebata-
dora y hasta por su prosodia, tan canaria, que los veinte afios de exilio no habian
podido desvanecer.

Preparaba su viaje a Madrid por vez primera, para intentar reincorporarse
a su catedra de Paleografia en la Central, a la Jefatura del Archivo Municipal
de Madrid, y —supongo— para tantear también la restitucion de su sillon en
la Real Academia de la Historia, a la que pertenecia desde 1934, sillon n°®. 17.

No pudo ser. A su regreso a Las Palmas volvié a mi despacho y algo me
informd sobre el resultado de sus gestiones. Creo recordar que me dijo que
tuvo mas facilidades por lo relativo a la catedra; pero que no podia reincorpo-
rarse al Archivo “sin hacer sangre”. Desistio, pues, de su intento. Pero si decla-
r6 que su contacto con Canarias y la Peninsula seria, a partir de entonces, mas
intenso y frecuente.

Y regres6 a Méjico en 1953. Para desde alli pasar, en 1959, a la
Universidad del Zulia en Venezuela.

* * *

Trasladado yo a una de las notarias de mi Santa Cruz natal en 1955, un dia
recibi en mi nuevo despacho un recado, transmitido por el comun amigo
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Leopoldo de la Rosa: don Agustin se encontraba cn la Biblioteca Municipal,
ampliando datos para su monumental Bibliografia; y traia para mi un saludo
especial de su prima, Paquita Sofia de la Torre Millares, esposa de don Ignacio
Pérez-Galdoés y Ciria, grandes amigos mios.

Alli, en el despacho de la Bibliotecaria Jefe, Maruja Alvarez de Buergo,
estaba el sabio en plena faena, exultante ante la riqueza de los fondos que
encerraba el Centro, especialmente para el siglo XIX; que él -—decia— lamen-
taba no poder componer, dejandolo para nuevas generaciones.

Al transmitirme el saludo de su prima —gran voz lirico dramatica, con
unos graves impresionantes, discipula que habia sido de su tio, don Néstor de
la Torre— afiadia don Agustin que ella le habia dicho que yo también cra un
buen cantante. Me eché a reir; él sonrio complice; y correspondi diciéndole
que sabia que, por su parte, disponia de una hermosa voz de bajo cantante y
que interpretaba, con talento y gracia, el aria de “La calumnia”, de £/ Barbero
de Sevilla, en latin!, por él mismo traducida, “porque —decia— como don
Basilio era cura ...”.

Los cordiales pasajes de esa conversacion, tan divertida, los remat6 don
Agustin, diciéndome con la natural sorna:

—En fin, amigo Guimera, usted y yo humildes, como las violetas.

* * *

A fines de 1960 se habia jubilado don Simén Benitez Padilla, Ayudante de
Obras Publicas, en su cargo de Jefe de la Oficina de Vias y Obras del Cabildo
Insular de Gran Canaria. Con tal motivo, don Agustin, que sc habia hecho
cargo como Director “a distancia” de la revista de E/ Museo Canario —al cual
estaba tan vinculado don Simon—, proyectd dedicar un namero homenaje,
para el que recabo la colaboracion de decenas de autores.

Entre los sefialados estuve, segun me hicieron saber sus colaboradores
Antonio Vizcaya Carpenter y Manuel Hernandez Sudrez, personados en mi
despacho de la calle de Teobaldo Power con tal fin. Acepté de inmediato, por
mi admiracion a aquellas dos grandes figuras de la investigacion; y aporté una
intervencion del diputado a Cortes don Pedro Gordillo en las Cortes de Cadiz,
sobre alumbramientos de aguas en el Sur de Gran Canar:ia—uno de los temas
de la especialidad de Benitez Padilla—. Con tal motivo, don Agustin me escri-
bid unas generosisimas cartas.

El acto de entrega del primero de los dos volumenes a don Simon tuvo
lugar en El Museo —presidido entonces por mi compaiiero Manuel Morales
Ramos— el 31 de agosto de 1961. Lo ofrecio don Agustin; y, entre los pre-
sentes, estabamos tres tinerfefios: Enrique Marco Dorta, el citado Antonio
Vizcaya y quien esto escribe.
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Precisamente, en una de aquellas mafianas de agosto del 61, recorri yo mi
barrio de Vegueta, en busca de rincones “gordillescos”. Descubri la lapida que
estaba en la trasera de la Catedral y que rezaba: “Francisco Maria de Leon”.
Recalé de inmediato por el café que existia en la calle del Reloj, donde sabia
que se tomaban, a media mafiana, su cortado don Agustin, Enrique Marco,
Manolo Hernandez y Pepito Naranjo.

Consulté mi “descubrimiento” con el primero; y me informé que no creia
que se tratara del historiador tinerfefio Le6n y Xuarez de la Guardia, sino del
militar y politico gran canario Leon y Falcon. Pero tanto don Agustin como
Enrique insistieron en que yo llevara adelante la biografia de aquél, cuya
importante aportacion a la historia de Canarias dormia, manuscrita ¢ inédita,
en la Municipal de Santa Cruz.

Animado por todos, emprendi esa labor que pude culminar al siguiente
afio, y que publicaria Antonio Rumeu en el Anuario de Estudios Atldnticos,
numeros 8 y 9, afios 1962/63. Incorporé en mi texto la biografia que compuse
sobre Leon y Falcon, con cierta extension; y dediqué a aquellos cuatro amigos
—hoy por desgracia todos desaparecidos— el trabajo.

... concebido en la calle del Reloj, durante un alto en las tareas de cada
cual en El Museo.

En el verano de 1968 tuve la suerte de coincidir con don Agustin en Las
Palmas. El entonces Presidente de E1 Museo, Juan Diaz Rodriguez, nos obse-
quiod en su casa con un coctel; y luego fuimos a cenar el numeroso grupo que
componiamos, con don Agustin y don Juan Diaz, don Juan Bosch Millares,
don Antonio Limifiana Lopez, don Simén Benitez, Juan Rodriguez Doreste,
José Miguel Alzola, Manolo Hernandez Suarez, Jaime O’Shanahan y Bravo de
Laguna, Pepito Naranjo y yo.

En aquellas dos reuniones, de tan grato recuerdo, se habld, entre otros
temas, de poesia catalana —de Espriu se acababa de publicar, en texto bilin-
gile, La pell de brau—-; y don Agustin nos refirié como tuvo lugar la lectura
de la tesis doctoral de Carles Riba sobre la Nausica de Maragall, oida y juz-
gada en plena alerta de bombardeo aéreo que ese dia —12 de mayo de 1938—
padeci6 Barcelona. El Tribunal lo presidia Joaquin Xirau, para quien tuvo
grandes elogios don Agustin, también vocal del mismo; y con ellos, Jordi
Rubio y Balaguer, ponente; Luis Nicoléu D’Oliver; y Pere Bobigues.

Recuerdo que en esa velada yo conté lo que nos habia referido don Luis
Pericot de la conversaci6n con su maestro —ya en el exilio— Bosch Gimpera.
Le insistia don Luis para que regresara a Espafia; y don Pedro, probablemente
con socarroneria. le contestaba:

—Bien, Pericot, bien: cuando cambiemos de general ...
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Don Agustin, inusualmente grave, comento:
—Si, Guimera, eso estd muy bien. Pero por encima de todo estd Espana.

Don Agustin era de saga notarial. Su abuelo paterno, el historiador Agustin
Millares Torres, fue notario de Las Palmas hasta su renuncia en 1895; y su
padre, Agustin Millares Cubas, le sucedio en su mismo despacho de la calle de
La Gloria desde ese afio hasta el de su muerte, en 1935.

Sobre este ultimo escribi y publiqué en la revista de El Museo Canario un
esquema biografico y la historia de sus oposiciones a la notaria (1966-69). La
dediqué a nuestro personaje:

A mi admirado don Agustin Millarcs Carlo. en homenaje a la memoria de
su padre.

El propio don Agustin, comentando sus recuerdos de la notaria, decia que
en las vacaciones de verano. cuando venia a Las Palmas, echaba una mano en
el despacho de su padre; por ejemplo, cotejando los protestos de letras de cam-
bio; cosa que realizaba con el Oficial Fernando Alfonso y Martinez, tan que-
rido por toda la familia y muy estimado por Rafael Romero, Alonso Quesada,
que lo llamaba carifiosamente “el amigo zapatilla”, por ser de lo mas comodo.

Al oficial se le resistian las letras redactadas en idiomas extranjeros (por
ejemplo, aquella change pronunciada literalmente); pero, con sorpresa de don
Agustin, dominaba perfectamente el italiano, que leia de corrido y cantarina-
mente. Al elogiarlo Fernando le respondia muy satisfecho:

—Agustinito, es que mi mamad era Plo ...

En 1971 inauguramos la sede reconstruida de la Casa Colegio Notarial de
Las Palmas en la calle de J. de Leén y Joven —antes y ahora de Los
Balcones—. Como Decano entonces de la Corporacion, invité a don Agustin
para que pronunciara una conferencia en el salon de Actos. Aceptd de inme-
diato y fijamos la fecha para el 23 de septiembre; la tituld Escritura y
Notariado. Recuerdo que en la mesa presidencial me acompanaban Francisco
Herndndez Gonzalez, Decano del Colegio de Abogados y contrapariente
—como €l gustaba decir— de don Agustin; y Diego Cambreleng Mesa,
Director de la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais de Las Palmas.
Conservo, entre las fotos del acto, la que sacamos ante los protocolos de
Millares Cubas, en la que con el conferenciante estabamos Alfonso Armas
Ayala, Manuel Hernandez Sudrez y yo mismo. Pronuncié unas palabras de
salutacién y gratitud.

Fue la charla de don Agustin una leccion magistral, ilustrada con diaposi-
tivas, sobre las distintas clases de letras empleadas por los Escribanos de varias
épocas. Y, pese a lo arido del tema, llena de aquella gracia incomparable que
poseia.
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Queria yo publicarle —y también la Revista de Derecho Notarial de
Madrid— sobre la grabacion efectuada, que envié a don Agustin, quien pro-
yectaba ponerle unas notas complementerias ¢ iluminarla con algunas laminas.
Pero no hubo manera: ¢l dejaba pasar el tiempo sin componerlas ni retocar el
texto grabado. Cuando tiempo adelante le insisti para que lo hiciera, me con-
testaria ditsculpandose:

—No es precisamente la Segunda Parte del Quijote ...

Por esos afios de 1970 a 1975 iba yo con frecuencia a Las Palmas, por
razon del cargo que desempefié¢ durante ese sexenio. Y asi pude encontrarme
con don Agustin varias veces. Dos anécdotas referiré, como muestra de su
buen humor.

—Una noche coincidimos en el teatro Pérez Galdos, donde daban una
opera. Con gran sorpresa mia, desde el patio de butacas divisé a don Agustin
en delantera de paraiso. Al dia siguiente fui al Museo y le manifesté mi extra-
fieza. Me contesto:

—Si, yo estaba, como Jupiter, en las alturas, alla donde se genera el rayo...

Pero me confesd, también, que se habia pasado la funcion aferrado a la
barandilla, jporque padecia de vértigo!

—Otra mafiana, también en El Museo, volvi a verle. Y en medio de la con-
versacion sobre libros recientes, me pregunto con cierta soma:

—Oiga, Guimera, ;usted sabe qué es eso de la canariedad? Porque, yo. . .
Creo que le contesté, adivinando por donde venia la broma:

—Pues no, don Agustin, yo tampoco lo sé. Habremos de preguntarle a
Juanito ...

En la Academia de la Historia, don Agustin habia sido reintegrado a la
Casa en 1966, en la Medalla n® 21, que habia pertenecido a Melchor Fernandez
Almagro. Desde 1972 era el Decano de la Academia, hasta que en diciembre
de 1975 fue relevado por su gran amigo don Claudio Sanchez Albornoz. El
reencuentro personal tuvo lugar en la sesion académica de 28 de mayo de
1976. Después de treinta y ocho afios sin haberse visto, la cosa fue emotiva ...
y divertida. Pues ambos a do se dedicaron a rememorar sus aventuras juve-
niles por el Madrid de su época, amigos como eran los dos del mujerio. Me
diria don Agustin:

—Fue una especie de Tenorio de via estrecha ...”

Mis ultimos contactos con don Agustin fueron los dimanantes del “Plan
Cultural” que patrocinaba la Mancomunidad Provincial Interinsular de Las
Palmas; en el que tratd de llevar a la practica felices iniciativas. La lista de
publicaciones habla por si sola. Entre las recensiones programadas, colaboré
con mi resefia de las Memovrias de Nicolas Estévanez, recientemente reeditada
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por Giner, Madrid, que se publicaria en la revista de El Museo Canario, 1975-
1976.

En 1978 el “Plan Cultural” edit6é mi libro Antonio Savifion, constituciona-
lista (1768-1814). Y a iniciativa, entre otros de Manuel Hernandez, colabo-
rador también en este caso de don Agustin, decidieron presentarlo ptblica-
mente. El acto tuvo lugar en El Museo la tarde del 28 de abril, bajo la presi-
dencia de José Miguel Alzola. Hablaron Juan Rodriguez Doreste y el propio
don Agustin.

Aquél, con buen humor, no dejo de aludir a la relacion amistosa del “rojo
destefiido” con el “catélico a machamartillo”, a lo largo de treinta afos. Don
Agustin no dejé de aludir, también, a nuestra ya entonces vieja amistad y elo-
gi6 a Savifidon como gran traductor, faceta que yo contemplaba en el libro.

Pero se le notaba incomodo. El acto se habia retrasado de hora y ¢l estaba
padeciendo —seglin nos dijo— de una feroz artrosis. Llegd en su amabilidad
a excusarse conmigo de no haber podido decir mas, por causa de “los afios y
los achaques”. Esa noche no hubo cena y charla, como tantas otras veces.

Y no volvi e verle. No tuve noticia de su gravisima enfermedad hasta la
misma mafana del dia en que habria de morir, en la casa de la Plaza de San
Bemnardo, propiedad de familiares suyos; tan cerca de aquella otra donde habia
venido al mundo ochenta y siete afios antes. “Todos somos dolientes en este
traspaso”, me comentaria por escrito Enrique Marco, ya sin voz, en Santa
Cruz; quien pronto, ese mismo afio 80, moriria en Sevilla.

Allé van, pues, estos recuerdos, minimos brotes de la gran personalidad dc
aquel hombre sabio y bienhumorado que fue don Agustin Millares Carlo.

“San José”, El Sauzal, Tenerife, verano de 1999.
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