
La suave piel, los balidos entre riscos y llanuras, el canto de la joven como la sonrisa que la lluvia ha propiciado.

La alegría llega al campo

E stá demostrada la periodicidad de
las lluvias en Canarias. Según los

cálculos y el decir de la gente campesina,
este año vendría con aguas y más cuan­
do el calor apretó de duro en el estío.

Desde finales de septiembre, el vati­
cinio dictado por la "seriedad popular",
en mucho coincirlente con el "rigor
científico" de part"" meteorológicas, co­
menzaron las lluvias, a ramalazos, con
trombas de costa a medianías norteñas,
con cientos de metros cúbicos de agua
caída y también perdida no sólo en la
"isla redonda" sino en otras tan distan­
tes como La Palma y Fuerteventura,
practicamente regada de norte a sur.

La lluvia ha traído también la sonri­
sa para el labriego. El medio rural ofre­
ce y permite compartir un estado de áni­
mo que por zonas llega al júbilo. Oír y
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echar una "conversá" con nuestra gente
campesina, con los pastores, con los agri­
cultores, hasta septiembre mismo, era
sentir en lo más hondo el desaliento com­
partido con leves atisbos de esperanza.

y llegaron las lluvias, cambió la faz
del campo, el verde se impuso frente al
ocre y al violáceo basalto. Los ganados
tuvieron la jugosa yerba dejando de tris­
car y de arrancar las raíces de las pocas
forrajeras desparramadas en la campi­
ña, se apartaron de tunerales y piteras,
de rastrojos de tomateros mezclados con
"rafias" verdosas que le han produci­
do males en ocasiones irremediables.
Las tierras se surcaron. Las gavias "se
bebieron". Llegó también la sonrisa.

Aunque, una vez más, "no ha llovi­
do a gusto de todos". El agua se sigue
deseando para llenar las presas, o bien

se ha recibido con rabia donde el cha­
bolista vive, con indignación donde el al­
cantarillado no funciona, con pena don­
de el barranco la ha conducido al mar.

Este otro cariz por una vez ha sido
superado por el júbilo que al finalizar
el año las lluvias han originado... sin de­
jar de prestar atención a daños y per­
juicios que pueda ocasionar cuando, de
nuevo, "los barrancos corran de banda
a banda",

La estampa de este invierno tiene co­
lor verde y blanco: de firme otoñada en
la corteza terrestre y de suave pelusa en
la de los jóvenes baifos y corderillos cu­
yos balidos resuenan en los riscos y se es­
parcen en las planicies de nuestras islas,
en las que el ganado logró supervivir por
ese arraigo que algunos humanos aún tie­
nen en y a las "cosas de la tierra".
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La costa,

espacio libre

Plataformas extensas acariciadas por el mar y el sol... antes de llegar el cemento. Corralejo, Fuerteventura.

La mar, tallando la roca, oxigenando la flora, alimentando los peces, deleitando al hombre... antes
de llegar la especulación. Bañaderos, Gran Canaria.

Texto y Fotos:
ANTONIO CARDONA SOSA

Sí, en la vida del isleño, del canario,
el mar, la costa, el litoral, es una impron­
ta permanente. Hasta que llegaron nue­
vos tiempos y la tierra y cantil se con­
templó sólo como asentamiento urbano,
y el edificio taponó la vista al siempre
añorado "sonoro Atlántico"... Fue en­
tonces, también, cuando surgió la voz de
protesta o de protección, el grito de la­
mento o de lucha en favor y defensa de
ese especial y específico entorno de
nuestras islas.

Surgió por una razón sin vueltas ni
réplicas: la costa, el litoral es un espa­
cio libre y, como tal, es imprescindible
mantenerlo para disfrute de todos y pa­
ra mantener también su funcionalidad,
la cual queda rota e irrecuperable cuan­
do en esa cinta costera surge la obra que
la distorsiona.

Leyes, actitudes pero y con todo, ac­
ción racional y natural del hombre es la
que puede salvar lo que es consuetudi­
nario, lo que cada vez más escasea y más
se agrede. Practicamente, en todas las is­
las. Importante, pues, el pulso que el ca­
nario tiene y al cual no puede desaten­
der porque en ello va la pérdida o dete­
rioro de lo que nos es imprescindible: el
litoral, la costa.

Sentido lúdico, placentero, deporti­
vo y no menos práctico y supervivencial:
la vida del rocote, la pesca de bajura, la
brega del pescador en otros tiempos me­
ses y meses haciendo largas mareas, "en
o a la costa' '.

Atlántico aún en verdaderas "cascarillas
de nuez", no sólo por el tamaño sino
por el estado de las muy variadas em­
barcaciones que utilizó, practicamente
calificadas algunas como "no aptas"
para la navegación. Fue el mismo, sí, que
por su querencia con la mar quiso y lo­
gró contactar con ella morosa y brava­
mente inventándose unos barquillos de
velas desmesuradas, quillas cortas, espa­
cio reducido y achique continuo a gol­
pes de olas, timoneados tanto por la pe­
ricia como por el corazón, surgiendo un
mundo donde ni el espectador está pa­
rado y que tan peculiar es en la balco­
nada canaria: los botes, la vela latina,
las pegas, los trabucamientos y el andar
raudo, cual aves pelágicas.

imprescindible

Q uizás, por aquello de tenerlo todos
los días bajo la vista o como me­

dio de sudar el jornal, no se valore la
costa, el litoral en toda su amplítud.
Quizás, también, cuando sólo se apre­
cia en la misma el valor que como solar
y terreno edificable tiene, no importa el
liSO, beneficios, necesidad y funcionali­
dad que como espacio libre posee y que,
como tal, es imprescindible mantener.

Cierto que el isleño es hombre que
mira a la cumbre y al mar a la vez como
algo propio, cotidiano. En la retina, en
la memoria, en el sentimiento, el cana­
rio lleva impresa esa doble estampa, esa
panorámica que ya no le deja en su vi­
da, ya habite al borde del mar, ya en la
cumbre o en las planicies interiores con­
tinentales o en las más altas montañas
de tierra adentro.

Sólo por eso no se le aprecia y res­
peta como la faja terrestre marítima re­
quiere: por el uso cotidiano o por el abu­
so especulativo, ya que también pensa­
mos se le adjudicó al isleño un sambe­
nito que no se ajustaba a la realidad:
"vivir de espaldas al mar". El aborigen
vivió y se alimentó junto y en el mar. El
canario no tuvo reparos en surcar el

37

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

0




