
La suave piel, los balidos entre riscos y llanuras, el canto de la joven como la sonrisa que la lluvia ha propiciado.

La alegría llega al campo

E stá demostrada la periodicidad de
las lluvias en Canarias. Según los

cálculos y el decir de la gente campesina,
este año vendría con aguas y más cuan
do el calor apretó de duro en el estío.

Desde finales de septiembre, el vati
cinio dictado por la "seriedad popular",
en mucho coincirlente con el "rigor
científico" de part"" meteorológicas, co
menzaron las lluvias, a ramalazos, con
trombas de costa a medianías norteñas,
con cientos de metros cúbicos de agua
caída y también perdida no sólo en la
"isla redonda" sino en otras tan distan
tes como La Palma y Fuerteventura,
practicamente regada de norte a sur.

La lluvia ha traído también la sonri
sa para el labriego. El medio rural ofre
ce y permite compartir un estado de áni
mo que por zonas llega al júbilo. Oír y
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echar una "conversá" con nuestra gente
campesina, con los pastores, con los agri
cultores, hasta septiembre mismo, era
sentir en lo más hondo el desaliento com
partido con leves atisbos de esperanza.

y llegaron las lluvias, cambió la faz
del campo, el verde se impuso frente al
ocre y al violáceo basalto. Los ganados
tuvieron la jugosa yerba dejando de tris
car y de arrancar las raíces de las pocas
forrajeras desparramadas en la campi
ña, se apartaron de tunerales y piteras,
de rastrojos de tomateros mezclados con
"rafias" verdosas que le han produci
do males en ocasiones irremediables.
Las tierras se surcaron. Las gavias "se
bebieron". Llegó también la sonrisa.

Aunque, una vez más, "no ha llovi
do a gusto de todos". El agua se sigue
deseando para llenar las presas, o bien

se ha recibido con rabia donde el cha
bolista vive, con indignación donde el al
cantarillado no funciona, con pena don
de el barranco la ha conducido al mar.

Este otro cariz por una vez ha sido
superado por el júbilo que al finalizar
el año las lluvias han originado... sin de
jar de prestar atención a daños y per
juicios que pueda ocasionar cuando, de
nuevo, "los barrancos corran de banda
a banda",

La estampa de este invierno tiene co
lor verde y blanco: de firme otoñada en
la corteza terrestre y de suave pelusa en
la de los jóvenes baifos y corderillos cu
yos balidos resuenan en los riscos y se es
parcen en las planicies de nuestras islas,
en las que el ganado logró supervivir por
ese arraigo que algunos humanos aún tie
nen en y a las "cosas de la tierra".
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La costa,

espacio libre

Plataformas extensas acariciadas por el mar y el sol... antes de llegar el cemento. Corralejo, Fuerteventura.

La mar, tallando la roca, oxigenando la flora, alimentando los peces, deleitando al hombre... antes
de llegar la especulación. Bañaderos, Gran Canaria.

Texto y Fotos:
ANTONIO CARDONA SOSA

Sí, en la vida del isleño, del canario,
el mar, la costa, el litoral, es una impron
ta permanente. Hasta que llegaron nue
vos tiempos y la tierra y cantil se con
templó sólo como asentamiento urbano,
y el edificio taponó la vista al siempre
añorado "sonoro Atlántico"... Fue en
tonces, también, cuando surgió la voz de
protesta o de protección, el grito de la
mento o de lucha en favor y defensa de
ese especial y específico entorno de
nuestras islas.

Surgió por una razón sin vueltas ni
réplicas: la costa, el litoral es un espa
cio libre y, como tal, es imprescindible
mantenerlo para disfrute de todos y pa
ra mantener también su funcionalidad,
la cual queda rota e irrecuperable cuan
do en esa cinta costera surge la obra que
la distorsiona.

Leyes, actitudes pero y con todo, ac
ción racional y natural del hombre es la
que puede salvar lo que es consuetudi
nario, lo que cada vez más escasea y más
se agrede. Practicamente, en todas las is
las. Importante, pues, el pulso que el ca
nario tiene y al cual no puede desaten
der porque en ello va la pérdida o dete
rioro de lo que nos es imprescindible: el
litoral, la costa.

Sentido lúdico, placentero, deporti
vo y no menos práctico y supervivencial:
la vida del rocote, la pesca de bajura, la
brega del pescador en otros tiempos me
ses y meses haciendo largas mareas, "en
o a la costa' '.

Atlántico aún en verdaderas "cascarillas
de nuez", no sólo por el tamaño sino
por el estado de las muy variadas em
barcaciones que utilizó, practicamente
calificadas algunas como "no aptas"
para la navegación. Fue el mismo, sí, que
por su querencia con la mar quiso y lo
gró contactar con ella morosa y brava
mente inventándose unos barquillos de
velas desmesuradas, quillas cortas, espa
cio reducido y achique continuo a gol
pes de olas, timoneados tanto por la pe
ricia como por el corazón, surgiendo un
mundo donde ni el espectador está pa
rado y que tan peculiar es en la balco
nada canaria: los botes, la vela latina,
las pegas, los trabucamientos y el andar
raudo, cual aves pelágicas.

imprescindible

Q uizás, por aquello de tenerlo todos
los días bajo la vista o como me

dio de sudar el jornal, no se valore la
costa, el litoral en toda su amplítud.
Quizás, también, cuando sólo se apre
cia en la misma el valor que como solar
y terreno edificable tiene, no importa el
liSO, beneficios, necesidad y funcionali
dad que como espacio libre posee y que,
como tal, es imprescindible mantener.

Cierto que el isleño es hombre que
mira a la cumbre y al mar a la vez como
algo propio, cotidiano. En la retina, en
la memoria, en el sentimiento, el cana
rio lleva impresa esa doble estampa, esa
panorámica que ya no le deja en su vi
da, ya habite al borde del mar, ya en la
cumbre o en las planicies interiores con
tinentales o en las más altas montañas
de tierra adentro.

Sólo por eso no se le aprecia y res
peta como la faja terrestre marítima re
quiere: por el uso cotidiano o por el abu
so especulativo, ya que también pensa
mos se le adjudicó al isleño un sambe
nito que no se ajustaba a la realidad:
"vivir de espaldas al mar". El aborigen
vivió y se alimentó junto y en el mar. El
canario no tuvo reparos en surcar el
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