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A todos los que sueñan y la vida 
les traiciona. 

La vida es breve, el arte es largo, 
la ocasión fugaz, el experimento 
peligroso, el juicio difícil. 

HIPÓCRATES 



£í un día no lejano se abrió el cielo de Vegueta 
para alumbrar el temblor de una nueva estrella. 

Una estrella que era poesía, canto emocionado.. 
Así nació Campanas de un entresuelo (Las Palmas 

de Gran Canaria, 1971, de María Paz Verdugo, el pri
mer libro que anunciaba una voz cuajada en el inefa
ble rocío de la primavera. 

Luego vino Extraña noche con alba (Las Palmas de 
Gran Canaria, 1972), confirmación de la vocación lírica 
con un trasfondo de sentimientos inmanentes, personales. 

Y por último El corzo herido (Las Palmas de Gran 
Canaria, 1973), esta vez en edición privada, que eleva 
el mundo interior a protagonista de la fabulación poé
tica. Una culminación de la trayectoria. 

En el amplio panorama de la poesía insular, tan 
rica en matices y gradaciones, podría inscribirse el 
quehacer creador de María Paz dentro de la tendencia 
intimista, señalada por Valbuena Prat como una de las 
más caracterizadas de nuestro ámbito literario. Esta 
actitud trae aparejada en sí la expresión del espíritu a 
través de vivencias y sueños que se vuelcan hacia el ex
terior pero dejan una huella en la intimidad. 

Y ¿qué es la poesía? 
Ahora surge una nueva entrega poética, un nuevo 

libro, y en la letra de imprenta bulle el trémolo de la 
inspiración convertida en sustancia lírica. No hay vo
luntad de estilo, pero sí una fuerza que se hace canto 



personal. En el mismo título—Poemas de vida— se in
tuye una actitud creadora que no quiere salirse del cer
co vivencial: el amor, el llanto, la esperanza. María Paz 
recorre el camino, a través de sus poemas, y al paso 
va dejando las piedrecitas blancas que forman la clave 
para reconstruir un destino humano. 

He aquí la auténtica poesía, desnuda de retórica 
y grandilocuencia. Todo lo contrario: palabras sencillas, 
hondos sentimientos. Respecto a su obra anterior, Ma
ría Paz ha ido acendrando la calidad de la expresión 
sin recurrir a artificios. Expone *su* verdad, y basta. 
Las imágenes brotan del fondo de las cosas, no de su 
apariencia; el ritmo se ha hecho música interior; sere
nidad, emoción contenida; los vocablos, incandescentes, 
reflejan el fulgor íntimo; sentido de la comunicación, 
sensibilidad, ilusionada fe en el mundo propio y ajeno. 
Un conjunto de condiciones, en fin, que permite aflorar 
en 'toda su pureza un escondido manantial de poesía. 

* * * 

María Paz Verdugo vive en un rincón privilegiado 
de la ciudad, el antiguo barrio de Vegueta, y en el pa
tio de su casa resuenan las campanas de Santa Ana. 
¿Qué sitio mejor para sentirse cerca del cielo? Por su 
calle, la calle del Espíritu Santo, corren la brisa del mar 
y las avemarias de un colegio de monjas. Allí la sole
dad se puebla de recuerdos, como un libro de imágenes 
del pasado, y el corazóti —una granada—se entreabre 
para mostrar pepitas de oro y sangre. 

María Paz, suerte para ti y para tu libro de poemas. 
El mundo de la poesía susurra su canto en la luz, 

en las piedras centenarias, en el apresurado vuelo del 
tiempo y el amor. 

LUIS GARCÍA DE VEGUETA 
Monte Lentiscal, 1976 
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VIVIR no sólo es amar 
cantar no es solo reír 
vivir es cantar, soñar 
y despertar y reir. 
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Yo he bajado hasta el pozo 
donde nace el dolor 
y se ahoga el sollozo. 

Allí donde las manos 
se aprietan contra un muro 
encrespado y arisco. 

Los dedos cual tenazas 
están yertos e inmóviles 
rozando cada piedra. 

Al fondo está una grieta 
donde todas las lágrimas 
se citan en un lago. 

¡Oh profundo dolor! 
Desmesuradamente 
triste y amargo. Triste 

como las nubes negras 
sin ráfagas de aire 
ausentes noches negras. 

Amargo como el vaho 
de un viejo calabozo 
con estridentes sombras. 
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Las lágrimas deslizan 
cual triste amanecer 
sus gotas y su canto. 

Y de pronto el dolor 
eleva desde abajo 
su quejido celeste. 

Poco a poco remonta 
y sube lentamente. 
Se sumerge el espanto. 

Ya la luz se divisa, 
la luz del infinito 
abriendo paso al canto. 

Aire. Aire. Aire. 
Y respirar profundo. 
Acercarse a la vida. 

Vivir. Vivir. Soñar. 
Para siempre y por siempre. 
Vivir. Amar y amar. 
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D E corazón a corazón 
un mundo de posibles. 

De palabra a palabra 
un mismo sonido. 

De mirada a mirada 
una claridad única. 

De pensamientos en vuelo 
pétalos recogidos. 

De suspiro a suspiro 
un solo anhelo. 

De cara a cruz 
se encendió una luz 
de proporciones íntimas 

y 
el amor llegó 
y entreabrió el azul del cielo. 
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Yo te amé, vida, 
cuando naciste pobre y solitaria 
cuando en los días fríos 
también tú tiritabas. 

El tiempo pasaba 
y tú crecías alegre 
como todas las mañanas. 

No sé qué había en ti 
que tanto me atraía 
y en cada gota de agua 
tú cantabas. 

Eras ligera y fácil. 
¿Por qué tu suerte 
iba tornándose en dureza? 

Pasaron los años 
te hiciste cruel y amarga 
sentiste la venganza. 
Tu ritmo había cambiado. 

Ahora prefiero mi silencio. 
Sentirme pobre y solitaria 
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ERAN dos focos opuestos 
y sin embargo 
se comprendían. 

Los días, los años 
cada vez más cortos 
y la luz crecía. 

Aumentaba el aliento 
los suspiros y el viento 
se estremecían. 

Qué sensación de dolor 
de amargura y amor 
al desperezarse el día. 

El extraño embrujo de la noche 
lloró sobre la arena fría. 
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LA burla. 
El chantaje. 
Desnudo y vestirse 
de hipócrita ropaje. 
El cinismo. 
La falsedad. 

Sabotaje. 

Dos ojos 
dos juegos se enzarzan. 
Abrasador fuego 
que quema y que mata. 
Entrañas de buitres. 
Suspensión 
en un hilo de soberbia. 
¡Terquedad infatigable! 

Mentira 

vacio 

desolación 

¡nada! 
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DESPIDIÓSE la nodie lentamente. 
Nunca se oyó hablar más bajo. 
Ninguna imagen en el tiempo. 
Eramos muchos en la tierra. 
Un golpe de aire la llevó muy lejos. 
Donde la luz llega escasamente. 
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LA lluvia es un canto que susurra. 
La flor que nace y muere en la nodie. 
El fruto que transmite luz al pensamiento. 
Las aguas que se mueven entretanto. 
Es la vida que se escapa suavemente 
y oculta sus lágrimas callando. 
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r i E gritado al viento y sus satélites 
y nadie llega a mi lado. 
La cruz que siempre me acompaña 
guiará mis torturados pasos. 
No sé de donde vengo. 
No sé hacia donde voy. 
Un manto negro en mi cabeza 
y en mis pies mi roto corazón. 
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E S E modo especial 
de desarticular palabras. 

Ese modo triste 
de interpretar la vida. 

Ese ceder sin esperanza 
haciendo lenta la pausa. 

Esa ruta torcida 
de caminos cenizos. 

Hay que atarse a la tierra 
de hábil manera. 

Hasta encontrar y amar 
con valor y alegría. 

La encruciiada señal 
que nos incite a vivir. 
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/ P O R qué despertar aún? 
tan pronto y tan lejano. 

¿Por qué anotar los días grises? 
si todavía no llegaron. 

Busca horizontes nuevos 
allá en lontananza. 

Conviértete en gusano de luz 
y alumbra tu paso. 

Aguarda un día claro 
como el llanto de un niño 
que la madre amamanta. 
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¿ P O R qué mi corazón 
se habrá partido 
y al aire lanza 
sus últimos pedazos? 
—Es que no sientes 
cómo estoy desesperada 
y triste 
con esa tristeza 
que me abruma tanto. 
Me vuelvo al hoyo 
donde debí quedarme siempre 
y a la nada 
donde me encuentro ahora 
casi sin vida. 
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DUDO y quisiera saber el porqué de las cosas. 
Los días se suceden, las nodies y los años 
bajo el misterioso don de cada hora. 
Soledad viva en la tristeza. 
Soledad desigual para todos. 
Angustia que hace sollozar la mar. 
Espacio estrecho para almacenar recuerdos. 
El resquicio de la celosía que aprisiona. 
Cuerdas que atan y liberan. 
Sepulcro abierto, abandonado, solo. 
Chopos llorosos con ojos brillantes. 
El azogue desprendido del espejo. 
El ojo azul que todo desmenuza. 
Abierto túnel que mira al infinito. 
Manantial que reúne vasos rotos. 
La vida que se desparrama fuerte y fría. 
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o E oye al silencio: 
canta sin palabras. 

La ausencia permanece 
y suenan campanas. 

Angustiada está el alma 
allá en el horizonte. 

Se oyen ahora risas y llantos 
un violín y un arpa. 

Hay que dejar la puerta entreabierta 
la ventana entornada. 
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ESCUCHA la palabra silenciosa 
que sale de lo hondo de tu alma 
y verás con quietud la gran promesa 
que Dios ha colocado en cada uno 
a través de los tiempos y los años. 

Y verás la palabra cómo sube 
lenta y serenamente, muy despacio 
a cantar a los mares y a las cumbres 
y luego encontrarás de un tiempo a otro 
cómo la paz nos llena de su encanto. 

Y oirás con respeto algún legado 
escrito desde siglos en la Historia 
en cortejo que viene a cauto paso 
a iluminarnos en la misma vida 
para mirarnos todos como hermanos. 
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¿ D E qué están hechas las cosas? 
de humo y frío 
de fuego y aire 
de amor y escalofrío mezcladas. 

Muchas pertenecen al silencio 
y son las más deliciosas; 
ocultan secretamente 
maravillosas palabras. 

Pero las mejores cosas son aquellas 
que Dios coloca en el alma 
cuando se alumbra un corazón. 

Y ama. 
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EN el mutismo debo aclimatarme 
hablando simplemente de las cosas 
de las cosas que no tuvieron años. 

Y una vez que amanezca despertarme 
para sentir más tarde con el alba 
la sensación de vida que me falta. 

En el aire quisiera ya quedarme 
allí sentir la luz en las tinieblas 
y vivir y esperar adormitada. 

El conticinio exacto ha de guardarme 
he de olvidar que pasan muchas cosas 
esas cosas que no tuvieron años. 

Una especie de amor en el silencio. 
Un si es no es de luz de mediodía. 

Una clara esperanza diome aliento 
aunque siga soñando nodie y día. 
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D E un laurel 
se desgajó una rama 
con tal fuerza y poder 
que derribó un tejado. 
Dentro y sentada 
estaba sola 
y no corrí huyendo 
de la lluvia. 
Inmóvil me vi. 
Y sin esperanza 
segui rezando 
como siempre 
hasta morir de frío. 
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HE encontrado el camino 
donde nadie se pierde 
y el que todos buscamos. 

El camino es rugoso 
a ratos duro y árido 
y hay que andarlo despacio. 

Cada curva un deseo 
pulsado y recogido 
lanzado vivo al aire. 

Cada piedra un tropiezo 
para reflexionar 
nos habla de la vida. 

Cada charco pisado 
nos incita a pensar 
y el cielo se ilumina. 

El mensaje en un árbol 
hacia un lado la torre 
bajo el banco una espiga. 
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A veces olvidamos 
los tesoros del fondo 
del mar embravecido. 

La mano que se alza 
cuando la noche brilla 
y la luz amanece. 

La esperanza que nace 
el grito de un lucero 
la llamada de un rio. 
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ESCRIBO el poema más bello 
en esta nodie. 
Creo en Tí, Señor 
y Tú lo sabes 
y nunca dudo de tu misericordia. 
Mi gran amor ya sé que lo conoces 
y en Tí veo a cualquier hombre 
rico o pobre 
sediento de paz, de amor 
de luz, de gozo 
y de tanto penar 
imploramos tu ayuda 
en todos los confines de la tierra. 
Oh Dios que desde las alturas 
miras al mundo ya casi deshecho 
por las rendijas de tu cielo azul 
envíanos tu perdón y tu misericordia. 
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Es mi corazón 
quien habla y quien late 
mis ojos 
que antes sonreían 
malamente vislumbran algo 
tanto es su llanto. 
¡Mi cabeza abrumada de ideas 
7 del mucho pensar 
me duele tanto, tanto! 
Mi mano escasamente 
describe mi pena 
y yo dormiré 
bajo el cielo estrellado 
clamando, clamando, clamando 
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SE te llenó el corazón 
de un solo golpe 
sentiste el vivir 
tan plenamente 
que el amar y el cantar 
te volcó el alma 
casi sin darte cuenta 
de repente. 
Ahora 
se te agolpó la sangre 
en un momento 
y poco a poco 
cambiar de ruta decidiste. 

¡Oh amor de almas 
que sueñan y que sueñan! 
trucaste el cantar por penas 
de repente. 
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Tu figura 
rebusca profundas raíces 
envolviéndolas en su embrujo. 

Tu sombra 
cubierta de móviles 
llevados por el viento. 

Tu imagen 
escrita en el tiempo 
irremediablemente. 

Tu despertar 
una sensación de quietud 
cargada de lluvias copiosas. 

Tu voz 
se desliza melódica y fría 
bajo un manto de escardia. 

Tu luz 
se refleja en la mar 
bajo un cielo radiante. 

Tu vida 
ciclos repetidos de tiempo 
y un más allá de espacios. 
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Tu recuerdo 
envuelto en un sudario blanco 
de pliegues infinitos. 
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DURA tierra 
y es el amor recién nacido. 

La ansiedad del trópico 
y todos los sentidos escuchan 
la naturaleza dormida. 

Alguien volcó en un corazón 
la esencia del alma 
y embalsamó 
¡la esperanza perdida! 

¿Quién durmió y despertó 
en un laberinto de estrellas? 
sin sentir calurosas las aguas 
ni pisadas ni huellas. 

Se oyó caer agua 
de un cubo recién escurrido 
el giro de una nota 
el movimiento de una silaba 

y de un rosal que nació 
simplemente 
junto a la palabra—vida.— 
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La vida se nos da y 
la merecemos dándola. 

RABINDRANATH TAGORE 
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ARIES 

CUANDO tus ojos vieron a mis ojos 
tú viste el gran amor desde mi llanto 
mas no supiste saber cómo y cuánto 
y hasta donde eran húmedos y rojos. 

¡Oh profundas raices en manojos! 
cuánta tierra surgió desde aquel canto, 
cuánta necesidad de un negro manto 
para cubrir la herida de mis ojos. 

A mi alrededor sola veo cosas 
¿una apacible y dulce amanecida? 
Tan triste estoy, tan triste que ni veo. 

Quisiera hablar de muchas, muchas cosas 
¡aquella fue la triste despedida! 
y allí quedó sellado^mi deseo» ..: s 
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TAURUS 

D E cerca yo te busco en cualquier parte 
en la nube que pasa casi helada 
o en la noche con tanta tarozada 
¿dónde por fin, al fin he de buscarte? 

Ojalá fuera fácil despertarte 
no quisiera ser yo tan desgraciada 
que la vida me diera todo y nada 
¿por qué sólo en la tumba he de encontrarte? 

Cuando ya mis palabras no acaricien 
y mis ojos cerrados y sin brillo 
despidan sólo humo: humo y frío. 

Cuando luz, sol y amor se desperdicien 
y todo languidezca en amarillo 
Ya sólo me tendrás en el vacio. 
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GEMINIS 

UNA especie de amor que se presiente 
un no sé qué de fuerza y de amargura 
y no puedo llamarla desventura 
puesto que vio la luz al sol naciente. 

Es algo que rebasa la pendiente 
cual si fuera tan sólo la hermosura 
la que brilla en la noche con holgura 
luego ha de hablar el sol resplandeciente. 

Parece ser la estrella del Oriente 
que quisiera volar como ave al aire 
y algo le impide que se desconcierte. 

Es la vida la herida más hiriente 
aunque aparentemente ese desaire 
haga de ti una esclava y someterte. 
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CÁNCER 

SI mis horas de amor locas pasaron 
desde la mente el pensamiento envía 
un contraste de luz que desafia 
a las lluvias de invierno que lloraron. 

¿Y por qué aquellos llantos se escaparon? 
y no senti tu ausencia que vivía 
como arena en la playa y se movía 
un corazón: mis lágrimas callaron. 

Dónde te aguardo dime, ¿junto al río? 
o prefieres montaña muy pequeña 
donde amanezca claro el nuevo día? 

Antes de tu llegada ya sonrío 
me imagino sentada en una peña 
contemplando la ola que reía. 
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LEO 

¿ Q U I E N no guarda en su alma algún tesoro? 
y siente hambre de paz, de luz, de gozo 
y donde la aridez nace el sollozo 
se me escapa la vida que yo adoro. 

Bajo verdosos robles siempre añoro 
el agua que se saca de algún pozo 
y todo el pueblo estaba en alborozo. 
Sentada bajo un árbol sola lloro. 

Fueron los hombres que cambiaron todo 
las huellas y los pasos los marcaron 
y cortaron callados esos frutos. 

Trocaron tanto bueno y de qué modo 
al son de las campanas que sonaron. 
Y murieron callados esos frutos. 
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VIRGO 

UN extraño sentir brotó en mi alma 
un caudal de recuerdos ya dormidos 
la esperanza que siempre vive en calma 
despertó mis caminos transcurridos. 

Estremecida estaba siempre el alma 
y desplazaba todos sus sentidos 
hacia su mano que tenía en la palma 
ya todos sus deseos comprendidos. 

Mi corazón tenia poco espacio 
para lanzar al aire una llamada 
que conmoviera a todos al instante 

Su forma de moverse tan despacio 
dejó a su voz tan suave tan callada 
que mi alma continuó siempre sangrante. 
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LIBRA 

D E tanto dar y dar ando vacía 
y el alma sigue siempre suspirando 
¿por qué desesperarse cada día? 
¿por qué no seguir siempre caminando? 

La bola de cristal que me oprimía 
poco a poco se fue sola rodando 
y se alumbró la luz que se dormía 
un corazón tan sólo iba callando. 

Un caminar alegre se perdía 
por un lugar que aún no era muy cierto 
y esto le producía un gran vacio. 

Y por dentro una lágrima caía 
cual capullo que estaba siempre abierto 
a recibir la gota de rocío. 
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SCORPIO 

i 
CUANDO la muerte con su puerta abierta 
nos traslade después a la otra vida 
imposible es quedarse ya escondida 
en la maravillosa y bella huerta. 

Era la luz quien dio señal de alerta 
quien nos dará después la despedida 
y ¿quién nos marcará cuándo es la ida? 
Alguna flor que ha de dormir abierta. 

¿Dónde posarse en estas circunstancias? 
tal vez en árbol como fruta dura 
o quedarnos flotando en el espacio. 

o cuidando medidas y distancias 
viéndonos en la luz como escultura 
escuálida, inmóviles, despacio. 
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SAGITARIUS 

UN gran dolor guardo en mi sentimiento 
y una pena por tanta lejanía 
ha debido decirme que él huia 
en un soplo de luz de movimiento. 

Debes ya reservar todo el aliento 
para decirnos simplemente un dia 
que tu alma rebosa de alegría 
ya inanimado todo sufrimiento. 

Cuajado el día se sintió contento 
el mar en calma se rio al momento 
y la luz despertó junto a la aurora. 

Sólo la te en el resurgimiento 
agradecida presta juramento 
mañana, tarde y noche. A cualquier hora. 
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CAPRICORNIUS 

O U E extraña sensación la de haber muerto 
y sin embargo siempre me decías 
—¡sonámbula, ¿qué es lo que querías? 
Es que ya nada me parece cierto. 

El moverse en un mundo tan incierto 
imposible es vivir todos los días 
melancólicamente ciertos días 
noches ocultas sobre un fuego muerto. 

Sólo aparece luz al mediodía 
bien amarga resulta aquella hora 
oscurecer sobre la noche fría. 

Nunca al amanecer es ya de día 
y de repente hay una risa ahora: 
rayo de sol a iluminar la vía! 
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ACUARIUS 

E N la noche mi alma bien repleta 
de la más quejumbrosa melodía 
y con el tiempo todo aumentaría 
dice mi pobre voz de analfabeta. 

La duración de luz es incompleta 
pájaros cantan desde el medio día 
el ojo se tornó de celosía 
y también hubo un cambio de planeta. 

Tembló la tierra. Se sintió dolida 
la mar abierta donde su belleza. 
La dulce flor sofisticada huía. 

Y en la noche tan sólo una cefeida 
hizo brillar estrellas con destreza 
y despertó al fuego que dormía 
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PISCIS 

QUISO la luz pasar por los cristales 
penetró en una casa ya desierta 
de repente cantó una momia muerta 
se oían ruidos graves de metales. 

La luz quiso vivir los carnavales. 
Salió deprisa por la puerta abierta 
quiso olvidar aquella casa y huerta 
entró en el mar: salieron calamares. 

Enredados con ellos se subieron 
centenares de peces de colores 
y en las rocas negruzcas se escondieron. 

y con la banda de ruiseñores, 
al disfrazarse, un gran banquete hicieron. 
Llovió fuerte y callaron los tambores. 
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Y fue así en la vida 
como se han unido siempre las palabras 
anotadas 

sentidas 
vividas 

olvidadas 
hechas con silabas o cifras 
escritas con luz tenue 
casi apagada. 
y brotaban personajes fuertes 
salían estremecidos 
de la nada. 

Aparecían cada día 
y cada noche 
cantaban al crepúsculo y al alba. 

Crecieron ligados al valor del silencio 
enraizados entre si. 
Humanizados. 

Y no las quemaba 
ni el fuego 
ni la nieve 
ni la llama 

ellos revestían sus propias hogueras 
de la voz del hombre 
del estupor de la sangre. 
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Y cae sobre la tierra 
una desolación profunda 

—la incomprensión— 
mientras las montañas se agrietan 
simulando pisadas de camellos. 

Es difícil 
encontrar el verdadero deseo 
y desde su fondo el ser lo reclama. 

La torpeza se acerca un momento 
y la tierra en confidencia 

—sin entender palabra.— 

Sólo se oyen sílabas y silabas 
¿dónde está la mente humana 
cargada de silencio? 

Insípido lenguaje. 
Quedarán las palabras prendidas 
del árbol del deseo. 

60 



Es triste sentirse solo 
tremendamente solo 
en la mañana temprana. 
Qué dicen los ojos de los hombres 
cuando la luz se aquieta 
ríen 

lloran 
¡tal vez sueñan! 

Ojos vagabundos. 
Ojos serenos. 
Ojos que burlan. 
Ojos incapaces 

¡siempre! 
de sentir 
de vivir 
de una expresión 
de una espera. 
Ni siquiera saber amanecer... 
No supieron valorar la alegría 
en su justo momento. 
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V es ahora 
cuando la vida enseña 
por falta de amor 
sus grandes dientes atigrados. 
Acecha el odio que desata vientos 
dando sus últimos coletazos 
y el hombre sólo ve en si mismo 
la plenitud de su madurez. 

Intenta 
sacudirse el polvo que lleva 
sobre su espalda fria e inútil. 
Se oyen algunas palabras 
mas su corazón sigue ausente. 

y al momento 
la farsa del mundo se oye sonora 
y abre con fuerza su mente al Universo. 
Al fin despierta su corazón dormido. 
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Y a menudo 
mil y mil besos 
cubrían la arena cada mañana 
pero ya no estabas. 
Así creció la mañana cerrada. 
Andaba descalza por montañas 
era un rompecabezas 
el acotar las pisadas 
de pastores 
de ovejas o cabras. 
La mañana seguía 
escandalosamente quieta 
parada. 
Por los campos corrían 
alegres palabras 
se anudaban como racimos de trigo recogido. 
Los cantos no eran cantados 
pero existía vida 
desde ayer, desde siempre 
desde que ha llegado 
tu alma—la t u y a -
la que descubriste de pronto una mañana. 
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I al anochecer 
poco a poco 
se rompió un alma 
y la palabra salía excéntrica 
y desesperada: 
como si emudeciera 
la hora de un placer que nace. 
Se veían cristales rotos 
que parpadeaban y 
ojos cerrados 
como tumbas 
como piedras 
como losas pesadas. 

Y de pronto 
el alma se encontró 
asombrosamente abierta 
como la palma de la mano. 
Y durmió sobre tu boca de llama 
y durmió y cantó 
sobre tus besos apagados. 
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