
i f I 

t*ut ir i* i>x 

cuenta nueva 





romanticismo y cuenta nueva 



es propiedad del autor. 
queda hecho el depósito que marca la 
ley. Copyright 1933 by gutiérrez albelo. 



gutiérrez albelo 

romanticismo 
y cuenta nueva 

1 9 9 3 
ediciones de "gaceta de arte' 

tCDcrifc 



obras del mismo autor : 
la fuente de juvencio (poesías), inédita. 1925. 
campanario de la primavera, (cuadernillo poético). 1930. 

delantera de paraíso (poema), en preparación. 



elegía entre dos luces 

1 

bombilla: 
vivir quieto. 
limitado en la geometría 
de los rizos del firmamento. 
clausura de cristal 
—fraude y disfraz de encierro— 
(clasicismo 
perfecto). 

II 

la bombilla se muere. 
se desangra en un suspiro lento. 
(¡su exacta flor de fuego! 
¡su transparencia alegre! 
(¡su redondez de seno!) 

III 

ya lo sabéis; a un muerto, 
cuatro velas. 



la vela: signo opuesto. 
romanticismo puro. 
la luz en movimiento. 
la sirenáica voz ardiente, mariposas. 
el estira y encoge. 
la evasión hacia el cielo... 
el parpadeo 
del vivir muriendo 
(gritos de llama, lágrimas de cera, 
y el humo del mal sueño.) 

IV 

la bombilla se ha muerto. 
se ha desangrado en un suspiro lento. 
queda la vela, vela... 
la vigilia en eterno. 



o e c o VIO 

súbito, apareciste, 
cuando ya me perdía, 
en minutos de ausencia, 
de abandonada lucha. 

cuando un ahogo helado 
barría con mis luces, 
y las manos sin fuerzas 
se deshojaban, tristes. 

pero ahora adelantas 
con estrenadas voces, 
clavando nuevamente 
cielos semicaídos. 

ya, posesión sin término, 
hoguera cristalina. 

solamente lo expresa 
el ñañigo» lenguaje. 
Kuarísmo de miel roja, 
intraducción. ecovio 



ligazón, eco. alianza, 
espiritual simbiosis. 

machihembrado perfecto, 
conjunción inocente, 
ensambladura hermética 
maridaje absoluto. 

(ya te he hallado en eterno, 
aunque huyas, temblando, 
rompiéndote el vestido 
contra bosques de espadas.) 
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parusia 

a adela carbone 

está aquí 
tan cerca de nosotros que es difícil que la veamos 
tan dentro de nosotros que no sirve al escarbo 
tan fundida a nosotros... 
que, solamente, es nuestra, en el aire, flotando. 
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despedida 

a o., a 1., a g. y a a. 

el cuadro 
era de spíes; y, de Shakespeare, 
el diálogo. 
palidiciente 
lago. 
y el corazón, luna caída, 
en un lento naufragio. 
¡pero qué cable más dulce, 
desde el balcón iluminado! 
la cuerda de un adiós, 
que nos unía más, al separarnos. 
la cuerda de un adiós y el brillo exacto 
de cuatro letras, cuatro. 
clavadas como harpones—para siempre — 
sobre la luna del naufragio. 
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la misiva estática 

desde el extremo de esta mesa 
—cabo de las tormentas­
te escribo estos renglones, 
a tí, que estás sentada al otro extremo; 
separada de mí 
tan poco... y, sin embargo, 
con tal geografía en medio. 
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mu til 

para nada me sirves. 
si te lleno, desbordas. 
y si vacias, nada... 
( el fracaso del límite.) 
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romance 
de la niña en patínette 

a Juan fernández de villalta 

sobre un brillar de asfalto 
—¡qué ágil y qué fina! — 
entre un juego de fuerzas 
de luces y de líneas. 

el pecho, hacia adelante 
—proa de la armonía— 
el cabello, tendido, 
—velamen de la brisa-
tal, que la samotrácica 
victoria parecía. 

( desde un balcón de plata 
mis ojos la seguían, 
envelto en puras formas 
el romance nacía.) 
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II 

súbito, un viento rojo 
se abrazaba a la niña, 
dando saltos magníficos 
sobre rizadas pistas. 

por rampas del crepúsculo, 
patina que patina, 
ascensor espirálico 
a cielos amatistas. 

desde allí, las amadas 
eternas aplaudían. 
Julieta, Ofelia, laura, 
beatriz, margarita . . . 

( desde balcones áureos 
mis ojos la vivían, 
bajo un maillot de llamas, 
el romance latía ) 

III 

batió un record de altura, 
sin pensarlo, deprisa, 
pero una panne célica 
la hundió en obscura sima. 

. . . desconsolado fin, 
de página amarilla 
unas flores de trapo, 
del retorno, traía. 

( desde un balcón de luto 
mis ojos la perdían. 
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charlot de media noche 
el romance moría). 

( — a enterrar lo llevaban 
cuatro amas de cria, 
en ataúd de rota 
guitarra pueblerina) 

( — que ahora cante la anécdota 
el ciego de la esquina, 
y quede para mí 
la azul categoría). 
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lyed y clave 

18 

a an^el acosta 

creí que con sus ojos 
los míos 
taladraba. 
y era, solo 
narciso, 
en los redondos 
espejos de mis gafas. 



cantinela 

estás vacía, rota, 
en mil pedazos flojos. 
por tu culpa. 
nada más que por tu culpa. 

te ha brotado una cresta muy roja, en el sombrero. 
por tu culpa. 
nada más que por tu culpa. 

por cada poro te nació una espina, 
ay, erizo impensado, sin ventura, 
por tu culpa 
nada más que por tu culpa. 

jabón te hiciste, luego, de repente, 
resbalándose todo de mis manos, 
por tu culpa 
nada más que por tu culpa. 

inútil — ya — , el asedio y la tragedia. 
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mi venganza, tan solo, colocarte 
un caramelo entre los labios. 

(i por tu culpa ! 
{ nada más que por tu culpa ! 
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las reacciones naturales 

— i que no, que no ! — , le dices 
a la brisa, y la brisa 
se te para, de pronto. 
— I que no, que no ! — , sigues, gritando, 
en los registros más agudos. 
pero los telegramas llevan equivocados, 
indescifrables, casi 
los altavoces todos se acatarran. 
las cartas, 
a mitad del camino, se te borran, 
mojadas por la lluvia... ¿ de tus lágrimas ? 
y tu no, tu no frenético 
que quieres descargar como un mandoble, 
i ay !, te parte a ti misma ¿ para siempre ? 
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el tornillo sin fin 

a francisco garcía pul ido 

El " que no me querías ". 
— oh que máscara estúpida en las sombras — 
El " qué no me querías •'. 
se enredó en las tijeras de tu peluquero, 
cacareó por todos los corrales, 
languideció en los cestos de verduras, 
se entredurmió en los pechos de las amas de cría. 

I oh !, daba pena verlo así, 
— altavoz de histerismo — persiguiéndome 
con su ladrar de angustia. 
en fuga atropellada, 
tras una esquina, al fin, pude evadirme, 
en ascensor de urgencia. 
pero hoy me lo encuentro aquí, otra vez; 
medio oculto en el barro del último aguacero, 
al borde mismo de una alcantarilla. 
me he quedado mirándolo, muy fijo. 
no sé que hacer con él, como no sea 
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recogerlo — sin pinzas y sin guantes — 
y lanzarlo hacia arriba — moneda de esperanzas —, 
lección de altas generosidades. 
( — . . . pero no salió cara, sino cruz). 
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el aroma manante^ 

a jóse espinosa 

tengo pena de mí. 
y de tí. 
de mí que te arrojé 
por encima de todos los tejados. 
de tí, caída estrella 
en infecto pantano. 
tengo pena de mí. 
y de tí. 
de mí que te aupé — desnudo faro 
a un supremo picacho. 
y de tí. 
que tornaste rodando, 
convertida 
en muñeca de trapo. 
pelele, ahota, arrinconado 
— con otros cachivaches — 
en un desván dramático. 
tengo pena de mí. 
y de tí. 
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de tí que te lancé en un tren tan rápido 
a cielos tan abstractos. 
y de mí, que ahoro viajo 
en un avión nocturno, desvelado. 
ante un bocli de cerveza. 
con la cabeza entre las manos. 
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lo impensado 

este « chaleco de fantasía > 
se me pegó tan bien — parche dramático; 
se me pegó tan fuerte, en el costado; 
que ahora, al arrancármelo, 
medio mundo me arranco. 
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elegía esíjuemática 

a Juan manuel trujillo 

— rosa recién nacida, 
mueres en mi solapa. 
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serenata en voz activa 

ay, amor de retorta 
sin la llama del logro, 
preparación inútil, 
reacción imposible 

todo el dolor del mundo 
lo traigo en el chaleco, 
tic — tac, solloza, 
por tus ojos de almendra. 

mi bicicleta joven 
relincha en tu portada, 
cómo llora su grupa 
tu balanza en huida. 

por un montón de libros 
me aupo a tu balcón. 
(la escala de romeo 
se rompió toda en música ) 

en mis brazos disuelves 
tu color y tu aroma. 
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minuto impresionista, 
desnudez esquemática. 

qué géüda oquedad, 
qué garabato lívido, 
solo heine podría 
doblar en esa torre. 

no fué un timbre de alondra, 
sino un pitazo obscuro. 
( en despeinada fuga 
tus ventosas me arranco ) 

no sé por qué ahora finges 
dramáticas linternas, 
es de un ínfimo precio 
tu traje sirenáico. 

ni sé por qué te arrojas 
desde un terrado incierto, 
melibea en disfraz, 
ya no puedes sumarte. 

— adiós, adiós — te dice 
la bocina, en un lloro, 
y mi gorra de hule 
signa el aire enlutado. 



arqueología sentimental 

a pedro garcía cabrera 

un viejo libro de hojas secas 
que, de repente, se abrió el sólo, 
acordeón de las tristeza : 
y de él saltaron estos versos, 
estos versos de entonces . . . ¿los recuerdas ? : 
mi discípula de fisiología 
me dice — ¡ cuan delgada estoy ! — , 
con una voz de pájaro. 
y añade:— 
casi podría 
contarme 
todos los huesos de este garabato. 

oh, deja esa tarea para mi. 
déjame repasarlos, 
uno a uno, 
con mis labios. 
como dos caracoles, lentamente, por el dulce edificio. 
desde la base hasta el tejado. 
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( un viejo libro de hojas secas, 
que, de repente, se abrió él sólo, 
acordeón de la tristeza) 
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salto atrás 

a enritjue fajardo 

divorciada de los almanaques, 
oliendo a jaboncillos del alba. 
con su abanico abierto de dieciseis varillas únicas. 
y sus zapatos sin tacón. 
¡ oh !, solamente así. 
detenida la historia 
en el suspiro congelado de aquel vértice. 
situada en aquel punto y marco intransferibles. 
inmovilizada en aquel gesto y actitud sin nombres. 
a las 6 de la tarde de aquél día sin hieles. 
sobre aquel banco casi eterno . . . 
volverá. 
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la cita 

a osear domín^uez 
en el jardín abandonado, 
que llora un emigrar 
de risas y de pájaros, 
te doy la última cita verdadera, 
solemne y destocado. 
y acuden, de repente, tus zapatos 
(tus zapatos de ante del 35, negros), 
en un vals postrimer, desorientado. 
tus medias grises, llenas de aire 
y besos deshojados : 
la una, 
sobre la fría losa, se está deshilachando; 
la otra viene dando saltos, 
recordando 
la pierna electrizada de los grandes momentos, 
biela de gracia y de locura 
sobre la patinette del raid mágico 
acuden tus collares, 
deshaciéndose en lágrimas sonoras 
sobre el tazón de mármol. 
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tus anillos cegantes, tus pulseras nerviosas, 
en un girar de ahogo rápido. 
acude tu uniforme negro y blanco 
de colegiala, 
sobre un lecho de césped, estirado. 
el secretaire de tu abriguillo cálido. 
tus guantes, en el aire, desmayados. . 
(tan solo, tú, no acudes, escondida 
en el foso del lívido escenario). 
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lo inevitable^ 

a domingo lópez torres 

te quería salvar 
a través de ruinosas galerías 
y de empolvados muebles. 
pero una ronda inmunda de voces apremiantes 
te cercaba. 
y entonces... 
sorda y ciega — ya — 
tiritando entre las llamas del espanto, 
te lanzaste por los sombríos corredores. 
inútilmente, me abracé a tus piernas. 
en un delirio turbio, viscoso, acelerado, 
te escurrías de garras 
y de dientes. 
huíste, sin remedio. 
sin presentir siquiera 
la monstruosa constelación de arañas peludas, 
que, sin cesar de florecer, 
te acechaba en los últimos pasillos. 
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( al regresar, vi solo 
— ¡ imago ! ¡ imago I ¡ ¡mago ! — 
una confusa pleamar de hormigas 
arrastrando el cadáver de una novia). 
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la calle de la amaréura 

a femando de torres díaz 

aquella calle larga, larga, larga, 
se iba haciendo — ya — eterna, 
de tanto pasearla. 
entre los dos rosarios, 
monótonos, sombríos, de las casas. 
a cuyas puertas 
y ventanas 
( — ¡ solo tú, ángeles santos, 
podrías 
expresarlo i — ) 
se asomaban, 
en una exposición 
fríamente cuajada, 
rostros de pesadilla, 
tenebrosas carátulas. 
( para acecharlo a él, al hombre triste : 
ese que lleva la cabeza mal peinada). 
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la oculta presencia 

a juana rosa y manija 

aquí, el hombre de las gafas hondas, 
de redondos cristales empañados. 
paseándose, sólo. 
entre piernas alegres y bustos enlazados. 
en silencio, despacio, 
entre una música de cláxons. 
y con su mundo de recuerdos en los hombros, 
fumándose un pitillo tan amargo. 
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la inocente confianjza 

a osear pestaña 

en la columna de papel te apoyas, 
descuidado e ingenuo. 
qué pena: 
verte de pronto rígido, en el suelo. 
tan elegante, sin embargo. 
desde el calzado hasta el sombrero. 
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el soplo tan dulce 

en vano, 
me reconstruyo de metal, en vano, 
me maquinizo hasta los huesos. 
cuando menos lo pienso, 
surge el soplo tan dulce 
que hace polvo el acero. 
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la éuarda del desvelo 

a antonio doita 

entre dos luces. 
a cada cual, más muerta. 
a cada cual, más viva. 
y que las dos son bien iguales 
aunque parece que son distintas. 
( a cada cual, más muerta. 
a cada cual, más viva) 
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barroíluísino 

rabiosamente obscuro, 
el mundo de las cosas 
se lanza contra mi. 
no poder detenerlo. 
dejarle bien situado. 
a la distancia conveniente. 
fijo, parado en seco. 
con el testuz súbitamente inmóvil 
( — ¡ pelele corneado sin remedio ! — ) 
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stíUebem 

unos quevedos, 
empañados. 
un tintero, 
rebosante de sangre. 
una pajarita de papel, en negro. 
y un espejo 
redondo. 
— tragabolas nocturno —, 
zampándose la luna en un bostezo. 



eníéma del invitado 

a aéus t in espinosa 

el invitado sin llegar. 
ay, y la mesa puesta. 
y el hambre. 
con sus lívidas teclas. 
y el techo de la cueva, 
que se va hundiendo, a toda prisa, 
sobre nuestras cabezas. 
y que, al fin, nos aplasta contra un suelo 
de humeantes colillas, salivazos, 
y manchones de cera. 
el invitado, ay, el invitado. 
el invitado que no llega. 
y unos senos cortados que florecen 
al fondo, sobre una bandeja. 
( llegó, por fin, el invitado. 
con sus zapatos de charol. 
y su blanca pechera ). 
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1 a rosa menopausica 

¿ me traen, 
o me llevan ? 
estoy aquí, o me han puesto ? 
.. y el reloj y el almanaque 

piden — con toda urgencia — 
( — i qué angustiosas llamadas I 
la camisa de fuerza). 



la venus apuntalada 

a Carlos pestaña 

ni tus ojos enormes, de paraíso y de aquelarre, 
que, de repente, se encogieron 
detrás del garabato de los impertinentes. 
ni tus tacones inseguros de oca enferma. 
ni tu pulmón izquierdo, blando pichón acribillado 
por las descargas más crueles. 
ni tu extirpado riñon que subió al cielo, 
y está sentado a la diestra de la luna. 
nada. nada, tan sólo, 
el cartel gritador de las mil libras, 
el cartel afrentoso del triunfo. 
y el ladrar de los canes macilentos 
en pos de epitalámicos faldones . . 
eso sólo. 
eso sólo, dios mío, 
me hizo huir — de espaldas — 
en angustioso velocípedo. 
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érítos 

a eduardo westerdahl | 

gritos. I 
gritos por todos lados. g 
la rosa de los vientos | 
deshojando | 
— en chirridos — | 
sus pétalos metálicos. I 
gritos. I 
gritos por todos lados. | 
catapulta de gritos | 
derribando | 
la ciudad de violines enguatados. S 
gritos 
gritos por todos lados. 
y yo en huida de terror. 
cayendo, levantándome. 
y, entre una lluvia de puñales agrios, 
tendido, al fin. 
inerte. 
acribillado. 



( de súbito, 
una mujer envuelta en llamas amarrillas, 
se asomó, dando gritos, 
a unos balcones altos). 
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a andrés de lorenzo - cáceres 

¿ me amordazan ? 
¿ me ensordecen, me ciegan ? 
¿ me abandonan, tullido 
de brazos y de piernas ? 
¿ .. y esta ansiedad de cuña, 
que yo quería aquí 
y allá, y en todos sitios .. . 
acaso — ya —, resuelta 
en un humo doliente, en una franca 
disolución, en el desgaire 
de esta corbata tan mal puesta ? 
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trompo del domingo 

a eloísa luque 

me fui quedando solo de repente. 
solo. 
completamente solo y dando vueltas. 
se marchaban los árboles, las casas, 
las rodillas de berta. 
fuga en brisa de ocio y de corbatas nuevas. 
soledad. 

soledad. 
soledad, 

y tío - vivo de tristeza. 
( cabeceante — ya — mustio, sin voz, 
al filo de las doce se me acabó la cuerda ). 
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el rincón de las figuras 





al pintor juan ismael 

Juan ismael que te vas, 
juan ismael que te encuentro, 
para arriba, para abajo 
para afuera, para adentro. 
tu barca en cuarto creciente, 
sobre celestes espejos. 
tu • canción primaveral » 
colgada sobre mi lecho, 
claros anillos de spíes 
sobre la flor de tus dedos. 
¡ ismaelillo del alma ! 
¡ tan pálido y tan contento ! 
(tan pálido y tan contento). 
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foto velada 

a Conchita m. y espinosa de los monteros 

un ángel sin usar de cinelandia, 
sobre la punta de la nariz, 
te coloca unas gafas. 
te tuerce los tacones y te arruga las medias 
te afila un moño alto y un sobrerín de paja. 
te cuelga de los hombros una bata. 
azul 
de colegiala. 
pero de pronto, saltas. 
y a la bebé daniels de dos minutos, 
en un rincón la dejas olvidada. 
entonces, 
una piscina ávida 
te absorbe con maillot azul y grana. 
repiquetean tus zapatos 
un charlestón absurdo sobre nuestros costados. 
tu boca de champaña 
se nos suelta a cantar coplas saladas : 
— los buzos se han cortado 
sus bigotes. 
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y mi gorrito americano 
tuvo ayer tarde un parto de bombones. — 
tu garganta 
se quiebra en una risotada. 
por la que se santigua 
una ciudad de lúgubres campanas. 
y tus ojos de vaca, 
de laguna 
cálida, 
reflejan un paisaje de cigarrillos 
y teclas deshojadas. 
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apuntes para un retrato 
a agustín espinosa 

Ü 

delgado. | 
delgado, de verdad afiladísimo. f 
siempre, siempre, clavado 1 

1 1 • I 
la rueda en loco giro. i 
pero siempre en su eje. | 
pero siempre en su sitio. i 

I l . I I 
Q 

en la siniestra mano, 
un pajarillo, 
disecado. 
en la diestra, mil juguetes, 
enrollados. 
en el meollo, erguido, 
un banderín mágico. 
y en el corazón .. no digo. 
se prohibe nombrarlo. 
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rapto de é^eta ¿arbo 

a francisco tnedina 

con tales dolorosos cuchillos la miraba, 
que — al fin — pude recortarla. 
(unas gotas de sangre plateada 
cayeron sobre mi solapa ). 
quedó, temblando, en la pantalla, 
siluetada, 
una serpiente blanca. 
libre — ya — de su prisión de celuloide, 
en un languor supremo se estiró por la sala. 
sin perder un minuto, 
y con limpieza prestimánica, 
la atrapé por el aire, sepultándola, 
en mi cartera colorada. 
( ¡ y era de ver a los espectadores protestando 
del secuestro inaudito! 
i pidiendo la devolución de las entradas !) 
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minuto a bríéítte kelm 

a francisco a^uilar 

avanzando, avanzando . . . 
con un silencio de puñal tan hondo, 
tan sutil, tan helado. 
avanzando, avanzando. 
por un cono de luz, buida sombra. 
nocturna. 
ensangrentada. 
avanzando, avanzando 
ignorante de todo, fatal, desmesurada. 
aserrando los robles más robustos. 
con su fija mirada. 
avanzando, avanzando. 
con una veste de asfódelos y un collar de mandragoras. 
avanzando, avanzando, avanzando . . . 
con su aliento, aquí — ya — 
onda negra. 
salada. 
(sin poder detenerla, 
yo, en la opuesta pantalla. 
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— de manera tan fúnebre encalada, 
con los brazos en cruz, 
bajo la luna mala). 
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la savia obscura 

a maría luisa villalba 

me gustaba tu voz, 
muchacha de la conferencia. 
tu voz, tu voz, tu voz, luz emigrada 
de tan remotas selvas. 
tu voz, que deshacía en mil pedazos 
el vaso de tu ciencia. 
tu voz, que, a borbotones, fué llenando la estancia, 
en un sobrenadar próximo de cabezas. 
tu voz, río sagrado 
de misteriosa espera. 
( aún la llevo aquí, colgada al cuello, 
con una cinta de brillante seda). 
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fil m vampiresco 

a domingo pérez miník 

tus ojos de Joan crawford 
yo los hice más grandes, más grandes, todavía. 
con qué crueles bisturíes te dilaté los párpados. 
y tus ojos se abrían y se abrían; 
desmesurados, 
en un « crescendo » blanco. 
de tal forma, 
que llegaron a ser dos grandes huevos 
de abandono y espanto. 

(y tú, ausente, intocada. 
sin presentir siquiera 
el horroroso crimen cometido 
a dos metros escasos) 
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aguafuerte de burdel 

a buenaventura bonnet 

k mn 04. 
la pianola escupiendo, desdentada, 
por el colmillo, seminales tangos. 
un cigarrillo y una gorra a medio lado. 
unos pechos 
nacidos 
se secan a la luna, encima del tejado. 
y ríos de carmín, nubes de ojeras 
alzan las bambalinas del tablado. 

mi amigo 
barbeydeauraivillyano, 
del bigotillo 
cinematográfico, 
en un rincón, se muere, 
devorando 
unas cascaras de golfa, 
recién mondada en el festín sabático. 
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zumo de charlot 

a luis ortíz rosales | 
charlot, paseando | 
— vacilante — | 
sobre una rúa empedradade chisteras, | 
y de guerreros cascos | 
con los zapatos llenos de agujeros, llenos de dallares, llenos de clavos. | 
trepando | 
hasta el grifo helado I 
de una botella de agua de seltz, | 
que vomita luceros triturados, | 
desabridos, | 
recién quemados. I 
pero él cae, embriagado. : 
de mil cosas. -
— cock-tail cósmico, trágico — I 
sobre cristales de champaña, í 
en un lecho burlado j 
charlot, pescando, • 
con su bastón elástico, i 
a la orilla de un río de hojalata, i 
una sirena . . . de auto, j 
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asesino de soñadores y de gatos. 
j charlot, charlot, charlot! charlot, clavado 
— faro triste — 
en el eje de un mundo de sombra y de fracaso. 
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I 
indi ice 
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