

**IMAGEN
DE
JOË BOUSQUET
Y
5 TEXTOS BILINGÜES**

POR ANGEL SÁNCHEZ

Joë Bousquet fue ese francés de incógnito entre sus contemporáneos que, así pasan los años, se vuelve materia elemental para asumir (no para explicar o comprender) la operación poética. Enemigo de la literatura materna, Bousquet está ayudando a librarla de la escritura. Descubrirlo un día entre los anaqueles cargados de antiguallas de aquella librería de la rue Saint-Severin fue toparse con la esquina gráfica que faltaba al solar usufructuado por Mallarmé-Lautréamont-Artaud.

Sea el deber de descubrirlo entre nosotros un servicio a la escritura no degradable, no biodescompuesta por el mal uso secular.

Nació Joë Bousquet en Narbona (sur de Francia) en 1897. Estudios en el Liceo de Carcasona. Pasadas las turbulencias de su fugaz juventud estalla la guerra del '14. En 1918, en el Aisne una bala le alcanza en pleno pecho y le secciona la médula espinal. Pasa por diversos hospitales y acaban instalándolo en Carcasona, en un cuarto con las persianas cerradas, hasta su muerte. No acepta la postración e intenta repetidamente el suicidio.

A partir de su encuentro con un profesor de filosofía que le inicia en las letras modernas empieza a escribir. Lo rodea el equipo de la revista "Cahiers du Sud"; presencia amistosa de Gide, Valéry, Aragón, Paul Eluard y Max Ernst a su cabecera. Influencia vital de Jean Paulhan y la filósofo Simone Weil; literaria del surrealismo ya reinante, el esoterismo romántico alemán y la magia. Amor intenso por varias mujeres, mentalmente intenso, a falta de cauce físico, dado su estado. Comienza a utilizar estupefacientes. En 1950 es llevado al hospital y muere en una crisis de uremia.

Sus primeras obras son publicadas en revista del Midi francés sobre el año '30, bajo seudónimo. Su obra total reúne una treintena de títulos en

los que la poesía tal como entendemos el género ocupa la menor parte. Novelas, cuentos, crítica, cartas, diarios y ensayos filosóficos, que continúan apareciendo en ediciones póstumas, son el cuerpo más denso de la producción de Bousquet. Pueden considerarse esenciales “La tisane des sarments” (1936), novela, “Traduit du silence” (1936), diario, “Le Médisant par bonté” (1945) y “La Connaissance du soir” (Conocimiento de la tarde), 1945, colección de poemas de donde está sacada la presente selección.

Joë Bousquet es el gran desconocido. Su esoterismo por una parte y el cúmulo literario francés de la época sepultarán su conocimiento por muchos años.

La movilización del año '14 repercute en grandes versificadores combatientes: el obús en la sién de G. Apollinaire, la dosis de cocaína que acaba con Georg Trakl, la septicemia que mata a Rupert Brooke. Una vez más la estrategia romántica de lo literario hace que los conflictos armados generen angustia humana y subversión letrista. En cambio Bousquet sobrevive y recorre una senda de carácter estóico para transmutar la angustia al alcance de lo menos terrible: la duda. Su poética sobrepasa nuestros ancianos conceptos de “intimista” o “metafísica”. Joë Bousquet confunde realidad con onirismo: sabemos que anotaba sueños, sucesos, experiencias de opiómano, conversaciones y mitos. Aunque interesa mucho su repertorio de temas, lo que creo más decisivo es su enfrentamiento con el lenguaje. Preocupado por el ser, su busca ontológica le lleva a descubrir el auténtico ser del hombre en su **doble**, cuya presencia es el **lenguaje**, por procedimientos tales como el automatismo psicológico, el desarreglo de las significaciones, la transmutación.

Y desde luego pretende que su **poesía-lenguaje** se aproxime a la lucidez. Consigue que su lenguaje en fusión busque la lucidez. Observemos la inconexión entre muchos versos, la irracionalidad **natural** de sus transferencias en “el otro”, su poética ondulatoria (cuyos excesos ya anuncian las búsquedas de grupos como TEL QUEL) y su indiscutible dificultad de captación siempre bajo palabras sabias de Lezama: “**Hay la poesía oscura y la poesía clara. Esto es un hecho que tenemos que aceptar con sencillez, como aceptamos la existencia del día y de la noche**”.

L'UNE

Longtemps on l'aura prise pour une autre
 Celle dont la parole sera pure invention étant la vie
 même
 Elle entrera par son corps dans la douceur de contenir
 l'univers entier et sans que le temps s'éveille sans que
 l'espace frémissse
 Une femme la folle de sa voix qui sera la lampe de tous
 les ruisseaux
 Depuis longtemps ils auraient dû annoncer sa venue mais
 leur parole n'avait pas fait le tour que de leur voix de
 leurs yeux et la terre évoluait dans l'espace enveloppée
 d'un vent auquel le langage des hommes n'était pas intérieur

Je la regarde avec toute ma chair à chaque instant
Mes regards la chassaient de mon amour mes yeux de sel
l'avaient ôtée de devant moi
Ombrine la reine et l'ennemie de la musique
Une belle en velours dont mes soupirs me séparent
Et la soeur de la mort qui me viendra de moi

UNA

*Por mucho tiempo la habrán tomado por otra
Aquella cuya palabra será pura invención siendo vida
misma
Entrará ella por su cuerpo en la dulzura de contener el
universo entero y sin que el tiempo se despierte sin que
el espacio se estremezca
Una mujer la loca por su voz que será la lámpara de todos
los arroyos
Desde hace tiempo debieron haber anunciado su venida pero
su palabra no había dado la vuelta que de su voz de sus o-
jos y la tierra evolucionaba en el espacio envuelta por un
viento al que el lenguaje de los hombres no era interior
La miro con toda mi carne a cada instante
Mis miradas la expulsaban de mi amor mis ojos de sal la ha-
bían quitado de delante
Ombrine la reina y la enemiga de la música
Una beldad en terciopelo de la que me separan mis suspiros
y la hermana de la muerte que me vendrá a mí*

L'INSTITUTRICE EST NOIRE

La voix qu'on n'entend plus meurt douze fois la même
C'est le nombre des fleurs qui s'ouvrent pour le jour
Il fera nuit sur la treizième
Qui monte en se cachant appeler son amour
Les heures ne sont qu'une au chant qui les écoute
On retourne vivant aux mots qu'elles ont tus
Nos jours approfondis des ombres qu'ils s'ajoutent
Ont fait l'aube où nos yeux ne nous connaissent plus
Ce qui te fuit te jette à ton propre sillage
Où tu dépasseras tes songes dans le noir
A ton regard fermé la nuit même est l'image
Où se défait ton coeur qui s'ouvrit pour savoir

LA MAESTRA ES NEGRA

*La voz que ya no se oye muere doce veces la misma
Es el número de las flores que se abren para el día
Será de noche sobre el decimotercio
Que sube escondiéndose a llamar a su amor
Las horas no son más que una al canto que las oye
Volvemos vivos a las palabras que ellas han callado
Nuestros días profundizados por las sombras que se añaden
Han hecho el alba donde nuestros ojos no nos conocen ya*

*Lo que te huye te arroja a tu propia singladura
Donde irás más lejos que tus sueños en la oscuridad
Atu mirar cerrado la noche misma es la imagen
En que se deshace tu corazón que se abrió pasa saber*

ALTERA EGO

L'iris de ton regard descendu sur ta face
pour revenir à lui s'est parcouru sur toi
mais au coeur de tes yeux expirait son espace
dont l'astre le plus bas s'éclipsait dans ta voix

Le vent seul arbre à fleur de la nuit étendue
lourd du songe où tu vis ce qui fut une fois
aveugle en se berçant de t'avoir pascourue
l'arène où tu deviens l'ombre de ce qui voit

Enfant d'un mont d'azur qui rend ta fin visible
quand ton regard errant s'entoure au loin de toi
tes yeux frôlent les pics d'un astre inaccessible
dont une étoile-soeur s'envole entre tes doigts.

Le regard suit un chant dont la voix désespère
et facile au couchant que sa grâce abolit
désarme sous les eaux le réflet solitaire
d'un jour qui lui prit l'ombre en penchant vers l'oubli

Le monde dort ce qui s'endort porte le monde
les passants ont chassé l'aveugle de la voix
tout ce qui fit la nuit est la fable de l'onde
et ce qu'on fut jamais pense dans ce qui voit

Regarde ton regard chaviré dans ta face
n'a pas trouvé tes yeux en se levant sur toi
mais un double vitrail clos sur un autre espace
dont un astre plus lent s'éteignait dans ta voix

ALTERA EGO

*El iris de tu mirada descendido sobre tu rostro
para volver a él se recorrió sobre ti
pero en el corazón de tus ojos expiraba su espacio
cuyo astro más abajo se eclipsaba en tu voz*

*El viento único árbol con flor de la noche extendida
pesada por el sueño en que vives lo que fue una vez
ciego meciéndose por haberte recorrido
el ruedo en el que te vuelves la sombra de lo que ve*

*Niño de un monte de azul que hace tu fin visible
cuando tu mirada errante se rodea a lo lejos de ti
tus ojos rozan los picos de un astro inaccesible
del que vuela una estrella-hermana entre tus dedos*

*La mirada sigue a un canto cuya voz se desespera
y fácil al poniente que su gracia abolió
desarma bajo las aguas el reflejo solitario
de un día que le tomó la sombra inclinándose al olvido*

El mundo duerme lo que se duerme lleva al mundo

*los peatones han expulsado al ciego de la voz
todo lo que hizo la noche es la fábula de la onda
y lo que uno fue nunca piensa en lo que ve*

*Mira tu mirada náufraga en tu rostro
no ha encontrado tus ojos levantándose sobre tí
sino una doble vidriera cerrada sobre otro espacio
del que un astro más lento se extinguía en tu voz*

JE N'AI QU'ELE

Je n'ai pas sù la reconnaître
Mais ses yeux ont lu dans ma main
Que mon malheur m'avait vu naître
Pour son amour qui fut le mien

Dans les peurs qui font peur aux rêves
Entrée avec moi sans me voir
De ses doigts où le jour se lève
Elle a mis le froid d'un miroir

Le nom qui lui fit un visage
En se découvrant dans ma voix
Inspire un air d'avant so âge
Aux chants qu'elle achève sans moi

Toujours la même et je n'ai qu'elle
Avec ses yeux couleur de temps
Qu'un monde à son ombre fidèle
Eclaire à ses flammes d'antan

Regards l'histoire d'une rose
Quand mêlés aux jours qu'ils ont vus
L'oubli veut qu'ensemble ils se posent
Au ciel où les cieux ne sont plus

SÓLO LA TENGO A ELLA

*No he sabido reconocerla
Pero sus ojos han leído en mi mano
Que mi desgracia me había visto nacer
Para su amor que fue el mío*

*En los temores que atemorizan a los sueños
Entrada conmigo sin verme
Con sus dedos en los que se alza el día
Ha puesto ella el frío de un espejo*

*El nombre que le hizo un rostro
Descubriéndose en mi voz
Inspira un aire de antes de su edad
A los cantos que ella acaba sin mí*

*Siempre la misma y sólo la tengo a ella
Con sus ojos color de tiempo
Que un mundo a su sombra fiel
Alumbra a sus llamas de antaño*

*Miradas la historia de una rosa
Cuando mezclados a los días que han visto*

*El olvido quiere que se fijen reunidos
Al cielo en que los cielos no son ya*

AUMONE DU NOIR

Un homme est mort et ce n'était pas toi fuis la pensée
qu'on t'a conçu la bête noire de tes pensées Oû tu seras
debut l'espace ne sera plus

A voix d'enfant au bord de tous les chemins tu te diras
que tu marchais et la chanson viendra d'un autre son souri-
re fera sa lumière avec ce qui mourrait de revoir le jour

La fin du jour et le miroir que dans la douve elle a
jeté et cette eau morte amie du vent comme une nuit qui por-
te des fers et cette morte et cette faux dans toute l'ombre
ou tout le noir va s'élever d'une lueur.

Tout ce qui pleure avec le noir d'un fou qui pleure sur
ses jours

Il a tout ce qu'il voit quand il ferme les yeux
Oû qu'on le laisse si c'est pour toujours il a son cœur
partout conserve à l'invisible un monde innapparent

Donne-nous le bonheur donne-nous ce qui fait mépriser
le bonheur et ce que tu n'as pas donné nous et même le
bonheur toi le seul que la mort surprenne en train de naître

LIMOSNA DE LO OSCURO

*Un hombre ha muerto y no eras tu deshecha el pensamiento
de que te han concebido la bestia negra de tus pensamientos
Donde estés de pie no existirá el espacio*

*Con voz de niño al borde de todos los caminos te dirás que
caminabas y la canción vendrá de otro su sonrisa hará su luz
con lo que moría por volver a ver el día*

*El fin del día y el espejo que ella ha tirado en el foso y
esta agua estancada amiga del viento como una noche que lleva
hierros y está muerta y esta guadaña en toda la sombra donde
todo lo oscuro va a elevarse con un resplandor*

*Todo lo que llora con lo oscuro de un loco que llora sobre
sus días*

Tiene todo lo que ve cuando cierra los ojos

*Dondequiera que le dejemos si es para siempre tiene su co-
razón en todas partes conserva hasta lo invisible un mundo
no aparente*

*Danos la felicidad danos lo que hace despreciar la felicidad
y lo que tú no tienes dánoslo e incluso la felicidad tú el ú-
nico que la muerte sorprenda naciendo*