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Joe Bousquet fue ese francés de incógnito entre sus contemporáneos 
que, así pasan los años, se vuelve materia elemental para asumir (no 
par2 explicar e romprrnder) la eperxiSn p é t i r z  Enemigo de 12 liter?i- 
tura materna, Bousquet está ayudando a librarla de la escritura. Descu- 
brirlo un día entre los anaqueles cargados de antiguallas de aquella libre- 
ría de la rue Saint-Severin fue toparse con la esquina gráfica que fal- 
taba al solar usufructuado por Mallarmé-Lautréamont-Artaud. 

Sea el deber de descubrirlo entre nosotros un servicio a la escritura 
no degradable, no biodcscompucsta por el mal uso secular. 

Nació Joe Bousquet en Narbona (sur de Francia) en 1897. Estudios 
en el Liceo de Carcasona. Pasadas las turbulencias de su fugaz juventud 
estalla la guerra del '14. En 1918, en el Hisne una bala le alcanza en pieno 
pecho y le secciona la médula espinal. Pasa por diversos hospitales y aca- 
ban instalándolo en  Carcasona, en un cuarto con las persianas cerradas, 
hasta su muerte. No acepta la postración e intenta repetidamente el sui- 
cidio. 

A partir de su encuentro con un profesor de filosofía que le inicia en 
las le,tras modernas empieza a escribir. Lo rodea el equipo de la revista 
"Cahiers du Sud"; presencia amistosa de Gide, Valery, Aragón, Paul 
Eluard y Max Ernst a su cabecera. Influencia vital de Jean Paulhan y la 
filósofo Simone Weil; literaria dei surrealismo ya reinanie, el eoolcrismo 
romántico alemán y la magia. Amor intenso por varias mujeres, mental- 
mente intenso, a falta de cauce físico, dado su estado. Comienza a ulili- 
zar estupefacientes. En 1950 es llevado al hospital y muere en una crisis 
de uremia. 

Sus primeras obras son publicadas en revista del Midi francés sobre el 
aííu '30, bajo seudí>riinio. Su obra iviai reúne una ireir~ieria de iíiuios en 



los que la poesía tal como entendemos el género ocu~pa la menor parte. 
Novelas, cuentos, crítica, cartas, diarios y ensayols filosóficos, que con- 
tinúan apareciendo en edificiones póstumas, son el cuerpo más den- 
so de la producción de Bousquet. Pueden considerarse esenciales "La tisane 
des sarmen1tsn (l936), novela, "Traduit du silence" (l936), diario, "Le Mé- 
disant par bonté" (1945) y "La Connaissance du soir" (Conocimiento de 
ia tarde), 1945, colección de poemas de d,onde está sacada la presente se- 
lección. 

Joe Bousquet es el gran desconocido. Su esoterismo por una parte y 
e1 cíimiiln literario francbs r l ~  la bpnca wpiiltarán $11 ronnrimi~ntn pnr 
muchos años. 

La movilización del año '14 repercute en grandes versificadores com- 
batientes: el obúls en la sien de G. Apollinaire, la dosis de cocaína que aca- 
ba con Georg Trakl, la septicemia que mata a Rupert Brooke. Una vez 
más la estrategia romántica de lo literario hace que los conflictos arma- 
des generen angwtiu humunu y subversiSr, ktrista. En c a m b i ~  E e ~ s q u e t  
sobrevive y recorre una senda de carácter estóico para transmutar la an- 
gustia al alcance de lo menos terrible: la duda. Su poética sobreipaisa nues- 
tros ancianos conceptos de "intimista" o "metafísica". Joe Bousquet con- 
funde realidad con onirismo: sabemos que anotaba sueños, sucesos, expe- 
riencias de opió,mano, conversacione~s y, mitos. Aunque interesa mucho 
su repertorio de temas, lo que creo mas decisivo es su enfrentamiento 
con el lenguaje. Preocupaido por el ser, su busca ontológica le lleva a des- 
cubrir el auténtico ser del hombre en su doble, cuya presencia es el len- 
guaje, por procedimientos tales como el automatismo sicológico, el des- 
arreglo de las significaciones, la transmutación. 

Y desde luego pretende que su poesía-lenguaje se aproxime a la lu- 
cidez. Consigue que su lenguaje en fusión busque la  lucidez. Observemos 
la inconexión entre muchos versols, la irracionalidad natural de sus trans- 
ferencias en "el otro", su poética ondulatoria (cuyos excesos ya anuncian 
las búsquedas de grupos como TEL QUEL) y su indiscutible dificultad de 
captación siempre bajo palabras sabias de Lezama: "Hay la poesía oscura 
y la poesía clara. Esto es un hecho que tenemos que aceptar con sencillez, 
como aceptamos la existencia del día y de la noche". 

L'UNE 

Longtemps on h u r a  prise pour une autre 
Celle dont la parole sera pure invention étant la vie 

meme 
Elle entrera par son corps dans la douceur de contenir 

l'univers entier et sans que le temjps s'éveille ssiis que 
l'espaoe frémisse 

Une femme la folle de  sa voiv qui sera la lamtpe de tous 
les ruisseaux 
Depuis longtsmps ils auraient du annoncer sa venue mais 

leur parde n'avait pas fait le tour que de leur voix de 
leurs yeux et  13 terre évaluait daos l'éspace enveloppée 
d'un vent auquel le langage des hommes n'était pas intérieur 



Je la regarde avec toute ma chair chaque instant 
Mes regards la chassaient de mon amour mes yeux de se1 

l'avaient 6t& de devant moi 
Ombrine la reine et  l'ennemie de la musique 
Une helle en velolirs dont mes soupirs me sáparent 
Et la soeur de la mort qui me viendra de moi 

Por muclio tiempo la h a b ~ ú n  tomado por otra 
.?qüc!!u riyc yng!uhrn rorn purn i nv~nc ihn  siendo vida 

misma 
Entrarú ella por su cuerpo en la dulzura de contener el 

universo entero y sin que el tiempo se despierte sin que 
e! i ~ p a c i o  se Cstrcrnezca 

Una mujer la loca por su voz que será la ln'mpara de todos 
los arroyos 

Desde hace tiempo debieron haber anunciado su venida pero 
sii palabra .no I i ~ h i c  díidn !a !>z!e!?n que  dr  ru vn7 do .sui n- 
jos y la tierra evolucionaba en el espurio envrrelt~ por irn 
viento al que el lenguaje de los hombres no  era interior 

La miro con toda m i  carne a cada instante 
Mis miradas la expulsaban de m i  amor mW ojos de sal la ha- 

bían quitado de delante 
Ombrine la reina y la enemiga de la música 

Una beldad en terciopelo de la qLe nie separan mis suspiros 
y la hermana de la muerte que me veridrú a mí 

La voix qu'on n'entmd plus meurt douze fois la r n h e  
Ced le nomhre des fleurs aui s'ouvrent pour le jour 

11 fera nuit sur la treizikme 
Qui monte en se cachant appeler son arnour 

Les heures ne sont qu'une au chant qui les écoute 
On returne viva,nt aux mots qu'eilles ont tus 
Nos jours approfoadis des ombres qu'ils s'ajoutent 
Ont fait I'aube ou nos yeux ne nous connaissent plus 

Cc qui te fuit te jette h ton prapre sillage 
Oú tu dépasseras tes sanges dan8s le noir 
A ton regard ferrné la nuit meme est I'irnage 
0 u  se défait ton coeur qui s'ouvrit pour savoir 

LA MAESTRA ES NEGRA 

La voz que ya no se oye muere doce veces la misma 
Es el niímero de las flores que se abren para el día 

Será de noche sobre el de~iniotercio 
Que ~ u b e  e~cundiérrdose a llamar a su amor 

Las horas n o  son más que una al canto que las oye 
Volvemos vivos a las palabras que ellas han rallado 
Nuestror díns prnfundizados por las sombras que se añaden 
Han hecho el alba donde nuestros ojos no  nos conocen ya 



Lo que te huye te arroja a tu propia singladura 
Donde irás más lejos que tus sueños en la oscuridad 
Atu  mirar cerrado la noche misma es la imagen 

En que se deshace tu  corazdn que se abrió pasa saber 

ALTEIRA EGO 

L'iris de ton regard descendu sur ta face 
pour revenir i lui s'est parcouru sur toi 
niais au coeur de tes yeux exipirait son espace 
don? I'astre le pli.1~ bar ~'Prli~psait d i n i  ta vnin 

Le vent seul arbre fleur de la nuit étendue 
lourd du sange ou tu vis ce qui fut une fois 
aveugle en se be rpn t  de t'avoir pascoume 
l'arkne o t ~  tu deviens l'ombre de ce qui voit 

Enfant d'un mant d'azur qui rend ta fin visible 
quand ton regard errant s'entoure au loin de toi 
tex yeux t rdent  les pics d un astre inaccessibie 
dont une étoile-soeur s'envole entre tes doigts. 

Le regard suit un chant dont la voix désesphre 
et facile au couchant que sa grace abolit 
désarme sous les eaux le reflet solitaire 
d'un jour qui lui prit l'ombre en penchant vers l'oubli 

Le m ~ d e  di!? ce qlii s'endirt por?' !e monde 
les passants ont chassé l'aveugle de la voix 
tout ce qui fit la nuit est la fasble de l'onde 
et  ce qu'on fut jamais pense dan,s ce qui voit 

Regarde ton regard chaviré dans ta face 
n'a pas trouvé tes yeux en se levant sur toi 
mais un double vitrail clos sur un autre espace 
dont un astre plus lent s'éteianait dans ta voix 

ALTERA EGO 

El iris de tu mirada descendido sobre tu  rostro 
para volver a él se recorrió sobre ti 
norn o.n el ci .vn~á.n do ?!ir ojo3 e.rpirnhn su ~ r p n r i n  
cuyo astro más abajo se eclipsaba en tu  voz 

El viento iinico árbol con flor de la noche extendida 
pesada por el sueño en que vives lo que fue una vez 
ciego meciéndose por haberte recorrido 
el ruedo en el que te vuelves la sombra de l o  que ve 

Niño de un monte de azul que hace t u  fin visible 
cuando tu  mirada errante se rodea a lo lejos de ri 
tus ojos rozan los picos de un astro inaccesible 
del que vuela una estrella-hermana entre tus dedos 

La mirada sigue a un canto cuya voz se desespera 
y fácil al poniente que su gracia abolió 
desarma baio las aguas el reflejo solitario 
de un día que le tornó la sombra inclinúndose al olvido 

El mundo duerme lo  que se duerme lleva al mundo 



/o> ~ L ' U I U I I C A  :1u11 r ~ p u ~ ~ ü d ü  u: iirgo & i'ü -VOZ 

todo lo que hizo la noche es la fúbula de la onda 
y lo que uno fue nunca piensa en lo que ve 

Miro trr nrirodo ndufrogii en tu rovtro 
no ha encontrado tus ojos levantándose sobre tí 
sino una d o h l ~  i'idriera cerrada wbre otro espacio 
del que un astro más lento se extinguía en tu voz 

JE N'AI QU'ELE 

Je n'ai pas su la reconnaitre 
Mais ses yeux ant lu dans ma rnain 
Que mon malheur m'avait vu naitre 
Pour son amour qui  fut le mien 

Dans les pzurr qiii f m t  peur aux reves 
Entrée avec moi sans me voir 
De ses doigts oh le jour se leve 
Elle a mis le lroid d'un miioir 

Le nom qui lui fit un visage 
En se décoiivrant dans ma voix 
Inspire un air d'avant so age 
Aux chants qu'elle achkve sans moi 

Toujours la meme et je n'ai qu'elle 
AVPP O P P  X I P I I Y  P ~ I I I P ~ I V  se ! e ~ . p s  --.-- -.-" ,--.. ---A--. 

Qu'un monde a son ombre fidile 
Eclaire a ses flammes d'antan 

Regards I'histoire d'iine row 
Quand melbs aux jours qu'ils ont vus 
L'oubli veut quensembdle 11s se posent 
Au ciel oh le5 cieux ne sont plus 

SÓLO L A  TENGO A ELLA 

N o  he sabido reconocerla 
Pero sus ojos han leído en m i  mano 
Que rni desgracia me había visto nacer 
Paro su amor que fue el mío  

En los temores que atemorizan a los sueños 
Entrada conmigo sin verme 
Con sus dedos en Im que se alza el día 
Ha puesto ella el frío de un espelo 

El nombre que le hizo un rostro 
Descubriéndose en mi voz 
IiiSPiiii o;,ue &le a,7:eS '& 3ii @c&7U7 

A los cantos que ella acaba sin mí 

Siempre la misma y sólo la tengo a ella 
Con rus ojos color de tiempo 
Que un mundo a su sombra fiel 
Alumbra o sus llamos de antaño 

Miradas la historia de una rosa 
Cuando mezcludos a los días que han visto 



El olvido quiere que se fijen reunidos 
A l  cielo en que los cielos no  son ya 

U n  homme est mort et  ce n'était pas toi fuis la pensée 
qu'on t'a conou la bete noire de tes pensées 0 Ú  tu seras 
debut l'space ne sera plus 

A voix d'enfant au bord de tous les chemins tu te diras 
que tu marchais et la cbanson viendra d'un autre son souri- 
re fera sa lumiere avec ce qui mourrait de revoir le jour 

La fin du  iour et le miroir que dans la douve d e  a 
jeté et  cette eau morte amie du vent comme une nuit qui por- 
te des fers et  cette morte et  cette faux dans toute i'ombre 
oú tout le noir va s'élever d'une lueur. 

Tout ce qui pleure avec le noir d'un fou qui pleure sur 
ses jaurs 

11 a tout ce qu'il voit quand ii ferme les yeux 
Ou qu-on le laisse si cest pour tou~ours ~1 a san coeur 

partout conserve ?i l'invisible un monde imlapparent 

Dome-nous le boaheur donne-nous ce qui fait mbpriser 
le bonheur et  ce que tu n'as pas donne-le nous et meme le 
bonheur toi le seul que la mort supprenne en train de nai- 
tre 

LIMOSNA D E  LO OSCURO 

Un hombre ha muerto y no  eras tu  deshecha el pensamiento 
de que te han concebido la bestia negra de tus pensamientos 
Donde estés de pie no existirá el espacio 

Con  voz de niño al borde de todos los caminos te dirás aue 
caminabas y la canción vendrá de otro su sonrisa hará su luz 
con l o  que moría por volver a ver el día 

El fin del día y el espejo que ella ha tirado en el foso y 
esta agua estancada amiga del viento como una noche que lleva 
hierros y está muerta y esta guadaña en toda la sombra donde 
todo lo  oscuro va a elevarse con un resplandor 

Todo  lo que llora con lo oscuro de un  loco que llora sobre 
sus dias 

Tiene todo lo que ve cuando cierra los ojos 
Dondequiera que le dejemos si es para siempre tiene su co- 

razón en todas partes conserva hasta lo invisible un mundo 
n o  aparente 

Danos la felicidad danos lo que hace despreciar la felicidad 
y l o  que tú  no  tienes dánoslo e incluso la felicidad tú el r í -  
rrico que lu rriuerle wrprenda naciendo 




