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BALTASAR ESPINOSA

Nace en Galdar, Gran Canaria, en
1937. Reside en Madrid, en cuya ciu-
dad —y también en Paris— ha cursado
estudios de piano y de composicién.
Poemas suyos han aparecido ocasional-
mente en Caracola, Poesia Espafiola,
Tempo, Ruedo Ibérico, Cuadernos his-
panoamericanos v en otras revistas, Ha
sido incluido en Poesia canaria dltima,
ediciones del Museo Canario, Coleccién
San Boronddn, Las Palmas, v en la An-
tologia de la joven poesta espafiola, de
Martin Pardo, Coleccién Pdjaro Casca-
bel, Madrid.

Haciendo uso de la palabra en funcién-

de su pleno valor dinamico y emocional,
Baltasar Espinosa se nos muestra como
un poeta esquemdtico, profundo y con-
templativo. El recuerdo vivo, el paisaje
enfocado desde su mas amplio significa-
do humano y diversas experiencias que
van modelando nuestro pensar y sentir
a través del diario acontecer, son los
medios que el poeta utiliza, en este su
primer libro, para revelarnos un aspecto
de su personalidad, del sentir colectivo
y del mundo.

Baltasar Espinosa nos deja, con ente-
reza y sin desesperanza, el amargo sabor
del tiempo —tema principal de este li-
bro— que fluye en lenta e inevitable
huida. ’
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LOS DIAS

Qué fdacilmente tristes los dias
hoy. Cémo va, viene hasta aqui

el recuerdo, los sustitutos vinos

de la anciana fe, el amor, la feliz
andanza de aquél tiempo.

“No es verdad la muerte.

La certidumbre estd en mis labios.
Mira, mirad el festear del viento
entre las hayas, la colorida, surgente
delicia del alba.

Todo nuestro. La certidumbre

estd en mis labios. Pensadlo bien.
No es verdad la muerte”.

Y qué facilmente tristes los dias

hoy, lejano ya el primerizo goce, el retumbar
entero, alegre, rodedndole.

Madrid, 9-61
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(Porque se puede amar
y darlo a entender a un tiempo.
Bernatz de Ventador.)

(Todo en aquellas cosas.
Horacio, Satiras, 1, 9, 2.)

(Y las ciudades batidas por las olas,
por mil pasiones, en mi cabeza.
Leopold S. Senghor, Cantos de sombra.)
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SIEMPRE LAS MISMAS PALABRAS

Siempre las mismas palabras: “Sol;

se alumbrari mafiana el campo; conténtase
el que halla su destino; ciega

el amor, apremia y nos envuelve”,

Habla el muchacho. Torna otra vez al pueblo
de memoria. Recuérdase a sf mismo:

venido del misterio, llegd

al misterio, y hacia el misterio

partira, igual que un circulo.

(No hay mas libertad

que esta de la muerte, y a ella,

indefectible, nos lleva el pensamiento.)
(Qué opcidén, qué otra salida,

qué otro puro aire para el cuerpo?)

Mas, siempre —igual

que las palabras—, un algo le detiene,
le dice deteniéndole que acaso acudan
hoy, o en la semana, y

de improviso, tal un lluviar en el estio,
hablen, citen ya de veras lo pedido.

Sale del cuarto. Dia arriba

va; mejor; camina. De la ciudad

se aleja mucho, se llega a los charcales,
esquiva hilosos cobres Gltimos.
Descansa. En medio del silencio

‘nada escucha, y duerme, y le sorprende
el frio, un jaramago volandero.

“Tendra su fin lo que ahora veo”.

“Todo, alin si digo muerte, ha sido y sera eterno”.

Vuélvese. Mil veces como esta
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ha regresado. Esta la casa abierta

v pasa, la soledad abierta y pasa.

Entra en el patio: las losas bien conocen
tal pisada. (Encima, azul espejo alto,

fijas aves de fuego comienzan su trabajo.)

Es asi como vive: suefios

o verdades

juntos, cierto; preparado el corazén
para la gracia, para cuando resuene
el aldabén, aqui,

vy empiece la esperanza.

Madrid, 9-61

12

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



RECORRE LA MEMORIA

Sélo los recuerdos ha ganado.

Tendido sobre el lecho

recorre la memoria, lentamente, hasta el principio.
Alli se encuentra. Ve el mar

de nuevo, llenandole los ojos de entusiasmo;

ve llanadas, alba, la paz

bajando desde el monte como un agua.

(Siente las voces animales

que en el campo se hacen Dios.)

(Platanares habia, maduros

frutos, la floracion oculta del palmar

en su ofrecida.)

Ve y ve,

ve igual que antes,

contempla todo

lo mismo que a un tesoro irreemplazable.
Y son estos los suefios

donde guarda la esperanza.

Sélo los recuerdos ha ganado.

(El lo sabe

y no quisiera perder nada

al despertarse.)

Por eso teme hoy

que alguien le llame, que alguien le diga
que existe caminar, ir solo

siempre, a la deriva.

Tendido sobre el lecho,
abierta el alma, desnudo

a la tristeza,

tal es su vida ahora

o tal vez fue,

porque hace tiempo

que la muerte le abrazara.

Madrid, 12-61
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IGUAL QUE INTERMINABLE

Cuando pegqueio escuchaba:

“la tierra es un valle de lagrimas,
la tierra es un valle de lagrimas”;
y asi una vez, y otra, y otra.

“Opondré mis suefios”, penso;
“seran como una espada

de algo puro”.

Y qué facil se veia, qué claro
el cielo como un bien,

el propio camino

tendido hacia adelante

igual que interminable.

Y parecia eterno

aquél fervor, eterno

el corazdn cuando lo oia

(v era todo eterno

con quererlo solamente.)

“Estoy salvado”, rezaba;

“la vida

es un milagro inexplicable”.

Y ya no pedia mas

—bastante la luz asi llegada—.

Quién
hubiera dicho entonces

que al final le vencerian
de esta manera.

Madrid, 1-62
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Y EL ABANDONO DESPUES

“Y el abandono después,

y el hijo entre la noche”.
Esto va con él, lo medita,

le pone herido el pecho,

la cansada frente se doblega.

Toda alegria ha quedado lejos: allg,
sobre el antigiio pueblo, cuando mirar el aire
era besarlo
sin descanso, cuando los pajaros
de oro, de blancas nieves brilladoras.
Plenamente,
el sol se daba, abria las mafianas,
las jornadas, los largos meses claros;
incendiaba los campos, los trigos,
la alta llama de los alamos.

Alla ha quedado todo.

La dormida casa donde amaba
atn seguira,

las viejas calles hiimedas,

el llamamiento de los perros
con la tarde vencida.

Ahora

va a morir. Debe morir.

(Fieles amigos dicen que desvaria, que la verdad
no es suya.)

Va a morir. Mas él

no teme eso: teme

el camino, andar sin otra mano,

llevar los ojos siempre

como inGtiles.

Madrid, 5-62
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QUITARSELO PODRA DE ENTRE LAS
MANOS

Busca el amante soledad para su juego.
Vanamente abraza, confunde vanamente

el pecho en otro pecho, arden las manos

al descifrar la extrafia noche. Asi camplese
el rito. Quiere en ella ser ofro: reciente,

no antes suya fuerza hoy le inviste.

Habil seria ahora. (Qué bien la muerte

asi es vencida.) Habil: eampales, cerros,
aqui estin, cerca: una mirada y la extensién
se ofrece en él, ya unidos, miltiples.

Mas los cuerpos se entregan al oficio

justo: aman. Y es entonces cuando crecen

tan veraces—igual el sol hasta su punto—, entonces
que la fe es lograda, intacta, intacta.

Arden los labios. Distante

queda el tiempo; no existe. Horas, edades, lunas,
siglos completos enmudecen.

“Amarse significa dar la vida, alzar,

saber que se es del otro totalmente”.

“Si el dia llegara siempre como hoy, si como hoy
abriéndose y no fugaz lo mismo que otras veces”.

Y él, amante ya, ya vivo,

vuélvese asi un ser distinto.

“Nada comparable a este momento. Nada.
Nada tampoco alcanza en granazén

al cerezal, su albor purisimo y legitimo”.

Esto ha conquistado
el solitario, y
nadie
nunea, nunca,
nadie,
quitarselo podra de entre las manos.
Madrid, 8-62

»
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VEDLE TONANDO

Ha girado

la rueda de los dias.

Repentino, definitivo fulgor

penetra en los rincones, sube

al corazén, se asienta

entre las tapias del enfermo cuerpo,
toca los muros de la vieja casa
donde ha muerto y hoy es vivo.

Y hoy es vivo.

Asi la historia hace.

Lo doloroso cambia: todo
cambia. Cambia asimismo el mirlo con tiempo
su plumaje, el rio

su cauce,

cambia también el hombre
un dia, v, de pronto, oh, vedle,
oh, contento, contento,

vedle,

tonando la cancién

que antes callaba.

Madrid, 10-62
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LA SOLEDAD DEL CAMPO

La soledad del campo

no le inquieta.

Mira las grandes piedras, los bosques de sombra
donde habita el viento, las blancas llanuras

que son el horizonte.

Piensa en la amada: hoy ella
esta lejos, pero aqui el aire
le trae siempre sus palabras.

Mira las grandes piedras, los montes
que la noche
hara terribles; por un momento
duerme la fristeza.

Alrededor
ya cae la tarde. Oye los astros,
el paso del pardal cruzando los oteros.
Se va la claridad
que cubria el campo, del aulagar

le lega un clamoreo, un griterio animal y duradero.

Torna despacio. Sortea

los chopos que cercan la ciudad, los rios varados.
Gana el hogar, la sabida torre .

de los suefos: alli otra vez

la amada es su recuerdo.

(Sin ella

€l nada tiene, nada, nada.)

Cuenta los dias. Vive
para esperar;

cada nueva aurora
es

derrotar al tiempo.

Madrid, 1-63
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COMO AL ARBOL

No es lo mismo la noche, la llegada
interminable de lo oscuro, el abatimiento
stubito que gana los arboles.

Mira atras: recuerda el sol naciendo,

la limpidez del aire, el alzamiento

de la luz como un incendio.

Y no es lo mismo. Igual

que no es la misma su alegria.

(Parece que ban cambiado, que han
huido las cosas, las voces que encontiraba.)

{De pie tras la ventana

hoy ha quedado. Fuera

la Tluvia amuralla la ciudad,
brufie un momento las tejas,

la cara de los muros, estremece
el cristal donde se apoya.

Maés lejos, en el pueblo, quizés

la niebla ciegue el campanario, las sendas .
"del rebafio, el perfil maligno de los cerros.

Bajaran con frio las guijas, heladas
las briznas, las lefias para el fuego.

Y é}, aqui —aqui todavia

y tras el vidrio—, clava los ojos

en la Iluvia que no cesa,

en esta lluvia suya que hoy no cesa, y
mira, y esta lejano todo de su alma, y ve
los arces rotos, la ruin cellisca activa.)

A él también le abatirdn. También
stbitamente

como al arbol. También

con una noche interminable.

Pero amadle. Amadle. No

19
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le dejéis. Dadle la paz.
Que se haga el dia de nuevo, ya le salve.

Madrid, 1-63
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EN LA CASA

En la casa de piedra, desde
el umbral aquél

que tanto conocia,

de nuevo

mirara, y hallando

todo muerto ya

aunque presente

(la llameante retama
consumirse

—igual también su vida—,
amigos los amigos
enfrente del hogar,

y el agua

afuera,

las pizarras), seguro es que va y dice:
“en la memoria

aquello

que un dia amara

hasta perderlo”.

Madrid, 1-63
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AMANECIDO COMO ANTORCHA

(los bosques estdn llenos de guardabosques

j. Kerouac.)

Amanecido,
como antorcha
es el hombre.
Afuera,

al descampado,
ofros seres
viven,

hacen suyo

el pleno estar,
nada se ocupan
con la muerte.

Amanecido,

el dia surgiendo

de aquello que era ya

tan otra cosa,

él,

va y viene,

camina la ciudad,

a las murallas

llega su mirada.

Luego,

un arbol, el vuelo de las aguas
en el inmaévil y aparente rio,
el rojo sol,

le cambian en testigo.

Es él.

Siéntese solo,

ajeno.

Calla:

el corazén

su arma.
_linica.

22>
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MIRABA AL RIO

Miraba
al rio
sin temor.

La fragil arma
preparada,

atn

sin saber

en qué combate
iba a iniciarse

o que ella misma
era su adversario,
miraba

sin temor

al rio, y ya en él,
unidos,

juntos,

muerte arriba
anduvo

cada vez

mas dentro

de la propia e inmensa noche
que creaba-

Madrid, 4-63

23

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



INERME CONTEMPLARSE

Sélo

este amor que espera, la joven
vehemencia de su cuerpo, venturosas
rememoraciones: asi

se salva, elude asi el inerme contemplarse.

Madrid, 7-64
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LA HISTORIA

“Champlese la historia, los menesteres

son sencillos, como antafio.”
Es el amor. Flotando

estd en el aire. Pareceria que toma forma

v bulle, nube
oliente alrededor y bueno.

“Sobre todas las cosas la infancia,
lo venidero, este mismo presente
que de verdad me alienta”.

Ahora saldra a mirar c6mo los campos siguen,

cémo el tarajal humilde

sigue, cumpliendo en su propia pequeiiez

el asignado oficio.

Es el amor y toma cuerpo.

Lo siente él

entre las venas, puro surtidor,
llama quizas, donde

ganando

va y se pierde.

25
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AB INITIO

Y piensa hoy

gué miraran los ojos

gue €l ya no mira, dénde

la pupila

vivisima,

tanto amor que habia,

la dilatada feria del vivir

de aquellos dias,

los volteadores lienzos enemigos.

@ué gran panaderia, tahona,
qué Gtil molleta:

mejor no vimos nunea.

Todo se amasa aqui;

humilde panadero, 1a levadura
corre, finge

deshacerse

entre sus manos, se va y fraiciona.
Pero mirad el pan,

el viejo fruto del rescoldo.
Aln queda. Probad.

No esta en sazén

pero probad.

Serd su propia sangre

la masilla, y robaréis

con él
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Kiel, 4-65
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TAN COMPLICE Y AMIGA

“Ve bien

estas laderas, el cerro aquél

de la gran vispera, fatales veredas
que ayer te condujeron.

“Ve bien

los bosques indecibles,

la hitmeda yerba

tan complice y amiga

—qué buen bregar

el de los cuerpos, qué fiel combate—,
el inicial momento del festejo
entre los tordos mafaneros,

las grandes lanchas negras
carboneras, y la ciudad dormida
cuando eras ya s6lo prisionero.

“Ve bien

cuanto fue mucho
y ahora

apenas

si acompana”.

Norrkoping, 5-65
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MAS DE TODOS Y RESPUESTA

Expia su culpa el solitario

con €l mismo. “Este es tu fruto”, dice.

“Jamas nadie

podra librar igual batalla”.

“Acepta el precio que dispongan

o dispones. Oyete cansar

en la noche, la vigilia

desesperante, el ingrato recuerdo inolvidable”.

. Quién hurto las horas

que Loy no vuelven?

;Cuadndo en el mar —Ilos arrecifes
visitados de temprano, entre el solar
levantamiento— repetird alguien

la prodigiosa primera maravilla?

Nada

de esto

ya pertenece al solitario, que vive, si,
pero robado, ¥ gue no afina

a reclamar, no sabe.

Porque, ;dénde, dénde
preguntar, y a quién, si cada vez

la sombra vuélvese mas suya,
mas de todos y respuesta?

Madrid, 8-65
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NADA VUELVE

(Por todas partes el dolor,

el terror, la muerte bajo mil aspectos.
Virgilio, Eneida, II, 363.)

;Cuanto tiempo?
Memora

y nada

vuelve.

Piérdase el mundo
al presentir
callados

la derrota.

;Cuanto tiempo?
Porque es ahora
que llamaria, a voces,
si pudiera, y

nadie,

nadie iba a escucharle como antes.

29
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VERA MANANA

“Siete

anos

dejados atras, en el azar
del viento;

aquello

gue fue lucha, amor, locura
irrepetible,

en el recuerdo queda

muy borrado”.

Asi vera mafiana, sabiendo bien
cOmo se engafia.

Madrid, 5-66
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POETICA

Todas

las palabras
son

una palabra.

- Todos
los gestos

que inatilmente anduvo trazando
desde siempre,
un sbélo gesto.

Todo
el amor,
uno.

Madrid, 6-66
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CIEGO ESPEJO

(Y el mar, y el viento
y la memoria.
Apbcrifo)
“La misma mar
levanta

sutil navaja pendenciera, atroces

vientos

que aquf entrega

aquel solar de agua

hoy transparente”.

Asi, su gran verdad

devuelta en estos rizos, diario salitre,
ciego espejo

donde dobla triste oficio.

Las Palmas, 8-66
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EL MORADOR SIN FECHA

El débil signo

entre otros muchos nada dice, o sélo
aél

pues bien podria sentarse

que él lo hizo.

Los mutilados bronces, el frio desorden
de los hierros

otrora tan solemnes,

los nombres,

fechas,

retratos

derribados

;qué otro testigo tienen

sino olvido?

Madrid, 9-66

33

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



YA NO TRABAJA EL VINO

Ya no trabaja el vino éste

como ayer:

maés bien desnuda

su pobre corazén, lo deja frio,

se cambia en tolva

que no avisa, amargo embudo donde cruza.

;Qué fue del grande y claro

rio de vida

gue aupara

el joven pecho, la fiel chicha?

(Por qué

no ayuda ya, no es bueno? ;Lo que sostuvo
asi maltrata, aleja?

A buen seguro

se ha vuelto inhéspito zaguén,
mezquina, dura acequia,
amigo

traicionero.

Madrid, 10-66
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LAS DERROTAS

Cierra la puerta.
Afuera el mundo queda
Yy en su pobreza

se sabe muy dejado.

Cumplido tan temprano, en el mirar
traslucen las derrotas, los muchos desenganos,
el vendaval gue llaman vida.

Esta es su tnica victoria:

decirse a solas que es un suefio,

que todo

es un gran sueiio

v que mafana despertard dormido, ya de veras.

Madrid, 11-66
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CON SU CUERPO

(También se ha perdido su paga.
Tebcrito, 1dilios, Segadores, 42-45.)

No es su lugar, no
la gran

htimeda

pefia

que

hermosa, irrumpe,
sube

desde el mar,
donde hoy trajina.

No, no es tierra esta

de gaviotera algarabia, aquella

rica en jarcias, arrecifes,

fogatas clareando

nocturnos pescadores, lentas barcas.

Mas, ;quién podria negarle

el cruento precio de tanta errada, torpe, inttil servi-
la de extranjero siempre [dumbre,
atn en si mismo?

;Quién

si cobran fijo,

jamas fianza, si abona con su cuerpo s

todo el viaje?

Madrid, 1-67
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LA FRIA COMPANA

“Fue en los navios

donde tG més lloraste, y bien que te dolia”.
Es cierto

cuanto dice: el plomo

del celaje, la fria compafia

del agua

con el agua, y nada humano cerca
vy la ebriedad perdida,

el Gnico sustento en mala veda,
todo asi, todo otro tanto,

urdiendo todo la emboscada.

“Fue en los navios”, repites,
v qué eres pues
sino otro barco, otro

peor,

de singladura errante, sin atraque, el ancla devorada,
hacia [derecho
el desguace.

Madrid, 3-67
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GUERRILLERO DE LA VIDA

Después

raudo turbién

le envuelve, gira con €él, se cambia
brusco remolino, altar de sacrificios.

Muy bien lo sabe él

que es guerrillero de la vida

en esta lucha sorda, este

juego,

monte,

Ilano,

en este injusto lance, asi de desigual,
por nadie declarado, de todos
encubierto.

Madrid, 4-67
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se acabd de imprimir en la
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