carta de madrid

“A CUERPO LIMPIO” DE YONG-TAE-MIN

Yong-Tae Min es coreano, pero no coreano del norte o coreano del sur, sino simple-
mente coreano, como él gusta declarar. El hecho de tener una Patria es algo muy dife-
rente al que las influencias extranjeras o los caprichcs de la politica nos sitiie por debajo
de un hemisferio o por encima de otro, y que gracias & una u otra circunstancia tengarmos
el derecho o la prohibicién de viajar a un lugar o a otro de nuestro desgraciado universo,
donde la poesia, creo, impcrta bastante menos que los movimientos de la Bolsa de Nueva
York o que las apetencias de unos u otros grupos de presion.

Podriamos decir que en circunstancias tremendas, inhdspitas, escribié Yong-Tae su li-
bro de poemas titulado “A cuerpo limpio” (1) y que ya de entrada, e incluso sin conocer
al autor, ncs muestra un mundo diferente al normal del que aparece en los libros de poe-
mus editados en Espafia. El titulo nos conduce precisamente a descubrir la afirmacion del
primer poema en el cual Yong-Tae dice “Vivo en el extranjero” y explica esta circunstancia
con versos tan desgarradores como aquellos que aclaran:

“Ne noche mataban al pueblo
acusdndonos de que éramos grises.
De dia mataban al pueblo
acusdndonos de que éramos rojos”.

De aqui parte la necesidad inviolable de ser extranjero, de convertirse en extranjerc
y de escribir en un pais que no es el suyo, después de haber escrito en el suyo, y tras ad-
vertir que la poesia no tiene fronteras, que se puede ser poeta en Pekin o en San Fran-
cisco, aunque siempre en un lugar y en otro el poeta ird dejando parte de su alma para
tratar de configurarse como “el tronco caido / del que brotan nuevas hojas”.

Con paciencia, pero con fervor, Yong-Tae se dedica a construir su casa de espuma,
una casa de la que brotan 18 bellos poemas, y en la que va cobijando parte de su expe-
riencia de hombre, de estudiante, de esposo, de poeta y también ;por qué no?, de karateka.
Dificil coyuntura la que tiene que salvar el poeta para aunar todos estos motivos a la ho-
ra de explicar, por ejemplo la “poesia como problema” (3.2 parte del libro) y donde llegar
a decir con convencimiento que

“Nuestras frutas son demasiado pequefias
porque han sido manoseadas
desde su tierna nifiez”.

Tal vez en versos como los procedentes podamos advertir como un desengafio, como
una desesperanza, como una imposibilidad para continuar sembrando, como una negacion
ante nuestro deseo de ser padres, como una cortapisa a nuestros proyectos de inventar algo
nuevo o de hacer algo diferente. No es asi porque ya el mismo Yong-Tae en el tercer
poema del libro, nos advierte

“Con todo el entusiasmo andan mis pies.
Con toda la fuerza se mueven mis brazos.
Con toda la energia palpita mi corazon™.
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Y creo que se trata, precisamente, como de un aviso ante el problema de la desespe-
ranza, ante la incémoda situacion de no obtener ninguna respuesta a su pregunta “¢;Sémos
algo mds que nuestro pasaporte?”, o ante la respuesta, que el mismo Min anticipa, re-
creando a nuestro cldsico de que somos “polvo, si, polvo... / mds polvo enamorado”. De
donde el amor viene a impregnarse de una responsabilidad amplia, como siendo el aval, el
soporte, IIJ,ara todas nuestras desdichas ya que el poeta nos aclara en el poema que da ti-
tulo al libro:

“Arrastrando la vida

como un estropajo ensangrentado,
acarreando los ojos castigados,
como unico botin,

me arranco,

surco una oleada de cansancio”

Creo que ha sido un verdadero acierto la eleccion de este libro por Concha Lagos,
ya que en él nos muestra a un consumado conocedor de nuestra lengua, a un oriental que
usa el castellano con delicadeza y, a veces, con maestria;, un extranjero en suma que no
se siente tal al emplear la gramdiicu, ual buscar bellezas propias para expresar lo que vi-
ve en él. Porque Min, a través de las formas propias de Oriente, viene a descubrir par-
celas inéditas en nuestra poesia, como ya hicieran, aunque desde nuestro dngulo lingiiistico
Juan Ramén Jiménez, Manuel Machado, Rubén Dario y, mds recientemente, ahora Octavio
Paz. Y precisamente esta pureza en el empleo del léxico, esta “depuracion”™ nos lleva a
descubrir el excelente lingiiista que hay en Yong-Tae Min y a esperar con ilusién nuevos
trabajos suyos, porque Min vive en Espaiia, en Madrid, donde es profesor de disciplinas
tan alejadas de la literatura de creacion como son el kdrate, judo, jiu-jitsu, etc., tal vez
porque como él mismo dice al final de su primer libro editado entre nosotros, hay que se-
guir “galopando sin mds / por las calles / por las fdbricas / y asi, sobre mi historia”, que
también puede ser nuestra dificil historia si nos empefiamos en seguir siendo poetas en un
universo demasiado prosdico, demasiado deteriorado, donde las flores importan menos que
las armas auromdricas.

MANUEL QuiroGa CLERICO

(1) Yon-Tae Min: “A cuerpo limpio”. Col. Agora. Alfaguara. Madrid, 1971.
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