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S i empezáramos diciendo que 
la figura y la obra de Joseph 
Beuys representan un inten­
to de colapsar y, paradóji­

camente, provocar diferenciaciones no es­
taríamos muy alejados de lo que signifi­
ca encontramos de frente con uno de los 
autores más «desplazados» de lo que se 
entiende tradicionalmente como arte. Los 
cuestionamientos constantes sugeridos por 
su obra artística nos llevarían a plantear­
nos cuál es la disparidad entre galería, 
museo y cualquier otro espacio, si existe 
un determinado contexto para los objetos 
y otro para la obra de arte, qué diversos 
criterios adoptaremos para una y diferen­
tes imágenes, qué significado privado o 
público podemos aplicar a ese mármol 
que sirve como paleta o a esa botella de 
licor vacía que permanece por sí misma 
con huellas de una fiesta o reunión ves­
pertina y, lo más sorprendente, si la re­
presentación de esa obra u objeto artísti­
co ha conllevado el éxito o un clamoroso 
fracaso. Ante tantas versiones y descon-
textualizaciones sólo podemos aspirar una 
vez más a ser intérpretes autónomos de 
una historia que sufre continuamente de 
posibilidades sin descifrar por entero. En 
cualquier caso, sí podemos afirmar o re­
conocer conceptos. Beuys celebra la des-
legitimización de lo tradicional como 
respuesta intelectual a la opresión de las 
normas sociales, e incluso como un de­
seo de soñar con una nueva narrativa que 
desglose las miserias de este siglo para 
iniciar un adentramiento en algo que él 
mismo se atrevió a calificar de geistlich 
(lo espiritual). 

Jugando con gestos como éste, «El 
arte como una historia de innovación for­
mal sin intentar influenciar a todo el cuer­
po social es normal y erróneo», se nos 
informa de una consideración del arte 
como una especie de compensación a 

la soledad absoluta. Beuys parece tomar 
partido por un arte cuyo acceso y legi­
bilidad fascina la escena particular de ca­
da individuo en sociedad. La dinámica 
de esta exposición viene presidida por un 
optimismo utópico en el que se cree que 
el nuevo espectador es capaz de motivar­
se por la contradicción, la trivialidad y 
la insignificancia. Esta es una filosofía 
apocalíptica que comporta fuertes impli­
caciones intelectuales para aproximarnos 
fundamentalmente a dos hechos: perci­
bir el proceso del conocimiento y su mis­
tificación y la presencia de un vocabu­
lario capaz de explicar qué es lo que nos 
aleja o nos acerca a las diversas imáge­

nes que están siempre.por finalizar. ¿O 
por empezar? Dentro de este proceso, la 
palabra «concepto», unida a entendimien­
to, conlleva el riesgo de perdernos en tra­
ducciones demasiado periódicas acerca 
de qué valores no cambiarán y perma­
necerán. En consecuencia, Beuys prefie­
re perpetuar una consciencia capaz de 
ensamblar actitud privada y proyección 
social. Sus mismos «happenings», «body 
art» o composiciones «pobres» conllevan 
no sólo un planteamiento estético sino 
también una ética de intercambio gene­
rativo entre servicio público e inocencia 
privada. De ahí que muchas de sus obras 
aparezcan como una experiencia escép-
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tica y caracterizadas por la emergencia 
de la innovación para descubrirnos, des­
pués de la reflexión, que no son más que 
el espejo de nuestra evolución. La má­
xima muchas veces presente en el arte 
de que «la forma sigue a la función» es­
tá dentro de la civilización occcidental, 
pero Beuys considera más importante el 
preguntarnos ¿por qué? 

La actividad política en la que se vio 
implicado este artista podría contestar a 
muchos de los valores estéticos e inte­
lectuales de esta exposición. Los diver­
sos períodos por los que pasó como el 
objetual, el de «performance» o sus mis­
mas preocupaciones ecológicas son una 
respuesta transnacional y global a la si­
nergia de los fenómenos culturales en el 
individuo. Su valor y significación se 
convierten en más creativos y eficientes 
si son particularmente agresivos. No es 
extraño, entonces, que nos hallemos an­
te una retórica pensada para recrear ima­
ginativamente el sincretismo de los 
diversos espacios y estereotipos; tampo­
co nos debe sorprender la conversión del 
cuerpo en un monumento artístico y el 
cuadro en un objeto que sirva de antído­
to a la burocratización. Todo ello sería 
como un preámbulo para un significado 
que conjugue lo racional de la reflexión 
con la inmediatez de nuestra percepción. 
Jean Baudrillard ha hablado del «espa­
cio de la fascinación» dando énfasis a un 
cierto primitivismo que descifra reaccio­
nes y torpedea lo standard. En este sen­
tido, Beuys introduce un elemento 
decisivo y subversivo como es la ironía, 
que puede dar lugar a la sonrisa, al asom­
bro o a la doble lectura, pero con ella 
refuerza las sucesivas y selectivas elec­
ciones dentro de ese microcosmos que 
es la obra de arte y estimula nuevas con­
sideraciones acerca de su valor estético 
o simple «décor». Una frase repetida en 
esta exposición es «Kunst ist, wenn man 

trotzdem lacht» (Arte es cuando a pesar 
de todo uno se ríe), que no es sino el via­
ducto alternativo de romanticismo indi­
vidual contra el carácter monopolista de 
la cultura corporativista. Una especie de 
salida u opción desafiante a la tipología 
que nos trata de ofrecer la «véritable his-
toire» que prepara al hombre para el ho­
locausto. 

Es por ello por lo que la interacción 
provocada por los ecos de estos cuadros 
es post-primitivista, en el sentido de que 
hay una conciencia de que lo histriónico 
y la participación vienen de muy lejos 
en el tiempo, pero siguen ejerciendo una 
atracción innegable en todos nosotros. 
Frente a la claustrofobia del espacio y de 
los conceptos cerrados, Beuys presiona 
para que nos enfrentemos al dilema de 
cuáles son las funciones y formas apro­
piadas; frente a la unicidad él levanta su 
voz irónica en pws de aquellas huellas que 
desconstruyan la suficiencia. Hay una in­
tención de que nosotros, como observa­
dores de imágenes e intérpretes de 
conceptos, percibamos el artefacto artís­
tico como una empatia en la que pode­
mos invertir nuestro tiempo. Parece que 
la desorientación es el paso previo para 
la coherencia de ese puzzle en el que de­
beríamos averiguar lo que es verdad y 
lo que es diferenciable. La estética co­
mo ética es un champagne sinérgico que 
activa numerosas funciones. 
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JUAN ISMAEL, 40 PINTURAS 
(1932-1980). LA REGENTA (LAS PAL-
MAS)-CASA DE LA CULTURA (SANTA 
CRUZ DE TENERIFE). FEBRERO-
MARZO DE 1991. 

L a exposición «40 pinturas 
(1932-1980)» de Juan Is­
mael (1907-1981) celebrada 
en febrero de este año 

en la Casa de la Cultura de Santa Cruz 
de Tenerife, y que viajó este mismo mes 
a Las Palmas para mostrarse en La Re­
genta, nos recuerda las tendencias pic­
tóricas de principios de siglo que con­
figuraron el lenguaje de vanguardia de 
la preguerra, puesto que los cuadros de 
1932 a 1935 incluidos en esta muestra se 
interpretan teniendo en cuenta la influen­
cia de las vanguardias en los grupos de 
pintores y poetas de las Islas a partir de 
los años 20. Los paisajes de Tenerife de 
los años 30 escogidos hacen referencia 
a la formación «indigenista» de Juan Is­
mael en la Escuela Lujan Pérez de Las 
Palmas, donde fue compañero de Felo 
Monzón, Santiago Santana, Plácido Flei-
tas, Jorge Oramas, Eduardo Gregorio y 
otros, y manifiestan su contribución a la 
vanguardia insular que había pasado por 
Ui Rosa de los Vientos (1927-1928) y Car­
tones (1930), antes de desembocar en Ga­
ceta de Arte (1932-1936), pues suponen 
la indagación del «mito atlántico» en pro 
de la universalización de la cultura de las 
Islas; se advierte en seguida un air de 
famille con la generación de pintores y 
poetas que desde La Rosa de los Vientos 
libraban la batalla por la modernidad e 
intentaban desarrollar el gusto por la 
imagen de acuerdo con las nuevas ten­
dencias en el arte que defendían su auto­
nomía. Cuando contemplamos los 
paisajes de Juan Ismael se evoca inevi­
tablemente el texto de Pedro García Ca­
brera «El hombre en función del paisaje» 
(1930), que hay que hermanar, con lo que 
se prueba la cohesión generacional, con 
el artículo de Gutiérrez Albelo «Kodak 
superficial. Estampas del sur de Teñe-




