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onde esta la filosofia en este fin de siglo mediatico-tec-
nologico? Tal vez en Babia, ese pais imaginario adon-
de los antiguos reyes decian que se iban cuando se iban
de picos pardos. La cultura flash ha contaminado tam-
bién la filosofia, que se adelgaza en hermenéuticas intermina-
bles, ocurrencias de salén, ensayitos fragmentarios, aforismos
y otras migajas. Aumenta el nimero de fast thinkers, de pen-
sadores instantaneos que parecen poseer todas las respuestas.

El fin de siglo esta todavia preocupado con el debate entre
la modernidad y la posmodernidad. ;Qué es lo que se discute
bajo estos tecnicismos? La modernidad, que arranca del pen-
samiento ilustrado, se define por el culto a la razén y a la cien-
cia, la confianza en la técnica para resolver problemas. Defien-
de que hay una verdad comtn, una ética universal, una histo-
ria compartida por toda la humanidad, que se desarrolla por
sendas de progreso. El posmodernismo, creacién de este siglo,
se siente escaldado por las consecuencias de la modernidad. Cree
que la razén se ha desmelenado por un afin de poder técnico
y nos ha metido en un callejon sin salida. Su eficacia ciega ha
esquilmado el planeta. Su confianza en la verdad ha llevado al
dogmatismo, al fanatismo, al etnocentrismo, al colonialismo y
a otras injusticias semejantes. Los posmodernos piensan que
hay que devolver a cada cultura su autonomia, cosa que pare-
ce justa, pero anaden que todas ellas son equivalentes, lo que
parece excesivo.

Hace anos describi el talante posmoderno como una “uto-
pia del ingenio”. Tiene un atractivo aire de ligereza, de juego,
de falta de compromiso, de gusto por la incoherencia, que a
todos nos parece refrigerante. Hay un sentimiento de provi-
sionalidad, indeterminacion, superficialidad agradable que faci-
lita el rapido juego de encuentros y desencuentros, de lagrimas
faciles y consuelos vertiginosos, al parecer sin graves riesgos.
;Podemos aspirar a més? There’s nothing serious in mortality;
all 1s but toys. Ya lo dijo Shakespeare. En comparacién con tanta
frescura, las duras nociones de verdad, imperativo, voluntad,
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tan caras a la modernidad, aparecen como taras-
cas hostiles y amenazadoras, dispuestas a engu-
llirnos.

Después del paisaje de jauja que les he pin-
tado, casi no me atrevo a decir que tenemos
que zanjar el debate y dar paso a un nuevo esti-
lo de pensar, al que me gusta llamar ultramo-
dernidad. En un mundo que sigue siendo vul-
nerable y trigico, la experiencia posmoderna
se mantiene s6lo como un producto secunda-
rio de una sociedad lujosa, estable y reaccio-
naria. Es un juego de pirotecnia que luce en la
noche sobre una ciudad alegre y confiada.

Baudprillard, uno de los autores influyentes de
la posmodernidad, escribe lo siguiente: “Ha
habido una orgia total, de lo real, de lo racio-
nal, de lo sexual, de la critica y de la anticriti-
ca, del crecimiento y de la crisis de crecimien-
to. Hemos recorrido todos la produccion y la
reproduccién virtual de objetos, de signos, de
mensajes, de ideologias, de placeres. Hoy todo
esta liberado, las cartas estan echadas y nos reen-
contramos colectivamente ante la pregunta cru-
cial: “;Qué hacer después de la orgia?”

Los signos de alarma llegan desde varios pun-
tos. En primer lugar los criticos politicos sefia-
lan que el pensamiento posmoderno es reac-
cionario. Si fuera verdad que ha terminado la
época de los grandes relatos, como defendia el
recientemente desaparecido Lyotard, entonces
habria terminado la gran historia de la eman-
cipacién humana. S1 fuera verdad que hemos
de rechazar la idea de progreso, resultaria que
la democracia occidental y el régimen de Pol
Pot son equivalentes. Si todas las culturas son
igualmente valiosas, entonces también resultan
iguales el respeto a los derechos humanos, la
ablacion del clitoris, las guerras de conquista,
el genocidio, los derechos de los nifos, pues
todo se puede considerar peculiaridad cultural.

Las feministas americanas, cuyo discurso es
muy poderoso y agudo, se han dado cuenta de
esta trampa mortal. Todas las minorias reivin-
dicativas -mujeres, afroamericanos, gays, etc.—
acogieron con fervor el pensamiento posmo-
derno porque revelaba las ocultas maquina-
ciones del poder y de la dominacion y reivin-
dicaba los derechos de la diferencia. Pero, pasa-
do el momento de la fascinacién, algunas inte-
lectuales comprendieron que la defensa de la
diferencia consagraba el valor de cualquier dife-
rencia, incluido el machismo. Si todas las cre-
encias son iguales, si cada grupo define sus pro-
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pios valores, si los lenguajes son intraducibles,
si no hay posibilidad de historia comun, vol-
vemos a la tirania del mas fuerte. Irremedia-
blemente la utopia ingeniosa termina en vio-
lencia a no ser que nos convirtamos antes en
angeles, lo que es dudoso.

Otro motivo de alarma ha sido la pérdida del
sujeto. Como decia un graffiti anénimo: “Dios
ha muerto, el sujeto ha muerto, y yo no me
encuentro nada bien”. Tener las ideas claras sobre
este asunto es importante porque las creencias
no sélo determinan nuestra manera de pensar
sino también nuestra manera de sentir. Les pon-
dré otro ejemplo. La posmodernidad ha alum-
brado un nuevo modelo amoroso, al que he
llamado “amor mercurial”. Inventivo y desen-
ganado a la vez. Los protagonistas no quieren
apelar a ningtn patron exterior. Para ellos, la
propia relacién amorosa es el Gnico referente,
el canon de si misma. Ningtin amor es pareci-
do a otro. El proyecto comtin es mantener una
relacién mientras resulte psicoldgicamente
gratificante.

La situacion se hace conflictiva porque el amor
mercurial no tiene soportes externos y debe fun-
darse en la intimidad, la confianza y la auten-
ticidad, valores que dependen de la indole del
sujeto que los posee. Pero resulta que la cul-
tura posmoderna estd fomentando un sujeto
que se caracteriza por su plasticidad y su inco-
herencia.

Todos estos problemas, y otros mas, reco-
miendan el paso a la ultramodernidad. ;Pero
qué es la ultramodernidad? Ante todo una teo-
ria de la inteligencia. La modernidad identifi-
cé la inteligencia con la razén. La posmoder-
nidad con la creacion estética. Aquella se movia
bien en lo universal, pero olvidaba lo concre-
to y no sabia qué hacer con los sentimientos.
Esta se despepita por la diferencia pero no sabe
como llegar a lo universal. Los ultramodernos
creemos que el trabajo de la inteligencia es a la
vez mas humilde y mas trascendental. Su fun-
cién es dirigir el comportamiento para salir bien
parados de la situacion en que estamos.

Tradicionalmente se ha dicho que la inteli-
gencia consiste en resolver problemas. La ver-
dad de esta afirmacién se evapora si nos refe-
rimos solo a problemas teéricos, cognitivos. Los
problemas que de verdad nos importan son més
complejos, afectan a nuestra vida, implican
esperanzas, miedos, amores, odios, toda la basta
flora del sentimiento humano. Ademas, no se



resuelven cuando se “conoce” la
solucién sino cuando se ejecuta. La
inteligencia humana termina en la
accidén, que siempre es concreta.
Gracias a ella lo irreal puede hacer-
se real. En esto consiste la creacion,
que es un acto de inteligencia pero
también de animo y valentia. “De
nada vale que el entendimiento se
adelante, si el corazon se queda”, escri-
bi6é Gracian. La idea de inteligencia
que nuestra cultura estd manejando
desde hace siglos nos estd pasando
la factura. Pensar que resolver ecua-
ciones diferenciales es una demos-
tracién mas clara de inteligencia que
organizar una familia feliz, es una
insensatez, y ademas una insensatez
peligrosa.

Frente al paradigma moderno de
la inteligencia como razon, y al para-
digma posmoderno de la inteligen-
cia como creatividad, los ultramo-
dernos defendemos un paradigma
ético de la inteligencia. Esto parece
una propuesta rara e incluso ana-
cronica. También yo lo pensaba asi
cuando hace cinco anos escribi Teo-
ria de la mteligencia creadora. En este
libro estudiaba las actividades mas
espectaculares de la inteligencia: la
ciencia, la poesia, la técnica, el arte,
los juegos y los deportes. No se me
ocurrié incluir la ética, que me pare-
cia el resumen de lo convencional,
fijo, determinado, normativo. Pero
no tardé en darme cuenta de que s1
la inteligencia se caracteriza por
inventar soluciones a problemas nue-
vos, no hay problema mas comple-
jo, urgente, necesario y profundo
que la bisqueda de la felicidad huma-
na. De esta se ha ocupado tradicio-
nalmente la ética, por lo que tuve
que hacerle un hueco dentro de las
tareas de la inteligencia creadora.

El cambio de paradigma nos obli-
ga a forjar nuevos conceptos y recu-
perar conceptos antiguos. Un cam-
bio en la idea de inteligencia altera
toda la cultura, de la misma mane-
ra que una piedra en un estanque
agita toda el agua.
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Seguiré con los ejemplos. La posmodernidad
defiende un relativismo lingiiistico. No pode-

mos salir del lenguaje, y el lenguaje nos pro-
porciona el marco general de comprensién del
mundo. En el siglo pasado tuvo mucho éxito
la tesis de Humboldt, quien afirmaba que la
lengua organiza la realidad en distintas categorias
gramaticales y determina por tanto un pensar
y un percibir segun la peculiar organizacion de
su éxito y seglin su categoria gramatical. Whorf
retomo la idea, afirmando que el lenguaje deter-
mina nuestras percepciones. Los antropdlogos,
por su parte, han reforzado esta creencia. Los
mds extremistas creen que ni siquiera se puede
hablar de una naturaleza humana, puesto que
incluso las estructuras psicolégicas dependen
de la cultura.

Afortunadamente esas afirmaciones pueden
someterse a evaluacion cientifica. En el Dic-
cionario de los sentimientos, que acabo de
publicar en Anagrama, he intentado demostrar
que existen sentimientos comunes a toda la huma-
nidad, y que sus designaciones pueden tradu-
cirse de una cultura a otra. Les pondré algin
ejemplo.

El pintupi, un lenguaje aborigen australiano,
tiene varias palabras emparentadas con la tris-
teza occidental. Analizaré una: watjilpa. Signi-
fica una preocupacién acompafiada por pen-
samientos sobre el pais y los familiares, que llega
a producir enfermedad, lo que recomienda acu-
dir al médico de la tribu. Da la impresion de
ser un sentimiento peculiar y primitivo. Sin embar-
go, cuando Myers lo estudia con mas deteni-
miento, deja de parecernos lejano. Escribe: “El
corazén del concepto se refiere a la separacion
de objetos o personas familiares y de los luga-
res y las personas entre los que uno ha creci-
do y donde uno se siente seguro y confortable.
En las historias recogidas los pintupi hablan de
sus viajes y de la watjilpa que les hace volver a
su pais. Un amigo que no ha visto su tierra en
mucho tiempo me explica: “Cierro los ojos y
puedo verla, es muy verde. Hay una roca y una
colina donde acostumbraba ir a jugar. Todo esto
me pone watjipa”.

Es facil comprobar que ese sentimiento esta
muy proximo a la nostalgia castellana, la sau-
dade portuguesa, la homesick inglesa, la pola-
ca tesknota. Y asi podriamos seguir un buen
rato.

En fin, a los ultramodernos, que somos cau-
tos y pacientes, nos gusta someter a prueba las
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teorias que nos presentan, porque creemos que
es posible justificar su verdad o falsedad.

Otra idea que el nuevo paradigma de inteli-
gencia nos fuerza a recuperar es la de un suje-
to fuerte, que pelea por su autonomia psico-
légica y social, para ponerse a salvo de depen-
dencias, sumisiones, espasmos impulsivos, deter-
minismos, trampas. Autonomia sélo quiere
decir elegir los propios fines, justificarlos y lle-
varlos a la practica. La ultramodernidad es una
cultura de los fines, porque es el fin el que ilu-
mina el mundo presente. La eleccién de un fin,
de un proyecto, revela las posibilidades de la
realidad. Es el comienzo de toda obra creado-
ra. Es en este punto donde asumimos el afin
creativo de la posmodernidad.

(Nota al margen: Como vera el lector, hay
proyectos privados que solo pueden lograrse den-
tro de un proyecto social. Nuestra felicidad
personal no es tan personal como parece. La
mnteligencia rompe desde dentro las murallas pri-
vadas cuando busca la verdad y también cuan-
do busca la felicidad.)

Pero no basta con cualquier fin, con cualquier
proyecto, con cualquier escape hacia el futuro.
Lo que define a la inteligencia es salir “bien”
del conflicto. Hay buenas y malas salidas. Se
trata de saber cuales son. La modernidad sos-
tuvo que las buenas salidas eran las mismas para
todos. La posmodernidad, escéptica y burlona,
dice que vivimos en un régimen de silvese
quien pueda. La ultramodernidad es més cauta,
mas realista, mas esperanzada y mas trabajadora.
Piensa que somos protagonistas de una gran
creacion precaria y aun titubeante, del esfuer-
7o por constituirnos como una especie dota-
da de dignidad, que se confiere a si misma dere-
chos.

Esto nos permite leer nuestra historia como
el lento alejarse de la selva. Ojala todos nos reco-
nociéramos en la historia que nos une y no en
los miles de historias que nos separan. Los
ultramodernos nos empefiamos en contar ese
gran relato comun y progresista. Cuando la pos-
modernidad niega la idea de progreso nos esta
queriendo convencer de que la esclavitud es igual
que la libertad, la tirania comparable con la demo-
cracia, la negacion de derechos con su reco-
nocimiento y defensa. Por eso es reaccionaria
y mentirosa.

Terminaré respondiendo a Baudrillard, ;Y
después de la orgia, qué? La ultramodernidad.



