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& NOTAS SOBRE LOS CRITICOS |
DE GALDOS: ULTRAMONTANOS,
FASCISTAS Y MODERNOS VARIOS

Julio Rodriguez Puértolas

Bien conocida es la actitud ultramontanay
del integrismo catdlico frente a la obra y el pensamiento de Galdés. Se trata de una
actitud reaccionaria que mas tarde se unirad sin problemas con la del fascismo
espafiol de la guerra civil y de la postguerra. En conjunto ello se enmarca en la hostilidad
general del conservadurismo ante el mundo intelectual, que también acabard conver-
giendo en el franquismo. Para no perdernos en épocas muy anteriores a Galdés (cf.
Herrero, 1971) basta ahora recordar a Juan Donoso Cortés (1809-1853), y sobre todo, por
lo que aqui atafie, a Jaime Balmes (1810-1848), pues aunque no es el primero, es el
pensador conservador mas importante que se ocupa de modo coherente de la literatura,
y en concreto de la novela, Ast escribia en 1846 (Seoane, 1983:204):

Aunque los periodicos [...] no dediguen por lo comin sus columnas a combatir la
religion [...], su conducta en la eleccion de los folletines induce a creer que no es la
religion su pensamiento dominante y que llevan la tolerancia hasta Ia indiferencia o el
escepticismo. Sea cual fuere la novela, por mas que el escritor se entregue a todo género
de ataques contra el dogma, contra la moral, contra el culto, contra todas las
instituciones religiosas, contra el clero en general, los tolerantes periddicos le abren las
dilatadas columnas de sus folictines.

La ley de Imprenta promulgada por Juan Bravo Murillo en 1852 salia al paso de los males
que acarreaba la novela folletinesca, al someter estas obras a la censura previa (Seoane,
1983:205). Que ello no habia resuelto el problema a gusto de los ultrmontanos los indican
los anatemas que contra los folletines lanzaban altas autoridades eclesiasticas, publicacio-
nes reaccionarias o personalidades como el duque de Rivas (Seoane, 1983:204; Zavala,
1971).

Sin duda a causa de las inquietudes causadas por el Sexenio Revolucionario de 1868~
1874 y por el desarrollo de los conflictos sociales y la organizacion obrera, asi como por el
auge mismo de la novela y su creciente popularidad —a lo que el naturalismo y las polémicas
en torno a él habian contribuido—, en 1890 podia leerse en un periédico tradicionalista que
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la novela “trastorna el sentido moral”, “desmorona la sociedad”, es el género mas
“peligroso” y “perverso” (La Hormiga de Oro, en Hibbs-Lissorgues, 1988:198). Pues, en
efecto, “entre los focos de perversién hay que colocar en primer término a la novela” (ibid).
Con la apoyatura de la enciclica Rerum Novarum (1891), y junto a un intento de oponer a
la novela “disolvente” una novela catolica—que representarian en parte y de modo distinto
Pereda, Coloma, Valbuena y otros; HIbbs-Lissorgues, 1988:205-206—, se manifiesta ya a
finales del siglo xix y en los veinte primeros afios del siguiente una agresiva y organizada
campafia de la Iglesia Catolica. Se trataba de penetrar en ambitos hasta entonces conside-
rados como propios del liberalismo y del progresismo: diarios, revistas, critica literaria, la
literatura misma ( cf. para mucho de lo que sigue, Valls, 1983: 16-17; Botrel-Desvois, 1988:23-45;
Serrano, 1988:155-165; Hibbs-Lissorgues, 1988). Baste tener en cuenta algunos datos:

1901: aparece Razén y Fe, revista de los jesuitas.

1904: celebracion en Sevilla de la Primera Asamblea de la Buena Prensa. Creacion de la
Biblioteca Patria de Obras Premiadas, en conexion con el Patronato de Buenas Lecturasy
laObraSocial de los Premios Personalesy Fomento de Lecturas Gratuitas, todo ello presidido
por el marqués de Comillas.

1909: fundacién de la Asociacion Catdlica Nacional de Propagandistas, con 1os jesuitas
al frente.

1911: aparicion del diario catélico £/ Debate (luego Ya), de tono vaticanista.

Al lado de todo esto es harto sintomatico que tal ofensiva se vea acompafada de otra
critica literaria, como ya se menciond. He aqui tres notorios casos. Es el primero el del
agustino Francisco Blanco Garcia (1891, 1909), quien tronaba (1909:439) contra “los
desastrosos efectos de la novela naturalista”, y comentaba negativamente su acogida tanto
por “los adalides del positivismo burgués” como por “Ia clase proletaria”. Sefialemos que el
objetivo predilecto de las iras del P. Blanco Garcia (profesor de Manuel Azafia en El Escorial)
fue Clarin (Esquer Torres, 1962), aunque Galdds no quedaba muy bien librado, como
veremos. Un segundo ejemplo digno de mencion esel de Antolin Lopez Pelaez, obispo de Jaca.
Su odio particular es la novela naturalista, cuyos cultivadores son:

rebuscadores de cloaca, revolcadores de cieno [...], el delirium tremens de la carne
espoleada por la violencia de los més bajos instintos, haciendo de sus novelas sentinas
de lujuria 81905:207).

En todo caso, para el obispo de Jaca lo mas grave es que:

El novlista no se permite juzgar los actos de sus personajes [...] El autor no es un
moralista, sino un anatémico (/bid., 209).

Mas la palma de la critica literaria clerical se la lleva por derecho propio el jesuita Pablo
Ladrén de Guevara (1910, 1933), quien erigiéndose en supremo juez, ordena:

A faltade otro criterio para andarse con tiento, atengdmonés a que hoy la mayor parte,

la inmensa mayoria de las novelas, son malas, y por consiguiente, consiiltenas antes
(1933:12).
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Entiéndase que son /malas las novelas “en que la moral o las ideas lo sean” (ibid,, 3). ¥
como es habitual, es la narrativa el género perverso por excelencia, pues “entre todos los
libros malos, son mas peligrosas las novelas”, ya que ellas:

Enervan e impiden el vigor de la virtud cristiana bajo la aparente y curiosa forma de una
mentida erudicion y de fingidas narraciones. Enellas se da vida y se personifica a todo.
Los errores mas absurdos se colocan en tales cabezas y revisten tales circunstancias,
que a los lectores temerarios les vienen a parecer las mas grandes verdades (ibid., 3).

A la luz de todo lo anterior, no puede sorprender que sea Galdos, el novelista més
importante de la época, y ademas declaradamente liberal y progresista, una de las bestias
negras del reaccionarismo espafiol. El agustino Conrado Muifios Sdenz es autor de un
extenso articulo por entregas (1890), auténtica diatriba contra el autor de Fortunata y
Jacinta, donde, y como muestra, ademds de acusarle de inmoralidad, sectarismo y liberalis-
mo, afirma que en la novela citada aparecen “vocablos realistas de los que suenan a cada
paso y no constan en los diccionarios usuales” (XX1:467), y llega a hacer la paladina
declaracién de que el novelista desconoce el lenguaje popular (XX11:515). Partes selectas del
trabajo del P. Muifios Saenz aparecen también en la inefable y citada Hormiga de Oro. Como ésta:

Después de leer una novela de Galdos, nadie puede sacar en limpio si los héroes son
héroes o quijotes, si los malvados son tales o personas sumamente simpaticas. El sefior
Galdds no muestra ni indignacion ni censura, en una palabra, no es un censor o un
moralizador como Pereda o el padre Coloma (Hibbs-Lissorgues, 1988:204: cf. Rodri-
guez Sanchez de Ledn, 1989).

El también agustino y mencionado Blanco Garcia dedicé todo un capitulo de su citada
obraa Galdds (1891:493-513), en el tono que cabe suponer, y en €l que acaso cabe destacar
aquello de las “habilidades anatémicas” que en Fortunata y facinta se muestran (509).

Mas curioso que todo lo antetior es la reaccion de Antonio Masriera comentando el
episodio A#ta Tettauen (1905), donde se acusa a Galdos de cosas en verdad sorprendentes,
y que indican que no se dejaba resquicio alguno para atacar a nuestro novelista:

Se ha limitado a hacer obra de demoledor, con ribetes de humorista malicioso y con
intentos tan sectarios como poco laudables. Aita Tettauen no es un episodio nacional
que interese a los espaiioles amantes de las glorias patrias; es solamente una satira
rabelesiana encaminada a ridiculizar el cristianismo y el mahometismo, y de la gue no
sale muy airoso el ejército espafiol [...], y esto de desplacer simultaneamente a moros,
cristianos, militares y paisanos, no es labor patriota, ni religiosa, ni tampoco social en
manera alguna.

Es posible que en la antologia de despropdsitos antigaldosianos este juicio puede ocupar
un lugar de honor. Mas ya que hablamos de los Episodios, véase esta no menos extraordi-
naria opinién global sobre los mismos de Ramon Ruiz Amado (1908), para quien el conjunto
de dichos Episodios '
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nos pone ante los ojos una evolucion de las ideas y facultades de su autor [...], una
verdadera evolucion especifica [...] que sefiala uno de los mayores triunfos que puede
celebrar la teoria darwinista, por lo menos en el terreno de las artes (83-84).

Un ejemplo final de un critico que podemos llamar “académico”, José Rogerio Sanchez,
quien en un conocido manual de literatura (19137:262-263) etiqueta a Galdos bajo un
epigrafe titulado “La novela doctrinaria”, en compafiia de Tolstoy.

Toda esta manifiesta hostilidad ultramontana o sencillamente reaccionaria estallara mas
airadamente atin en 1905 y en 1912, con motivo de los anuncios de la posible concesion del
Premio Nobel de Literatura a Galdds, No ¢s preciso recordar aqui muchos ecos de tan
desatadas campaiias. En cuanto a la de 1905 baste tener en cuenta lo dicho por Sainz de
Robles (1945, LLXXVIIL):

En 1905, cuando ya la Academia sueca le habia propuesto para el otorgamiento del
famoso premio Nobel, con motivo de la campaiia nacional que se inicié para pedir al
Gobierno que aceptase, en nombre de la nacién, dicha honrosa oferta, sufrio el gran
escritor el desvio de toda la clase conservadora espafiola [...] El Gobierno se inhibié.
Laopinion religiosa y politica de matices tradicionales opuso a la candidatura de Galdos
1a de otro genial escritor: Menéndez y Pelayo, ortodoxo a machamartillo [...] Galdés se
quedo sin el premio. Y también don Marcelino.

En cuanto a lo ocurrido en 1912, no [ue sino una repeticion de lo de 1905. De nuevo
Menéndez Pelayo fue promocionado por la derecha y la ultraderecha. Como ha escrito su
hagiografo oficial, Sanchez Reyes (1956:306),

Seimprimieron unas tarjetas con el retrato de Menéndez Pelayo, dirigidas a la Academia
de Bellas Letras de Stockolmo [sic] en las que se hacian resaltar los méritos del
candidato presentado, “gloria de Espafia y de toda la Humanidad y verdadero
representante de la legitima alma espafiola”.

El mismisimo diario del Vaticano, L ‘Osservatore Romano, intervino en la campafia
contra Galdos, avisando del siguiente modo a algunos catélicos espafioles —sin duda, pese
a todo, progresistas— que se habian pronunciado a favor del novelista:

Ellos, con su adhesion, no intentan seguramente otra cosa que honrar a-un literato de
renombre y de ningin modo quieren aprobar aquel espiritu sectario que se transparenta
en muchas de sus obras. Pero nosotros no podemos menos que deplorar semejante
participacién, la cual se presta a engendrar equivocos y confusiones deplorabilisimas,
particularmente en el pueblo (Sanchez Reyes, ibid.).

De modo que, con la intervencién directa del Vaticano, el primer novelista espafiol
después de Cervantes se quedd de nuevo y definitivamente sin el Premio Nobel.

Un caso especial y bien conocido constituye lo ocurrido como consecuencia del estreno
del drama Electra en Madrid, €l 30 de enero de 1901. No voy a tratar aqui de lo bien sabido,
esto es, delambiente socio-politico y religioso del momento (regreso de frailes esparioles de
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Cuba; refugio en nuestro pais dereligiosos expulsados de Francia; el caso de la joven Adelaida
Ubao y los jesuitas de Bilbao; boda de la Princesa de Asturias con el hijo del conde de Caserta,
notorio carlista que habia participado violentamente en la tltima guerra civil...; ¢f. un
panorama de todo ello, si bien partidista, en Elizalde, 1981:127-138, y antes 1973). Toda
la derecha catdlica reacciond violentamente contra Electra y contra Galdés, desde obispos
y “fuerzas vivas”, hasta curas de aldea y toda clase de publicaciones. Disponemos dealgunos
excelentes estudios de las polemicas en torno a Electra a nivel provincial; asi el de Hidalgo
paraSevilla (1985) y el de Maradiaga de laCampa para Santander (1989; también 1979:193-
204). Enconjunto, esutilisimo el trabajo de Blanquat (1966) y el completo abanico de criticas
periodisticas en Berenguer {1988:203-238). En todo caso, es £/ Siglo Futuro (31-1-1901) la
publicacién que acumula mayor cantidad de despropésitos sobre Electra. Véanse algunas
muestras, que van mas alla de la escrita obra teatral:

Que Don Benito habla un castellano lamentable, sin elegancia, sin propiedad, vulgarote,
a la vez rastrero y amazacotado, lleno de galicismos, incorrectisimo, con absoluto
descnocimiento de sus incomparables gallardias, de su niimero y abundancia y aun de
su sintaxis, es cosa que todos saben {...] Vamos, una calamidad literaria, un novelista
de folletin {...] Las obras de Don Benito se reducen siempre a uno o varios catolicos
rabiosos que hacen todas las picardias posibles, y unc o varios liberales
rabiosos que los muerden y asaltan hasta no dejarles hueso sano. Electra, sin
ir més tejos [...].

Mejor que todo posible comentario sobre este asuato es citar al propio Galdés, en texto
tan extenso como absolutamente imprescindible, de 1902:

No hay para qué recordar las airadas campafias contra /uan josé o contra Electra, obras
cuyos titulos han merecido el honor de resonar en todos los pulpitos y de amenizar los
Boletines Eclesidsticos de todas las didcesis. Pase a esta campafia como signo de los
tiempos, Pero de tal modo la extreman ya, que el Teatro entero se ve amenazado de
ruina por la zapa del cleriguicio imperante [...] En poblaciones que comitnmente son
emporio de la honrada alegria, funciona un conclave de sefioras muy respetables, que
en cuanto llegan comicos piden los /ibrefos para examinarlos y designar los vitandos
y pecaminosos [...] Los maridos o padres que en el caso relativamente baladi del teatro
ocasionan la muerte, son los mismos cabezas de familia que en drdenes mas altos
toleran el desgobierno, la burla politica y todo lo demés que vemos y lloramos, sin que
les sague de su enervacion el presagio de nuevas catastrofes (prologo a Alma y Vida
(1986:528-529),

Benito Pérez Galdos murid en Madrid el 4 de enero de 1920, Su entierro constituyb una
verdadera manifestacion popular, como es bien sabido (cf., por ejemplo, Beltran de Heredia,
1979). Pero la muerte de Galdés fue también motivo, y bien caracteristicamente espafiol,
para volver a negar el pan y la sal al gran novelista. Y también para polemizar ~como en el
caso de tantos otros— sobre si murid o no en el seno de la Iglesia Catélica, esto es, si se
arrepintid en el iltimo momento de sus errores o si persistid en ellos. Publicaciones catélicas
como Bl pensamiento Espariol o El Debate trataron con cierto respeto a Galdés, aunque
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sefialando con cuidado lo que de €] les separaba. Contra Galdés y contra esas opiniones mas
o menos moderadas, se revolvia, claro esta, £l Siglo Futuro (5-1-1920):

Galdos no Fue nuestro. Fue de nuestros enemigos, y lo sigue siendo [...] Pero volviendo
la mirada hacia [...] la obra sectaria del escritor, ante las ideas que perduran en las
paginas que, incluso periédicos como El Debate reputan inmortales, no queremos que,
ahora como siempre, en lavida materialy enla vida espiritual del autor que tantas veces
hizo gala de su anticlericalismo y combati6 a la Iglesia, seamos nosotros culpables de
silencio (Beltran de Heredia, 1979: 102).

Por su parte, £/ Universo, barriendo para dentro, declaraba que Galdés, “por lo menos
en sus propositos no habia dejado de ser catélico” (#bid., 103). No me ocupo aqui, pues se
sale del propésito del presente trabajo, de la actitud silenciosa, ambigua o incluso hostil, de
los componentes de la generacion del 98. Por otro lado, para el gobierno, la muerte de Galdas
y las formalidades de su entierro llegaron a constituir un auténtico problema de Estado. Para
salir del paso se trat6 a Galdos de la misma manera —mediocre— que se habia hecho antes
con el poeta Campoamor. José Ortega y Gasset comentaba en £/ Sol (Beltran de Heredia,
1979:100) tal actitud del siguiente modo:

El protocolo entiende poco de distancias, y equipara a Galdds con Campoamor. No hay
desdén para el tlerno poeta en sefialar el deplorable contraste. El buen Don Ramon,
camarada de Don Benito, hubiera sido el primero en protestar. Galdés era el genio.
Campoamor el ingenio. La Espafia oficial une a ambos en la hora de los falsos
homenajes.

Pero con todo, lo mas duro, violento y agresivo fue lo escrito por el jesuita Constancio
Eguia Ruiz (1920; 1921:88-97). Como tantas veces en nuestra Historia, algnien se erigia en
dispensador de espafiolidad y espafiolismo; cémo serfa ello que hasta Joaquin de
Entrambasaguas habla (1957:807) de “la ceguera increible del P, Eguia”. Algo més ajustado
a lo que puede llamarse critica literaria, siquiera ultramontana, es la serie de comentarios
del agustino Francisco Garcia, también con motivo de 1a muerte del novelista (1920, 1921).
El P. Garcia explicita con sinceridad su propésito:

He aqui nuestro intento: indicar que Galdos fue fogoso e impenitente sectario, cuyos
libros, arma terrible de combate, entrafian teorias filosoficas, politicas y religiosas de
mala indole, revestidas para atraer y encantar mejor a los lectores con las galas
misteriosas del arte (CXX:450).

Tal perversidad de Galdos, tras cuidado analisis por parte del P, Garcia, se tradujo en lo
que el agustino expone en tonos en verdad tan horrorizados como apocalipticos:

Galdos fue sistmatico y rugiente sectario, corifeo de la impiedad callejera, denigrador
frio y duro de la virtud, propagandista del vicio y del error, paladin de! racionalismo de
escalera abajo, hembre infausto para la Iglesia y los verdaderos creyentes, orientador
v conductor de masas sin Dios, sin conciencia, sin honor, embrutecidas, hambrientas,
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que voban y asesinan a indefensos y pacificos cindadanos; un renegado de la fe, a la
que asestorecios golpes; adalid de la heterodoxia, enemigo ardiente del dogma cat6lico,
fanatico, defensordeideales trasnochados (ébid., 458; cf. Gonzalez Povedano, 1989:180-182).

No puedo evitar la tentacion de hacer un minimo ejercicio comparatista, esto es, el de
transcribir tras la anterior cita del P. Garcia, en que se responsabiliza al antor de Misericordia
de ser el consejero espiritual de todos los horrores cometidos por las “masas sin Dios”, con
un texto de 1936. En diciembre de dicho afio, en la zona franquista se ponia en funciona-
miento la Comision Depuradora de Cultura y Ensenanza. A José Maria Peman, presidente
de tal comision, corresponde la redaccion del preambulo de la ley que creaba el nuevo
organismo:

Los individuos que integran esas hordas revolucionarias, cuyos desmanes tanto
espanto causan, sencillamente son los hijos espirituales de catedraticos y profesores
gue, a través de instituciones como la lamada Libre de Enserianza, forjaron generacio-
nes incrédulas y anarquicas (Rodriguez Puértolas, 1986:349).

Galdds no era profesor, mas si hubiera vivido en 1936 parece claro que, de nuevo, habria
sido inctuido entre esos forjadores de “generaciones incrédulas y anarquicas”. Asi lo habia
dicho el P. Garcia.

La muerte de Galdés no calmé los animos del reaccionarismo espaiiol. Entre otros €asos,
me limito a mencionar a Rafael Garcia y Garcia de Castro, candnigo y posteriormente
arzobispo de Granada, especialista en Menéndez Pelayo y en Vazquez de Mella, quien en
plena Republica publicaba Los intelectuales,y la Iglesia (Madrid, 1934), y parael cuallas de
Galdés no son novelas, sino “libelos” (86; cf. del mismo, 1967). Pero, afortunadamente,

iQuién escucha hoy las peroratas de Gloria, nise acuerda del cura de Ficobriga, a quién
le palpitara el corazon por el careo teoldgico de Gloria y Daniel Morton? (91).

En este panorama antigaldosiano anterior a 1936 ha surgido en mas de una ocasion el
nombre de Marcelino Menéndez Pelayo, enfrentado incluso al del escritor canario con motivo
del problema del Premio Nobel. Mas antes de ello el enfrentamiento fue frontal por parte del
santanderino en su Historia de los Heterodoxos Esparioles, a causa especialmente de Gloria,
que habia sido calificada nada menos que de volteriana por José Maria de Pereda (1979:42).
En una carta a juan Valera, Menéndez Pelayo se muestra en verdad inmisericorde:

Soy menos indulgente que usted para los novelistas que se proponen demostrar tesis
y enturbiar la limpieza del arte con propdsitos segundos y de propaganda, y més si son
tan aviesos y mal nacidos como los de Galdos.

Y afiade que se trata de un hombre “echado a perder porla clerofobia progresista de bas
étage” (Garcia y Garcia de Castro, 1934:87; notese que el anteriormente citado P. Garcia
parafrasea en parte lo aqui dicho por Menéndez Pelayo). Por otro fado, es bien conocido lo
que se dice en los Heterodoxos, mas es preciso citarlo:
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Hoy, en la novela, el heterodoxo por excelencia, el enemigo implacable y frio de]
catolicismo, no es ya un miliciano nacional, sino un narrador de altas dotes [...], el
infeliz tedlogo de Gloria o de La familia de Ledn Rock [...] Los catdlicos vienen a
tepresentar en esta obra [Gloria] y en Ledn Roch, y sobre todo en Dosia Perfecta, el
papel de los traidores de melodrama (1967:1018-1019).

Sin embargo, afios después, en 1897, en el discurso de respuesta al pronunciado por
Galdos en su ingreso en la Real Academia Espafiola, Menéndez Pelayo, sin renunciar en
modo alguno a sus ideas, matiza nolablemente sus opiniones previas. Y habla asf del
“racionalismo, no iracundo, no agresivo, sino mas bien manso, frio, no puedo decir que
cauteloso” (1979:61) de ciertas novelas galdosianas, y de otras en que nuestro autor parece
“novelista de escuela o de partido™ (ibid, 63). Y tras elogiar, como es habitual en los
comentaristas conservadores, los Episodios Nacionales, alude Menéndez Pelayo de este
modo a Gloria y a La familia de Ledn Roch:

Aquellas novelas no fueron juzgadas en cuanto a su valor artistico: fueron exaltadas
o maldecidas con igual furor y encarnizamiento por los que andaban metidos en la
batalla de ideas de que ambos libros eran trasunto. Yo mismo, en los hervores de mi
juventud, los ataqué con violenta safia, sin que por eso mi intima amistad con el sefior
Galdds sufriese la menor quiebra. Mas de una vez ha sido recordada, con intencion poco
benévola para el uno ni para el otro, aquella pagina mia. Con decir que no estd en un
libro de estética, sino en un libro de historia religiosa creo haber dado bastante
satisfaccién al argumento. Aquello no es mi juicio literario sobre Gloria, sino la
reprobacion de su tendencia (#bid., 64-65. Cf. Baquero Goyanes, 1956). Con todo, don
Marcelino no pudo evitar el calificador todavia a La familia de Leén Roch como novela
de “dureza sectaria” (ibid., 66).

Elestallido dela guerra civil en julio de 1936 aglutiné en torno a los generales sublevados
contra la Repiiblica a todas las fuerzas del catolicismo conservador y reaccionario ya
conocidas, y a las nuevas generaciones fascistas. Entre otras cosas, algo tenian en comin
unos y otros: su odio al intelectualismo liberal, su hostilidad total contra la cultura
progresista y contra la literatura que no pudiera ser asimilada o utilizada. Ya vimos mas
arriba un texto de José Maria Peméan que sirve de nexo perfecto entre la actitud ultramontana
anteriora 1936y la actualizacion de la misma durante la guerra civil. Algtin viejo conocido
reaparece insistiendo en los viejos topicos, como el jesuita Fguia Ruiz, autor ahora de ZLos
causantes de la tragedia hispana. Un gran crimen de los intelectuales esparioles (Buenos
Aires, 1938), en la misma linea de, por ejemplo, Los intelectuales y la tragedia espariola
(Burgos, 1937), de Enrique Sufer. Un editorial del diario falangista Arriba Espaiia, que
celebraba asi la Fiesta del Libro (“Libros”, 23-1V-1938), explicaba con total seriedad el
remedio contra la perversion espiritual causada por intelectuales y escritores:

Y tenemos la medicina dentro de casa: precisamente servida en la copa imperial de la
Inquisicion [...] Dentro de la ortodoxia nacional-sindicalista, abogamos por una
Inquisicion ordenadaalritmoactual. Poruntribunal sacro, secoyestricto. jQuesenosriael mundo!
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Ese mismo afio, el Dr. Antonio Vallejo-Nagera defendia también 1a necesidad de una
nueva Inquisicion:

Corre sangre de inquisidores por nuestras venas, y en nuestros genes paterno y materno
restan incrustades cromosomas inquisitoriales [...] Inquisicion rigida v austera, sabia
y prudente, obstculo al envenenamiento literario de las masas, a la difusion de las
ideas antipatrioticas, a la ruina definitiva del espiritu de la Hispanidad ( 1938:105-106).

Como tinico ejemplo de la actitud frente a Galdos en la zona franquista me limito a
recordar un texto de Eugenio d'Ors, escrito después de la caida de Santander (1937):

La sombra que, al llegar a Santander, le interesa a la opinidn evocar es la de Menéndez
y Pelayo. La de Pereda, mucho menos. La de Pérez Galdds, nada [...] porque éste,
encima de localista, era ochocentista; es decir, tipicamente adicto al alma de siglo xix
[...] Galdbs, aunque naciera junto al Tropico, y aunque se afincase en la Montafa, no
pasa a nuesiros ojos de figura literarla madrilenay de gloria de 1a Restauracion. .. Parece
ser que, segin refiere alguna anécdota, el cromo a dos tintas de la cubierta de los
Episodios Nactonales ha engafiado a tal ignaro rojo, en ocasion de los registros
domniciliarios. Que a nosotros, en sentido opuesto, no nos engaiie; para que no sea
dicho, una vez mas, gue e! pabelion cubre la mercancia.

El 1 de abril de 1939 terminaba la guerra civil. El intento de liquidacion de la cultura
liberal-progresista alcanzaba ahora a todo el territorio nacional. Con unos dias de retraso,
los estudiantes falangistas de Madrid celebraban la primera Fiesta del Libro de la paz de
modo bien caracteristico. Asi lo explicaba gozosamente ¢l diario Arriba (2-V-1939):

Han hablado con palabras de domingo los camaradas del SEU: con esta quema de libros
contribuimos al edificio de la Espafia Una, Grande y Libre. Condenamos al fuego a los
libros separatistas, liberales, marxistas; a los dela leyenda negra; a los de romanticismo
enfermizo, a los pesimistas, a los de modernismo extravagante, a los cursis, a los
cobardes, a los pseudocientificos, a los textos malos, a los periddicos chabacanos...

No consta que entre esos libros sacrificados en aras de una Espafia mejor figurasen los
de Galdds, pero elloes méas que probable. No mucho tiempo después, inaugurando en Madrid
el Instituto Nacional de Enserianza Media Ramiro de Maeztu y en su patio de honor una
estatua ecuestre del general Franco, la biblioteca del viejo nstituto Escuela gineriano (al que
el Ramiro de Maeztu queria sustituir) fue también purificada en alegres hogueras: esta vez
siardieron los libros de Galdos, incluidos los Episodios Nacionales. Un ejemplar de éstos, por
circunstancias que no son del caso, ha llegado a mis manos muy recientemente; fue salvado
de las llamas por una entonces joven maestra que enseiid a leer a quien esto escribe.

Lavictoria de aquellos que tradicionalmente se habian proclamado a si mismos enemigos
de Galdés, de sus ideas y de su literarura, supuso de inmediato la implantacion de una actitud
oficialmente hostil al novelista. Ya en 1939 el nuevo cuestionario ministerial de Lengua y
Literatura para Bachillerato traslucia tal hostilidad. Para el Tercer Curso se recomendaba la
lectura de una novela del siglo xix, “escogida con tina"; de Galdds habia de ser necesariamen-
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te un episodio nacional (Valls, 1983:81,162). Mas Galdos era atacado en todos los frentes,
asi también por los carlistas (Gener e¢al., 1942:31-42), quienes censuraban acremente a
nuestro autor por su actitud ante el tradicionalismo y sus guerras civiles.

Pero en 1943 tenia lugar el centenario del nacimiento de Galdos. Monsefior Antonio
Pildain, obispo de Las Palmas, tronaba contra la nefasta idea de crear un museo galdosiano
en dicha ciudad. Pese a que el diario local Falange podia dedicar un niimero extraordinario
aGaldés (Abellan, 1980:41,49), el centenario erasilenciado o directamente censurado en la
Peninsula. Asi ocurrié con un articulo de Pueblo (Abellan, loc. cit.) o con un nimero de
Bibliogrgfia Hispdnica, en que se eliminaba a Galdés y a Benavente en la respuesta de un
librero preguntado por autores més vendidos (#bid., 50; Valls, 1983:163). Una censura que,
por lo demas, continuaba diez afios después: en un articulo sobre la literatura espafiola del
siglo xix publicado por la revista.4/dn se suprimieron varias referencias a Galdos (Abellan,
1980: 49-50; Valls, 1983:163). Mas no era una cuestion de censura solamente. Razén y Fe
declaraba (ntm. 545, junio 1943) en “A propésito del centenario de Galdés”, continuando
con su vieja y conocida fobia que se trataba de una “celebracion espinosa que pide mucha
reserva”, ya que se queria recordar a “uno de los grandes falseadores del espiritu nacional
{Valls, 1983:110). Por su parte, en £l Espafiol, (8-V1-1943), dirigido por Juan Aparicio, un
articulista oculto bajo el galdosiano pseudénimo de 7ito Liviano, publicaba un tremendo
escrito titulado tan prolija como explicitamente: “En ocasién de un centenario, Pérez Galdés
enla politica. Susectarismoy a cuestién africana”: Galdés era acusado, retrospectivamente,
de no comprender la historica e imperialista misién de Espafia en Africa. Enun Almanaque
Literario de 1943, R. E. de Goicoechea marginaba los textos mayores del novelista y
afirmaba que su mejor obra eran los Episodios Nacionales (Valls, 1983:160).

Sin embargo, algunos falangistas consideraron que era preciso recuperar y asimilar algo
de Galdés, y ast Maximiliano Garcia Venero publicaba una Antologia Nacional de Galdés en
dos volumenes. En el prélogo se planteaba el antdlogo falangista un grave dilema:

Siengeneralel valor literario de Galdés es notable, los designios morales flucttan entre
lo bueno y lo malo [...] ;Qué debe hacer nuestra generacion, que si no es catolica no
serd nada niservira al destino de la Patria, ante la diversidad galdosiana? Lo prudente
parece separar lo util y beneficioso de lo vitando (1944, 1.5).

Tarea a la que animosamente se entrega Garcia Venero en esta su Antalogia Nacional,
que acaso hubiera sido mejor calificarla de “nacionalista”.

Pero otros consideran que mejor que seleccionar era, sencillamente, olvidar. Asi José
Pemartin, quien en cierto momento recomienda como lectoras apropiadas del siglo xix para
la Nueva Espaiia las obras de Ferndn Caballero, Alarcén, Valera, Pereda, Coloma y Palacio
Valdés, lista en que, ostentosamente, no figuran ni Galdés ni Clarin (“Vuelta a la lectura”,
Atenas, 140 [febrero 1944], 46; cf. Valls, 1983:106-107, 112). Y otros todavia, como el
entonces falangista Pedro Lain Entraigo, llegaban a rechazar hasta los Episodios Naciona-
les. En su conocido libro Espana como problema, cuya primera edicién es de 1949, pero del
cual una buena parte proviene de trabajos publicados durante la guerra civil en Arriba
Espania, parcce evidente el propésito de estructurar el “auténtico” pensamiento espaiol en
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torno a Menéndez Pelayo y aJos€ Antonio Primo. Lo que aqui dice Lain Entralgo sobre Galdos
sorprende tanto por su estrechez de miras como por su elementalidad:

Los Episodios Nacionales son una serie de cuadros de historia atravesados por el hilo
unitivo de clerta accién novelesca elemental, La técnica de los Episodios puede ser
reducida a sencillisima receta: tomese la materia historica contenida en un tomo de la
Historia de Lafuente, red4ctesela con mejor pluma, vistasela de ropaje novelesco —y si
el ropaje es una simple hoja de parta, mejor: un muchacho de origen oscuro que va
medrando de aventura en aventura camino de su zappy end—; hagase todo esto y se
tendra un tomo de Galdos: Trgfalgar, Zarqgoza o Napoledn en Chamartin (Lain
Entralgo, 1957:526).

Pero también los jesuitas volvian a la carga. Asi A. Garmendia de Otaola (1949), quien
en gran parte sigue al pie de la letra a nuestro ya conocido Ladrén de Guevara. Por lo demas,
las directrices de! Ministerio de Educacién Nacional se cumplen con rigor en los textos para
la ensenanza. Asi en el Compendio de Historla de la Literatura Espariola, 11. Siglos xviu al
xix (Madrid, 1950, Textos E. P.), donde el antigaldosianismo es, sencillamente, brutal. He
aqui alguna muestra: .

[Galdds] vivié y murié completamente ciego de cuerpo y de alma; pues a pesar de que,
en su Gltima enfermedad, un celosisimo arzobispo y algunos buenos amigos trataron
de despertar en él la fe adormecida, por su cerril sectarismo no dio sefiales de conversion
(Valls, 1983:161).

Tras esta introduccion, lo que sigue no es sorprendente:

No pueden negarse los méritos literarios de Galdos [...] Pero lo que afea torpemente su
enorme produccion y empafta su gloria de escritor, es su indefectible preocupacion
sectaria, la absurda lagica con que plantea y resuelve tesis claramente antirreligiosas,
y las negras tintas con que dibuja los personajes de ideologia religiosa, haciéndolos
avaros, viciosos y antipaticos, mientras presenta a los anticlericales como modelos de
caridad, benevolencia y simpatia (Valls, /bid.).

En 1952 Gaspar Gémez de la Serna habia publicado un estudio sobre “El episodio
nacional como género literario”, donde aparecia, sin duda, Galdés. Pero su tesis la desarrolla
dos afios después, manteniendo que “las novelas falangistas de la «generacion de 1936»
sobre la Guerra Civil” son comparables a las novelas historicas de Galdés, Valle-Inclan y
Baroja (1954:50). Toda comparacion es proverbialmente odiosa, pero en verdad ésta lo es
mucho mas: frente a los tres nombres citados, el de Rafael Garcia Serrano, por ejemplo. Por
su parte, el Opus Dei echaba también su cuarto a espadas con trabajos como el de Pedro
Alvarez Fernandez (1957).

En fin, una tltima y espectacular muestra de la curiosa atraccion/ repulsion que hacia
Galdés sentian algunos fascistas. Luis Araljo-Costa publicaba en 1957 una edicion de
Trafalgar. En el prologo sefalaba el critico que en Galdds su "espiritu”, su "genio creador”
v “su carécter como literario y novelista, son fundamentalmente buenos, porque el autor es
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espaiiol y, como tal, cristiano”. Sentada esta premisa tan basica como iluminadora, afiade
Aranjo-Costa que Galdos

Es un gran pecador de las ideas, La Espafia de Franco ha de admitirle como gloria de
1a Patria, debido a la cantidad y calidad augusta de espafiolismo que lleva en sus obras,
ytambién, porque su alma, en todo instante, estuvo preparada para el arrepentimiento,
es de justicia que... le salvemos (XIX).

¥ lo que tan generoso comentarista salva son los Episodios Nacionales y Marianela, ya que

En todo lo demas pululan esas toxinas que nos pusieron al borde de la muerte y que con
tanto dolor esta el organismo ideologico de Espafia en trance de eliminar [...]
Muchisimas de las obras producidas en este periodo de aberracion nacional nos hemos
de persuadir que no son sino escombros que entorpecen el camino de la nueva Espaia

(XX).

Entre esos escombros figura el hecho de que “andan sueltos y reimpresos tantos libros
de Galdés... yde otros”. Quien asi escribia en 1957 habia llegado al convencimiento, algunos
afios atras, de que la Espafia moderna contaba con “tres genios superiores, que vienen a
representar la antitesis de toda sofistica”: Balmes, Menéndez Pelayo y el general Franco.
Ante los cuales, “toda sofistica plega sus alas y se esconde en el rincén oscuro de su
impotencia para crear” (cf. Rodriguez Puértolas, 1986:732-733). Entre esos sofistas
impotentes estaba, sin duda, don Benito Pérez Galdds.

Sefialemos, en fin, la posicién de Joaquin de Entrambasaguas, quien también en 1957
trivializa el republicanismo de Galdés y aprovecha la ocasién para ironizar ~de modo
tipicamente fascista— sobre el parlamentarismo (1957:793-794), y, en la misma linea, para
atacar la critlca de derechas y de izquierdas (798-799). Sibien Entrambasaguas defiende la
calidad estética y afin, como vimos, espafiolista de Galdés, hay una novela, Doria Perfecta,
por la cual no pasa:

Una exageracion extremista de las cuestiones, que excitardn el entusiasmo de la plebe,
pero destruira las delicadas urdimbres de la creacién literaria. En Dofia Peyfecta los
personajes carecen de calor humano a fuerza de convertirlos en programas politicos y
religiosos. No s6lo el titulo sino todo, se envara en el simbolo mas irreductible que
Galdés producira (814).

El paso del tiempo y de la Historia, 1a personal y la otra, ha ido moderando las opiniones
reaccionarias en torno a Galdds, pero, curiosamente, ala vez, han ido surigiendo criticas que
podemos calificar de izqguierdismo infantil. No es una cuestion del presente trabajo y por ello
me limito a mencionar, como entre paréntesis, lo escrito por Regalado Garcia (1966) y
Quifionero (1970-1971). Pero dejando esto al margen, una nueva escuela critica mas
moderna, aunque catélica o idealista, ha venido a sustituir a la tradicional ultramontana.
Seria el caso de criticos —disimiles entre sf, pese a todo— como Correa (1962, 1967, 1979),
Morén Arroyo (1967), Mora Garcia {1981), Elizalde (1981, 1989), Garcia Sanchez (1989).

© Jniversidad de Las Palmas de Gran Canaria.Bibliotzca Universitaria. Memoria Digital e Canarias, 2003



[V CONGRESO GALDOSIANO

Pongo aparte por el momento estas interesantes muestras de supervivencias mas o
menos modernizadas y sin duda algo méas complejas, para acabar ocupandome de un caso
que bien puede considerarse paradigmético. Me refiero a las opiniones criticas en fornoauna
de las tiitimas novelas galdosianas, £l caballero encantado (1909), y dejo también al margen
los comentarios de la época, por lo general ejemplos de simple incomprensién. Acudo
directamente a la critica contemporéanea, para intentar explicar después el por qué de tales
actitudes. Un juicio tan duro como sin duda injusto y erréneo es el de Valbuena Prat (1953:336).

Un caos desigual e inelegante, revelado en £l caballero encantade, en el que, salvo
detalles aislados, predominan los topicos mas vulgares, en un procedimiento que
bordea el pleno fracaso literario.

Por su lado, el critico norteamericano Eoff considera que las tres Gltimas novelas de
Galdos (Casandray Larazén de la sinrazon, ademas de la aludida) “muestran claras sefiales
de declive en la capacidad creadora (1954:16; traduzco al castellano ésta y la siguiente cita),
“caracterizadas por una blandura propia de la vejez y por una disminucién en la energia
creadora” (ibid,, 155). Por otro lado, comentando lo bien sabido, esto es, la progresiva
profundizacién ideolégico-social de Galdés, Hinterh4user llega a escribir que “el radicalismo
de la madurez de Galdos contiene una dosis de senilidad prematura”, debido, justamente, a
su “anarquismo senil” (1963:144, 215). De forma algo més elaborada, Schraibman decide
que El caballero encantado y otros textos de la época corresponden “al estilo de la vejez”
(1966, 1967:581-582).

Es evidente que el rechazo, la marginacién o laincomprension de buen nimero de criticos
contemporaneos pata con £/ caballero encantado se debe, de modo fundamental a dos
razones, y acaso, en fin de cuentas a la segunda: la incapacidad para enfrentarse con un
Galdos que ha roto de modo definitivo los moldes del realismo decimononico, y la
incomodidad de los mismos criticos ante un Galdds decididamente radicaly aun revolucio-
nario. Pues como ha dicho Tufién de Lara (1970:123):

Se ha tratado con singular empefio de desnaturalizarlo, de minimizar esta parte de su
obra. ;Cémo? Cualquier medio es bueno: desde los que hablan de “senilidad” () hasta
quienes [...] no vacilan en presentarlo como escribiendo al dictado de los republicanos,
como una victima de éstos, “Todo vale", si, sefiores.

Para terminar. En este panorama de opiniones y actitudes adversas a Galdos y a su obra,
en todo o en parte, desde las mas brutales de ultramontanos primero y de fascistas después
hasta las mas modernas y civilizadas, hay algo que queda claro: son razones puramente
ideologicas las que han movido las plumas de todos los criticos en cuestién. Ninguno de ellos,
en efecto, pudo o podria identificarse con ese extraordinario parrafo con que Galdos cerraba,
en 1912 cuatro afios después de E/ caballero encantado— su iltimo episodio nacional,
Cdnovas. Texto tan conocido como necesario:

Alarmante es la palabra revolucion. Pero si no inventais otra menos aterradora, no
tendréis mas remedio que usarla los que no querdis morir de 1a honda caquexia que
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invade el cansado cuerpo de tu Nacion, Declaréos revolucionarios, discolos, si os parece
mejor esta palabra; contumaces en la rebeldia. En la situacion a que llegaréis andando
los afios, el ideal revolucionario, la actitud indémita si queréis, constituiran el (nico
sintoma de vida. Siga el lenguaje de los bobos llamarido paz a lo que en realidad es
consuncion y acabamiento... Sed constantes en la protesta, sed viriles, roménticos ... ]
(Galdds, 1945:1,377).
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