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CARTA-PRÓLOGO 

M.idri . i , JO Al . i l l 18'I" 

Querido, muy querido amigo Nicolás: 

Con mil amores recibo su grata del lo, en que 

me da el sablazo literario, trilingüe y en vola­

puk, de pedirme algo asi como cosa que suene á 

prólogo de la colección de poesías que piensa pu­

blicar. Ha supuesto usted que yo me pondría la 

coraza para resistir invulnerable el tajo descomu-

"alf y esa es una mala y pecaminosa suposición, 

Sue le suplico retire, pues todo cuanto pueda to-

«lavia dar de sí este ¡oh dolor! averiado ex-adulto 

(por no decir viejo reumático) está á la disposición 

de usted desde luego y con la mejor voluntad. 
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Lo que no sé es cómo haya yo de salir del 

apuro en que me pone su orden de no decir de los 

versos ni que son malos (pierda usted cuidado; 

que yo no se mentir) ni tampoco que son buenos, 

porque las alabanzas de un amigo siempre resultan 

más hijas del afecto que de la serenidad de la 

critica. 

Pues entonces ¿de qué quiere usted que hable? 

¿Ni cómo quiere usted que deje de encomiar la 

ternura de Kcos DEI. ALMA, BAJO UNA r.KciKA, A LA 

NiiTA DE..., MI RETRATO? ¿Cómo no cncsrecer la 

bella factura de estrofas como 

Hn los campos de América fecundos, 
lín sus inmensos bosques, 
Si no podemos ser afortunados 
Libres seremos y seremos hombres. 

Desde los Andes de nevadas cumbres 
Hasta la mar salobre, 
Encontraremos vírgenes comarcas 
Donde corten las aguas entre fluris. 

La del tr.ibajo religic ît sublinie, 

Q,uc aquí se desconoce. 
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Nos dará por albergue la que llagamos 
Cabana humilde ó culminamc torre. 

O como aquellas 

Al morir en las aguas vizcaínas 
El claro Bidasoa, 
Confúndense sus aguas cristalinas 
Del Cantábrico mar entre las olas. 

Lucila un inomento con el golfo el r(o, 
Entre desnudas rocas, 
Y se pierde cual gota de rocío 
Del verde mar en las saladas ondas. 

Aií umbiíín para alcanzar la muerte 
Y merecer la gloria, 
Debe luchar la humanidad que es fuerte 
Como débil combate el Uidasua. 

Y mire usted por donde la mezcla de consonan­

tes y asonantes llatios de que usted se sirve en estos 

últimos versos me da ocasión para decir algo. 
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Creo que es usted el primero que haya inten­

tado rimar de esa manera. 

No la censuro. 

Hay que distinguir entre las verdaderas infrac­

ciones de los cánones métricos admitidos, y los 

ensanches y holguras que los buenos versificadores 

se permitan como medios de acrecer los dominios 

de la rima. 

Espronccda, antes que usted, usó asonantes aren-

tuados en la úliiina silaba para estrofas cuyas rimas 

llanas eran consonantes perfectos : 

¿Es del caballo la veloz carrvra. 

Tendido en el escape volador, 

() el áspero rugir de hambrienta fiera, 

Ó el silbido tal vez del Aquilón? 

En este cuaneto hace Espronceda que las rimas 

llanas 

Carrera 

Fiera 

sean consonantes, mientras que las rimas de los 
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versos pares, acentuadas en la última silaba, son 

solamente asonantes : 

Volador, 
Aquilón, 

Espronceda se limitó á los asonantesíZf MÍ/OÍ, esto 

es,con acento prominente en la última sílaba; y 

usted ha llevado la innovación hasta usar, para los 

versos pares, asonantes llanos, esto es, acentuados 

en la penúltima silaba. 

Pronto tuvo Espronceda muchos imitadores; y 

eso que entonces no le faltaron críticos de punta, 

que impugnaran acerbamente semejante novedad. 

Hoy ya nadie hace caso de aquellas censuras y 

hasta vituperios, fundados más bien en escrúpulos 

de Ips ojos que en sensibilidad de los oídos. A la 

distancia de 22 sílabas métricas, y, como con tre-

cuencia ocurre, á la distancia de 44 en las estrofas 

donde riman el verso 4." con el 8.", el oído no 

suele percibir (á menos de un gran hábito pericial 

ó de una atención especialísima y exclusiva) si dos 
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voces con acento en la ultima silaba como, por 
ejemplo, 

Luz, 
Juventud, 

son asonantes ó consonantes. Y, como las imáge- | 
nes poéticas y los sentimientos estéticos cautiven j 
la fantasia y embarguen el corazón, de seguro que i 
ningún artista verdadero se parará á escudriñar si | 
es ó nó perfecta la rima de las estrofas que | 
escuche. | 

Hay mis. Como los versos acabados en ciertos f 
asonantes cuyo acento carga en la última sílaba f 
(por ejemplo en ú) son raros en la lengua caste- | 
llana, el oido, lejos de experimenur disgusto, siente | 
verdadero placer en saborear esas cadencias insóli- I 
tas (así sean asonantes como consonantes). | 

• a 

Por otro lado, Espronceda introdujo esta nove- ^ 
dad métrica (que es hoy un verdadero acumulo de 
riqueza á los recursos de la rima española) precî  
sámente en la época en que podía hacerse acep­
table semejante introducción. 
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En efecto, ya entonces (y aaualmente) el modo 

<*e pronunciar de los españoles^ — indeterminado 

' y v ^ en muchos casos, — podía contribuir al 

buen efecto, y,, por tanto, á la tolerancia, y, de 

, consiguiente, á la justificación del uso nuevo de 

oiczclar consonancias llanas ó de penúltima sílaba, 

' con asonancias agudas, ó de última sílaba. 

Por ejemplo, un castellano de ciertas localidadc 

pronunciará 

Juventuz 

«otide los andaluces é isleños educados diríamos 

Juventud; 

r líientras que los naturales de otras provincias pro-

ounciarih resueltamente 

Juventú; 

^ por ftianera que, aun cuando el versificador escriba 

'• Perfectas rimas consonantes acentuadas en la 

. mtitna silaba, el recitador se las destrozará en 
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gran número de casos, leyendo (si lo estima con­

veniente, y, sobre todo, si no ha recibido una es­

merada cultura literaria) no como debe leer, sino 

como es su costumbre provincial de pronunciar 

ciertas terminaciones : ó bien (y por esta misma 

razón de los provincialismos) pronunciará de tal 

modo las simples asonantes, que vengan á sonar en 

el oído como consonantes perfectos. Así 

Tú, 
Juventud, 

serán consonantes, y no asonantes, en los labios 

ineducados ó negligentes de gran número de 

españoles de ambos hemisferios, porque, al leer, 

pronunciarán 

Tú, 
Jüvcnlú; 

. y, análogamente, los meros asonantes 

Andaluz, 
Juventud. 
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serán consonantes cuando ciertos castellanos 
digan 

Andaluz, 
Juventuz. Etc., etc. 

Como éstos pudieran aducirse innumerables 

ejemplos. Pero baste. 

Espronceda ensanchó, pues, oportunamente los 

'imites de las rimas cuyo acento carga en la 

'ilHtna sílaba; y precisamente hizo la innovación 

cuando era ya hacedero que tal novedad se tole­

rara; es decir, justamente cuando la variedad de 

las pronunciaciones coexistía en los grandes centros 

de población, y cuando la facilidad relativa de las 

comunicaciones, no hacia intolerables las pronun­

ciaciones negligentes ó viciadas de los diferentes 

provincianos que, acaso, soHan concurrir á los 

mismos círculos de recreo y distracción. 

Hoy, por tanto, ya no es licencia, sino disfrute 

de un derecho consuetudinario, la potestad en los 

versificadores de terminar por asonantes acentua­

dos en la última silaba los versos similares de las 
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estrofas, con especialidad los versos pares, aun 
cuando sean consonantes las rimas llanas corres­
pondientes d los demás versos, especialmente los 
impares. 

¿ Sucederá lo mismo con la innovación que usted 
inicia? No lo sé. A su favor no milita ciertamente 
la tolerancia que existia en tiempos de Espronceda, 
y persiste aún, respecto de las negligencias de pro­
nunciación de las últimas silabas acentuadas. Las 
voces llanas se pronuncian todavía integramente, 
y tan sólo la innovación de usted podrá abrirse 
paso, y basta prosperar al fín, porque el oído no se 
ofende, antes bien encuentra deleite grande, 
cuando se le presentan asonancias insólitas, como 
las en 

Ua 

Ue 

ó la que usted usa en 

Oa. 

Al morir en las playas vizcaínas 
El claro BidasOA 
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Confúndensc sus aguas cristalinas 
Del Caniibrico mar entre las OndAs. 

-. Esto por una parte; que, por otra, á la distaucia 
«le 22 sílabas métricas, y, sobre todo, cuando 
coinciden con las asonancias las pausas de sentido, 
el oido queda contento con las cadencias recu­
rrentes, si no son usuales. 

Veo que emplea usted dos asonantes alternados 
en Zelima. 

Desde el alto (irmamEnto 
Colora el sol las niontAftAs, 
Los collados pintprEscos, 
Del claro Jelü las AguAs, 
Las arenas del desiErto 
Las blancas nieves del AtlAs. Etc. 

No recuerdo que esto se haya hecho desde 
IMARTE acá. IRIARTE, paisano de usted, en la fábula 
de El Cuervo y el Pavo empleó dobles asonantes 
en versos alternados de 8 y de 6 silabas. 
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« Aguárdate : (dijo el PAVO 
Al Cuervo de IEJOS) 

¿Sabes lo que estoy pensAndo? 
Que eres negro y ÍEO. 
Escucha: también repAro 
(Le gritó mis rEcio). 
En que eres un pajarrAco 
De muy mal agüEro. > 

Me parecen bien estos ensayos; pero no les 

auguro porvenir. ¿A qué acumular cadencias, 

cuando basta con el asonan;e tínico en los renglones 

pares? Nuestras vocales son tan claras, que el oído 

se da por satisfecho, y nada más apetece, cuando 

se le elaboran romances segtín es uso desde tiempo 

inmemorial. 

En las composiciones que usted me ha enviado 

Q por qué no me ha remitido usted todas las que 

haya de contener el nuevo libro?) veo que predo­

minan los romances, ¡versificación dificilisima, á 

pesar de su aparente facilidad! 
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Y ¡qué bien sabe usted hacerlos! jCuin pocos 

son los maestros, especialmente en el romance en-

decasilabo! 

La gran difícultad del romance, más que en el 

dominio de la metrificación, está en la elección del 

lenguaje propio de esta clase de composiciones. Ni 

alto ni bajo, ni enteramente académico ni del todo 

usual, poético más por las ideas que por los tropos, 

profundo en la sencillez, adornado sin afectación, 

aseado en la frase, rápido sin precipitaciones, con­

ceptuoso en la claridad, incisivo, epigramático, 

severo, sobrio... todo este conjunto de condiciones, 

á primera vista incompatibles, exige el género á 

que, por lo que observo, ha dado usted preferen­

cia decidida. ^ 

Donde se ve todo lo que esta clase de literatura 

tiene de encantador y de difícil es en la poesía de 

los cantares, obra de ese POETA ANÓNIMO k INCÓG­

NITO á quien suelen bastar 3 2 silabas métricas para 

encerrar toda una historia. 

Algún Jia me verás, 
Cuando no tenga remedio; 
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Me verás y te veré. 
Pera no nos hablaremos. 

Dos besos tengo en mi alma 
Que no se apartan de mí; 
El ultimo de mi madre 
Y el primero que te di. 

Otras veces el POKTA INCÓGNITO no necesita 
untas silabas : le bastan 24 solamente. 

¿QMC eres tú mejor que yo? 
Ni tu hermana, ni tu madre 
Ni d padre que te engendró. 

Los cantara son la quinta-esencia del romance; 
y éste y aquéllos han de ostentar las mismas cua­
lidades. Los canures interesan por su sentimiento, 
á veces de profunda filosofía, sorprenden por su 
fondo melancólico, cautivan por sus quejas contra 
las injusticias sociales, por lo pintoresco y escul­
tural de sus cuadros, por lo dramático y severo de 
sus apasionamientos — ... y los romances han de 
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ejercer la misma íntima atracción que nos seduce y 
hechiza cuando oímos los cantos en las fíestas del 
pueblo, ó bien en los ocios de los trabajadores, ó 
^ sus rudas faenas mezclados con el ruido de las 
hprramienus, ó solazando los esfuerzos de la 
laboriosidad. 

Por de pronto el Vocabulario del POETA INCÓG­

NITO tiene que estar desprovisto de toda palabra 
abstracu en demasía, porque el lenguaje del 
nombre y de la mujer del campo ó de la mar, no 
puede ser ni con mucho el Léxico del poeta de las 
^ulas. La estructura métrica ha de acomodarse al 
Canto; y es evidente que la facilidad de pronunciar 
ciertas aniculaciones y de disponerlas fluidamente 
en versos de ocho sílabas, ha de entrar por mucho 
*Q la composición de esta clase de cuartetas. Y la 
tradición y el hábito deben haber exigido ciertos 
giros, consagrados en la memoria de los que 
hallan placer en la canturía de esos versos. 

Pero más que cada cosa de éstas en particular, 
y más también que todas ellas en conjunto, tiene 
9ue influir la esencia misma de los hechos que 
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originan los cantares. El gabinete donde el poeta 
se finge una situación, muchas veces imposible en 
el mundo de la realidad, no es el lugar más á pro­
pósito para la incubación de estos poemitas. Por el 
contrarío, los cantares tienen siempre su estimulo, 
su motivo y su razón en la realidad de las contra­
riedades y desgracias frecuentes en la vida. Y claro 
es que, cuando los celos hacen empuñar el acero 
de la ira, cuando la muerte arrebata á la persona 
de nuestros amores, cuando la ausencia disloca 
nuestras esperanzas, cuando leyes sin entrañas 
arrebaun para la guerra al joven querido, cuando, 
en una palabra, alguna violenu pasión deprimente 
nos destroza y martiriza,... de la imaginación y del 
dolor deben brotar las ideas, como si dijéramos, 
de bulto; y el cielo, y el clima, y la arboleda, y el 
viñedo, y las arenas de las playas, y los arrecifes de 
la mar, tienen que resonar en versos encantados 
y encantadores, que en el bufete del literato se ela­
borarían como 

Exótica flor en tibia estufa. 
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i Qué naturalidad hay en los cantares! ¡que 
fluidez! ¡qué vaguedad! 

No me mires, que miran 
Qjie nos miramos, 

Y verán en tus ojos 
Q¡ie nos amamos. 
No nos miremos, 

Que cuando no nos miren 
Nos miraremos. 

Cuando subo á la huerta 
De Mariquilla, 

Se me hace cuesta abajo 
Lo cuesta arriba. 
Y cuando salgo, 

Se me hace cuesta arriba 
1.0 cuesta abajo. 

Si tu suegra está mala 
Con calentura, 

Mata un par de gallinas. 
Dale las plumas. 

Llorando se la escribí, 
Llorando se la mandé; 
Las lágrimas de mis ojos 
No me la dejaron ver. 
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Se volvió loca de celos; 
Loca se volvió de amar; 
Y se bajaba i la playa 
A continelo á la mar. 

El romance que, para ser bueno, ha de atesorar 
en si la perfección de los cantares, es de una difi-
cnlud casi inaccesible, no por su estructura mé­
trica, sino por su fondo. Y usted tiene su secreto. 

Creo haber leido que un poeta del antiguo ré­
gimen pronto un día á Béranger, el popular 
cancionero de Francia durante la primera mitad de 
este siglo, como debería nombrarse al mar. Si el 
imperio de Neptuno 6 la mansión de Anfitríle; pre-
gunu á la cual hubo de responder desen£idada-
n^nte el grao Poeu : Yo al mar lo llamarla 
sianpre el mar. Todavía boy no ha pasado del 
todo al panteón del olvido el deplorable empeño 
de no llamar las cosas por su nombre, resto de la 
epidemia poética que conugió á todos nuestros 
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vates de principios de este siglo; quienes no po­
dían tener amigos, como no se Ilnmasen Batilo, 
Fileno, Dalmiro, Melanio ó Anfriso,... ni hablar de 
1% guerra hasta que les acudían los nombres de 
Mavorte, Gradivo ó Belona. Entonces Madrid no 
era más que Mantua, ni Ñapóles otra cosa que Par-
ténope, ni París era París sino Lutecia; ni África era 
nombre licito, esundo un á la mano el de Libia. 
Inútil resultaba aprender la rosa náutica, por ser 
cosa de poco más ó menos los nombres comunes 
de los vientos, donde estaban los retumbantes é 
ininteligibles de Aquilón, Cierzo, Bóreas, Noto, 
Boro, Céfiro, Favonio y Ábrego. ¿Ni que poeta 
podía tenerse en estimación á sí propio, no sabiendo 
*lgo de Temis y deAstrea, de la Caja de Pandora, 
de I^ Eumónides y las Parcas? ¿Á quien era dado 
empezar su carrera de poeta sin sentar antes plaza 
de geógrafo orográfíco-mitológico, para saber dar 
Cuenta del Pindó, del Helicón y del Parnaso, y 
precisar topográficamente los puntos de donde 
«rotaban las fuentes de la inspiración Hipocrene y 
Castalia? ¿Cómo no haber tenido alguna vez tra-



XXU PadLOGO 

tos y contratos con el Pegaso? ¿Cómo no cono­
cer con pelos y señales á las Musas? ¿Cómo igno­
rar sus nombres y sus oficios? ^ Quien era Febo, 
quien Pluto, y quien la Diosa de Citeres? ¿ Cómo 
no averiguar una cosa tan necesaria para la obten­
ción de cosechas abundantes, cual la determinación 
de si debe decirse Prosérpina ó Proserpina ? 

Verdad es que nadie entendía á aquellos santos 
varones fuera de su literario gremio; pero ¿para 
que escribían ellos sus endiablados y mitológicos 
versos mis que para que la fama de sus poemas 
creciese en razón directa de su obscuridad? 

Usted no es de esa escuela. Usted habla la lengua 
del progreso; y,cuandotienequenombrarunamigo, 
lo Ikma á secas VnxAtX)BOS, y habla del mar, y de 
los bosques, y de cuanto le place sin invocar á las 
Nereidas ni á los Tritones, ni á las Dríadas, 
Tíadas, Níii£^^ Ondinas y demás caterva de fan­
tasmas, hechos de neblinas de lo pasado. Por eso 
puede usted discurrir siempre que se le antoja sobre 
todo lo moderno, y exponer francamente su fe y 
sos conviccionet. 
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Antes no haWa más asuntos poéticos que los 
mitológicos, ó bien los celos de Amarilis ó de 
í̂ ametas, ó la vida del campo con sus natillas y 
<̂ *stañas, ó algún asunto religioso, ó alguna aspi­
ración guerrera, ó algo del género picaresco... El 
ñamado lenguaje poético se oponía al ensanche de 
bs horizontes de la invención, por no poderse 
hablar de otras cosas que de aquellas expresables 

n̂ versos de la siguiente catadura. 

Ya en l u urnas 
De los últimos piélagos de ocaso 
Las Pléyades lluviosas se escondieron; 
El hijo silbador del alto polo 
Encadenado gime en las vertientes 
Del Dofre estéril; so la algosa Sirte 
El ábrego invernal yace oprimido; 
Y, descendiendo del celeste Toro 
El Céfíro fecundo,... 

El honrtdo PerogruUo deda quf todos los es­
pañoles entendían siempre el espaSol; pero ¿habrá 
"Oochos que sepan de qué se trau en las versos 
*Oteriores? Verdad es que PerogruUo podría repli-
**r que él no hablaba de charadas. 
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Hoy, con otra lengua, es ya dable tratar de 

cosas i que antes no se prestaba el convenciona­

lismo purista; y, por tanto, los límites de la poesía 

se han ensanchado hasta perderse de vista. De todo 

puede traur hoy la poesía, con tal de que lo haga 

poéticamente. Hoy caben en la lírica, la aspiración 

revolucioaaria, y la fe en lo porvenir. Por eso d usted 

le ha sido lícito decir : 

{Por qué bajas, minero, á los abismos 
Tesoros i buscar, 

Si los lesoms que ai planeta arrancas 
No puedes disfrutar ? 

¿Por qu¿jtc¡cs, anlfice, las ropas 
Qpe no le has de poner, 

Y abrigos capricliosos mientras gime 
Oesaada tu mujer? 

{P<M̂  qué bordas, anbta laborioso, 
Con rodo traimiar, 

Mttixadas alfombras jMÜacicgas 
Qpe minea has de pitar? 

Kiclavo negro que vengan» pides 
Gm natoral rencor. 
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Si es pesada tu negra scrviJuiubrc 
La drl hUncu es peor. 

El sosiego de nii casa, 
Las delicias du mi hogar, 
Los goces de la familia, 
Todo me lo quitarán; 
Pero que vengan al monte 
Si me quieren arrancar 
El derecho de llamarme 
Socialista y federal. 

Si. Hoy puede decirlo todo la poesía, con ta 
** <lue lo diga poiticamente. Hoy no hay nada 
*** prosaico como el autor que canu lo que not 
'•«Ote. Hoy no existe nada tan rcspeeible como la 
«opresión de las honradas convicciones. ¿Qdién 
h* dicho que esté prohibido á los poetas tom.tr 
P*'te en las luchas de su siglo y preparar por el 
*^**>tn¡enioy los encantos del arte el advenimiento 
«'*» soluciones fatal y necesariamente próximas ? 

¿Porqué el arte no ha de llevar también la piqueta 
/«''olucionaria á los diques construidos con los 
••̂ ^mbriM de lo viejo y la rutina?... 
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jCotno han cambiado los tiempos 1 ¿se acuerda 
usted, amigoNicolás, de lo escandaloso que era para 
ciertas gentes, hace poco más de veinte años, el que 
hombres como nosotros, ¡que siquiera sabíamos leer 
y escribir I nos tituláramos demócratas, y ¡qué 
horror! federales por añadidura, y jhorror de ho­
rrores! sostuviéramos que el socialismo habla de 
ser en breve plazo U cuestión de las cuestiones ? ¿No 
se nos miraba entonces como á temerarios é inso­
lentes? Y ¿en qué estaba nuestra temeridad? ¿En 
ver, como veíamos claro, que los bien avenidos 
con las rutinas, y con los abusos y los monopolios 
no querían, para poder combatirnos sin remordi­
mientos, ni aun mirar siquiera hacia las nubes tem­
pestuosas, ni presur oídos á los rumores sordos y 
subterráneos del volcán? 

No ha pasado aún un cuarto de siglo, y la fede-
radón se ha realizado en Imperios como los de 
Austria, Alemania y el Brasil, y á la federjición 
dirige IngUterra sus miradas como salvación de 
su influencia colonial. En Prusia acaba de celebrarse 
una Conferencia Internacional para tratar del tra-
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bajo de los niños y de las mujeres. Las maiiifcsta»-
ciones del primero de mayo, simultáneas en toda 
Europa, traen preocupados á todos los gobier­
nos; y hoy es cuestión de actualidad lo que para 
nosotros era cuestión de vaticinios. No era que 
nosotros teníamos entonces buena vista: no habia 
nada de extraordinario en nuestros ojos : lo que 
rayaba en prodigio era la ceguera de cuantos 
nos acusaban de escandalosos innovadores. ¿Cómo 
no ver que la esclavitud del negro tenía que aca­
bar, por ser una vergüenza de nuestro siglo el 
fuete del negrero, y la prostitución de la negra? 
Y, ¡oh gloria! con Díaz Quintero tuve yo la suerte 
de ser quemado en eñgie como abolicionista por 

una banda de intelî cs ilusos, empeñados en per­
petuar un mal insostenible. De entonces data 
aquella guaracha saladísima que, á fuerza de ha­
cerme reír cuando me la recitaron á quema-ropa, 
We produjo más convulsiones que las llamas de la 
hoguera : 

V juro ante el mundo ciitini 
I'or el Dios de S.ibaul, 
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Que maldito sea Benot 
Y maldiio Díaz Q.uintero. 

¡Qué gramática! 

]uro que maldito sea... 

Y ¡que humazo que producirían las tusas que 

constituían mi combustible humanidad 1 

¿Cómo no ver en las huelgas el movimiento 

revolucionario más poderoso que hasta ahora ha 

presenciado la historia? ¿Tienen todas las clases 

sociales participación equitativa en la telicidad so­

cial? ¿Se necesitan ojos de lince para ver que los 

beneficios no se hallan distribuidos equitativa­

mente ? Pues entonces no es indispensable el don 

de profecía para vislumbrar que el presente orden 

de cosas está amenazado de una inminente trans­

formación. ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Dónde? Nadie 

puede augurarlo. Sólo se sabe que el i.° de mayo 

no será. Pero todo el mundo tiene certeza de que 

será cuando menos se piense, por los medios que 

menos se prevean, y en toda la extensión del pla­

neta que habitamos. Hoy todos ven que lo prc-
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senté se halJa minado por corrientes subterráneas; 

y, porque todos lo ven, y:, nadie se desata en im­

precaciones contra los que las anuncian, ni se trata 

con menosprecio á los que nada tienen que perder. 

E)e los manifestantes únicamente se solicita ahora 

prudencia, cordura, sensatez y pacifica actitud, y á 

los que antes maltrataban al obrero se les reco-

Oíienda respeto, consideración y simpatía. ¿Ñique 

aprovecharía ya á los manifestantes la violencia? 

¿A qué hacer degenerar en motín lo que pronto 

^rá revolución incontrastable ? ¿A qué comprome­

terse en asonadas que serían barridas sin esfuerzo? 

Indudablemente falta trigo, y faltan ropas, y 

*'itan casas para los desheredados sociales : pero 

¿seria el incendio medio racional y seguro de mul­

tiplicar lo poco que aiiora existe ? 

Repitámoslo. 

¡Cómo cambian los tiempos! 

Hoy son socialistas Guillermo II y León XIII, y 

"osotros fuimos temerarios por una simple equivo­

cación de fecha. 
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No se, amigo mío, si estas cuartillas satisfarán 

sus deseos de usted; pero, si no le gustan, ó, caso 

de parecerle aceptables, desea en ellas suprimir algo 

que le parezca inconveniente, corte por donde 

quiera, como si usted fuese su autor. 

Mi único deseo es que usted halle en lo anterior 

algo que le convenga y sobre todo que le 

plazca. 
Y de usted siempre amigt) cariiíDSo 

B. BkSOT. 
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PROTESTA 

En las razas decadentes, 
En las antiguas naciones, 
Sólo cantan los poetas 
Del pasado los errores. 
Se entusiasman con los viejos 
Carcomidos torreones 
De los feudales castillos 
Qpe recuerdan mil horrores; 
Coa los ruinosos lugares 
De lúgubres callejones 
Y con las encrucijadas 
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De SUS ciudades informes; 
Con los candiles que alumbran 
A cuatro santos varones 
Que los chicos apedrean 
Y la polilla se come, 
Y con las torpes delicias 
Y los negros eslabones 
De las pesadas cadenas 
Que arrastraron sus mayores. 
Y nunca la dulce lira 
De celestiales acordes 
Con que cien vates pudieran 
Inmortalizar sus nombres. 
Ha cantado los prodigios 
Ni los nuevos horizontes 
Que ya las ciencias descubren 
Poniendo en manos del hombre 
Los espacios, los abbmos. 
Los átomos y los orbes. 
¿Por qué miran al pasado 
Los poetas españoles. 
Los inspirados artistas, 
Los celebrados pintores 
Que asombran á todo el mundo 
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Con SUS bellas creaciones ? 
i Por qué lloran y suspiran 
Los modernos trovadores? 
¿Acaso tiene el pasado 
Más dichas, más ilusiones, 
Más glorías, más esperanzas, 
Más bellezas, más primores. 
Que el presente y el futuro 
De infinitos horizonte;? 
i Son tristes las nueve musas, 
Negros los siete colores, 
Y el humano pensamiento 
Oscuro como la noche? 
Enhorabuena suspiren 
Y se enternezcan y lloren 
Porque hay sobrados vestigios 
De tantos siglos de horrores; 
Mas no porque se derrumben 
Las viejas instituciones. 
Los templos de la ignorancia. 
Los altares y los dioses. 
Tuviera yo la sublime 
Paleta de mil colores 
Con que otros pintan sus santos, 
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Sus reyes, sus concepciones; 
Tuviera yo el arpa insigne 
De los modernos cantores 
Qpe la pulsan inspirados 
Por rancias preocupaciones; 
Tuviera yo el genio ilustre 
De Bellini ó de Bethoven, 
Y asombrara al universo 
Y conmoviera los orbes 
G)n cien himnos entusiastas 
En mil manifestaciones 
De cadencias, de armonías, 
De palabras, de colores, 
Al porvenir de los mundos, 
A la paz entre los hombres, 
A la conciencia sin nubes 
De los librepensadores, 
A las artes, i las ciencias, 
Al espíritu sin noche 
Y á la Liberud, que brilla 
Con fúlgidos resplandores. 



TOLEDO 

l)n ali'ázir sentado en una altura 
V un pueblo imMcil que vef̂ eta al pie. 

ZORRILLA, 

Salve, ciudad castellana, 
Salud, imperial Toledo, 
Qjie miras desde tus muros 
Y entre montes pintorescos 
En las corrientes del Tajo 
Remolinos de recuerdos. 
Yo rindo culto á la gloría 
Y la aplaudo y la celebro 
En donde quiera que brilla 
G)D su fantástico fuego; 
Pero nunca el entusiasmo 
Se desborda de mi pecho 
Como al contemplar tus muros, 
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Tus ruinas, tus monomentos. 
¿ Quién no recuerda, al mirarte 
G)n tus bastiones desiertos, 
G)n tus históricas plazas 
Y tus muzárabes templos. 
La corte de Recesvinto, 
La de Rodrigo el funesto, 
Los concilios de los godos, 
La invasión del agareno 
Y la inmorul reconquisu 
Del caudillo Alfonso sexto? 
i Qfiién no admira, quién no evoca 
El histórico recuerdo 
Del noble Esteban lUáa, 
Demócrau de su tiempo? 
¿Quién no paga su tributo 
De admiración y respeto 
A los valientes soldados 
GuteUanos y extranjeros, 
Qpe desplegando pendones 
De tu recinto salieron 
Para combatir al moro 
En los escarpados cerros, 
En los sangrientos barrancos 
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Y ásperos desfiladeros 
De las Navas de Tolosa 
Y el Viso y Despeñaperros ? 
Viéronlos partir las damas 
Su victoria presintiendo. 
Que retumbaban los montes 
Con los atronantes ecos 
De sus marciales clarines 
Y sus templados aceros, 
Al pisar de sus bridones 
Y al relucir de sus petos. 
i Qjién no se siente inflamado 
En bélico, en patrio fuego, 
Recordando de Padilla 
El sacrificio cruento 
Al dar su cuello al verdugo 
Y su corazón al pueblo? 
Pero si es grande tu gloria, 
Si tu pasado es excelso, 
¡Tu porvenir es más grande, 
Ciudad de ios comuneros! 
Por eso cuando yo miro 
Con ojos y pensamiento 
En la corriente del Tajo 
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Remolinos de recuerdos, 
No i mis abuelos envidio 
Qjie presenciaron tus hechos 
G)mo por los que verán 
Me dan envidia mis nietos. 
En tus corrientes ¡oh Tajo! 
En tus ruinas j oh Toledo! 
Leyendo tus tradiciones 
Y tu horóscopo leyendo, 
Y vislumbrando en la sombra 
Las señales de los tiempos, 
Deduzco de tu pasado 
Esplendoroso y soberbio 
Mis glorias que las antiguas 
En un porvenir inmenso. 
Piérdase la inspiración 
De trovadores añejos 
En las nebulosidades 
De la historia y sus misterios; 
Pero yo que por la patria 
Y la liberud aliento. 
Yo que empiezo de la vida 
El grato, fecundo sueño, 
Con ambición en el alma, 
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Con entusiasmo en el pecho, 
Sólo demando ¿ mi musa 
Del porvenir los secretos 
Para cantar las conquistas 
De los siglos venideros, 
Para anunciar los prodigios 
Que presertciarán los tiempos 
A la voz de los tribunos, 
Al impulso del progreso, 
Cuando cien locomotoras 
En rápido movimiento 
Penetren de tus montañas 
En los recónditos senos. 
Yo presiento que serán 
En un porvenir sereno 
Tus vegas un paraiso, 
Tu catedral un museo, 

Y tus conventos teatros 
Y tu alcázar falansterio. 
Y sí te visita entonces 
Algún cantor agorero, 
No dirá como Zorrilla, 
Cuando te encontró durmiendo 
Sobre laureles marchitos 
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Entre rancios monasterios, 
Que al pie de inútil alcázar 
Vegeu estúpido un pueblo, 
Como te dijo no ha mucho 
El bardo justo y severo, 
Al verte fanatizada 
G)n cristos, brujas y cuentos. 

Toledo, 1856. 



CANTARES 

En las cartas de mi novia, 
Lo que me divierte más 
Es que tiene ortografía 
De capitán general. 

Ella se deja las comas 
En el fondo del tintero, 
Pero á gramática parda 
No le gana ni un gallego. 

No te fies de mujeres 
Si quieres en paz vivir, 
Q}ie todas son embusteras 
En Pamplona y en París. 
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Las mujeres son lo mismo 
Que eran en tiempo de Adán 
Bonitas como las rosas. 
Pérfidas como la mar. 

En la lacha que sostiene 
El hombre con la mujer, 
Es el primero vencido 
Gen veces... de cada cien 

Las armas que las mujeres 
Esgrimen para trionfar. 
Son debilidad, belleza. 
Mentira y penrerndad. 

Si los ricos tK) toñeran 
Lo que tienen porque si, 
Difícil es que ganaran 
Lo justo para vivir. 

La vida del militar 
Es la rueda del nK)lino, 
Dando voeitas j mis vueltas, 
Y riempre, siempre b mismo. 
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De las cosas de esta vida 
La más triste es la ambición, 
Pues no bien se satisface 
Ya viene el enterrador. 

En este mundo tan grande, 
Ó si se quiere tan chico, 
No hay nada bueno ni malo 
Porque todo es relativo. 

Relativo y absoluto 
Son dos cosas diferentes, 
Y á veces la misma cosa 
Cual á menudo sucede. 

A ti te parece grande 
Lo que yo encuentro menudo. 
Porque ves lo relativo 
Y no miras lo absoluto. 

Los sentidos nos engañan 
Y nos confunden á veces, 
Como en lo chico y lo grande 
Y lo maduro y lo verde. 
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Unos se quejan de (irio 
Y otros de calor se quejan, 
Todo por no acostumbrarse 
Al clima de este planeu. 

Por un puñado de libras 
Diera yo todos mis libros, 
Hipérboles, proyecciones, 
G)senos y logaritmos. 

¡Tantas curvas de nivel, 
Tantos planos acotados, 
Y pasar un malas noches 
Y no tener un ochavo! 

Si el asistente me sirve 
Bacalao con cebollas. 
Es porque soy accionisu 
Del Banco... de Teñranova. 

Está on anciano en presidio 
Por una «juivocadón: 
Fracturó cajat vadas... 
iYqué carolo (mgó! 
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El general que nos manda 
Vale unto como César, 
Y conquistará algún dia 
Las Gallas... ó las galeras. 

La elocuencia del silencio 
Sólo conmueve á los sordos, 
Y es buena para los mudos, 
Y la practican los bobos. 

Me placen las mariposas, 
Y las auras, y las brisas, 
Y el aroma de las ñores 
En una atmósfera tibia. 

También me gustan las olas 
De las turbas agitadas, 
Y jugar á carambolas 
G>n Us testas cororudas. 



EN LA PATRIA 

Santa Cruz, patria querida, 
Consuelo del navegante, 
Sirena del mar Atlante 
Por las espumas mecida; 

Bella ninfa de los mares, 
Paloma de la ribera 
Qpe te arrullas placentera 
Al son de blandos cantares; 

Hermosa ciudad marina 
De blancura nacarada. 
Entre montes reclinada 
Como en su concha una ondina; 
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Hija del Teide gigante. 
La de la playa ríente. 
La del cielo transparente 
Y el piélago murmurante; 

Brindas contento y amores 
Con tus fuentes cristalinas, 
Coa tus rosas purpurinas, 
Con tu corona de flores, 

Qpe en tu plácida ribera 
Se entrelaza majestuoso 
El tamarindo pomposo 
Con la flerible palmera; 

Y eres con tus pasioturias 
Y violetas y jazmines. 
La ciudad de los jardines, 
La reina de las Canarias. 

Soy dichoso, patria mia, 
Y está colmado mi anhelo, 
Q^e vuelvo á mirar tu cíelo 
Azul como tu bahía; 
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Y los sitios de la infancia 
Con llanto en los ojos miro, 
Y amorosamente aspiro 
De tu ambiente la fragancia; 

Y entre el mar y el firmamento 
Miro las embarcaciones 
Que desplegan sus pendones 
Sacudidos por el viento. 

Santa Cruz, patria querida, 
Mi consuelo y mi esperanza, 
Eres puerto de bonanza 
En mi borrascosa vida. 

S»nu Cruz de Tenerife, 1857. 



LA DIANA 

¡ Soldados, al arma 
Ya luce la aurora 
Con brumas por lecho 
Y el mar por alfombra, 
Llenando el oriente 
De lirios y rosas. 
Rasgando las nubes. 
Rompiendo las sombras, 
Dorando los riscos, 
Tiñendo las olas. 
I Soldados, al arma! 
La diana sonora 
Anuncia á los bravos 
Un dia de gloria: 
En marcha, avancemos, 

Y viva Zamora ( i ) . 

v ) Itegimiento del autor. 
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Cual raudo torrente 
Que al mar se desploma 
De sierras y cumbres 
Por lecho de rocas. 
Asi se aparecen 
MosUmicas hordas 
Blandiendo sus armas 
G>n fiíría espantosa. 
Sos negros caballos, 
Fantisticas ropas, 
Airosos turbantes 
Cimitarras corvas, 
Estribos de plau 
Y espingardas moras, 
Del astro naciente 
Los rayos coloran. 
El campo revive, 
La gente se forma. 
Las músicas suenan, 
Las bandas redoblan. 
Maraales cometas 
Anuncian la hora 
De nuevo combate, 
De nueva victoria. 
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Briosos corceles 
Las peñas azotan 
Llenando sus frenos 
De espuma hervorosa. 
Y ruedan cureñas, 
Y avanzan las tropas, 
Y agitan los aires 
La enseña gloriosa 
De Otumba y Lepanto, 
Bailen y Gerona. 
Soldados, Iáellos! 
Qpe el fuego se rompa 
Al grito de {España! 
Ove es grito de gloria, 
Y demos un día 
De luto á Mahoma. 
¡Que viva la patria! 
¡Qpe viva Zamora! 
iQpe vivan los hijos 
De Marte y Belona! 

í^m|»menlo (África), 1859. 



DOS DE MAYO 

DE 1808 

Esulb la tormenta comprimida 
Y enciéndese batalla fragorosa; 
Nadie escucha i la madre ni á la esposa 
Ni tiene en cuenta miserable vida. 

Improvisa el patriota arma homicida, 
"íata, hiere, combate, no reposa, 
O derrama su sangre generosa 
^ n brazo inerme, y con la frente erguida. 

Inúndanse las calles de imponentes 
*-*g«ones, que del triunfo hacen alarde 
Kecordando victorias eminentes. 
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Mueren Roiz y Daoiz, muere Velarde, 
Los patriotas sucumben cual valientes, 
Y al cabo triunfa el déspota cobarde. 



ZELIMA Y ABÉN-ABUL 

AFRICANA 

Hl mundo se despertaba 
Y las sombras se escondían; 
El humo de los aduares 
En espirales subia 
Disipándose en el cielo 
Con la matinal neblina, 
Y cabe su blanca tienda 
Un moro se despedía 
De la mujer que adoraba, 
De la celestial Zelima. 
— Adiós, hurí de mis ojos, 
Saltana la más querida. 
— ¿Por qué Ab¿n-Abul me deja? 
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— Porque la patria peligra. 
— ¿Volverás? — Con la victoria. 
— ¿Vencerás?— Alah me guia. 
— Ven pronto, luz de mi noche, 
Ven á calmar mi agonía; 
Tu maene será mi muerte, 
Porque tu vida es mi vida. 
Y Abén-Abul empuñando 
Su tajadora gumía, 
Invocando el santo nombre 
Del profeta de Medina, 
En su corcel de combate, 
Qpe pane arrancando chispas. 
Rápido desaparece 
Tras de las verdes colinas. 

II 

Desde el alto firmamento 
G}lora el sol las montañas, 
Los collados pintorescos. 
Del claro jelú las aguas, 
I^s arenas del desierto. 
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Las blancas nieves del Atlas. 
Zelioia, la de ojos negros, 
La magnífica sultana, 
La querida del guerrero. 
La perla de Mauritania, 
Destrenzados los cabellos 
Y despedazada el alma, 
Vierte lágrimas de fuego 
Que sus mejillas abrasan. 
Porque distingue en los ecos 
El rumor de la baulia. 

I I I 

Ya languidece en ocaso 
Del.sol poniente la luz; 
Se entristecen las montañas, 
Se obscurece el cielo azul, 
Y se derrama el silencio 
Desde el setentrión al sur. 
La encantadora Zelima, 
Presa de horrible inquietud, 
Y más hermosa en su duelo 
Qüie una tarde de Stambul, 
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Espera triste y llorando 
A la margen del Jelú. 
Cuando ya en el Occidente 
Se acaba de hundir la luz, 
El eco ronco del valle 
Repite en su longitud 
El ruido de mil corceles 
Más rápidos que el Simún. 
Vuelve 2̂ 1iraa los ojos 
Qtie rebosan inquietud... 
Pero no llega su amante, 
No viene su Abén-Abul 
Con los jinetes que pasan 
En revuelta multitud. 
Un caballo sin jinete, 
Cubierto de sangre aún. 
Se para junto á Zelima : 
¡ El corcel de Abén-Abul! 
Y al verlo, desesperada 
La hermosa perla del sur, 
Se precipita en las ondas 
Del claro Guadeijelú. 

Tetuin, 1X60. 



LA NOCHE 

¡ Qué bella es la noche! 
] Qiiié puro está el cielo 
Vestido de hermosos 
Radiantes luceros! 
¡ Cuan bella la luna 
Sus rayos vertiendo 
Despierta en el alma 
De amor un recuerdo! 
Y agita las ondas 
Suavísimo el viento 
Rizando las aguas 
Del plácido Ebro. 
Su grato murmullo 
Repiten los ecos 
Llenando el espacio 
De encanto y misterio; 
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Y cruza la barca 
Bogando en silencio, 
En tanto que triste 
Suspira el barquero 
Mirando la espuma 
Que forma su remo, 
Sus penas cantando 
En lánguidos versos. 
Las luces que brillan 
Muy lejos, muy lejos, 
Se ven y se apagan 
Y lucen de nuevo 
De las ilusiones 
Una imagen siendo. 
Inúndase el alma 
De gratos recuerdos 
Pensando las dichas 
Del amor primero, 
De gloría esperanzas, 
De ventura sueños. 
Las tiernas delicias 
Del techo paterno, 
iQperídas memorias 
De dias qué fueron I 
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I Cuan dulce es la noche! 
I Cuan claro es el cielo! 
¡Qué suave la brisa! 
¡Qjié grato el silencio...! 
Rizadas espumas 
Y linfas del Ebro, 
Si veis á una niña 
De rubio cabello, 
De dulce mirada 
Más pura que el cielo, 
Qjje tierna sonrie 
Del aura á ios besos 
Mirando á la luna 
Con dulce embeleso, 
Decidle que sufro, 
Decidle que muero, 
Que adoro sus gracias 
Por que ella es mi sueño, 
Por ella suspiro, 
Por su amor aliento, 
Y late ardoroso 
Y amante mi pecho 
Gimiendo abrasado 
De amor en un fuego, 
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Qqe no lo apagaran 
Tus aguas ¡oh Ebro! 
¡ Qflé bella la noche 
Tranquila de enero! 
La pálida luna, 
Los claros luceros, 
Las nubes de nácar 
Que bordan el cielo, 
Los sauces llorando, 
Las auras gimiendo. 
Las aves nocturnas 
Volando en sosiego, 
Las flores dormidas. 
Las aguas huyendo... 
¡ Cuál huye mi dicha I 
{Cuál huyen mis sueños 

Zmragoca, 1861. 



CANARIAS 

Un barranco profundo y pedregoso, 
Una senda torcida entre zarzales, 
Un valle pintoresco y silencioso, 
De 

una playa los secos arenales; 

Un cabrero en la cumbre que silbaba. 
Una bella pastora que coma, 
Una rústica flauta que llenaba 
Los riscos y las grutas de armonía; 

En el aire reflejos y cambiantes, 
En el cielo colores transparentes, 
En la noche luceros rutilantes, 
Crepúsculos dorados y esplendentes; 
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Un gallardo mancebo en la montaña 
Qpe las cabras monteses perseguía, 
En la cima del monte una cabana. 
Y un torrente que al valle descendía; 

Tales fueron los goces fugitivos 
De cien generaciones ignoradas; 
Estos fueron los cuadros primitivos 
De las risueñas islas Fortunadas. 

II 

Tenerife es la gloria 
De los canarios, 
Con sus nevadas cumbres 
Y sus barrancos. 
Y desde el Pico, 
Se ven las Siete Gracias 
Y el Paraíso. 
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Con las atlánticas brisas 
Llegó hasta Europa la fama 
De las deliciosas vegas 
De las siete islas hermanas. 

Oscuros aventureros 
Y valentones de daga, 
Soñaban como era moda 
En las conquistas lejanas; 

Y levantando bandera 
Para las Afortunadas, 
Partieron á la conquista 
En nombre del rey de España. 

Un caballero normando 
Qpe Betancur se llamaba, 
Fué el primer conquistador 
Que desembarcó en sus playas; 
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Y después otros caudillos 
Y repetidas armadas, 

Combatieron en las islas 

Con furia hasta conquistarlas. 

Dominaron y vencieron 
Con perfidias y matanzas, 
Valiéndose de la astucia 

Y de sus mejores armas; 

Pero les costó más tiempo 
Qjie d César rendir las Galias, 
Que á Aníbal vencer á Roma 

Y i Alejandro toda el Asia. 

En la epopeya de un siglo 
De la defensa canaria, 
Cien veces los invasores 
Perdieron las esperanzas; 

Y mientras hubo un isleño 
Hubo resistencia brava, 
Pues todos dieron la vida 
Por la independencia patria. 
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Y cuando los invasores 
Pusieron al fin su planta 
Al cabo de una centuria 
En el monte de Cuajara, 

No quedaba i los isleños 
Ni una flecha en sus aljabas, 
Ni cuerdas para sus hondas, 
Ni siquiera una macana. 

Castillos hay desde entonces 
En las poéticas playas, 
Y no resuena en los riscos 
De los pastores la flauta. 

Desde entonces por las cumbres 
No va el montañés de caza, 
Ni la indígena matrona 
Mora libre en su cabana. 

Todos son esclavos viles 
En aquella tierra ingrata, 
Del hacendado los unos. 
Los otros de b ignorancia. 
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Nadie esgrime por la gloria 
Las libenadoras armas, 
Que las razas ennoblecen 
Y el espíritu levantan. 

i Malhaya el mercantilismo 
Que envilece y que degrada; 
Maldito el normando sea 
Y maldita sea su raza ! 

IV 

Cantan los vates isleños 
Las glorias de la conquista, 
Y olvidan los gratos nombres 
De sus héroes y heroínas. 
Aquellos aventureros 
Qpe ensangrentaron las islas 
Y legaron i la historia 
Más que proezas rapiñas, 
Con su Fernández de Lugo 
Y su brioso Buendia 
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No merecen los aplausos 
Ni la admiración sentida 
Que mi corazón tributa 
Lleno de melancolía 
A Bencomo y á Tinguaro 
Y á la hermosa Guayarmina. 
De los fuertes invasores 
Celebremos la eneróla 
Y su valor y constancia 
En tan penosa conquista; 
Pero paguemos tributo 
De admiración y justicia 
A los que honraron la patria 
Dando por ella la vida. 

Los caudillos de Anaga y de Teguestc, 
Los menceyes de Adejc y de Taoro, 
"« Abona y Tacoronic los guerreros, 
De la Punta el hidalgo valeroso; 
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Los que en Tigaiga y en Centejo osados, 
Con singular y temerario arrojo, 
De la indomable España con sus pechos 
Contuvieron el ímpetu brioso; 

Los que en Añaza con vigor lucharon. 
Los que en Geneto con aliento heroico 
Despreciando la férrea artillería 
Combatieron al lado de Bencomo; 

Aquellos insulares no vencidos 
Se reuniron en célebre Tagóror, ( i ) 
Al saber la traición y la vergüenza 
Del de Güímar monarca poderoso. 

El ambicioso rey de aquella banda 
Seguido solamente de unos pocos, 
Se sometió sin lucha al enemigo 
A los suyos vendiendo y á sí propio. 

Y en el Tagóror los demás isleños. 
Sobre el de Güímar derramando el odio 
Que despertara la invasión cristiana 
En sus leales pechos generosos, 

( I ) Congreso. 
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Juraban por la sombra de Tinerte 
Venganza fiera que asombrara á todos, 
Cuando oyeron estrépito cercano 
Y en las alturas estampido ronco. 

Produjese en los guanches al oírlo 
Indescriptible, bélico alboroto, 
Del de Lugo tendiendo una emboscada 
En las selvas cercanas al Tágóror; 

Pero de pronto con su voz potente 
— ¡Es el Echeide! les gritó Bencomo; ( i ) 
¡Silencio y de rodillas! Mientras habla 
Permanezcamos á sus pies de hinojos! — 

Y era el gigante, que encendido en fuego 
Y lanzando rugidos temerosos. 
En medio de la noche parecía 
De los infiernos colosal aborto. 

Postráronse los guanches conmovidos. 
Reinó silencio sepulcral en torno, 
Y percibieron todos las palabras 
Del Echeide, que hablara de este modo : 

( I ) Echeide : Pico de Tenenfe. 
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« Sois mis hijos : escucho vuestra queja 
Y la desgracia miro en vuestros rostros, 
Y en vuestro duelo, como padre acudo 
Para secar el llanto en vuestros ojos. 

» Yo soy el Tiempo; y en mi frente cana 
Como nevada cumbre en el otoño. 
Está la autoridad con que yo ven^o 
Para hacerme escuchar entre vosotros. 

» Es la traición del déspota de Güímar 
En la historia del mundo un episodio, 
Que por pequeño olvidarán mañana 
Los mismos que lo pagan con tesoros. 

» No penséis en venganzas infecundas. 
Dejadme las venganzas á mí solo; 
Pues yo alcanzo lo mismo á los gigantes 
Qtie á los más diminutos infusorios. 

» El enemigo que tenéis en frente 
Os vencerá con la traición y el dolo, 

• Si no alcanza á domar vuestra fiereza. 
Con sus torrentes de encendido plomo. 
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» Por la patria que amáis cual buenos hijos, 
Recibid al hispano entre vosotros, 
Y cruzada su sangre con la vuestra 
Se engendrará una raza de colosos. 

» Y cuando llegue el suspirado día 
De la justicia en el terrestre globo, 
Romperán los canarios las cadenas 
Qjje á los unos opriman y á los otros. 

» Hoy es preciso doblegar la frente 
Sin ocultar avergonzado el rostro : 
Ya tenéis en la historia asegurado 
Entre los héroes un lugar honroso. 

» El destino del orbe nos exige, 
Ya que en el centro de los mares somos 
Puerto de salvación entre dos mundos 
Y puerto de descanso entre dos polos, 

» Abrir al extranjero nuestras playas. 
En nuestras playas ofrecerle apoyo, 
Cuando va con su genio al Nuevo Muudo, 
Cuando va con su esfuerzo al Tormentorio. 
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» Aquí descansarán los argonautas 
Qpe van á descubrir el cabo de Hornos, 
Y á registrar la redondez del mundo, 
Y los secretos á romper del Cosmos; 

» Por aquí pasarán los navegantes 
Que en el oriente buscarán el oro. 
Desafiando en el sur, de las Tormentas 
El épico y horrible promontorio; 

» Y pasarán también los capitanes 
Que á los Andes subiendo como el cóndor, 
Vencerán á mi hermano el Chimborazo 
Que produce el volcán y el terremoto. 

» Cuando pasen los siglos, y con ellos 
De nuestros días los mezquinos odios. 
Ya no irán desde el viejo al nuevo mundo 
Rudos guerreros con salvaje encono; 

» Pero veréis llegar á nuestras islas 
En ciudades flotantes, y en colosos 
Qjie cruzarán el viento, ó de los mares 
Navegarán por los abismos hondos, 
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» A los del porvenir sabios guerreros, 
A las guerreros de un futuro hermoso, 
Que del nuevo vepdrán al viejo mundo 
Con sus libros, su fe y sus telescopios. 

» Ellos harán del África vecina 
Civilizado, incomparable emporio; 
De riqueza, de ciencia, de virtudes 
Derramando en su seno los tesoros. 

» Escuchad mis consejos paternales; 
Qpe despongáis las armas os propongo j 
Y en alianza perpetua con Castilla 
Alcanzaréis un porvenir glorioso.» 

Dijo : y al punto se cegó su cráter, 
Y se cerraron sus abiertos ojos, 
Y. su llama apagó con un rugido 
Que fué repercutiendo hasta los polos. 

Sencillos los isleños, aunque bravos. 
Se impresionaron tanto y de tal modo 
Con las palabras del augusto Echeide, 
Qjie prorrumpieron en acerbo lloro. 
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Quebrantó su fiereza aquel discurso 
De su gigante encanecido y ronco, 
Más que al verse en los campos de batalla 
Por los cañones enemigos rotos. 

Arrojaron sus armas los guerreros, 
De la patria llorando los despojos; 
Y en vez de la clemencia castellana 
Encontraron verdugos rencorosos. 

VI 

Era el conquistador omnipotente 
Sometidos ios guanches á Castilla, 
Imperaba en Canarias el de Lugo 
Verdadero monarca de las islas. 
Los pocos naturales que pudieron 
Sobrevivir á la canaria ruina. 
Legaron á sus nietos la venganza 
Para un seguro aunque lejano día. 
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Y despojados de sus propias tierras 
Por la extranjera criminal codicia; 
Repartidos sus bienes, sus ganados, 
Entre aquella fiílange comunista, 
Se fundieron al punto en sólo un pueblo, 
En una sola, fraternal familia, 
Con los mismos soldados españoles 
Que demostraron más su valentía. 
Despojados también por los magnates, 
Hambrientos segundones de Castilla, 
Y por otros taimados mercaderes 
Que acudieron, después de la conquista. 
Como acuden después de la matanza 
Las asquerosas aves de rapiña. 

El poderoso Lugo, no colmando 
De sus negras pasiones la medida. 
Absoluto señor de aquellas tierras. 
Sin freno en su ambición y en su avaricia, 
Se enamoró de una doncella hermosa 
Que llevaba por nombre Guayarjnina. 
Quiso hacerla su esclava no pudiendo 
Por el amor ni el oro seducirla; 
Pero la isleña despreció al tirano 
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Sin temor á su fuerza ni á sns iras. 
En los impuros brazos del gallego 
Hubiera hallado lisonjera vida : 
Resistiendo sus torpes amenazas 
En Agaete de su honor cautiva, 
Vivirá eternamente su memoria 
En las canarias fértiles campiñas. 
Y al recordar su desastrosa muerte 
Qjae fué venganza del de Lugo digna, 
Maldecirán de Lugo la memoria 
Aplaudiendo á la heroica Guayarmina, 

VII 

La patria es una peña. 
La patria es una roca, 
La patria es una fuente, 

La patria es una senda y una choza. 

Mi patria no es el mundo. 
Mi patria no es Europa, 
Mi patria es de un almendro 

La dulce, fresca, inolvidable sombra. 
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A veces por el mundo 
Con mi dolor á solas 
Recuerdo de mi patria 

Las rosadas, espléndidas auroras. 

Á veces con delicia 
Mi corazón evoca, 
Mi almendro de la infancia, 

De mi patria las peñas y las rocas. 

Y olvido muchas veces 
Del mundo las zozobras, 
Pensando de las islas 

En los montes, las playas y las olas. 

A mí no me entusiasman 
Ridiculas utopias, 
Ni hazañas infecundas 

De la razón afrenta, y de la Historia. 

Ni en los Estados pienso 
Q.ue duran breves horas, 
Cual duran en la vida 

De los mortales las mezquinas obras. 
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A mí no me conmueven 
Inútiles memorias 
De pueblos que pasaron 

En épocas sangrientas y remotas. 

La sangre de mis venas, 
A mí no se me importa 
Que venga de la Arabia 

Ó de las razas célticas y godas. 

Mi espíritu es isleño 
Como las patrias rocas, 
Y vivirá cual ellas 

Hasta que el mar anegue aquellas costas. 

La patria es una fuente, 
La patria es una roca, 
La patria es una cumbre, 

La patria es una senda y una choza. 

La patria es el espíritu. 
La patria es la memoria, 
La patria es una cuna, 

La patria es una ermita y una fosa. 
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Mi espíritu es isleño 
Como las patrias costas, 
Donde la mar se estrella 

En espumas rompiéndose y en notas. 

Mi patria es una isla, 
Mi patria es una roca, 
Mi espíritu es isleño 

Como los riscos donde vi la aurora. 



DELIRIOS 

¡ Es hermoso vivir! La vida es sueño, 
Pero es un sueño de esperanza y gloria, 
Cuando en la mente virgen del poeta 
Las imágenes hierven seductoras, 
Y mil ideas incesantes bullen, 
Y de entusiasmo el corazón rebosa; 
Cuando brinda el amor con sus placeres 
É inspira dulce, apasionada trova, 
Y arde la sangre en fuego convertida 
A Jos besos ardientes de una hermosa. 
I Qpiero vivir! Mi vida es el contento, 
Vivo soñando inmaculada gloria 
Y en lontananza sin cesar la miro 
Fantástica, luciente, portentosa. 
¡Denme una lira! Cantaré los triunfos 
Que España cuenta en su brillante historia. 



j é NICOLÁS ESTÉVANEZ 

El valor de Viriato en Luslunia, 
Del invicto Pelayo en Covadonga, 
De la oriental Granada la conquista 
Tras siete siglos de contienda heroica, 
¡ Denme una lira! Cantaré las auras 
Que en los cálices juegan de las rosas 
Y las alegres silfides y ondinas 
Suspirando en las fuentes bullidoras, 
Olas sirenas que en el mar de Oriente 
De amor sonríen y cantando lloran 
Cuando las brisas que en su torno vuelan 
De nácar bordan las tranquilas ondas. 

i Denme una lira! Cantaré arrogante 
Las estridentes tempestades roncas, 
Del huracán el imponente ruido. 
La negras nubes que en el aire flotan 
Cuando al impulso de contrarios vientos 
Se buscan y se encuentran y se chocan, 
Y de su seno torrentosa lluvia 
Entre rayos y truenos rauda brota. 
Y cantaré los montes y los valles 
Cuando los viste de carmín la aurora 
Que rasgando las sombras y las nubes 
Se envuelve entre las nubes y las sombras, 
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Y á SU sonrisa gime la enramada 
Y canta el ruiseñor, silba la alondra. 
Mas no basta una lira á mi deseo, 
No basta del poeta la aureola. 
Quiero ceñir mi frente de soldado 
Con los laureles de guerrera gloria. 
Denme un corcel ligero como el viento 

Y el mundo correré de zona á zona, 
Denme una espada, destruiré con ella 
Tronos, imperios, reyes y coronas. 
Amo la gloria y en la fama sueño, 
Mi corazón poeta la ambiciona : 
Un caballo, una pluma y una espada 
Que el despotismo y las cadenas rompa, 

Y llevaré la ciencia á los confines 
Del África desierta y misteriosa, 
Y á los vírgenes bosques de Occidente, 
Y de la Australia á las lejanas costas, 
Y en el peñón de Gibraltar sangriento 
Clavaré las banderas españolas, 
Y escalaré del Cáucaso las cumbres, 
Y al Atlas treparé de roca en roca, 
Y abatiré de Albión el poderío, 
Y rescatando á la infeliz Polonia, 
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Haré morder el polvo de las tumbas 
A los bárbaros déspotas de Europa. 
¡No es ilusión! Un porvenir vislumbro 
Radiante, bello, de color de rosa. 
Yo lo presiento cuando nace el día 
Derramando sus tintas vagarosas; 
Yo lo presiento cuando el Noto silba 
En noche cruda, solitaria y sorda, 
Y cuando el sol en el cénit brillando 
Los mares pinta, las campiñas dora, 
Y cuando el aura las corrientes riza, 
Y cuando juega en las oscuras frondas. 
Y percibo rumores de combates, 
Y oigo gritos de muerte y de victoria, 
Y los aplausos que prodiga el mundo 
A mis futuras inspiradas trovas. 
Nadie en el mundo alcanzará mi fama. 
Nadie en el mundo conquistó mi gloria, 
Ni César en Farsalia, ni en Marengo 
El moderno gigante de la Europa, 
Ni G)lón en la América salvaje. 
Ni Homero en Grecia, ni Virgilio en Roma. 
¡Qjiiero vivir I Mi vida es el contento, 
Soñando vivo inmaculada gloria, 
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Y en lontananza sin cesar la veo 
Fantástica, luciente, prodigiosa... 
¡ Delirios de soldado y de poeta 
Qjie sueña en la República española! 

Barcelona, l852 



REMINISCENCIA 

En un valle pintoresco 
Del Pirineo en la falda, 
Sobre una suave colina 
Qjie insensible se levanta 
Cabe la margen inquieta 
Del Aragón, cuyas claras 

Y murmuradoras linfas 
Embellecen la comarca, 
Al pie de un gigante pino 
Que hasta las nubes se alza 
Hallábame cierto día 
En la hora dulce y vaga 
En que se visten los cielos 
De púrpura y filigrana. 
Era la tarde apacible, 
Y las juguetonas auras 
Mis sienes enardecidas 
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Suspirando acariciaban. 
El sol en el occidente 
Majestuoso se apagaba, 
Y en el oriente la luna 
Melancólica y pausada 
Las estrellas encendía. 
Poco á poco iluminaba 
Las más elevadas cumbres 
De las agrestes montañas, 

Y se miraba del río 
En las transparentes aguas 
Que corren por la llanura 
En ancha cinta de plata. 
No lejos de sus orillas 
Se distinguen solitarias 
Algunas tristes aldeas 
Sin orden desparramadas, 

Y tocaban oraciones 
Confundidas sus campanas 
Cuyos vibrantes sonidos 
El eco multiplicaba 
Por barrancos y laderas, 
Por llanuras y cañadas. 
£1 murmullo misterioso 
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Perdíase en lontananza 
De los rebaños tranquilos 
Que sus pastores guiaban 
Por caminos y veredas 
A las humildes cabanas. 
Para volver otro día 
Desde que despunta el alba 
A extenderse por el bosque, 
Por la selva y la montaña, 
Entre la hierba mullida 

Y sobre la verde grama. 
¡Oh venturoso momento! 
Mi corazón se agitaba 
Deshaciéndose en suspiros, 

Y copiosísimas lágrimas 
Mis ojos humedecían 
Y mis mejillas quemaban. 
Ardían mil pensamientos 
En mi mente acalorada, 
Y brotaban confundidos 
En armoniosas palabras 
Como de volcán rugiente 
Brota destructora lava. 
Y cantaba mis venturas. 
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Y mis dolores cantaba, 
Y enlazando á mis recuerdos 
Ilusiones y esperanzas. 
Cantaba los bellos días 
De mi deliciosa infancia, 
Mis amores, mis placeres, 
Mis desventuras amargas, 
Y mi entusiasmo infinito 
Y mi ambición insensata 
Por la gloria inmarcesible 
Y la refulgente fama 
Del poeta de Florencia 
Y del loco de Ferrara; 
Pues aunque ciño con honra 
Y sé esgrimir una espada 
Y á la sombra he combatido 
Del pabellón de la patria 
En las salvajes, incultas 
Estribaciones del Atlas, 
Ni pido á Marte sus dones 
Ni la gloria en las batallas, 
Pero ruego á las del Pindó 
Inspiradoras hermanas 
Que adornen mi fantasía 
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Con sus seductoras gracias 
Para cantar las bellezas 
De la poética España. 
Si me entusiasma su historia, 
Si sus timbres me arrebatan, 
Nada deleita mi vida, 
Nada conmueve mi alma, 
Como sus campiñas bellas 
Y sus arenosas playas, 
El sosiego de sus bosques 
Y el murmullo de sus aguas, 
De sus flores el perfume. 
La nieve de sus montañas... 
Por eso la inspiración 
Relucía en mis palabras, 
Se dilataba mi pecho, 
Se conmovía mi alma 
Contemplando la campiña 
Y del Aragón las aguas, 
En un valle pintoresco 
Del Pirineo en la falda. 



AL TEIDE 

Yo te saludo, Teide majestuoso, 
Que sobre el mar descuellas 
Elevando tu frente de coloso 
A la ignota región de las estrellas. 
Al contemplar tu cúspide luciente 
De nieve coronada, 
Ceñida por las brumas de occidente, 
Del alma apasionada 
Lágrimas brotan de cariño ardiente. 
Cual faro luminoso 
Al navegante por los mares guías, 
Y elevándote airoso, 
Como la esbelta palma 
En el desierto líbico arenoso, 
Despiertas en el alma 
Recuerdos mil de placenteros días. 



68 KICOLAS ESTÉVAKEZ 

¡ Siempre, siempre te amé, Teide querido! 
Siendo niño miraba tu grandeza 
En dulce arrobamiento sumergido; 
En la ausencia cantaba tu belleza, 
Y al divisarte envuelto pudoroso 
De nubes por un velo. 
Levantándote mudo y silencioso 
Hasta tocar el cielo. 
De amor y de entusiasmo conmovido, 
Gigante de los mares. 
Torno á pulsar mi destemplada lira, 
Y entono los cantares 
Que tu arrogante majestad me inspira. 

En medio de la mar que eternamente 
A tus plantas se agita embravecida, 
Eres hermoso, Teide refulgente, 
Como el oasis que á gozar convida 
Del África desierta en las regiones; 
Como las más queridas ilusiones 
Que en la aridez soñamos de la vida. 
El marinero rudo, 
Cruzando el borrascoso 
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Mar que dominas imponente y mudo, 
Te contempla admirado y silencioso. 
Cuando Colón, el náutico italiano, 
El genio aventurero de la Europa 
Que no cupo en el mar Mediterrano, 
Arrastró sus veloces carabelas 
Dibujando lumínicas estelas 
Sobre el terso cristal del Océano, 
A tu vista pasó; desde la proa 
De su navio señaló á su gente 
Tu colosal altura, 

Y acaso adivinara en tu hermosura 
La hermosura del nuevo continente. 

Un hijo de la mar y de la guerra 
Quiso clavar sobre tu frente un día 
El estandarte rojo de Inglaterra; 
Mas fué humillada su soberbia impía : 
Que tus cóncavos senos retumbaron, 
Gritos de horror los valles repitieron, 
Y tus valientes hijos lo escucharon, 
Y al combate veloces acudieron, 
Y tus faldas floridas alfombraron 
Con los laureles que en la lid ciñeron. 
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Teide gigante, bello, majestuoso, 
Gallardo rey de la feliz Nivaria, 
Confuso y tembloroso 
Me atrevo á dirigirte una plegaria : 
Cuando lleguen mis horas postrimeras, 
No me dejes morir desconsolado 
En tierras extranjeras 
Ausente de tu lado. 
En tus campiñas plácidas, rientes, 
¡Grato pensil de candidos amores! 
En medio de tus flores 
Y límpidos arroyos y torrentes, 
Concédeme una tumba, porque anhelo 
Morir gozando de tu claro cielo. 

Vapor Ciudad-Condal, J862. 



A SANTA CRUZ DE TENERIFE 

¡Salve, ciudad de mis sueños!. 
Entre las albas espumas, 
Y compitiendo con ellas 
En voluptuosa blancura, 

Te reclinas blandamente 
Al son del mar, que murmura 
Las desiguales canciones 
Que en el silencio se escuchan. 

Cuando pasan las nereidas, 
Cuando los tritones cruzan 
De tu rada silenciosa 
Por la dilatada anchura; 

Cuando fosfóricas chispas 
En las ondas se dibujan. 
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Al fulgor de las estrellas, 
A los rayos de la luna; 

Ó cuando silban los vientos 
En las cavernosas grutas 
Donde se estrellan las olas 
Con desenfrenada furia. 

Santa Cruz de mis ensueños, 
£1 marino te saluda 
Al cruzar tus horizontes 
Admirando tu hermosura; 

Y tus suspiros, el viento 
Que en el litoral susurra 
Blandamente los arrastra 
Hasta las playas morunas; 

Te duermes entre las olas 
Que tus ensueños arrullan, 
Contemplando los bajeles 
Qpe en tu puerto se refugian; 

Ó mirando los que altivos 
Las pérfidas ondas surcan. 
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Sin temor á las tormentas, 
A las mangas ni á las brumas, 

Y desafiando la muerte 
Oue traidoramente ocultan 
Las alfombras de Anfitrite 
Bajo de sus ondas turbias. 

Santa Cruz, ciudad querida, 
Blanca como las espumas, 
Como la tierna paloma 
Que por tus jardines cruza. 

Como la perla de Oriente, 
Como nieve que relumbra 
Herida por las estrellas 
Del Pico sobre la altura; 

Santa Cruz, la protegida, 
De la Gloria y la Fortuna, 
Bajo tu cielo esplendente, 
Al rumor de tus espumas, 

Al murmullo de tus brisas 
Y bajo el sol que te alumbra, 
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La madre más cariñosa 
Meció con amor mi cuna; 

Y en tus campos solitarios, 
Entre cipreses oculta. 
De mi corazón pedazos 
Me esperan en una tumba. 



CANTARES 

Yo no sé qué me faltaba 
Cuando no te conocía, 
Y eso que ya te adoraba, 
Porque ya te presentía. 

En muchos lances de guerra 
Ninguna lanza me hirió, 
Pero tú de una mirada 
Me partiste el corazón. 

Concibo un mundo de glorias 
Cuando voy, por verte, á misa. 
En las yemas de tus dedos 
Al darte el agua bendita. 

Por lo blanca eres espuma. 
Por lo candida paloma, 
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Por lo gallarda, palmera, 
Y por lo divina, diosa. 

Tus desdenes me asesinan, 
Me enajenan tus miradas; 
Si no me miras, me muero, 
Y si me miras, me matas. 

Lucen del alba las tintas 
En tus ojos cuando se abren. 
Rayos del sol cuando miran, 
Tristes sombras al cerrarse. 

Si ves que cierro los ojos 
Cuando tú me das un beso, 
Es que al cerrarlos vislumbro 
Todas las dichas del cielo, 

l86j. 



Deliciosa patria mía, 
Fuente de mi inspiración 
Que rebosas poesía, 
Te amo con idolatría, 
Con todo mi corazón; 

Porque guardas escondidos 
En tus montes y praderas 
Mis recuerdos más queridos, 
Mis sueños desvanecidos, 
Mis ilusiones primeras; 

Porque adoro tus corrientes 
Sonoras y cristalinas. 
Tus montañas y torrentes 
Y los arroyos buUentes 
Qye fecundan tus colinas; 
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Y tus pintados verjeles, 
Y tus agrestes paisajes 
Esmaltados de claveles, 
Y tus grupos de laureles 
En precipicios salvajes; 

Y tus días esplendentes, 
Y tus noches tropicales, 
Tus alboradas rientes, 
Y el rodar de tus corrientes 
Entre verdes naranjales; 

Y tus bosques solitarios 
De fragantes limoneros, 
Donde entonan trinos varios 
Con los alegres canarios 
Los capirotes parleros; 

Y adoro la nieve pura 
Que corona eternamente 
Del Teide la ignota altura, 
De tus valles la frescura 
Y el aroma de tu ambiente; 
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Y ese mar tornasolado 
En que se retratan bellas 
Como en espejo azulado, 
De tu cielo inmaculado 
Las fulgurantes estrellas; 

Y amo tus playas lucientes, 
Y admiro tus blancas brumas, 
Y tus olas rugirvientes 
Al destrenzarse indolentes 
En impalpables espumas. 

Pero más que las arenas 
De tus playas deliciosas. 
Más que tus noches serenas 
Y tus salvajes cadenas 
De montañas pedregosas; 

Más que tus valles floridos 
Y tus rosados verjeles 
Y tus frutos escogidos 
Y los pájaros perdidos 
En tus bosques de laureles; 
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Más que tu Teide sin par, 
Y tu eterna primavera, 
Y tu luna placentera 
Cuando se mira en el mar 
Que circunda tu ribera, 

Amo una flor bendecida 
Qjie mi existencia ha cambiado. 
Porque su esencia es mi vida; 
Por ella mi alma dormida 
Al amor ha despertado 



ECOS DEL ALMA 

Corazón, corazón mío, 
Eres muy grande, muy grande, 
Pues en ti todas mis penas 
Con ser infinitas caben. 
A cada recuerdo triste 
Que la memoria me trae, 
Respondes con una fibra 
Que se conmueve y que late. 
Pues conservas, corazón, 
La descolorida imagen 
De tiempos y de personas. 
De sucesos y lugares. 
¡ Cuan tristes son mis recuerdos! 
Entre innúmeros pesares 
He visto rodar mi vida 

5 
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Siempre oscura y miserable, 
Y hasta los placeres mismos 
De las primeras edades 
Si fueron entonces bienes 
Se van convirtiendo en males. 
Y los guardas, corazón. 
Cada dia más tenaces 
A despecho de los tiempos 
Y de las adversidades. 

Cuando recuerdo los días 
Llenos de gozo inefable 
De la niñez venturosa; 
Cuando pienso en los cantares 
De los tiernos pajarillos 
Q}ie á los ñoridos rosales 
De Geneto alegres iban 
Con la aurora á despertarme; 
Cuando conmovido sueño 
En las campiñas fragantes 
De San Diego, y en los montes 
Donde al pie de los nogales 
Con mis hermanos queridos 
Pasé deliciosas tardes. 
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Corazón mío, respondes 
Con una fibra que late. 

Al recordar el colegio 
Donde firmes, invariables, 
Tuvieron su noble origen 
Mis mejores amistades. 
Donde pasé tantas horas 
Entre Newton y Descartes 
Ó imaginando proezas 
Y castillos en el aire, 
Respondes con una fibra 
Que se conmueve y que late. 

Cuando pienso en mis amores 
Y en mis venturas fugaces, 
Y en la pobre Guillermina, 
Y en la hermosísima Carmen, 
Y en los firmes juramentos 
Que cual nieblas matinales 
Con el viento se disipan 
Ó con el sol se deshacen. 
Con una fibra contestas 
Que conmoviéndose late. 
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Cuando recuerdo mis noches 
De frío, de lluvia y hambre, 
Y los días de victoria, 
Y las roncas tempestades, 
Y los bravos compañeros 
Que derramaron su sangre 
Por la patria y por la gloria 
Del Jelú sobre la margen. 
Cuando recuerdo la furia 
De los sangrientos combates 
En que los moros vencidos 
Huyendo como cobardes 
Nos tendían ancha alfombra 
De alquiceles y turbantes. 
Respondes, corazón mío. 
Con una fibra que late. 

Al recordar los momentos 
De tristeza inexplicable 
Y de sentimiento y duda 
Ante las obras del arte, 
Los ruinosos monumentos, 
Las antiguas catedrales. 
Las románticas almenas 
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De los castillos feudales; 
Al pensar en mis canciones, 
En mis primeros romances 
Allá entre las arboledas 
De los astúricos valles, 
Corazón mío, respondes 
Con una fibra que late. 

Cuando acuden á mi mente 
Las memorias de mi padre 
Y recuerdo cien historias 
De sus guerras en los Andes, 
Cuando pienso en el cariño 
Que me profesó inmutable 
Y medito sus lecciones 
Y sus consejos morales. 
Te conmueves, corazón, 
Y todas tus fibras laten. 

Y cuando angustiado pienso 
En mi idolatrada madre 
Tan cariñosa, tan buena, 
Tan hermosa como un ángel; 
Cuando lloro las caricias 
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Que me prodigó constante 
Con un amor sempiterno, 
Infinito, inmensurable, 
No me bastas, corazón, 
De la vida los instantes 
Son muy pocos, necesito 
Una vida perdurable 
Y mil y mil corazones 
Y otro universo más grande, 
Para amar y bendecir 
La memoria de mi Madre. 

Puerto Rico, 1864. 



A CONCHITA 

¿En dóndo estás, Conchita, 
Q.ue no te veo ? 
i Dónde te ocultas, dime, 
Que no te encuentro ? 
¡ Ay I yo no vivo 
Sin la luz de tus o¡os, 
Consuelo mío. 

Te busco entre las flores 
De la ribera, 
Te busco de la playa 
Por las arenas, 
Y en la campiña, 
Y del manso arroyuelo 
Por las orillas. 
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¿ Por qué no me respondes 
Cuando te llamo? 
¿Por qué no vienes, dime, 
Donde te aguardo ? 
Ingrata mía, 
¿ no te dicen los ecos 
Que eres mi vida? 

Yo pregunto á las flores 
Si no te han visto, 
A las brisas pregunto 
Si te han oído, 
Como á las aguas, 
Y á las aves canoras 
Selvas y auras. 

Las auras enmudecen, 
Las selvas callan, 
Los pájaros se ocultan 
Entre las ramas. 
No me responden, 
Ni pájaros, ni selvas. 
Ni auras, ni flores. 
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¿ Es que ya no me quieres, 
Luz de mi vida? 
¿ Es que mi amor, ingrata, 
Pérfida olvidas? 
¿Es que no sabes 
Q.ue son causa tus ojos 
De mis pesares? 

Gaviota marinera 
De blancas alas 
Que desprecias las olas 
Desenfrenadas, 
Levanta el vuelo 
Y llévale á Conchita 
Dulces recuerdos. 

Espuma silenciosa 
Que triste vagas 
De ribera en ribera, 
De playa en playa. 
Lleva un suspiro 
A la candida reina 
De mi albedrio. 
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Fragata que rompiendo 
Las ondas bravas 
Te alejas de las costas 
Dominicanas, 
¡Ay! yo te ruego 
Qiie lleves á mi niña 
Mis pensamientos. 

Gaviotas marineras, 
Albas espumas, 
Embarcaciones blancas. 
Olas y brumas, 
Llevad mis besos, 
Amorosas caricias. 
Suspiros tiernos, 

Á la dulce trigueña 
De mis amores. 
Bella como en la vida 
Las ilusiones, 
La que me espera 
G}ntando los minutos 
De larga ausencia. 

Campamento de Monte-Cristi, 1864. 



A MI AMIGO 

RAFAEL VILLALOBOS 

Mi querido Villalobos: 
He recibido su carta, 
Cariñosa como siempre, 
Como siempre deseada. 
Agradezco sus noticias 
Del extranjero y de España, 

Y veo que sigue O'Donnell 
Su política de farsa. 
Él rebajará la cuota. 
Reconocerá la Italia, 
Y alejará de la corte 
Á la gente de sotana, 
Pero á mí no me la pega. 
Pues ya conozco sus mañas 
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Y conservo en la memoria 
Aquel abrazo de marras, 
Prólogo de una comedia 
Que terminó con metralla. 
Las noticias exteriores 
Me hacen muchísima gracia, 
Pues la Francia y la Inglaterra 
Qjie mutuamente se halagan 
Serán de veras amigas 
Cuando yo lo sea del Papa. 
Esas naves poderosas 
Que de Cherburgo en las aguas 
Gastaron el tiempo en brindis 
Como la pólvora en salvas, 
Serán en el Nuevo Mundo 
Vencidas y exterminadas. 
La República del Norte 
Improvisa las escuadras 
A pesar de la Inglaterra 
Y á despecho de la Francia. 
Este coloso moderno 
Que asusta á la diplomacia. 
Responde á lo de Cherburgo 
Con sus épicas campañas, 
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Y á los murmullos del Sena 
Con los rugidos del Niágara. 

Mucho siento la visita 
De ese asesino del Asia 
Llamado cólera-morbo 
Que tantas victimas causa. 
Yo lo conozco de cerca, 
Pues con la mayor confianza 
Llevó su audacia una noche 
Hasta meterse en mi cama. 
Pero estuvo poco tiempo 
Y emprendió la retirada 
Huyendo de los licores 
Qpe mi asistente me daba. 
¡ Pobre asistente i aprensivo 
Y de luces limitadas, 
Al ver de sus medicinas 
La sorprendente eficacia 
Se tomaba cada noche 
Una turca soberana. 
Hasta que dio un estampido 
Y se lo llevó la trampa. 
Qiie el aviso le aproveche, 
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Y si el cólera le ataca, 
Al estómago ginebra 
Y á los pies rom de Jamaica. 

Quisiera darle noticias, 
Pero aquí no ocurre nada 
Desde que Lincoln muriendo 
Victima de una asechanza 
Vive entre los redentores 
De la noble especie humana. 

En Méjico es donde crujen 
Con estrépito las armas, 
Y el emperador postizo 
Con su maleta á la espalda 
Va preparando las cosas 
Para volverse á su casa. 
Por su desdicha, el intruso 
Que desgobierna la Francia, 
Ese historiador de pega 
Y emperador de emboscada, 
Se opone á que se retire 
Su majestad mejicana. 
¡Insensato! no conoce 
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Que su empresa es temeraria, 
Qiae no son sus bayonetas 
Las tizonas toledanas 
Y que entre Puebla y Otumba 
Hay una inmensa distancia 

¿Y dice usted que los neos 
Proyectan una algarada ? 
¡Pobrecillosl si se atreven, 
Que salgan pronto, que salgan. 
¿Con quién cuentan los traidores 
De San Carlos de la Rápita, 
Los vencidos de Morella, 
Los rendidos de Vergara ? 
¿ La parte sana del pueblo 
Dicen que les acompaña? 
Pues desde que hay carabinas 
No sirven las partesanas, 
Y si ellos tienen coronas 
Los libres tenemos balas. 
Pueden enganchar sus trenes 
De pulpitos y tartanas, 
Y salgan á la palestra, 
Luzca el sol de las batallas, 
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Que aun existen Zaragoza 
Y la puente de Luchana. 

¿Por qué no me manda versos? 
¿No le inspiran esas playas? 
¿ No le conmueven las glorias 
De Berenguer y de Lauria ? 
Poeta de ardiente numen 
Que en la morisca Granada 
Á la luz abrió los ojos 
Y á la inspiración el alma, 
¿Por qué no canta sus penas? 
¿ Por qué sus dichas no canta ? 

Adiós, amigo querido. 
Ansioso espero su carta, 
Y mándeme algunas rimas 
Que amor con amor se paga. 
Yo sigo en el desempeño 
De mi comisión prosaica; 
Pero ni un momento olvido 
Su amistad que me es tan cara. 
Qjie usted se divierta mucho 
En las costas catalanas. 
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Que gaste mucha moneda, 
Y que el cólera se vaya. 
Y no olvide que mi afecto, 
Como nacido en las faldas 
Del Pirineo riscoso, 
Y en los bastiones de Jaca, 
Es más firme y duradero 
Qpe castillos y montañas. 

New-York, 1865. 



A UNA GOLETA 

Coletilla ligera 
Que te columpias 
Con tu quilla rompiendo 
Las ondas turbias; 
Coletilla impalpable 
Como la bruma 
Que pareces la reina 
De las espumas. 

¿Adonde te diriges 
Leve y gallarda 
Al soplo de las brisas 
De la mañana? 
¿Adonde tan velera 
Tu rumbo marcas 
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Alegre como en sueños 
Una esperanza ? 

¿Adonde, goletilla 
Blanca y esbelta, 
Te diriges trazando 
Rápida estela? 
¿No temes los peligros 
De otras riberas, 
Ni las corrientes duras 
Ni las tormentas? 

¿ Por ventura te cansa 
La azul bahía 
Con sus montes lejanos. 
Playas ñoridas, 
Embarcaciones blancas, 
Aves marinas, 
Y cantares y luces 
Por las orillas? 

¿Ó buscas anhelante 
Ricos tesoros 
Navegando atrevida 
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De polo á polo ? 
¿ ó visitar pretendes 
Pueblos remotos 
Despreciando los vientos 
Y los escollos? 

¿Adonde, aventurera, 
Vas atrevida? 
I Cómo dejas, ingrata, 
Con alegría 
Los risueños celajes 
De las Antillas 
Y del trópico ardiente 
Las armonías ? 

¿ Á tu querida patria 
Vuelves la proa ? 
¿Y acaso, navecilla, 
Cándida ignoras 
Que de la nave ausente 
Las brisas borran 
No más pronto la estela 
Que la memoria ? 
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Retorna, goletilla 
De velas blancas, 
A las verdes riberas 
Americanas. 
Tal vez arrepentida 
Llores mañana 
Recordando los goces 
De estas comarcas. 

¿Pero no me respondes 
Alba goleta? 
Mis palabras no escuchas 
Pues ya te alejas 
Y entre espumas avanzas 
Rápida y bella 
Con la gracia y el brillo 
De una sirena. 

Avanza, goletilla. 
La mar es tuya; 
Olvida mis palabras, 
Q.ue la fortuna 
Solamente se logra 
Cuando se lucha, 
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Y la gloria es el premio 
Del que la busca. 

Si pereces luchando 
Sobre las olas 
Arrullarán tu muerte 
Músicas roncas. 
A la mar, goletilla, 
Busca la gloria, 
Desprecia los deleites 
De nuestras costas. 

Yo también despreciando 
Tiernos hechizos, 
Desdeñando altanero 
Goces tranquilos, 
Ahogo los pesares 
Peí pecho mío 
Del mar de las pasiones 
En el bullicio. 

Pero ya la goleta 
Rápida avanza, 
Apenas se distingue 
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Confusa y vaga; 
Ya la ocultan las olas. 
Ya la levanun, 
Ya se pierde entre espumas 
En lontananza. 

Puerto Rico, 1866. 



LA ESCLAVA 

Víctima oscura de feroz venganza, 
A los negreros por mi mal vendida, 
Y arrancada del África querida 
En estrellada noche de bonanza. 

Sólo tengo una mísera esperanza 
En la afrentosa noche de mi vida : 
Empuñar una vez hacha homicida 
Y saciar el placer de la matanza. 

. Y si hay un dios, su cólera iracunda 
Desolará del Camagüey los llanos, 
Y el poblado, y el monte, y la colina, 
Y la isla entera que la mar circunda. 
Llegando á los desiertos africanos 

•Reflejos del incendio y la ruina. 

Nuevitas, 1866. 



CANTARES 

En mi pueblo hay una calle, 
Y en la calle hay una chica, 
Y en la chica hay unos ojos 
Que maltratan cuando miran. 

Cuando lucen las estrellas 
En el firmamento azul, 
Me parece que una falta 
Y la que falta eres tú. 

Cuando se apaga la luna, 
Cuando amaneciendo está, 
Quisiera ser pajarillo 
Para ponerme á cantar. 
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Yo tuve tu corazón 
Pero ya se me ha perdido; 
Si te lo has vuelto á llevar 
¡Dame á lo menos el mió! 

Se quejan de haber nacido 
Algunos seres ingratos 
¡ Y han visto girar los mundos 
En los inmensos espacios! 

Cuando á la puesta del sol 
Torna el pájaro á su nido, 
Yo que estoy solo en el mundo 
Quisiera ser pajarillo. 

¡Qué me importan de la vida 
Las desdichas y pesares, 
Si he tenido la fortuna 
De conocer á mi madre! 

Cuando la luna se pone 
A mirarme desde el cielo, 
Me parece que sus rayos 
Se me clavan en el pecho. 
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Me han dicho que te has casado; 
Pues has hecho un desatino, 
Porque tú, por no querer, 
No querrás ni aun i tus hijos. 

En el rigor del verano 
Cuando hace mucho calor, 
Quisiera para estar fresco 
Vivir en tu corazón. 

Habana, 1866. 



Á CONCHA 

Yo te adoro, mi bien; tú eres mi vida, 
Desde el instante en que te vi te amé; 
Por ti olvidé mis sueños de fortuna, 
Por ti los mares con afán surqué. 

Deberes santos que llenar quería, 
Propósitos que ardiente concebí. 
Todo al mirarte lo olvidé, bien mío. 
Todo, mi Concha, lo olvidé por ti. 

¡Y cómo no olvidarlo si te quiero 
Con inmensa gigántica pasión, 
Pasión ardiente como tú nacida 
En la serena tropical región! 
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Yo te adoro, mi bien; tú eres mi vida, 
Desde el instante en que te vi te amé, 
Por ti olvidé mis sueños de fortuna. 
Por ti los mares con afán surqué. 

Y mi existencia, Concha, olvidaría, 
Y olvidaría mi mortal dolor, 
Si me quisieras como yo te quiero, 
Con gigantesco inextinguible amor. 



ESPAÑA 

En todos los instantes de su historia 
La vieja España demostró su brío: 
De la soberbia Roma el poderío 
No alcanzó sin esfuerzos la victoria. 

Hazañas dignas de eternal memoria 
Asombraron al árabe bravio, 
Y al mundo en Trafalgar, y al corso impío, 
Viviendo España con honor y gloria. 

Y esta raza indomable y altanera 
Que aun ostenta á la faz de las naciones, 
Sobre la inmensa conquistada esfera 
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Sus barras y castillos y leones, 
Llevará hasta los polos su bandera 
Y apuntará á los astros sus cañones. 



CANTARES 

Ella me dio calabazas 
Por un rubio como un sol, 
Qjje al fin se ha quedado calvo 
Y tan lindo... como yo. 

La música me embelesa; 
Pero cuando un piano escucho, 
Me pongo triste, muy triste, 
Acordándome del suyo. 

Envidia me dan tus penas 
Porque son penas de amor; 
Llora, niña, llora mucho, 
¡Ojalá llorara yo! 
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Como las olas del mar 
Borran del buque la estela, 
Van su memoria borrando 
Las olas de la existencia. 

Irán corriendo los años 
Y vendrá la muerte en pos, 
Y no quedará en el mundo 
Un recuerdo de mi amor. 

Sevilla, 1867. 



LA ALCUZA 

i Qué trabajas, imbécil campesino, 
Misero labrador? 

¿ Por qué en los surcos de tu campo viertes 
Raudales de sudor? 

i Qjié trabajas, herrero ennegrecido. 
Con incesante aián ? 

1 Cadenas que tus hijos maldiciendo 
Después arrastrarán! 

i Por qué luchas, soldado generoso, 
Con épico valor, 

Si es mentida la gloria de una patria 
Esclava de un señor? 
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¿Por qué bajas, minero,á los abismos, 
Tesoros á buscar, 

Si los tesoros,que al planeta arrancas 
No puedes disfrutar? 

¿Por qué navegas, candido marino. 
Del polo al ecuador, 

Si eres vil instrumento como el barco 
De inlame explotador? 

¿Por qué tejes, artífice, las ropas 
Que no te has de poner, 

Y abrigos caprichosos mientras gime 
Desnuda tu mujer ? 

¿Por qué bordas, artista laborioso. 
Con rudo trabajar 

Matizada? alfombras palaciegas 
Que nunca has de pisar? 

Navegante, minero y artesano, 
Soldado y labrador, 

¡Como cobardes mantenéis al mundo 
Sumido en el dolor! 
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Dejad los torpes instrumentos viles 
Y la pesada cruz, 

Trocando la herramienta por la alcuza 
Que engendrará la luz. 

Esclavo negro que venganza pides 
Con natural rencor, 

Si es pesada tu negra servidumbre 
La del blanco es peor. 

No hay sociedad, ni patria, ni deberes, 
Ni gloria, ni virtud, 

Para el que vive y muere sin descanso, 
Ni nombre, ni ataúd. 
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La buena de tu madrina 
Al transmitirte su nombre, 
Te hizo tocaya del hombre 
Aquel de la carabina; 
Mas por tu cara divina, 
Tu gracia, tu gallardía. 
Tu simpática alegría 
Y tu hermosura sin par. 
No te debieras llamar 
Ambrosia, sino Ambrosía. 



EN LA CÁRCEL 

En mi obscuro calabozo 
Voy mis penas á cantar, 
Al compás de las cadenas, 
De los grillos al compás. 

Soy más libre entre estos muros 
Que lo son en libertad 
Los que quieren ser vasallos 
De ese rey que no será. 

A traición me aprisionaron 
Por haber sido leal, 
Los realistas de mi pueblo 
Los ladrones de mi hogar. 
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Mas no vacila mi fe, 
Otros tiempos llegarán. 
Tras la noche viene el dia, 
Tras el sueño el despertar. 

Mi padre lidió en Luchana 
Y mi abuelo en San Marcial, 
Mis hermanos en ALCIRA, 

Todos por la libertad. 

Pero sangre de patriotas 
No es infecunda jamás : 
Algún día venceremos 
Desde Irún á Gibraltar. 

Aun recuerdo la bravura 
Del obrero catalán, 
Y resuena en mis oídos 
El cañón de LA BISBAL. 

Sus ecos mal apagados 
. De nuevo retumbarán, 

Despertando á las naciones 
Con su estampido marcial. 
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En ZARAGOZA lucharon 
Con su arrojo proverbial. 
En la calle de San Pablo 
Y en la plaza del Pilar. 

Y los héroes de VALENCIA 

En su defensa tenaz, 
Vertieron ríos de sangre 
Que el Turia lleva á la mar. 

Los valientes andaluces 
Lidiaron con fe cabal 
En el llano y en el monte 
En UBRIQUE y en ALGAR. 

Si los buenos emigraron 
Algún día volverán, 
Que la patria los espera 
Llena de doliente afán. 

Dame aliento, patria mía, 
Que yo los vea tornar, 
Para que juntos venguemos 
A GUILLEN y CARVAJAL. 
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Y después de la victoria 
Nuestros hijos crecerán 
Bajo los gloriosos pliegues 
Del PABELLÓN FEDERAL. 

Cárcel de Salamanca, 1869. 



EN LA SIERRA 

Es la tarde : el sol se pone 
Y brilla un lucero ya, 
Y se escuchan las esquilas 
Y los pastores se van; 
Pronto el agua del torrente 
La luna iluminará : 
¡ Bendita sea la sierra 
Y maldita la ciudad! 

Yo me acuerdo de mi casa 
Con el más hondo pesar : 
¡ Me separan de mis hijos 
Porque digo la verdad! 
Pero en esta libre altura 
No me privan de cantar 
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Himnos á la democracia, 
Trovas ala libertad. 

Mi patria debe ser libre 
Y libre y feliz será, 
Que los tiranos sucumben 
Pero los pueblos ¡ jamás! 
Y en tanto que llega el triunfo 
De la idea federal, 
{Bendita sea la sierra 
Y maldita la ciudad I 

El sosiego de mi casa, 
Las delicias del hogar, 
Los goces de la familia. 
Todo me lo quitarán; 
Pero que vengan al monte 
Si me quieren arrancar 
El derecho de llamarme 
Socialisu y federal. 

Ya me conoce la sierra 
Y yo la conozco ya : 
Aunque vengan los civiles 
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Y la fuerza militar. 
Ni pólvora, ni veredas. 
Ni alturas me faltarán : 
i Bendita sea la sierra 
Y maldita la ciudad! 

Si en el valle combatimos 
Sin ceder ni vacilar, 
Sí Almuradiel atacamos 
Con empuje sin igual, 
Si en San Andrés los batimos, 
Lo mismo sucederá 
Cuando del espeso bosque 
Nos quieran desalojar. 

Mas no vienen, y yo canto 
Orillas del manantial, 
Arrullado por la brisa. 
Del arroyuelo al compás 
Y arañando mi bandurria 
Con las cuerdas fotas ya: 
¡ Bendita sea la sierra 
Y maldita la ciudad! 
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¿Qué me importan las calumnias 
De un enemigo falaz ? 
Mis valientes camaradas 
Pronto las desmentirán. 
Pasará la tiranía, 
Mucha sangre correrá, 
Mas no vendrán á la sierra 
Los lobos de la ciudad. 

Pasarán las monarquías. 
La República será, 
Y aunque la olvide la historia, 
Los buenos recordarán 
La cmción del guerrillero 
Socialista-federal : 
i Bendita sea la sierra 
Y maldita la ciudad! 

Siempre están mis compañeros 
Ganosos de pelear 
A la luz del mediodía 
Y en la negra oscuridad; 
Ni los fatiga la lluvia 
Ni los rinde el vendabal 
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Y todos darán su vida, 
Pero no su libertad. 

En la cumbre de la sierra 
Establezco mi vivac, 
Y á su roja ardiente llama 
Que el nordeste hace temblar 
El brumaje se ilumina 
Qjue bajo mis pies está : 
¡ Bendita sea la sierra 
Y maldita la ciudad! 

Desde estos riscos abruptos 
Desde esta sierra inmortal, 
Saludo á todos los hombres 
Que en insurrección están. 
En todas las latitudes 
Los rebeldes vencerán; 
La justicia es de los menos 
Si la fuerza es de los más. 

Desde la selva sombría 
Donde las fieras están 
Hasta la nevada cumbre 
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Que cruza el águila audaz, 
El eco de las montañas 
Sólo repercutirá 
La canción del guerrillero 
Socialista-federal. 
Y cuando los tiempos corran 
Y nadie se acuerde ya 
Ni del viejo partidario 
Ni de su triste cantar, 
El desbordado torrente 
Y la paloma torcaz, 
El arruinado castillo 
Del tiranuelo feudal 
Y la confusas veredas 
Del perdido colmenar. 
Los linderos del cortijo. 
La sombra del casuñar 
Y los troncos horadados 
Por el plomo federal. 
Un siglo tras otro siglo 
Por siempre repetirán: 
¡Bendita sea la sierra! 
¡Maldiu sea la ciudad I 



A NELSON ( I ) 

Debe honrarse la memoria 
De los héroes de la patria. 
Para estimulo y ejemplo 
De la juventud gallarda. 
Recordemos las virtudes, 
Celebremos las hazañas, 
De los que honrados vivieron 
En nuestras nativas playas, 
Y nunca habitadas sean 
Por generación ingrata 
Qiie de sus padres olvide 

(O Este romance fué lefdo en el Ateneo de Santa Cruz de 
Tenerife, á nombre del autor, el 24 de julio de 1871, 74» aniver­
sario de la derrota del almirante Nelson en dicha plaza. 

8 
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Tradiciones venerandas. 
Hs signo de decadencia 
En los pueblos y en las razas 
El olvido de las glorias 
Y los timbres de la patria; 
Y en tanto que celebremos 
En canciones entusiastas 
Las glorias de Tenerife 
Y los timbres de Canarias, 
Mereceremos la vida 
Del honor y de la fama. 
Pero no sólo cantemos 
Una victoria alcanzada 
Con esfuerzos inauditos 
En descomunal batalla. 
El valor de los isleños 
Ninguna gloria alcanzara, 
Ni se hubiera puesto á prueba, 
Ni honrara la historia patria, 
Sin los navios ingleses 
Que Nelsonacaudillaba. 
Honremos puei la victoria 
De los héroes de Canarias; 
Pero honremos, por que es justo, 
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La memoria inmaculada 
De los bizarros marinos 
Que invadieron nuestras playas. 
Al par de la tropa isleña 
Lidió la hueste britana, 
Todos lucharon con brío 
Por el deber ó la patria, 
Todos alcanzaron gloria 
Sobre la tierra canaria; 
Y en el valle pintoresco, 
Y en la riscosa montaña, 
Y en las calles y en las huertas 
Y en las olas encrespadas, 
Se envolvieron en el humo 
De la sangrienta batalla 
Las insignias de Inglaterra 
Y las banderas de España. 
Ha pasado todo un siglo 
De comercio y propaganda; 
No existen viejos rencores 
Ni emulaciones de raza; 
Por todas partes se extiende 
La fe revolucionaria; 
Se vislumbra el nuevo dia 
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De la joven democracia; 
Va allanando las fronteras 
La idea republicana; 
¿Y hemos de negar su gloria 
A los que nos dieron tanta ? 
Honremos, si, las virtudes 
De los héroes de la patria, 
Y hagamos también justicia 
Al valor y la desgracia 
De los soldados de Nelson, 
Que con bélica arrogancia, 
Hallaron gloriosa tumba 
En las costas de Nivaria. 

Recuerdo que muchos días, 
En época bien aciaga 
Para los pueblos de Europa 
Y la libertad de España, 
Profundamente abatido, 
Víctima de la nostalgia. 
Me paseaba de Londres 
Por los parques y las plazas. 
En una plaza suntuosa 
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Una columna se alzaba, 
Y en su cúspide altanera 
Una gigantesca estatua. 
Era la estatua del hombre 
Cuya memoria es tan cara 
A todos los que han nacido 
En las inglesas comarcas. 
Al ver aquel monumento 
De las glorias de Britania, 
Yo que estaba pesaroso, 
Con el martirio en el alma; 
Yo que estaba sin consuelo 
Por la suerte de mi patria, 
Recobraba la entereza 

De un corazón entusiasta. 
Cuanto más alta se ponga 
De Horacio Nelson la estatua, 
Más alto verán los siglos 
El nombre de mi Nivaria. 
Y dado que sus laureles 
Reverdecen en mi patria 
Y su gigante columna 
Es un templo á nuestra fama. 
Elevemos la memoria 

«. 

'&, 
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Del marino de Britania 
Y al par de su ilustre nombre 
£1 de las islas Canarias. 



A CASTELAR 

I.ai ideas, mmo tt sol, doran 
primero las cumbres de ¡as mon-
laiias. (Palabras del Sr. Cas-
telar dirigidas al autor en las 
Constituyentes de 1873.) 

Cada cosa en este mundo 
Engendra su semejante : 
Del Guadarrama desciende 
El humilde Manzanares 
Y del Himalaya altivo 
Desciende impetuoso el Ganges. 
Pero tal vez el arroyo 
Fecunde los pobres valles 
Y los inunde soberbio 
El torrentoso gigante. 
Grandes y pequeños ríos 
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Son en su origen iguales 
Y sus aguas se confunden 
En el seno de los mares. 
El sol dora antes las cumbres 
Que los ruónditos valles ; 
Pero sus rayos no llegan 
A las hondas cavidades 
Donde se produce el oro 
Y se engendran los diamantes. 
Si la cumbre es el talento, 
Si la modestia es el valle, 
La modestia y el talento 
Necesitan auxiliarse 
Para que la luz penetre 
En vivísimos raudales 
Hasta los antros obscuros 
De las plebes ignorantes, 
En cuyo seno se crían 
Más que en los modestos valles, 
Más que en las áridas cumbres 
Por mucho que se levanten, 
Los tesoros del planeta, 
Fecundos, inagoubles. 
Y no saben ellos mismos, 
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Como las perlas no saben 
En su nacarada concha. 
Lo que son y lo que valen. 
Mas cuando corran los días 
Y en venideras edades 
Broten del oculto seno 
De la tierra nuestra madre 
Entre puriñcadores, 
Ardientes, rojos volcanes, 
Subirán hasta las cumbres 
Del Pirene y de los Andes 
Las perlas desconocidas, 
Los incógnitos diamantes. 

Madrid, 1873. 



EN EL DESTIERRO 

El desterrado que llora 
Ó desesperado vive 
Con los amargos recuerdos 
Qiie su corazón oprimen; 

Hl que siente en las ciudades 
Al contacto de almas viles 
Empequeñecer la suya 
Con las pasiones más ruines; 

Los que tengan entusiasmo, 
Los corazones viriles, 
Los que sientan, los que esperen, 
Los que luchen sin rendirse, 
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Encontrarán un consuelo 
Qjae los aliente y anime, 
Que ennoblezca sus pasiones, 
Que sus almas purifique, 

Desde la costa mirando 
Del mar las ondas movibles 
Cuando avanzan imponentes 
Para deshacerse humildes. 

Mirando la ligereza 
Con que corta leve esquife 
Del Atlántico las olas 
Qpe amenazan sumergirle, 

Y viendo el lejano monte 
Qpe la primavera viste 
Sobre un cielo de esperanza 
Dibujando sus perfiles.] 

Y el mar, el monte y el cielo, 
Costas, playas, arrecifes, 
Estelas, embarcaciones, 
Espumas y ondas movibles, 
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Produciendo los cambiantes, 
Los colores, los matices, 
Y los desvanecimientos 
Del crepúsculo y del iris. 

Cascaes, 1874. 



EL OBRERO 

Surcan su rostro que el dolor anubla 
Ciruesas gotas de Ifquido cristal, 
Un recuerdo lo anima : 
Sus hijos que desnudos piden pan. 

NAVARRETE. 

Templos, palacios, parques y jardines, 
Y góndolas, y coches, 
Y tapices, y alfombras, y divanes, 
Y manjares, y vinos, y licores; 

Los modernos milagros de la industria, 
Que pulimenta el roble. 
Que trabaja la piedra y los cristales. 
Que ablanda el hierro, que maneja el bronce; 
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Sedas, encajes, blondas, terciopelos, 
Del lujo los primores. 
Cuanto embellece la existencia humana. 
Cuanto exciu y halaga las pasiones, 

Todo sale de manos del obrero 
Para que ufanos gocen 
Los que llamando vil á su trabajo 
Se burlan de sus necias privaciones. 

Y cuando el rico la miseria insulta 
Del jornalero pobre 
En la atmósfera tibia y perfumada 
De sus grandes y espléndidos salones, 

El jornalero á la intemperie suda 
Para que el rico explote 
Su despreciable condición de siervo, 
De su negra ignorancia los horrores. 

Mientras el rico nada en la opulencia, 
Se desespera el pobre, 
Y envidia las perreras del magnate 
Para su hambrienu, su desnuda prole; 
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Instrumento de ilusos, de guerreros, 
De frailes y de dioses, 
Él ha sido escabel de los tiranos, 
Pedestal de siniestras ambiciones; 

Él ha dado la sangre en todo tiempo 
Que por sus venas corre, 
Vertiéndola en los campos de batalla 
Generosa y ardiente á borbotones. 

Lo mismo á los estúpidos cruzados 
Y á indignos sacerdotes, 
Qjie á soberanos príncipes, á reyes, 
Del negro feudalismo i los señores, 

Á todos los sectarios de infecundas 
Perdidas religiones, 
Y á la mezquina patria que les niega 
Albergue y tumba, dignidad y nombre. 

Él ha sido explotado por los ricos 
De cien generaciones 
Y ha combatido y trabajado siempre 
Para que luzcan vanidad y honores. 
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Y si reclama su derecho un dia 
G>ntestan los cañones; 
Cañones para afrenta manejados 
Por los mismos obreros de uniforme. 

Obreros miserables y plebeyos 
Los hombres superiores, 
Fueron menospreciados en su siglo 
Y expuestos al escarnio de otros hombres. 

Cervantes y Colón y Galileo 
Gimieron en prisiones; 
Y mientras dieron sabios á la ciencia 
Los reprobos, los miseros, los pobres, 

Dieron los ricos á la iglesia santos, 
Lacayos á las cortes, 
Y á las encrucijadas asesinos 
Cuando no dieran al poder bufones. 

El obrero infeliz no debe nada 
Por mucho que le cobren, 
A los viles, infames usureros, 
A los ricos, los reyes y los nobles. 
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Si le roban sus hijos, y en la gnerra 
Se baten cual leones, 
Recibirán por premio á su bravura 
Nuevos caudillos que su espalda azoten. 

Las religiones que en su fe se aniden 
Con todos sus errores, 
Producirán al fin para escarmiento 
Miserables y viles Iscariotes. 

El obrero no siente de la vida 
Las dulces expansiones; 
Amarrado á su potro de tormento 
No puede disfrutar de sus amores. 

Entre penas, angustias, y fatigas, 
Y llanto, y maldiciones. 
Ve morir á sus hijos de miseria, 
Y de la madre los lamentos oye. 

Su esperanza es la fosa de los muertos. 
Su vida Iftrga noche; 
Pero noche sin luna, sin estrellas, 
Sin plácido trinar de ruiseñores. 
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Y si en la tumba el opulenio yace 
Cubierto de crespones. 
Entre epitaBos, mármoles y luces 
Pendientes de los sauces lloradores, 

El obrero no sabe de sus hijos 
En qué lugar se esconden 
Los huesos carcomidos, que en la tierra 
Entre humedad y estiércol se corrompen. 

Y tal vez de sus hijos y sus padres 
Un mercader explote, 
Los huesos arrancados al sepulcro 
Para con ellos fabricar botones. 

¿ Pero no habrá remedio á tantos males 
Y á tantos sinsabores ? 
i Reinará eternamente la jnjusticia 
En nuestra raza fementida y torpe? 

¡Ancho es el mundo! Huyamos los obreros 
De tantas aflicciones, 
Libremos á esta Europa miserable 
De tanto peligroso, inútil pobre. 
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Corramos á los puertos concurridos 
De rápidos transportes, 
Llevemos nuestros hijos y mujeres 
Donde no haya fronteras ni naciones. 

Inundemos los barcos de miseria 
Hasta los mismos topes, 
Huyamos de este mundo de monarcas, 
De usureros, de ricos y de pobres. 

Quédense con su lujo los tiranos, 
Verdugos y señores, 
Y que se mueran de hambre en sus parterres 
Ó que ellos mismos entre si se exploten. 

En los campos de América fecundos, 
En sus inmensos bosques, 
Si no podemos ser afortunados 
Libres seremos y seremos hombres. 

Desde los Andes de nevadas cumbres 
Hasta la mar salobre, 
Encontraremos vírgenes comarcas 
Donde corren las aguas entre flores. 
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La del trabajo, religión sublime 
Que aqui se desconoce, 
Nos dará por albergue la que hagamos 
Cabana humilde ó culminante torre. 

Pero si el siglo y sus bastardas leyes 
Un muro nos oponen, 
Y nos cierran las puerus de esta cárcel, 
Y nos privan de nuevos horizontes. 

No perdamos por eso la esperanza 
De vislumbrar un norte 
Qpe empiezan á vibrar sobre la tierra 
Misteriosos y súbitos rumores. 

Cuando olviden los pobres explotados 
Sus mil preocupaciones 
Y en presencia de nobles ó de ricos 
No se afrenten, humillen ni destoquen; 

Cuando todos conozcan el absurdo 
Que denominan orden, 
Y á los tiranos del opreso paria 
De sus alures para siempre arrojen; 



ROMANCES Y CANTARES I 55 

Cuando no teman la dichosa muerte 
Que esparcen los cañones, 
Y comprendan que el oro hace imposibles 
La concordia y la paz entre los hombres; 

Cuando á su vez exploten la ignorancia 
De sus explotadores; 
Cuando en el mundo caiga sobre el crimen 
De los obreros la pesada mole, 

Otra será la vida de los seres 
Qjiíe en el planeta moren, 
Libres de leyes ruines ó inhumanas 
Y de falsas y absurdas religiones. 

El obrero será dueño del mundo 
Cuando la muerte afronte : 
Luchando sin cesar por la justicia 
Pttede el obrero trastornar el orbe. 



EN UN ÁLBUM 

En las montañas del Norte 
Azotados por el cierzo 
Arriesgan torpes la vida 
Los pobres hijos del pueblo. 
Por la religión los unos, 
Los otros por el gobierno, 
Derraman su noble sangre 
En inútiles esfuerzos. 
Y todos quieren lo mismo, 
Todos son hermanos nuestros, 
Pero su ignorancia explotan 
Sus enemigos eternos. 
i A qué aspiran los soldados 
Defensores del gobierno? 
A volver á sus hogares 
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Tan libres como nacieron. 
¿ Qjié pretenden los carlistas 
De sus afanes por premio ? 
Vivir libres en sus valles 
Al amparo de sus fueros. 
Por eso si los soldados 
De uno y otro campamento 
Arrojaran sus fusiles 
Y tornaran á sus pueblos, 
¡ Feliz y dichosa España 
Después de tanto siniestro! 
i Qué gozo para las madres 
Qpe tienen rasgado el pecho! 
Infeliz el cuarto estado, 
Siempre sirve de instrumento 
A la inicua mesocracia 
Idólatra del dinero. 
Obreros y campesinos 
Qjnvertidos en guerreros, 
Abandonan sus familias 
Y corren al matadero 
Secundando á sus verdugos 
Ó engañados por el clero. 
No pelean por la patria 
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Porque es patria el universo; 
Ni por la efímera gloria 
De que no disfrutan ellos; 
Ni por libertad bendita 
due la libertad ha muerto. 
Pelean por sus tiranos, 
Por sus enemigos fieros, 
Por viles explotadores 
Y detestables gobiernos, 
Que si es el de Estella malo 
Es el de Madrid perverso. 

Lisboa, 1874. 



CAPRICHO 

Huyen de la tierra esclava 
Los ríos hacia la mar, 
Y yo voy como los ríos 
En pos de la libertad. 
En el Océano libre, 
Libre como el huracán, 
No hay soberanos ni leyes 
Qjie opriman la voluntad. 
El murmullo de las olas 
Y la agitación del mar, 
Las rompientes, las espumas 
Y la ronca tempestad, 
Semejan las convulsiones 
De la turba popular 
Y el espectáculo hermoso 
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Y la augusta majestad 
De los pueblos que combaten 
Sin ceder ni descansar. 

Nada el gallego en el Miño, 
El astur en el Nalón, 
El castellano en el Duero 
Y en el Océano yo. 

Suelen vivir muchos años, 
Y no se olvidan jamás 
El serrano del torrente 
Y el isleño de la mar. 

Cada cual prefiere el rio 
Donde á nadar aprendió, 
Los portugueses el Tajo 
Y los vascos el Nervión. 

Muchos ríos llevan oro 
Y arenitas los demás 
I Quién sabe lo que se oculta 
En los abismos del mar! 
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En SUS abismos el mar 
Con ser inmenso y poblado, 
No guarda tantos secretos' 
Como el corazón humano. 

Cada cual prefiere el rio 
En donde aprendió á nadar, 
Unos el Guadalquivir, 
Otros el Guadalaviar. 
Cada cual ama su rio, 
El rio de su lugar, 
El que riega su campiña, 
El que ve desde su hogar. 
Yo que por familia tengo 
A toda la humanidad, 

Y el universo por patria 
Y por religión amar. 
Con el pensamiento fijo 
En mi sublime ideal 
Todos los rios adoro 
Qye acoge en su seno el mar. 

Hay diques para las olas, 
Para los golfos hay barcos. 
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Pero no hay barcos ni diques 
Para el arroyuelo manso 
De una idea que se apoya 
En la fe y el entusiasmo. 

Huyendo del despotismo 
Me tuve que refugiar 
En los bosques solitarios 
De una sierra sin igual. 
En aquella oculta sierra 
Encontré mi liberud, 
Y perspectivas agrestes 
Bellas como las que más. 
Hoy recuerdo con encanto 
Aquella vida ñrugal. 
Del montañés la sencilla, 
La noble hospitalidad, 
Y la apacible existencia 
Que no tengo en la ciudad. 
Pero lo que más recuerdo, 
Lo que no quiero olvidar. 
Lo que vive en mi memoria 
Más que la hospitalidad, 
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Más que la sabrosa fruta, 
Más que el ambiente sin par, 
Y más que las zagalillas 
Qiie corrían con afán 
Del colmenar al arroyo, 
Del arroyo al colmenar, 
Es la gruta misteriosa 
Donde en un laurel están 
Mi nombre y el suyo escritos 
Al borde de un manantial. 

Aníbal el africano 
En el Tiber se bañó 
Y en el misterioso Nilo 
El primer Napoleón; 
En el Rhin de limpias ondas 
Julio César vencedor; 
En el Gránico Alejandro, 
EnelBetis Escipión; 
De Méjico en las lagunas 
Cortés el conquistador; 
Carlos Qjiinto en el Escalda, 
Carlos Siete en el Nervión. 
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Del Sena las libres aguas 
Más de un tirano enturbió, 
Y las del Neva y el Tajo 
Y el Danubio y el Shanón; 
Pero las del Manzanares... 
Las del Manzanares, no. 

No hay río en el universo 
Que no tenga su rival; 
De Almendares, Yumuri, 
De Amazonas, Paraná, 
Del viejo Canjes el Indo, 
Del Níger el Senega!, 
Como del Ródano el Sena 
Y del Támesis el Tay 
Y del turbio Manzanares... 
El arroyo Abroñigal. 

Bellas son las orillas nebulosas 
Del caudaloso Rhin, 
Encantadora la ñorida margen 
Del rápido Jenil, 
Deliciosas las aguas transparentes 
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Del dulce Yumuri; 
Pero ninguno de las musas gloria 
Como el Guadalquivir. 

El anchuroso Plata que fecunda 
La América feliz, 
El inmenso Amazonas, verdadero 
Monarca del Brasil, 
Los que enriquecen la corriente vasta 
Del gran Misisipí, 
No inspiran al artista y al poeta 
Como el Guadalquivir, 

El anchuroso Plata, el Amazonas, 
El blando Yumuri, 
El caudaloso Rhin con sus baladas, 
El plácido Jenil, 
El que habitan los genios y las musas 
Veloz Guadalquivir, 
Cual leves gotas de la mar se pierden 
En las ondas sin fin. 

Según fray Luis de León, 
Q}ie aunque fraile era poeta, 
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El Tajo en Toledo un día 
Sacó airado la cabeza 
Y al famoso don Rodrigo 
Le dirigió cuatro frescas. 
Muchas cosas han pasado 
Desde entonces á la fecha; 
Los ríos como los hombres 
Se cambian con la experiencia, 
Pues el Tajo desde entonces 
No ha vuelto á agitar la lengua. 
Ha habido sendas matanzas 
En sus feraces riberas 
Que talaron invasores 
Y asolaron epidemias; 
En ellas de los Felipes 
Han ardido las hogueras; 
Pero nunca ha vuelto el Tajo 
Á levanur la cabeza; 
Como cobarde murmura, 
No como justo protesta. 
Si otro tiempo le indignaba 
De un rey lascivia indiscreta, 
Ya no le indignan los reyes 
Ni se ocupa de las reinas. 



ROMANCES Y CANTARES 1 6 9 

¿ Será que el glorioso Tajo 
Ha perdido la vergüenza? 
¿ Ó será que en este siglo 
Hasta los ríos progresan ? 

Por las áridas llanuras 

Y desiertos de la Mancha 
Se desliza lentamente 
El arenoso Guadiana, 
Convidando á los manchegos 
Con sus cristalinas aguas. 
Pero allí beben los hombres 
En la fuente de la parra, 
Las candorosas mujeres 
Ni por higiene se lavan, 

Y nadie toma del rio 
Ni una triste gota de agua. 
Sintiendo el Guadiana undoso 
La ingratitud de su patria. 
Se esconde bajo la tierra 
En espumosa cascada. 
Por las incógnitas vias, 
Por las sendas subterráneas 

10 
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Que abrió la naturaleza 
En justísima venganza. 
Corren perdidas las puras 
Linfas del fresco Guadiana. 

También ei Ariguanabo 
Cabe una ceiba se oculta 
Para no ver los horrores 
Que aniquilarán á Cuba. 
Desde la loma del Gallo 
Desciende blanco de espuma 
Rebosando de alegría 
De abundancia y de frescura, 
Y al contarle sus afluentes. 
Los que la patria fecundan, 
Qpe vienen ensangrentados 
Por la más infausu lucha, 
Qpe hay privilegios de raza, 
Que á los débiles se insulta, 
Qpe es ley el asesinato, 
Q)ie es el derecho una burla, 
Se esconde bajo una ceiba. 
Bajo una ceiba copuda. 
Cuba podrá ser esclava; 
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El Ariguanabo, ¡ nunca! 

Por falta de agua en el mundo 
No nos podemos quejar: 
Habitamos un planeta 
Qpe es líquido por demás. 
El hombre, como es de tierra, 
Supone en su vanidad 
Qpe es también de tierra el mundo 
Siendo este mundo |la mar! 
Aguas cubren nuestro globo. 
La tierra es lo excepcional, 
Los llamados continentes 
Son islas y nada más, 

Y las más extensas islas 
Son escollos de la mar. 
Se disolverá la tierra 
Como en el agua la sal 
Aunque piense de otro modo 
La misera humanidad. 
Para escarmiento del hombre 
Qpe nunca escarmentará, 
Y castigo á su soberbia, 
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Ambición y necedad, 
Debiera regirse el mundo 
Por sufragio universal 
Entre todos los vivientes 
De la tierra y de la mar. 
Las primeras elecciones, 
Si podían hacerse en paz. 
Darían la presidencia 
Q>n toda seguridad 
A alguna ballena, como 
La que se tragó á Jonás. 

iQiié es la vida? En su comienzo 
Ilusiones y esperanzas; 
Después un recuerdo triste 
Que languidece y se apaga. 

Tiene rumores de fuente, 
Tiene murmullos de agua, 
Y los ímpetus del Ródano 
Y los bramidos del Niágara. 
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Es al principio un torrente 
Qfit fecunda ó arrebata, 
Y más tarde una laguna 
Qpe entre maleza se estanca, 

Primero como una roca 

Lucha con las ondas bravas, 

Y después flota tranquila 

Como las verdes chinampas ( i ) 

Al morir en las playas vizcaínas 
El claro Bidasoa, 
Confúndense sus aguas cristalinas 
Del cantábrico mar entre las olas. 

Lucha un momento con el golfo el rio 
Entre desnudas rocas, 
Y. se pierde, cual gota de roció, 
Del verde mar en las saladas ondas. 

Asi también para alcanzar la muerte 

Y merecer la gloria, 

( I ) ItUi flountes en loa Ugoi de Méjico. 

10. 
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Debe luchar la humanidad que es fuerte 
G}mo débil combate el Bidasoa. 

Semeja el hombre al rio, que es un punto 
Su vida transitoria; 
Al mar la humanidad, vasto conjunto 
De razas que los tiempos eslabonan. 

Al morir Bidasoa en las rompientes 
De la escarpada costa, 
Fecunda con su vida otras corrientes, 
Qpe no muere ninguna de sus gotas. 

Lo mismo el hombre al fin de su carrera 
Cuando su muerte lloran, 
Empieza i disfrutar en otra esfera 
Eterna vida de infinitas horas. 

Gula cual prefiere el rio 
En donde empezó á nadar, 
El Guadalquivir los unos. 
Los otros el Llobregat; 
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Quien el Elba, quien el Volga, 
Quien el ronco Paraná, 
Éste las aguas del Zulia 
Aquel las del Senegal. 

Pero yo que vine al mundo 
En la ribera del mar 
Entre vastos horizontes 
Que no se tocan jamás; 

Yo que amaba desde niño 
Su infinito más allá 
Y entendía su lenguaje 
Antes de saber hablar; 

Yo que el mundo he recorrido 
G)n el insaciable afán 
Del que busca en esta vida 
Lo que no puede encontrar, 

Preñero á todos los ríos 
Q]¡e sobre la tierra van, 
Una playa á donde lleguen 
Los borbotones del mar. 
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Ni el pacífico Mondego, 
Ni el sangriento Potomac, 
Ni la naciente de Aguirre, 
Ni el Niágara singular. 
Ni los hielos de los Alpes, 
Ni el lago de Michigan, 
Mi espíritu fortalecen 
Gimo las olas del mar 
Cuando se agitan rugiendo 
En su inmensa soledad. 

He recorrido la tierra 
Y he vivido en alta mar, 
He visitado mil pueblos 
En la guerra y en la paz. 
He estudiado las naciones 
Que forman la sociedad, 
Y es la opinión que yo tengo, 
Opinión universal: 
Qjie en oriente y occidente 
Y hasu en la región polar, 
Hay muchos montes y valles 
De riente amenidad, 
Hay muchos y hermosos rios 



ROMANCES Y CANTARES I77 

Pero sólo existe un mar: 
El mar que meció mi cuna 
Y mi tumba cubrirá. 

1874. 



UN PENSAMIENTO 

DE ANTERO DE QDEKTHAL 

Como arrebata el viento la semilla 
Qjie en la sierra desprende del pinar, 
Y en sus alas la lleva hasta la orilla 
Donde iracundo se revuelve el mar, 

Asi también es eternal tarea 
.Del tiempo y de los hombres, esparcir 
Por valle y monte y arenal la idea 
Que fructiñcará en lo porvenir. 



ENSEÑANZA 

La diplomacia realista 
Cegada por la ambición, 
Los príncipes sin corona 
Y los reyes sin pudor, 
Soñaron un vasto imperio 
En el mundo de Colón. 

Trabajaron en la sombra 
Los sectarios del error, 
Buscando un aventurero 
De atrevido corazón 
Que arriesgara su cabeza 
Por llamarse emperador. 

Le hallaron, y al nuevo mundo 
Maximiliano partió 

II 
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Coa las invictas legiones 
De Argel y Sebastopol, 
Que en sus banderas llevaban 
Del Papa la bendición. 

Las escuadras extranjeras 
Y el ejército invasor, 
Un las costas mejicanas 
Que radiante alumbra el sol 
Con entusiasmo saludan 
El imperial pabellón. 

Pero el pueblo mejicano, 
Hijo del pueblo español. 
Opone los libres pedios 
Al extranjero cañón 
Y el grito de independencia 
.M grito de emperador. 

Aplaude la vieja Europa 
Los triunfos de la invasión, 
Y no cuenta los vencidos 
Que el tirano exterminó 
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Ni los que mueren luchando 
En el campo del honor. 

Pero cuando la fortuna 
Al pueblo favoreció; 
Cuando en Querétaro al cabo 
Fué vencida la traición; 
Cuando pagó con su vida 
El audaz usurpador 

(Que un cómplice coronado 
Miserable abandonó), 
Muriendo entre dos infames 
Como Cristo el redentor, 
Entonces la culta Europa 
De pena se conmovió. 

Acabó como el primero 
El segundo emperador, 
Y aquel pueblo soberano 
Que luchando con tesón 
Mantuvo su ¡ndependci;icia 
Su libertad y su honor, 
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Lanzó i la frente de Europa, 
Qae de vergüenza lloró, 
El cadiver insepulto 
Del valiente emperador 
Y las banderas vencidas 
G)n su papal bendición. 



A LA SEl^ORA 

DOÑA ADELA P. DE PAUL 

DESPEDIDA 

La primavera su verde manto 
Por las campiñas tendiendo va, 
Los lirios brotan, y los claveles, 
Y la amapola, y el azahar. 
Todo renace; á todo vida 
Naturaleza devuelve ya, 
Flores al prado, follaje al bosque, 
Luz á los cielos, arrullo al mar. 

Vuelven las noches de calma llenas 
Y de armonías en su rumor, 
Y los torrentes embravecidos 
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Su acento cambian en suave son. 
Las aves cantan en la espesura 
A los reflejos de cada sol, 
Y allá muy lejos en la alta noche 
Se oyen los trinos del ruiseñor. 

La golondrina rcvoladora 
Viene con rumbo de Oran ó Fez, 
Y cl viejo nido gozosa busca 
Donde sus alas batió al nacer; 
Ó lo entreteje seguro y blando 
Como cl que solo dejó en Mogreb, 
En la comisa de un campanario, 
En los calados de un ajimez. 

Por todas partes ricos perfumes 
Y auras y flores derrama abril, 
Y se despejan los horizontes 
Y es la pradera vasto jardín. 
El cielo bordan ligeras nubes 
De arrebolado bello matiz, 
Cuando en Oriente luce la aurora 
Entre celajes de oro y carmín. 
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Por todas partes brota la viJ;i, 
Por todas partes brilla la luz, 
Por donde quiera los horizontes,' 
Y las montañas, y el cielo azul, 
Y las corrientes murmuradoras, 
Y las templadas brisas del sur. 
Van esparciendo suaves aromas 
Bajo este cielo de claro tul. 

¡Pero cudn pronto las hermosuras 
De la florida nueva estación 
Y las del fértil cercano estío 
Rico de frutos que viene en pos, 
Irán pasando como en la vida 
El desengaño tras la ilusión, 
Cuando el otoño con sus nublados 
Moje la tierra y encubra el sol! 

No de otra suerte mis alegrias, 
Las que soñaba gozoso ayer, 
Mis esperanzas cariciadoras. 
Mis ilusiones de amor y fe, 
Se desvanecen y se deshacen, 
De turbias olas con el vaivtn 
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Cuando mi vida liega al otoño 
Cual combatido roto bajel. 

Dichosa, Adela, tú que abandonas 
Después de tanto negro pesar 
El suelo ingrato de mi destierro 
Y el cielo triste de Portugal. 
Para los libres no hay en Europa 
Ni amor ni patria ni libertad: 
¡ Que tú la encuentres en las regiones 
Del continente meridional! 

Que en las naciones anierican.is 
Ricas y bellas, como el amor. 
Halles la dicha que tú mereces 
Y el casto nido de tu pasión. 
Que te dé sombra bajo sus pliegues 
Nuestra bandera la tricolor, 
Y que tu dicha no tenga ocaso 
Ni desengaños tu corazón. 

Uporlo, aÍH-il 1875. 



BAJO UNA ENCINA 

Inspirame, augusta sombra 
De esta secular encina; 
Despierta los blandos ecos 
De mi inspiración dormida; 
Inspírame dulces trovas 
Llenas de meiancoHa, 
Pues tengo en el alma duelo 
Y en el corazón espinas. 
Mas iquién llega sin dolores 
Al otoño de la vida! 
No hay lucha sin sufrimiento 
Ni combate sin heridas. 
Si yo he vivido luchando, 
Tú también, silvestre encina, 
Has resistido tormentas 

I I . 
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Y huracanes sin medida; 
Y si tu obscuro ramaje 
Aun tiene grata armonía, 
Si es tu sombra placentera, 
Si tú soportas la vida, 

No ha de sucumbir cobarde 
En la lucha el alma mía. 

Iiispiranie, verde copa 

Que á tu sombra me cobijas; 

Yo me consucio cantando 

De los males de la vida. 

Si ya no tengo ilusiones, 

Mis recuerdos son delicias, 

Y tu sombra bienhechora 
Que un tiempo desdeñaría 
Transporta mi pensamiento 
A las glorietas nativas, 

A los parques de Inglaterra, 
A los parterres de Cintra, 
A los bosques de naranjos 
De Tetuán y las Antillas, 
i Inolvidables recuerdos! 
i Memorias nunca perdidas! 
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Encina de la montaña 
Que los tiempos desatlas, 
Tú que provocas del rayo 
Las incontrastables iras 
Y en la soledad del monte 
Sombra tienes y armonía, 
Dame de tu fortaleza 
La que mi alma necesita. 
Yo admiro tus viejas ramas 
Q.ue los tiempos no marchitan, 
Tus hojas que se renuevan 
De un tronco que es una ruina 

Y el encanto de tu sombra 
Q^c al caminante convida. 
No eres árbol infecundo 
Si á los cantores inspiras: 
Inspírame pues cantares 
Llenos de melancolía, 
Que yo no invoco otra musa 
Para mi cansada lira 
Q.UC la musa de las penas 

Y la cantiga sencilla. 
Por eso adoro tus ramas 
Y tu sombra, vieja encina. 
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Es el pino más hermoso, 
La palmera más garrida, 
Tiene el sauce más tristeza 
Y el laurel más lozanía. 
Tiene el bosque más frescura 
Y más sombra la manigua; 
Pero sólo itispiran notas 
Á mi pobre fantasía, 
La musa de los dolores, 
El genio de las ruinas, 
El ciprés abandonado, 
Ó la secular encina. 

¡QM>¿n sabe, encina olvidada, 
Las centurias de tu vida 
Ni los favores que has hecho 
Hn esta olvidada cima! 
Acaso fuiste el descanso 
De la pobre golondrina 
Desvalida y extraviada 
Lejos del ardiente clima. 
Tal vez el refugio fueras 
De la paloma perdida 
Que el carnívoro milancí 
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Con encono perseguía. 
Quizás de inerme patriota 
Que los tiranos seguían 
Restauraste con tu sombra 
Las fuerzas en su agonía. 
Acaso testigo mudo 
De alguna amorosa cita 
Hscucliaste las quimeras 
De una apasionada niña. 
Tal vez á tu lado un tiempo 
Lidiaran con valentía 
Españoles y franceses, 
Liberales y carlistas. 
Quién sabe si tu existencia 
Es más variada y antigua 

Y ai tus ramas se colgaron 
Las cimitarras moriscas, 
Las lanzas aragonesas, 

' ó las hondas mallorquínas. 
Y quién sabe, quién conoce 
Lo que durará tu vida; 
Y quién sabe si á esta roca 
En que tu tronco so afirma 
Vendrá un futuro poeta 
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Á demandarte armonías. 
Si viene, dale tu sombra; 
No se la niegues, encina; 
Y dile que otro ha gozado 
Bajo tus ramas queridas. 
El amor de los recuerdos, 
El encanto de la dicha. 

El consuelo de sus males, 
Inspiración inñnita. 
Que á mí me gustan las sombras 
Mis que los rayos del día, 

Y más que alegre enramada 
La más solitaria encina. 



TRES TIRANOS 

Do quiera con nombres vanos 
Siempre es engañado el hombre : 
El nombre de Dios fué el nombre 
Que sirvió á muciios tiranos; 
Hoy sufrimos los liumanos 
En vergonzoso vivir, 
El ORDI-N, que hace morir 
Con su despotismo estrecho; 
Hasu que triunfe el DHKHCMO, 

Tirano del ponvnir. 

París, 1877. 
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F R A G M E N T O 

Cantaba un pucta 
Su amor y sus cuitas 
Mirando las nubes 
Correr fugitivas. 
Pensaba en la gloria, 
Soñaba en la dicha, 
Pulsando las cuerdas 
De mágica lira. 
Y al ver de la luna 
Que el cielo ilumina 
La esférica forma. 
La faz amarilla, 
Juntando las manos 
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Cantando decia, 
Con voz apagada, 
Con voz indecisa : 
¡Parece una torta! 
¡¡Me la comerla!!! 



ÚLTIMOS VERSOS DE CORNEILLE 

— i6«o — 

( T R A D U C C I Ó N ) 

Marquesa, si hay en mi rostro 
Algunos rasgos añejos, 
Considerad que á mis años 
Serán lo mismo los vuestros. 

Muchas cosas de este mundo 
' Afrenta y destruye el tiempo. 
Pues él marchita las rosas 
Y arruina los monumentos. 

Los vuestros como mis dias 
Rrgen los astros del cielo; 
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Se me ha visto como sois, 
Se os verá como voy siendo. 

Pero tengo algún encanto 
Que me sirve de consuelo 
Para no apurarme mucho 
i'or ios estragos del tiempo. 

Los vuestros son adorables, 
Señora, yo lo confieso; 
l'ero tan fugaces, como 
Los mios son duraderos. 

Los mios pueden salvaros 
De olvidos y menosprecio, 
Y hacer que mil años vivan 
Los mortales ojos vuestros. 

Generaciones futuras 
Que me darán algún crédito. 
Sólo os tendrán por hermosa 
5i yo lo digo en mis versos. 
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Pensadlo, noble marquesa; 
Las canas son un tormento, 
Mas deben ser cortejadas 
Cuando son las de este viejo. 



A LA NIETA DE. 

Suenan doce campanadas 
Vibrantes, distintas, lentas, 
Y el eco las multiplica 
De la noche en las tinieblas. 

Repiten sus vibraciones 
Las más distantes iglesias, 
Como sus voces repiten 
Las nocturnas centinelas. 

¡ Las doce en punto y nublado! 
Canta con triste cadencia 
El sereno de la villa, 
Que pasa la noche en vela. 
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Y se pierden los rumores 
En la obscuridad inmensa 
Y en la soledad grandiosa 
De una noche sin estrellas. 

De pronto suenan los pasos 
Que adelantan, y se acercan, 
De un embozado, que asoma 
Con su embozo hasta las cejas. 

Al mismo tiempo se escuchan 
Los goznes de una cancela, 
Y en la casa de la esquina 
Se ilumina una vidriera. 

Corta el paso el del embozo. 
Se oye el crugir de la seda, 
Y de repente se apaga 
La luz que un punto luciera. 

Detiénese el embozado 
Junto á la entornada reja, 
Y en la sombra se confunden 
Dos juveniles cabezas. 
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II 

Allí pasaron las horas 
Feliz él y feliz ella, 
Celebrando de la luna 
La providencial ausencia. 

Allí, pelando la pava, 
Pasaron las horas muertas 
Y les sorprendió la aurora, 
Madrugadora indiscreta. 

Y allí pasaron cien noches 
Entre amorosas querellas. 
Disfrutando de la vida 
Las únicas dichas ciertas. 

' Y cuando al lucir el alba 
Se aparuban (fe la reja, 
Echándose mil piropos, 
Diciéndose mil ternezas, 

12 
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Ambos cifraban su dicha 
En la noche venidera, 
Y les parecían las horas 
Más largas que la cuaresma. 

III 

Necesidades, caprichos, 
Ilusiones de poeta, 
Accidentes de la vida 
Ó azares de la existencia, 

Llevaron al del embozo 
A las más lejanas tierras 
Siguiendo como soldado 
La sombra de su bandera. 

No se comprende la vida 
Sin el amor y la guerra, 
Que son la dicha y la gloria 
De soldados y poetas. 
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Fué la despedida amarga, 
Fué más amarga la ausencia, 
Y se acabaron las citas 
En la solitaria reja. 

IV 

Acerca de estos amores, 
Según dicen malas lenguas, 
Refiérense mil historias 
Y mil sabrosas leyendas. 

Hay quien dice que el soldado 
Volvió por fin de la guerra 
Y se la encontró casada 
Y con hijas casaderas. 

Unos dicen que el amante 
Se casó en lejana tierra, 
Y que ella cuando lo supo 
Se puso como una fiera. 
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Otros al contrario dicen 
Qjie la chica era coqueta; 
Pero si esto no es envidia 
Qfie venga Dios y lo vea. 

Ni falu quien asegure 
Que él era un mozo de cuenta, 
Capaz de amar á la suya 
Y lo mismo á las ajenas. 

Pero lo cierto del casu 
Es que los dos se asemejan 
En que tienen varios hijos, 
Algunas canas y reuma. 

Cuando se ven en la calle 
Es como si no se vieran; 
Pues apenas se saludan 
Y se conocen apenas. 

Ni piensan en lo pasado 
Ni de sus citas se acuerdan, 
Y al encontrarse en el mundo 
Nada sus rostros revelan. 
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Mas ¡ay! que toda esta dicha 
Sólo existe en la apariencia, 
Pues ambos son desgraciados 
Por más que los dos lo niegan. 

Ambos llevan misteriosa 
Pesadumbre en la conciencia, 
Las ilusiones perdidas 
Y las esperanzas muertas. 

Y yo, que soy buen amigo 
Desde que estaba en la escuela, 
Del amante caprichoso, 
Hx-soldado y ex-poeta, 

Sé las angustias que pasa 
Cuando mira aquella reja, 
Cuando cruza aquella calle. 
Cuando pisa aquella acera. 

u. 
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Yo sé que duerme intranquilo, 
Y cuando la noche media, 
La voz del sereno escucha 
Con halagadora pena. 

Yo sé que cuando está solo, 
Sentado á la chimenea. 
Se pone á pensar en algo 
Y no sabe en lo que piensa. 

Asi me lo ha confesado 
En intima confidencia, 
En la soledad grandiosa 
De una noche sin estrellas. 

Si quieres saber ¡oh niña! 
Todo lo que pasa elb, 
A mi no me lo preguntes : 
Que te lo diga tu abuela. 

Córdobt, 1878. 



SOLIDARIDAD 

El papel en que escribo estos renj^Iones, 
Y la pluma, la tinta y el tintero, 
Representan la vida y el trabajo 
De muchos liombres y de varios pueblos. 

Mis colaboradores son los siglos; 
Ni yo ni nadie escribiría sin ellos, 
Porque los hombres somos solidarios 
Sin distinción de razas ni de tiempos. 

Lo que yo escribo en fatigada prosa 
O en desigual y atropellado verso, 
No lo escribiera sin aquel fenicio 
Qjie para mí compuso el alfabeto. 
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Como tampoco se escribiera nunca 
Lo mediano, lo malo ni lo bueno, 
Sin el trabajo de los lab '̂adores, 
Sin el santo sudor de los mineros. 

Tienen parte en mis obras fugitivas, 
Y en las obras de sabios y maestros, 
El fabricante de papel barato 
Y el que las plumas invenfó de acero. 

Los químicos umbién, que de la tinta 
La fórmula encontraron y nos dieron, 
Y artesanos de todos los oñcios, 
Y marinos, doctores, cocineros... 

Sí, cocineros; porque sin las salsas 
Que dan jugo y vigor á mi cerebro, 
De poco me sirvieran ni la pluma 
Ni el papel ni la tinu ni el tintero. 

¡Pero cómo extrañar que me auxilien 
Los artesanos de ambos hemisferios, 
Los que arrancan el hierro de la mina, 
Los que impulsan las artes y el comercio, 
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Si lo hacen esos astros infinitos 
QMC en lo más liondo del abismo etéreo 
Dibujan trayectorias ajustadas 
A las leyes eternas... de Kcplero! 

La luna en las moléculas influye 
De este globo macizo en que nacemos, 
Y por lo tanto en nuestros organismos, 
Y por lo mismo en nuestros pensamientos. 

Como los hombres somos solidarios, 
Ygualmente lo son mundos sidéreos 
Qpe ejercen un influjo poderoso 
En nuestro mundo, y nuestro mundo en ellos. 

¿ Qué importan las distancias ? ¿ qué los siglos ? 
¿Qué los abismos de la mar y el cielo.'' 
¿Noexiste la atracción entre los mundos? 
¿No se extiende á las almas y á los cuerpos.? 

El magnate depende del artista, 
I^epende el pensador del cocinero, 
Y los astros sin fin, unos de otros 
En esa inmensidad del firmamento. 

? 
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¿ Y aun hay guerras de clase entre los hombres ? 
¿Y aun se lanzan los hombres al degüello 
Siendo todos los seres solidarios 
En la inmensa extensión del Universo?... 

Pues vencerán al ñn los que combaten 
Por la Federación, que es el derecho, 
Qiie es la atracción reciproca, y el lazo 
Q}ic ha de unir á los hombres venideros. 

Y si la ludia dura largos siglos. 
Si dejamos sembrados nuestros muertos 
En ciudades y valles y colinas, 
¡Mejor para los cuervos! 



LAS NUBES 

Blanca, ligera, caprichosa nube 
Con tintas de arrebol, 
Gasa leve que flota en el espacio 
Con tenue resplandor, 
Nácar que quiebra los raudales tibios 
Del anublado sol, 
lis un ensueño de amorosa dicha. 
Es un recuerdo de fugaz amor. 

Opaca, negra, pavorosa nube 
Cual velo de crespón, 
Nube preñada de húmedos vapores 
Sin luz y sin color. 
Sombra que aleja la risueña musa 
De alegre inspiración, 
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Es la memoria de un placer perdido, 
Es un remordimiento abrumador. 

Pero las nubes con que borda el alba 
Del cielo la extensión, 
Los celajes que brillan en oriente 
G)n nitido fulgor. 
Los risueños cambiantes matutinos 
Del iris y del sol, 
Son esperanzas de futura dicha. 
Son reflejos de mágica ilusión. 



AL PUEBLO ESPAÑOL 

(OCTAVAS NACIONALES) 

Sin fuerza, ni colonias, ni prestigios, 
Yace España rendida y desangrada; 
De su antigua grandeza, ni vestigios; 
De sus guerreros timbres, polvo y nada; 
De tantos y tan épicos prodigios 
Sólo queda una crónica empolvada; 
Y debes á la odiosa monarquía 
Tanta degradación ¡oh patria mía! 

Como llegó á la cumbre de la gloria 
Desde mayor abismo de miseria. 
Conoce ya el camino por la historia 
Nuestra indomable y generosa Iberia, 
El pueblo más viril de que hay memoria 

>5 
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En la del mundo enorme periferia, 
El que asombró cien veces al romano 
Y lanzó de su suelo al africano; 

El que llevó sus armas al Oriente, 
El que entró por asalto en Antuerpia, 
El que ya mutilado y decadente 
Á los papas en Roma acometía, 
El que la fama proclamó valiente 
Y al rey de Francia desarmó en Pavía, 
El que mostró su furia á la española 
Venciendo en Careliano y Cerinola 

La nación triunfadora de Lepanto, 
La que venció en Granada y en Otumba, 
La que en el mundo entero puso espanto 
Y al héroe de Abukir labró la tumba, 
La que cubrió dos mundos con su manto 
Y hoy solitaria gime y se derrumba, 
(Sucumbirá paciente en su camino 
Al funesto rigor de su destino ? 

¡Pueblo español!... Revuélvete iracundo 
Tú que vienes de bélico linaje, 
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Y torna airado á conmover el mundo 
Con tus nobles ejemplos de coraje; 
Destruye todo símbolo infecundo 
De viejo y vergonzoso vasallaje; 
Purifiquen las llamas del incendio 
Tanto ludibrio, tanto vilipendio. 

¡Pueblo español!... Levántate sañudo 
Tú que vienes de estirpe de leones, 
Llevando la justicia por escudo, 
Llevando tus andrajos por pendones; 
Lánzate hambriento, lánzate desnudo 
A tomar con las uñas los cañones; 
Para ti no hay empresa temeraria : 
¡Haz con el trono regia luminaria! 



LA SOCIEDAD 

En la sociedad humana 
Hace el hombre buen papel; 
Ó la evita por liviana, 
Ó la sociedad villana 
Acaba pronto con él. 

Esta sociedad impura 
Que la perversión fomenta, 
Cobardemente murmura 
De la inerme criatura 
Que resbala y se revienta; 

Y aplaude la felonía 
Que el resultado corona; 
Y toda superchería 
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Merece su simpada 
Cuando el éxito la abona. 

Pero se guarda el desprecio, 
Y la burla, y el encono, 
Y el más hondo menosprecio. 
Para el cuitado y el necio 
Qpe nu sabe darse tono. 

Alabanzas para el vicio, 
Para el crimen recompensa : 
Tal es el gran beneficio 
A cada cual en su oficio 
Qpe la sociedad dispensa. 

. En la lucha por la vida. 
No son los más diligentes 
Los que ganan la partida; 
Para no verla perdida 
Hay que armarse hasta los dientes. 

Unos combaten apenas, 
Pues armados de instrucción 
Ó con oro i manos llenas. 
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Ni saben lo que son penas 
Ni les falta protección. 

Otros tienen que vivir 
Luchando como leones, 
Y luchando hasta morir, 
Forzados á combatir 
Sin armas ni municiones. 

Al que cae se le censura, 
Ai que sube se le amengua, 
Del que es malo se murmura, 
Y al bueno se le tritura 
Con el filo do la lengua. 

Se alterna con los bribones 
Y con los seres más viles, 
Con tal que guarden cupones 
Ó tengan buenas acciones 
De las de íerrocanfles. 

En las clases gobernantes, 
Con nobiliarios escudos 
Ó con escudos sonantes. 
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£)onde figuran tunantes 
Más ó menos linajudos, 

Se acepta la hiprocresia, 
La vanidad, la doblez, 
La traición y la falsía; 
Pero no la valentía 
Ni la severa honradez. 

Priva en el mundo el menguado 
Que cobra sus dividendos 
Por haberlos heredado, 
Ó por haberlos robado 
Con ardides estupendos. 

Y privan hoy como antes 
Los importantes señores 
De las clases gobernantes, 
Que siempre van elegantes 
G)mo los esta£adores. 

A esas clases pertenecen 
Los pedantes, ios banqueros 
Y otros que no lo merecen, 
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Y todos los que padecen 
Abundancia de dineros. 

Aplausos merecería 
El hijo de un artesano 
Qpe por su propia valía 
Ganase categoría 
De eminente ciudadano; 

Pero es raro el que es sincero, 
Y no tiene poca gracia 
Que porque gana dinero 
Hable de su aristocracia 
El hijo del barrendero. 

Una sociedad humana 
Regulada por la ciencia, 
De la que el orden dimana, 
De si misma soberana, 
Sin más Dios que la conciencia, 

Ese el ideal sería 
De una sociedad perfecta 
Qpe no se ve Mavfa, 

' 3 ' 
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De seguro más correcta 
Que b sociedad del dia, 

En la que brillan ladrones 
Vestidos de caballeros. 
Se alaban las corrupciones 
Y se envidian los doblones 
De bandidos y usureros. 

Un su¡eto distinguido 
De esu buena sociedad, 
Se queda muy complacido 
Si se le llama bandido 
Ó cualquier atrocidad; 

Pero llamadle inocente 
Con la mejor intención, 
Ó inofensivo, ó prudente, 
Y veréis que diligente 
Os pide reparación. 

Y es que imperan en el di.i 
El error y la anarquía 
En idcrs y pasiones, 
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Y en moral, filosofía, 
Derechos y obligaciones. 

Por eso á los hombres justos. 
Que son sin duda los menos 
Y no ganan para sustos, 
Se les prodigan disgustos. 
Se los critica por buenos; 

Y se adula á los osados 
Q.ue á fuerza de picardías 
Llegan á verse encumbrados, 
Con mofa de los honrados 
Y de sus « majaderías ». 

Y esto es causa principal 
De que vivan tantas gentes 
\'.n el orden material, 
Y en el desorden moral 
De las clases dirigentes. 



DEVOCIÓN 

Cuando suenan las campanas 
Acuden todos al templo 
Para dar público ejemplo 
De sus virtudes cristianas. 
Unos van por las mañanas 
Con devoción y recato, 
Otros con lujo y boato 
Van á la misa mayor, 
Y yo iré con gran fervor 
Cuando toquen á rebato. 



EL HOMBRE 

Rey de la creación, amo del mundo, 
Imagen de su Dios 
Y entre todos los seres sin segundo, 
Camina el hombre de la ciencia en pos. 

Su grande inteligencia 
Rebasa los sensibles horizontes; 
El suprime del rayo la violencia, 
El domina los mares y los montes. 

Al abismarse un día 
En los arcanos de la duda, siente 
Qpc aquella duda impla 
También es hija de su propia mente. 
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Grande es el hom bre; y tanto como él mismo, 
Su estúpido egoísmo. 

Si es el hombre la imagen de su Dios, 
Me quedo sin los dos. 



UN RECUERDO 

En la grande exposición 
De los Estados Unidos, 
Mirábamos sorprendidos 
Tres indios del Oregón. 

Nos vieron; por cortesía 
Nosotros les saludamos, 
Y en conversación entramos 
Y charlamos á porfia. 

Hasu que ¡ voto á Caifas! 
Preguntindoles corteses 
De españoles y de ingleses 
Los que les gustaban mis, 
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Nos dijeron los cuitados 
Dejándonos confundidos : 
« Los españoles cocidos, 
Y los ingleses asados. » 



LO POR VENIR 

Según sabios eminentes 
Y afamacjos estadistas 
Y liberales fervientes 
Y oradores elocuentes 
Y simpáticos panzistas, 

Las diferencias sociales 
Hijas de la libertad 
Son cosas muy naturales, 
Pues si fuéramos iguales 
Se hundía la sociedad. 

Lástima grande sería 
Que la sociedad se hundiera, 
Porque ul vez se hundiría 
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Con su rancia algarabía 
Del sol la inflamada esfera. 

Es preciso conservar 
Esta sociedad dichosa, 
Q¡ie nos permite llorar, 
Padecer y reventar. 
Lo mismo que si tal cosa. 

Porque la ¡usticia impera; 
Y aunque al gozar de la vida, 
Cada cual á su manera, ' 
£1 que no coma se muera 
Con el alma dolorida, 

Otros comen con exceso; 
Y ésta es la compensación 
Que como razón de peso 
Invocan hombres de seso 
Al hacer la digestión. 

El equilibrio social 
Es una cosa muy buena, 
Y ¡usu, y providencial; 
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Por él, más de un animal 
Pasa la vida sin pena. 

Bendito sea por mil años 
Ese inmutable equilibrio 
Á salvo de desengaños, 
Que da gloria á los extraños 
Y da á los propios ludibrio. 

Si algunos viven llorando 
Su miseria y su dolor, 
Que se consuelen rezando 
Y con mucho fe esperando 
Ver la cara del Señor; 

Que hay otra vida en la muerte; 
Y nos espera en la gloria. 
Mediante algún peso fuerte. 
La más envidiable suerte 
Si no es mentida la historia. 

La plebe desarrapada 
Todo lo grande moteja; 
No vive desamparada, 
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Sólo por vicio se queja 
Y no sirve para nada. 

¿Qué se pretende alcanzar 
De las clases dirigentes ? 
¿ Acaso pueden dotar 
De riqueza y bienestar 
A todos los indigentes? 

Los pobres, llenos de vicios 
Que ninguna causa excusa, 
Tienen bastantes hospicios, 
Y hospitales, y la inclusa 
Con todos sus beneficios. 

Y si los ricos seducen 
A jóvenes inocentes 
Que sólo placer producen, 
Y arruinan á sus parientes 
O á la cárcel los conducen, 

A ellos les queda el fastidio 
De los goces consumados, 
Y pagan fuerte subsidio 
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Para que estén en presidio 
Los miseros deshonrados. 

Vivamos como vivieron 
Los dignos progenitores 
Que su enseñanza nos dieron, 
Pues fueron... conservadores 
Y conservando murieron. 

Conserven los unos rentas 
Y cupones y bolsillos 
Y los libros de las cuentas, 
Y los otros los martillos 
Y las demás herramientas. 

Asi, conservando todos... 
Lo que pueda cada cual, 
A una huelga general 
Se va por diversos modos, 
Y al diluvio universal. 



CUBA 

Entre dos continentes 
La arrulla un mar 
De transparente azul, que causa envidia, 
Al cielo equinoccial; 

Y ambas Américas 
La quieren abrazar, 
Tendiéndole por brazos dos penínsulas: 
Florida y Yucatán. 

Si yo tuviera la inspirada musa 
De Heredia el inmortal, 
Ó de Plácido el numen 
Que tanto como Cuba vivirá, 

En armoniosos versos cantaría 
Su cielo sin rival, 

«4 
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Sus dilaudos campos de verdura, 
De sus bosques la eterna majestad, 

Ya zumbe en las maniguas 
Estrépito marcial, 
Ya entonen las palmeras 
El himno de la paz. 

Cuba, que de las Antillas 
Eres la perla preciosa 
Bajo un cielo de esperanza 
Qpe se retrata en tus ondas; 

Cuba, que del mar Caribe 
Eres la reina y la joya, 
Refrescada por las brisas 
Y arrullada por las olas; 

Cuba, que eres el encanto 
De los mares de Colombia, 
Con tu corona de ceibas 
Y un mar azul por alfombra; 
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Jamás tu dulce recuerdo, 
Se borrará en mi memoria, 
Que he compartido tus penas 
Y llorado tus congojas; 

Y á ios que torpes dos veces 
Me lanzaron de tus costas. 
Si fué por mi amor á Cuba 
Mi conciencia los perdona. 

Me va cansando esu vida 
De accidentes y zozobras, 
Y necesito descanso 
Qjic ya el crepúsculo asoma. 
Yo quisiera una casita 
De Cuba en las verdes lomas. 
Cercada de tomarindos, 
Dealbahacasyderosas; 
Donde mis hijos crecieran 
Lejos de la ruin Europa, 
Y entre el rumor de las cañas 
Aprendieran en mi historia 
Semejante ala de Cuba 
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En que ligrimas tehosi. 
De Cuba en las soledades, 
Contemplando á todas horas 
Su rica naturaleza 
Y sus palmas rumorosas, 
Plácida fuera mi vida, 
Como una oriental de Arólas. 
En las ardientes mañanas, 
En las urdes luminosas, 
De la noche en el misterio 
Cuando brillan en la sombra 
Los encendidos cocuyos 
Con su mirada fosfórica. 
Dichosa fuera mi vida 
Lejos del mundo y sus pompas. 
Con el machete ceñido 
Y en mi jaca troudora 
I'udiera fingir la mente 
lx> que mi pecho ambiciona; 
Y al volver i mi bohío 
Después de correr las lomas, 
Ver i mi Anita en su hamaca 
Como una perla en su concha. 
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Reniego de las ciudades 
Y de los climas del norte 
Donde las nieves enfrian 
El campo y los corazones; 
A mi me gusta la tierra 
Donde constantes calores 
Engendran la dulce pina, 
Dan jugo al rico zapote. 
Para vivir entre nieblas 

Y nubes y nubarrones 
(Aunque sea con buena lumbre 
Y esterlinas y conforte), 
Prefiero ser en la Habana 
Perico de los Palotes, 
Cipitán de malojeros, 
¡Quó digo! hasta rey-consorte. 

.\ tKjnlo Jcl Ci/y of VtrairHS, 1871). 

14. 
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Poderosos imperios del pasado 
Qpe llenaron el libro de la historia 
Se derrumbaron por el tiempo heridos, 
Se van perdiendo en seculares sombras. 
En las llanuras del lejano Oriente 
Ya no existe la inmensa Babilonia, 
Menñs no existe, pereció Qrtago, 
Se deshizo el imperio de Zenobia. 
En las riberas clásicas del Tiber 
En rumas yace la opulenu Roma; 
Ni ruinas quedan que atestigüen mudas 
La bíblica existencia de Sodoma. 
Caerán lo mismo los colosos nuevos 
Del septentrión de la oprimida Europa : 
Rusia potente, pérñda Britania, 
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Absorbente Germania vencedora. 
Francia, rendida con ei duro peso 
De sus inmensas populares glorias, 
Caerá también bajo las férreas lanzas 
De las germanas ó las rusas hordas. 
Pero ¿ qué importa que perezca un día 
Vencida Francia cual lo fué Polonia, 
Si es París inmorul como la idea, 
Si no perece la ciudad gloriosa ? 
Basta París cuando sucumba Francia 
Victima acaso de unidad dañosa. 
Del absurdo sistema que la arruina, 
Del brutal centralismo que la atrofia. 
Para dar con su aliento vida nueva 
Y nuevo cauce á la francesa gloria. 
París independiente, roto el lazo 
Que i la extendida Francia la eslabona, 
Esudo libre, como todo pueblo 
Qpe aspire á serlo y á vivir con honra, 
Dará el e)emplo á las ciudades Ubres 
De la futura emancipada Europa. 
Si hoy, humillada, extiende á todo el mundo 
Sus caprichos, sus gustos y sus pompas; 
Si en las artes, las ciencias y las letras 
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Es el modelo que los pueblos copian; 
Si hoy es foco de luz y de alegría, 
Y las altivas reinas de la moda 
Y las emperatrices coronadas 
Imitan el vestir de sus cocotas, 
¿Qwc será en las edades venideras 
Cuando, barridas las cadenas todas, 
Esplendoroso luzca el nuevo día 

Que ya despunta tras sangrienta aurora? 
Mientras los hielos de las altas cumbres 
Ó el agua de las cuencas pedregosas 
Engendren las corrientes cristalinas 
Que al ancho Sena dan caudal y forma; 
Mientras el Sena riegue las llanuras 
Donde se asienta la inmortal matrona 
Qpc concibió en su seno las más grandes 
Y revolucionarias paradojas; 
Mientras viva el espíritu eminente; 
Mientras palpite el alma generosa; 
Mientras aliente el genio peregrino 
Del París inmortal de las utopias, 
Será la libertad dueña del mundo, 
Será Paris su inextinguible antorcha. 
París, que supo con potente brazo 
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Derribar para siempre las coronas 
Y establecer más tarde el Municipio 
Bajo nutrida tempestad de bombas; 
París, que supo frente al adversario, 
De los cobardes victima expiatoria, 
Derribar afrentoso monumento: 
La soberbia columna de Vandoma, 
Que era i los pueblos insolente ultraje, 
Recordando al vencido su derrota 
Y al vencedor la sangre derramada 
En la inhumana, en la imperial victoria, 
Sirviendo de comparu al despotismo 
Y de cómplice ai déspota de Europa; 
La ciudad que arrasando la Bastilla 
Y enarbolando la bandera roja 
Escriiñó las leyendas inmortales 
Qpe i iamilias y pueblos apasionan, 
Tiene vida inmorul como los mundos, 
Etenu vida de grandeza y gloria. 
Sucumbirán repúblicas, imperios. 
Pueblos y razas de dbtintas zonas, 
y París surgirá de entre las ruinas 
Más altiva, más grande y más hermosa 
Será París cuaotk) de dicha tanu 
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Marque el destino b anhelada hora, 
No capital de una nación mezquina, 
Abigarrada, opresa, artificiosa, 
Sino cabeza de los pueblos libres 
Y de todos los pueblos redentora. 
Renacerán Provenga y Aquitania 
Y Gascuña y Aubernia y la Gironda; 
Proclamará Marsella su República 
Al eco de aquel himno que es su gloria; 
Y tendrán municipios soberanos 
Lila, Burdeos, Perpiñán, Tolosa. 
De Armórica las cosus de granito 
Que no quebrantan las violenus olas, 
Serán bastiones en futuros tiempos 
De la invencible libertad bretona; 
Y en Mandes y en Argel y en todas partes 
Lucirá para el mundo nueva aurora. 
El Rhin sangriento que murmura triste 
Lamiendo las murallas de Colonia, 
Cambiará sus murmullos de tristeza 
En himnos de placer y de victoria. 
Y la Suiza ejemplar que entre sus nieves. 
En sus lagos azules y en sus rocas, 
Ha tenido baluartes que defiendan 
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Su independencia secular y heroica, 
Sin vecinos potentes que amenacen 
Aquella libertad que la avalora, 
Confundirá sus pueblos en los pueUos 
Federales también de toda Europa. 
Y todos cantarán la gloria inmensa 
De la augusta ciudad de las utopias: 
En el Rhin, en el Po y en el Danubio, 
En el Tajo, en el Ebro y en el Volga, 
Del Niágara y del Nilo en las espumas, 
Del Atlas y del Líbano en las lomas, 
Del Himalaya en las nevadas cumbres 

Y de la Australia en la distante zona. 

Parif, ]g8 l . 



A LA CIUDAD DE MARSELLA ( i ) 

Ilustre ciudad fenicia : 
Con el sombrero en la mano, 
Ya que no puedo en tu honor 
Qjiitarme el pelo y el cráneo, 

Te voy á dar testimonio 
De mi sincero entusiasmo 
Por negar en tu recinto 
Lo qu^ fuera menoscabo. 

Si entre tus hijos figuran 
Tantos varones preclaros, 
Y te cuentas en la historia 
Entre los pueblos más altos; 

( l )Cun motivo de haberse opuestu ta ciudad k conceder un 
tugar para la eiutua de Thieri. 

«i 
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Si has dado tu nombre al himno 
De los libres y los bravos, 
Y eres el más rico emporio 
Del viejo Mediterráneo, 

Es claro que no podías 
Sin haberte deshonrado 
G}nceder á un mal sujeto 
La apoteosis del mármol. 

Han forjado una leyenda 
La adulación y el reclamo, 
Para convertir en hombre 
Al insigne mamarracho. 

Pero tú que conociste 
Muy de cerca al hijo ingrato, 
Al aborto de esa tierra, 
Al francés degenerado; 

Tú que conociste al ente, 
Mengua del género humano, 
Qfic pasó toda su vida 
A los pueblos insultando; 
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Tú que conociste al Judas 
De reyes y ciudadanos, 
El qu? i todos los vendía 
Condoblez... de diplomático; 

Tú que conociste al hombre, 

Por no deór al enano, 
Que escribió un sin conciencia 
La historia del Consulado, 

Tú cumpliste dignamente, 
Reina del Mediterráneo; 
Por eso te felicito 
Con el más sentido aplauso. 

¿EsutuasáThiers?... loprobio! 
¿¿tatúas áThier»?...isarcasmol 
I o que es en Marsella, nunca. 
¿Pero quién fué Thicrs?... Veamos. 

Para vergüenza del siglo, 
Mengua del género humano. 

Escándalo de los buenos 
Y consuelo de los malos, 
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El siglo decimonono 
Engendró el mayor tirano 
Que registrará la historia 
Del presente y del pasado. 

« 

Moral y físicamente 
Era un monstruo ruin y raro. 
Un Nerón en miniatura 
Más vil que el Nerón romano. 

Su ideal era el poder, 
Su única ambición el mando, 
Su medio la vil calumnia. 
Su fin el asesinato. 

Figuró por sos bajezas 
En circuios cortesanos, 
Y se pasó al enemigo 
Coando los vientos cambiaron. 

En ocasiones realista, 
A veces republicano, 
Tan pronto engañando al rey 
Como á los pueblos burlando, 
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Fué todo cuando es posible 
Para morir deshonrado : 
Historiador embustero, 
Publicista mercenario, 

Apóstata sin vergüenza, 
Político renegado. 
Calumniador, asesino, 
Liberticida, incendiario. 

Repugnante dé %ura 
Como todos los tiranos, 
Y para más ignominia 
Orador parlamentario. 

Cobarde ante los cañones 
Del ejército prusiano, 
Descargó todas sus iras 
Sobre un pueblo desangrado; 

Cedió cobarde ante el fuerte, , 
Como ceden los esclavos, 
Y fusiló sin conciencia 
Cuarenta mil ciudadanos ( i ) 

f 1) Cifr» inferior, sin duda, á la real. 
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Tal es la sangrienta historia 
De aquel déspota malvado, 
Tal es la historia infecunda 
De Thiers, verdugo y enano. 

Le acompañan en su fosa 
Las maldiciones y el isco 
De los hombres y los pueblos, 
Y de propios y de extraños. 

Solo titulo de gloria 

De aquel ente desabudo, 

Es la gloria de haber sido 

El mayor de los tiranos-

Tiranos ha habido muchos, 

Pero no tan sanguinarios 

Como el déspota homicida 

Borrón del lituje humano. 

Siquiera Solano López, 
El dictador paraguayo. 
Sucumbió como valiente 
Con las armas en la mano. 
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Y don Juan Manuel de Rosas, 
El caudillo de los gauchos, 
Si fué tigre en el gobierno 
Fué político avisado; 

Arrancó bastantes vidas, 
Pero limpió el suelo patrio 
De « ¡os salvajes, inmundos, 
Asquerosos unitariosi> ( i ) . 

El czar de todas las Rusias 
Qpe las bombas aplastaron, 
Fué feroz con los nihilistas 
Y los patriotas polacos; 

Pero sus crímenes todos 
Q.uedaron bien compensados, 
Pues ¿1 rompió las cadenas 
De once millones de esclavos. 

Thiers, el déspota sañudo 
Que exterminó sin empacho 

(1) Palabras textuales del dictador en varios documenlos 
oficiales. 
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Con sus instintos de fiera 
Y sus odios; africanos; 

Thiers, que en sangre de los suyos 
Ahogó sos ruines agravios, 
¿Qué compensación alega? 
¿ Dónde, cómo, en qué ni cuándo ? 

Es el monstruo carnicero 
Má$ odioso y más odiado 
Qjje conocerán los siglos 
Y conocieron los bárbaros. 

Otros tiranos merecen, 
Por un acto ó por un rasgo, 
Qiie los defienda piadoso 
El olvido cop su manto; 

Pero á Thiers sólo le queda. 
Por traidor y por menguado. 
La maldición de la historia 
Y la del género humano. 

Salvador del territorio 
En su tiempo lo llamaron, 
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Porque rescató provincias 
De las garras del prusiano. 

Yo no niego que lo hizo; 
Pero si lo hizo pagando 
Cinco mil millones justos, 
Cabales y bien contados, 

Si pagó cuanto pidieron 
Los vencedores prusianos 
Que vendieron sus conquistas 
Como si vendieran clavos. 

No ya Thiers; mi cocinera, 
La que me sisa los cuartos, 
En iguales condiciones 
Hubiera hecho otro tanto. 

15-



MI RETRATO 

Yo pertenezco á una raza 
De distinguido abolengo, 
Cuyo origen se remonta 
Al principio de los tiempos. 
Como otros de cien caudillos 
Ó de ilustres caballeros 
Qiie fueron á las cruzadas 

Y más ilustres volvieron, 
Yo desciendo de una estirpe 
De esclavos, blancos ó negros, 
Y de mil generaciones 
De soldados y plebeyos. 
Si fueron á las cruzadas 
Algunos de mis abuelos. 
En vez de volver con gloria 
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Dejaron allá los huesos. 
Entre mis progenitores 
Hubo algunos que murieron 
En la vil horca, reinando 
En Castilla el rey don Pedro. 
El monarca, y el verdugo 
(Su natural complemento), 
Les arrancaron la vida 
Y así los ennoblecieron. 
De las tres aristocracias 
Que invocan sus privilegios 
Alegando la fortuna 
£1 origen ó el talento. 
La primera es despreciable. 
La segunda no la temo. 
La tercera, más temible. 
Es la que más aborrezco. 
Es preferible un tirano 
Gobernando con el hierro 
Que al fin y al cabo sucumbe 
Ante las iras del pueblo, 
Á filósofos menguados 
Y sofistas leguleyos 
Que son la plaga del siglo 



ROMANCES Y CANTARES 265 

Con SUS mentidos talentos. 
Hipócritas pretextando 
La justicia y el derecho, 
Destruyen la democracia 
Y corrompen á los pueblos. 
Tal vez me resignaría 
Si por culpa de mi abuelo 
Hubiera nacido noble 
Como un duque de los viejos; 
Pero si hubiera nacido 
En el mundo del dinero, 
En la indigna aristocracia 
Del tres ó del mil por ciento; 
Si hubiera venido al mundo ^ 
Para explotar un talento 
Q.ue no es jamás infalible 
Y en los sabios mucho menos, 
Renegara de mi nombre, 
Vivirla sin consuelo. 
Como vivo con orgullo 
Proclamando á voz en cuello 
Q.ue en la plebe tuve origen 
Y que he de morir plebeyo. 
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Nací en las costas canarias 
Que bate un mar turbulento 
Entre volcánicas rocas 
Y barrancos pintorescos. 
Me arrullaron en la cuna 
Los bramidos del Océano, 
Y mi abuela me contaba 
Allá en mis años primeros, 
De Cabrera los horrores. 
El patriotismo de Riego, 
El martirio de Zurbano 

Y el arrojo de Espartero. 
Por eso el mar es mi musa 
Y la liberud mi cielo. 
Que jamás con oraciones 
Ni con brujas ni con cuentos 
Mi conciencia perturbaron 
Trastornándome el cerebro. 
Cuando viajo por los montes, 
Cuando por el mar navego, 
Do quiera la mente mía 
Se finge dulces recuerdos. 
Y mientras mis camaradas 
Consultan el derrotero, 
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Ó la polar determinan, 
Ó el meridiano del Hierro, 
Yo contemplo las espumas 
De los cortadores remos, 
Ó la estela de la nave, 
Ó el azul del firmamento. 

Era yo niño, y mi padre 
Qjie ya entonces era viejo, 
Pero viejo volteriano 
Partidario del progreso, 
Opería que yo tomara 
Un oficio malo ó bueno 
Siguiendo mis aficiones 
Y mi vocación siguiendo. 
¡Mi vocación! ¡Cómo había 
De averiguarla de cierto 
Por.mucho que se esmerara 
En su paternal empeño, 
Si yo mismo no he logrado 
En los años que ya tengo 
Saber para lo que sirvo 
Ni averiguar lo que quiero! 
Mi vocación todavía 



2é8 NICOLÁS ESTÉVANEZ 

Es un oscuro misterio, 
Y sí acaso tengo alguna 
Ni lo sé ni lo sospecho. 
He sido pues muchas cosas 
En este mundo perverso: 
Estudiante, periodista, 
Militíir y guerrillero, 
Varias veces diputado 
Y fabricante de versos. 
Hícelos desde muy joven 
Al vespertino lucero, 
Y á las trenzas de una rubia, 
Y á unas niñas de ojos negros 
Que ya serán á estas horas 
Venerables monumentos. 
Estudié filosofía 
Con respetables maestros, 
Y si me enseñaron algo 
Declaro que no me acuerdo. 
Tomé bastantes lecciones 
De náutica y de comercio 
Qpe de poco me han servido 
Según el caudal que tengo. 
Por último me filiaron 
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En el militar colegio, 
Donde estudié lo que pude, 
Y he perfeccionado luego 
Mis estudios militares 
En distintos campamentos 
Y en los mejores castillos 
Que hay en ambos hemisferios. 
Confieso que no sabría 
Mejor que un picapedrero 
Levantar un edificio 
Ni trazar un mal proyecto; 
Pero no hay puente en el mundo 
De campaña ni de hierro, 
Ni reducto, ni palacio. 
Ni cuartel, ni parapeto, 
Qjue yo solo no destruya 
Si me dan mimbres y tiempo. 
Ya he visto saltar algunos, 
Y si vivo lo que pienso, 
Aun me siento con pujanza 
Y tengo bastante aliento 
Para trastornar el mundo 
Con la pluma y con el fuego. 
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Cuando acabé mis estudios 
Allá en la imperial Toledo, 
Salí con mucho entusiasmo 
Destinado á un regimiento. 
Hice guardias, muchas guardias, 
Y machos desucamentos, 
Y tuve muchas patronas 
Y muchísimos arrestos; 
Pero tengo la fortuna 
De que consten todos ellos, 
Asi como los motivos 
Porque me los impusieron. 
En vano es que la calumnia 
Y la ^vidia y el despecho 
Desfiguren mi pasado 
Involucrando los textos. 
Si me han impuesto castigos. 
Si me han sumariado y preso. 
Ha sido por mi constancia 
En sustentar lo que creo. 
Por haber roto algún palo 
Encima de algún sujeto, 
Ó por haberme reído 
De generales ineptos. 
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Si alguna vez he faltado 
A la ley ó al reglamento, 
Seria porque no estaban 
Con mis principios de acuerdo; 
Y no hay código en el mundo 
Más digno de mi respeto, 
Que mi conciencia sin mancha 
Y mi espíritu sin freno. 
Censúrenme los que aplaudan 
El servÜismo rastrero 
Y la obediencia pasiva 
De miserable instrumento; 
Pero yo tengo bastante 
Para vivir satisfecho. 
Con mi conciencia tranquila 
Y el aplauso de los buenos. 
En la gloriosa campaña 
Del imperio de Marruecos, 
Vertí mi sangre con honra 
Y no sin algún provecho. 
Me he batido por España 
En uno y otro hemisferio, 
Y he perdido la memoria 
De los combates y encuentros, 
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Batallas y escaramuzas. 
Donde hipotecando el cuerpo 
Mi carrera fui labrando 
Y no á paso de cangrejo. 
Como soy de infantería 
No soy á caballo diestro; 
Pero he cabalgado mucho 
Por montes y vericuetos, 
Unas veces perseguido, 
Y otras varias persiguiendo, 
Mas nunca tan arrogante 
Como cuando satisfecho 
Por delante de mi novia 
Ostentaba mis arreos. 
Entonces, como decía 
Góngora en sus buenos tiempos, 
Tan gallardo iba el caballo 
Que en grave y airoso huello 
Con ambas manos medía 
Lo que hay de la cincha al suelo. 

Y suprimo varias cosas 
Por no contarlas al vuelo; 
Ni le interesan á nadie 
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Mis viajes al extranjero, 
Ni al Senegal mi visita 
De la que volví tan fresco, 
Ni si estuve en Salamanca 
(Y no estudiando derecho), 
Ni si en el de san Francisco 
Mi caballo predilecto 
He corrido toda España, 
De Cádiz al Pirineo, 
De Galicia á Cataluña, 
De Irün á Despeñaperros. 
Seis viajes al Nuevo Mundo 
Y un naufragio por incendio 
Y otras cosas que me callo 
Por no llenar un cuaderno, 
Hacen mi existencia propia 
Para un romance de ciego. 
Que en los Estados Unidos, 
En Us Antillas, en Méjico, 
En las orillas del Plata 
Y de paso en Río Janeiro, 
He vivido trabajando 
Aunque sin ganar dinero; 
Y es que á mí no me hace falta; 
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Me desprecia y lo desprecio; 
Sin él la vida me paso 
Y no me falta el sustento, 
Pues como todos los días 
Y todas las noches ceno 
G>n más salud y apetito 
Qpe un cardenal camarlengo. 
No hay para mi desengaños 
Ni conozco el desaliento; 
Vivo de mis ilusiones 
Y gozo con mis recuerdos; 
Paso la vida soñando 
Como otros viven durmiendo; 
La experiencia es una farsa, 
Pues no hay humano escarmiento 
Que modifique en el hombre 
Su figura ni su genio. 
Demócrata por carácter, 
Libre por temperamento. 
En las ciudades me asfixio. 
En la sociedad me muero. 
La independencia es mi vida, 
La libertad es mi anhelo, 

Y si vivo desgraciado 
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Es porque estoy prisionero 
Encerrado en este mundo, 
Q.ue es un calabozo estrecho, 
Como prisionero vive 
El arroyo turbulento 
Qjie va por el mismo cauce 
Siglos y siglos corriendo; 
Como es prisionero el monte 
Al continente sujeto, 
Siempre sobre el mismo valle, 
Siempre bajo el mismo cielo; 
Como entre costas lejanas 
El mar está prisionero, 
Y está prisionero el mundo 
Qjie va girando sin término 
Siempre por la órbita misma, 
Qvie limitando su vuelo, 
De otros mundos lo separa 
¡De otros mundos prisioneros! 

FIN 
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