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En el arte de Ingmar Bergman se mezclan la agudeza sicoldgica y la ima-
ginacion poética, el naturalismo caustico y un simbolismo que roza el
surrealismo, la crueldad carnal y una delicada ternura. Pero sobre todo,
Bergman domina magistralmente, como nadie en Suecia, los medios de
expresiéon cinematografica.

Ingmar Bergman naci6é el 14 de julio de 1918 en la ciudad universita-
ria de Uppsala, en un hogar formado por un Pastor de la Iglesia Lutera-
na y una dama de la alta burguesia con inquietudes literarias.

Como director de cine —porque no se puede hablar de Bergman sin ha-
blar del cine— su carrera comenzd con "CRISIS”, realizada en 1945-46,
basada en una popular pieza teatral danesa. Fue un fracaso de taquilla y
obtuvo diversas criticas. Siguié a un film con guién de Bergman pero di-
rigido por Alf Sjéberg, titulado “EL ACOSO" y exhibido con diferentes
nombres. Ambas peliculas estaban condicionadas por la angustia y la pro-
testa —temas caracteristicos del joven Bergman. En 1946 dirigié6 "LLUE-
VE SOBRE NUESTRO AMOR", una pelicula sobre el amor joven y de-
samparado, que fue su primer éxito en la pantalla.

El primer periodo de Bergman, de 1945 a 1950, puede ser considerado como
una época de experimentos y exploraciones artisticas en una variedad de
estilos, con ardientes exageraciones juveniles de algunos temas filosofi-
cos bastante trillados. Predomina una atmédsfera de claustrofobia y des-
cribe al hombre como encerrado en una prision espiritual.

El segundo comienza en 1950 y se prolonga hasta el presente; en él se
pueden observar dos tendencias; la negra y la rosa. Satisfecho con el éxi-
to obtenido en 1952 por una comedia ligera, "LA ESPERA DE LAS MU-
JERES", Bergman concibié un aho mas tarde una farsa matrimonial de es-
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tilo impresionista, "UNA LECCION DE AMOR". Con "SONRISAS DE
UNA NOCHE DE VERANO” en 1955, rozé la perfeccién en la alta co-
media.

"SONRISAS DE UNA NOCHE DE VERANO" se sitiia a comienzos del si-
glo para subrayar explicitamente la premisa basica de la comedia erotica
—que en amor, de lo sublime a lo ridiculo no hay mas que un paso, y son
muchos los que tropiezan en este punto. Aunque Bergman utiliza con in-
genio las situaciones burlescas, SONRISAS es una comedia en el mas am-
plio sentido de la palabra. Es un arabesco en un tema esencialmente tra-
gico —la limitacion del hombre, como ilustracién de la incurable sole-
dad del alma. SONRISAS fue el primer éxito internacional de Bergman,
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recibié un premio especial en el Festival de Cannes de 1956 y se trans-
formé en modelo para algunos de los realizadores de la "nueva ola”. Los
criticos de “Cahiers du Cinéma" —la revista francesa que agrupaba a
muchos de los criticos y directores de esta nueva ola— fueron los prime-
ros en difundir a Bergman. Sus primeras obras fueron exhibidas en la
Cinemateca Francesa, en series retrospectivas.

En sus peliculas “negras” Bergman vuelve al tema de la tragica incapa-
cidad del hombre para hacer de su vida algo positivo y valioso. Lejos de
obscurecer lo que quiere expresar, su virtuosidad técnica se ha vuelto
ahora un aliado sutil que transmite sus intenciones.

En "FRESAS SALVAJES", filmada en 1957, la técnica de Bergman esta
evidentemente inspirada en el “Camino a Damasco”, de Strindberg. El
protagonista es un venerable cirujano y profesor, camino de la ciudad uni-
versitaria de su juventud para recibir un homenaje académico, cincuenta
afios después de su graduaciéon. En el viaje, el temor de la muerte y las
iméagenes del pasado —un amor desdichado, el fracaso de su matrimonio—
lo asaltan. A lo largo de este dia va adquiriendo la conciencia cada vez
mas clara de que el precio que ha pagado por su desapego afectivo es la
soledad. Aunque no disimula el rigor del castigo, la pelicula termina con
una nota de reconciliaciéon con la vida.

La recurrencia de una serie de temas a través de toda su obra es tipica
de Bergman; un “motivo” aparecido en una pelicula anuda con la pelicu-
la siguiente, donde se desarrolla. La religion, la vacilaciéon entre convic-
cién y duda y la voluntad de creer en la existencia de Dios, son sus te-
mas bésicos. De regreso después de diez afios de guerra, el cruzado de "EL
SEPTIMO SELLO", 1957, sufre por su fe, por su busqueda del conoci-
miento y el significado de la vida en un mundo medieval paralizado por
el terror y azotado por la peste. Visualmente, "EL SEPTIMO SELLO"
rs una de las peliculas méas bellas de Bergman, una alegoria con simbo-
los sobrecogedores, inspirada en los murales de las iglesias suecas del si-
glo XV. El cruzado est4 encarnado por Max von Sydow, que desempena
aqui su primer papel protagonista para Bergman. Después ha aparecido
en varias otras peliculas. Max von Sydow es, en cierta medida, la pro-
yeccién de una parte de la personalidad de Bergman.

La relacién entre "COMO EN UN ESPEJO”, de 1961, "LUZ DE INVIER-
NO" (o Los Comulgantes), de 1962, y “EL SILENCIO” en 1963, ha sido
subrayada por el propio Bergman, que las ha llamado "una trilogia de
piezas de camara”’. En "COMO EN UN ESPEJO", la primera parte de la
trilogia, la existencia de Dios est4 probada —de modo muy extrafio— por
el sufrimiento, aparentemente sin sentido de una mujer joven, que final-
mente sucumbe a su enfermedad mental. Las lres personas que la rodean
—su padre, un egoista que utiliza la creciente locura de su hija para su
creacion literaria; su marido, un hombre bueno pero bastante limitado,
y su hermano menor— todos fracasan en salvarla, pero ain asi la pelicula
termina con esperanza: “Amor de Dios”. Al final, el padre sostiene, por
primera vez una conversacion seria con su hijo. Al terminar el chico di-
ce: "Mi padre me hablé”, y esto no es sélo una referencia a su padre en
la tierra.
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El final de "LUZ DE INVIERNO" no es tan claro, pero encierra también
un contenido acento de esperanza. El personaje principal, un sacerdote lla-
mado Tomas —como el que dudé— llega por fin a comprender que ha ado-
rado con egoismo a un dios privado. Decide celebrar una Misa Mayor,
aunque la Iglesia esta vacia. No hay ni asomo de triunfo en el acto, pero
de todas maneras se realiza.

"LUZ DE INVIERNO" comienza y termina con una Misa Mayor y es una
buena ilustracion del realismo de Bergman, no sélo en su observancia de
los detalles littrgicos, sino también en la descripcién de las vanas preo-
cupaciones del hombre. Cuando un pescador preocupado por la destruc-
cion que sufre el mundo, se vuelve al sacerdote en busca de apoyo y
consuelo, éste estd demasiado ocupado consigo mismo para prestarle aten-
ciéon. Después de una conversacién intitil, el pescador le deja y se suicida.
Su visita a la sacristia estd representada como si fuera un suefio febril,
con un realismo extremo y al mismo tiempo con un marcado surrealismo.
Esta vez Bergman no ha utilizado el luminoso, romantico verano nérdico
(como en "Sonrisas de una noche de verano”), o la nieve deslumbrante,
sino un palido paisaje de noviembre, sombrio e ingrato, imagen de la
tristeza y del abatimiento.

La ultima parte de la trilogia, "EL SILENCIO”, de 1963, tiene también un
fondo profundamente religioso y ha sido objeto de anélisis teolégicos. El
sexo, tratado abiertamente en el film, no ofrece ninguna solucién, y Dies
deja a la hermana enferma sola, sin esperanza. El futuro estd sin embargo
implicito, como una especie de herencia, en las pocas palabras del idioma
extranjero que la moribunda ha podido traducir al niho. El deseo de con-
suelo, pues, no se busca en Dios sino —de modo nuevo— en los demas
hombres, a través de un elemental contacto humano.

Bergman se ha rodeado de un grupo técnico y artistico que ha contribuido
a crear un estilo muy personal. Muchos de los actores que han aparecido
en varias de sus peliculas han sido formados por él y han alcanzado con-
sagracién internacional trabajando a su lado.

"PERSONA", de 1966, es una vuelta al tema central del cine de Ingmar
Bergman. Es una pelicula que interpreta la duda de Bergman sobre el
significado y la utilidad no sblo de su propio arte sino de todo arte. Igual
que otros muchos filmes europeos de los afios 60, "PERSONA" es una me-
ditacién sobre el caracter artificial y traicionero del cine como medio de
expresién artistica. Al principic, en el medio y al final de esta pelicula,
el espectador puede ver un film pasado en un proyector. Se oye la voz
del director y hay una escena que muestra a un equipo filmando la peli-
cula. Todos estos recursos tienden a romper la ilusién de la realidad en el
cine.

El personaje central de la pelicula es Elisabeth, protagonizada por la ar-
tista noruega Liv Ullmann. Su argumento, una aciriz famosa que un dia
se vuelve muda. Se niega a pronunciar palabra, posiblemente porque ha
perdido la fe en su arte y también en el lenguaje como medio de comuni-
caciéon. Una joven enfermera, Alma, interpretada por Bibi Andersson, se
hace cargo de Elisabeth. La relacién entre la callada y misteriosa Elisa-
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beth y la aparentemente segura y saludable Alma, es muy peculiar. En
la escena cumbre de la pelicula los rostros de estas dos mujeres parecen
volverse idénticos. La misteriosa dolencia de Elisabeth se transfiere len-
tamente a Alma. Mientras Elisabeth se recobra gradualmente, Alma du-
da. Su aspecto saludable ha sido un velo que ocultaba un profundo desor-
den mental, que sale a la luz en su confrontacion con Elisabeth. "PERSO-
NA" es una pelicula sobre el contagio mental y la inmediata presencia de
fuerzas destructivas bajo el rostro saludable de la gente llamada normal.
"GRITOS Y SUSURROS", estrenada en 1973 y que lleg6 el aflo pasado
a Espana, muestra una faceta mas de Bergman como creador cinematogra-
tico. El mismo ha contado que la idea inicial de la pelicula proviene de un
suefio: Tuvo la visién de algunas mujeres vestidas de blanco moviéndose
en un cuarto rojo. Asimismo, dice, volvi6é a oir el sonido de muchos relo-
jes, como en la infancia. Los relojes suenan en el silencio, el tic tac marca
otro segundo perdido de nuestro tiempo, otro maés... otro mas... Juntas,
esas asociaciones formaron uno de sus filmes mas notables y apreciados,
una pieza de camara en claroscuro.

La pelicula trata de cuatro mujeres que estdn reunidas en una finca en
las afueras de la gran ciudad. En uno de los cuartos yace Agneés o Inés
(representada por Harriet Andersson), agonizando. Padece cancer, sufre
terribles dolores, escribe un diario que, como todos los libros de la vida,
no llega nunca al final. Imagenes, destellos del pasado, la recorren. Esos
destellos estan llenos de luz del verano, como a menudo sucede con los
recuerdos felices, la luz del verano, la infancia, la juventud. Pasea por el
parque con sus hermanas, se columpian al sol, con la pereza de una son-
risa.

Las otras hermanas estdn todavia en plena vida, no oyen el sonido del
reloj. Maria (representada por Liv Ullmann) es sensual pero también
superficial e inconstante. Karin (por Ingrid Thulin), es amarga, encerra-
da en si misma, siempre vestida de oscuro, con el corazén y el cuerpo
oprimidos como en una coraza. Y Ana, la eterna sirvienta, es la Unica que
puede darle seguridad a Inés, puesto que ella sola es capaz de dar sin to-
mar.

A través de toda la obra estid presente el oscuro dolor que tifie todas las
visiones de Bergman.

Muchos han querido ver sin embargo, un sentimiento de felicidad en es-
ta pelicula, sentimiento tal vez semejante al que se experimenta al es-
cuchar un requiem de alguno de los grandes creadores de la musica.

Bergman ha utilizado también la musica como nitidez cristalina: compo-
siciones para un sélo instrumento que como voces solitarias formulan sus
llamadas. Nos llaman y sus voces nos llegan.

Tan pronto como Bergman terminé "Gritos y Susurros”, se retir6 a la is-
la de Faro, en el Baltico, donde tiene una casa y también un estudio, pa-
ra escribir una serie para la television: "Seis escenas de un matrimo-

nio”. En USA han condensado material para hacer una pelicula larga,

que se estren6 en el otofio de 1974. También se ha proyectado en Espafa.
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"Lia escribi, dice Bergman, para poncr orden en un colosal armario de ex-
periencias de distintas clases, propias y ajenas. Una especie de limpieza ge-
neral”. Marianne y Johan, son las figuras principales.

Son dos personajes tipicos de nuestra época cuyo matrimonio se erosiona
por los constantes roces de la vida diaria en comun. Después de separar-
se, alejandose el uno del otro, sus vidas vuelven a converger. encontran-
dose finalmente.

Entre las ultimas realizaciones de Bergman merece destacarse la adapta-
ciéon para la Televisién de la Opera “La Flauta Magica”, de Mozart. Ha
sido uno de los proyectos mas ambiciosos de la Radio-Televisiéon de Sue-
cia. Entre otras cosas, se reprodujo el hermoso teatro dieciochesco de Drot-
tningholm, en los Talleres de Filmhuset —La Casa del Cine— en Esto-
colmo.

Mientras que Bergman es famoso por su obra pionera en el cine, su ac-
tividad en el teatro es poco conocida.

Siendo estudiante en la Universidad de Estocolmo, Bergman empezé a di-
rigir teatro en los grupos universitarios de aficionados, pasando posterior-
mente a ser ayudante de escena en la Opera Real de Estocolmo. Mas tar-
de fue director, director de escena y consejero artistico de varios teatros
municipales. Habia recorrido ya un largo camino cuando, en 1960, fue
nombrado director de escena del Tecatro Real Dramético de Estocolmo.
Tres afios més tarde, fue designado director del mismo teatro, el puesto
teatral més prestigioso del pais. Durante este periodo, Bergman realizo
una obra renovadora de la actividad teatral, que trascendié al pais entero.
Al abandonar el puesto, en 1966, pudo nuevamente dedicarse de lleno al
cine, aun sin renunciar a montar obras en el Teatro Real.

Entre las influencias que ha sufrido como autor y también en su obra co-
mo director de escena, destaca la del gran escritor August Strindberg,
muerto en 1912, considerado como el padre del teatro moderno sueco. En
nuestras latitudes, Strindberg descubrié y dio expresién draméatica a los
conflictos entre hombre y mujer, entre sefior y criado, entre quien quiere
mandar y quien tiene que obedecer. La lucha del hombre con Dios esta
también presente en su obra donde, ademas, late una constante y profun-
da preocupacién social.

Pintor de pasiones, su estilo es expresionista, a veces surrealista. Algu-
nas de sus piezas se basan en conceptos de escenificacion que, en su época,
todavia no tenian aceptacién y que no han podido ser representadas has-
ta décadas después de su muerte. La mas conocida en Espafia, como en
el resto del mundo, es sin duda, "La Sefiorita Julia”, puesta en escena
hace poco en Madrid, por Adolfo Marsillach.

Bergman, comparé en una ocasién el cine con la amante —de la que pue-
de prescindir— viendo en cambio en el teatro, la fiel esposa. Otra frase
suya que define su actitud hacia ambas partes, es la de que el teatro
es su profesién pero el cine, su pasidén.

La lista de autores dramaticos, aparte de Strindberg y otros suecos, cuyas
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obras ha dirigido, es larga. Por citar algunos, mencionaré a Shakespeare y
su coterrdneo moderno, Auden; Goethe, Brecht y Peter Weiss; los ameri-
canos Tennessee Williams y Edward Albee; Moliere y sus herederos inte-
lectuales Anouilh y Camus; el gran dramaturgo noruego Ibsen y el da-
nés Kaj Munk; el inmortal Chejov e incluso Valle-Inclan.

Un tema central en la obra dramatica de Bergman, es el dualismo Dios-
diablo. El mundo y los hombres son dignos de compasién puesto que Dios
parece haberles abandonado. El diablo campa por sus respetos con la muer-
te por compafera. La vida terrestre es una escuela que tiene al diablo
por maestro. Por ello debemos tener el valor de concretar el mal en
nuestro interior, donde constantemente se desarrolla una lucha entre la
Luz y las Tinieblas. Si no creemos en el diablo, no podemos creer en
Dios. Esto es tan imposible, como amar el bien sin odiar el mal

Hablando de este tema, Bergman ha dicho: "Quien como yo, ha nacido y
crecido en el hogar de un Pastor, ha podido desde su infancia andar en-
tre los bastidores de la vida y la muerte. Papéa tiene un entierro; una boda;
papa bautiza; papd media en una desavenencia conyugal; papd prepara
su sermén. El diablo fue para mi un temprano conocido y, a la manera
de los nifios, sentia la necesidad de personificarlo”.

Ingmar Bergman dijo una vez de Ingmar Bergman: "Creo que no hay na-
die tan feliz en su trabajo, nadie tan soberbio, tan lleno de terror, tan
colérico, tan amable, tan enamorado de la vida, tan satisfecho de su edad
y de su situacién, como él. No quisiera ser ninguna otra persona, ni siquie-
ra el Emperador de China”. A veces se acuerda de las palabras de J.
Anouilh: “Soy tan feliz, que decididamente debo ser muy feliz’. De su
obra ha dicho también: "Soy un autodidacta que ha aprendido la profe-
sién totalmente a través de sus propias estupideces”.

Durante el rodaje de la pelicula “Fresas Salvajes”, ocurrié un episodio
que a menudo se cita como ilustraciéon del temperamento, a veces inso-
portable, que caracteriza a este genio de la pantalla: Estaba filmando se-
cuencias al aire libre, en el mes de agosto, y un dia los actores acordaron
celebrar aquella misma noche, el inicio de la temporada de los cangrejos.
(*) Pero en el curso del dia, Bergman iba dando muestra de creciente
irritacién, notando cémo toda la conversaciéon se centraba en la celebra-
cién de la cangrejada y cuando la misma protagonista (era Bibi Anders-
son), manifestd su gran aficion a los cangrejos, Bergman salté lanzando-
le la prohibicién fulminante de asistir a la fiesta so pretexto de que al
dia siguiente habia que rodar unos planos muy importantes. Pero la his-
toria no termind alli. Hay que afiadir que al final, la actriz presidio la
mesa al lado del propio Bergman.

A la edad de 17 afios escribid su primera obra teatral. Su producciéon to-
tal abarca unas veintitantas piezas de las que s6lo se han publicado o pues-
to en escena, diez. Dice que son de poca calidad y que prefiere conser-
varlas en el cajon de su mesa.

Gracias a la tenaz labor de la extraordinaria figura del teatro y de la
musica, que es Madame Guermant de la Berg, soprano de la Opera Real
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de Estocolmo, y desde hace siete afios, Directora del Grupo "Pérez Gal-
dés”, se ha podido llevar a la escena una de estas obras, titulada “Pintura
sobre madera” (1). Esta pieza se estreno en el Teatro Municipal de Malmd
hace més de veinte afios, bajo la direccion del propio Bergman. Esta ba-
sada en un recuerdo de su infancia cuando contempld en una iglesia de
Smaéland, un fresco medieval representando un grupo de personas que
ejecutan una danza macabra de la muerte. Bergman explica que una ma-
nana, en el cuarto de bafo, surgié nuevamente este cuadro para su vi-
sién interior. Las diferentes figuras hablaban a su imaginacién contando-
le cada una su historia. La obra presenta una variedad de actitudes ante
la muerte. A pesar del tétrico tema, el didlogo es ligero, abundando las
escenas cémicas inspiradas, sin embargo, en la compasién.

Las Palmas, febrero de 1976.

%) Estos crustdceos sabrosos constituyen un manjar tipico sueco que Sse consume entre
agosto 'y septiembre con gran festejo y abundancia de bebidas alcohdlicas.

(1) El presente texto, escrito directamente en castellano fue leido por su autor como prélogo
al estreno de dicha obra (Tectro Pérez Galdds, Las Palmas, 19 febrero 1976) Knut

Bernstron es en la actualidad Embajador de Suecia en Espafia.
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