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Luis de Aguere
Vida y costumbres de los pastores del Hierro*

Esta ha sido siempre tierra de los pastores. Ya no lo es tanto; pero aun los
hay que apacientan sus rebaifios por las rinconadas, sendas y montaraces
vericuetos de la isla.

Mas no por este descenso de la tradicion vaya a creerse que se trata de unos
pastores sin personalidad, sin historia. No, los pastores de la isla del Hierro
conservan fielmente la tradicion. Hay entre ellos y el pasado un entronque y
una continuidad de usos y costumbres. Poseen un vocabulario especial y unas
leyes particulares que trascienden a rancia antigiiedad, y todo esto les imprime
un caracter pecularisimo digno de estudio.

Su atuendo o atavio

Aunque ya son muchos los que visten a la manera corriente en nuestros
dias, hay, sin embargo, bastante casos en los que la materia prima de sus tocados
les ha sido proporcionada por sus ovejas. No es raro encontrar a estos pastores
cuyos trajes han sido hilados y tejidos en la isla. Trajes propios para el rigor de
las cumbres, que en nada tienen que envidiar a otros arreos con mas pretenciones
acaso, pero que no les ganan en duracion ni en belleza.

Calzan comunmente una especie de abarcas ligeras y resistentes a la par, a
semejanza de los mocasines indios, de pieles adobadas, a las que se denomina
"Majos", y se caracterizan por su perfecta adecuacion al terreno, en cuyos
accidentes naturales fracasaria cualquier otro género de calzado. Afiadid a esto
una alforja, mochila o cairano de espalda, y una larga pértiga de haya o de
carisco, algunas de varios metros de longitud, y todas de un grosor respetable, y
con las que saltan prodigiosamente, y tendréis, dibujada a grandes rasgos, la
estampa de uno de estos pastores clasicos.

*Anmerkung der Redaktion: Dieser Beitrag erschien erstmals in der Tageszeitung "La
Tarde" am 14.12.1940 in Santa Cruz de Tenerife. Luis de Aguere ist ein Pseudonym des
kanarischen Schriftstellers und Heimatforschers Luis Alvarez Cruz.
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Por lo comtin les acompaiia un perrito de pequefia talla, que en ocasiones
llega a ser el verdadero guia del rebaiio, debido a sus condiciones de intelegencia
y al perfecto grado de ensefianza recibida. Mastines no los hay en toda la isla.
Por lo menos yo no los he tropezado en ninguna parte de ella. Creo que en un
tiempo importaron algunos que no dieron resultado, segun he oido decir, por lo
que se apresuraron a eliminarlos definitivamente.

El rebaiio

El rebaiio se compone por lo general de ovejas. También los hay de cabras;
pero, a lo que he podido colegir, de menos importancia. Aqui la oveja es en
cierto modo un animal totémico. Sobre todo para los pastores de la antigiiedad
debid revestir un caracter casi sagrado. Proporciona leche, lana y carne, y es un
animal mucho mas décil que la cabra, mas inquieta por temperamento y mas
arisca. Suelen también encontrarse rebafios de cabras y ovejas mezcladas; pero
su fundamento esencial es la oveja.

La importancia de un rebafio se evalua por docenas de reses. Veinte docenas
constituyen un buen rebaifio. Las manadas que no llegan ni con mucho a estas
cifras son denominadas "jabardos", nombre que asimismo se da a cualquier
corto numero de animales desprendidos del rebaiio.

La oveja con arreglo a su color

La oveja, que para nosotros es nada mas que oveja, para los pastores lo es
ademas con arreglo a una nomenclatura que se funda, aparte de virtudes
utilitarias, en el color o combinacién de colores que la adornan o distinguen.
Desde el punto de vista de esta clasificacion se las denomina con los siguientes
extrafios y curiosos nombres:
- Manajais, a la negra manchada de blanco sobre la cabeza;
- Jorana, a la negra tintada de bermejo en el vientre;
- Ambracasaca, a la blanca y bermeja;
- Combaca, a la canela clara con la cabeza y extremidades rayadas en bermejo

y canelo;

- Pipana, a la que adornan lunares de varios colores;
- Mastuca, a la firanza revuelta en blanco;
- Omana, a la firanza y blanca.
Y asi sucesivamente, hasta llegar a denominaciones mas genéricas y simples,
tales como bermeja, pintada, manchada o morada, que también sirve para las
cabras, las que, ademas, se sujetan a otros nombres propios asimismo
determinados por el color, como por ejemplo el de mérusa, cuando en su
composision entran el blanco y el canelo.
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El pastor y el sentido del rebaiio

Para el pastor el rebafio constituye una unidad, y una unidad armoniosa que
se funda en la integridad de todos los elementos que lo componen. Probable-
mente no sabra contar a ciencia cierta; pero ello no obsta para que, en cualquier
momento, sepa si falta alguna res en su rebafio. Y llega a tal extremo su sensi-
bilidad en este terreno, que algunos se jactan incluso de distinguirlas por la
tonalidad del balido, sin temor a equivocarse.

Esta facultad se extiende también al timbre metalico de los cencerros o
esquilas que denominan "jierros". Y se narra la anécdota de uno de estos casca-
beles que fue substraido por un pastor a otro, al cual le descubrid y recuperé al
cabo de un afio, nada mas que oir su voz en la cumbre.

Y cerramos este capitulo, volviendo al sentido totémico de la oveja, el cual
queda perfectamente demostrado a través de las viejas leyes isleiias, por cuales
eran castigados los duefios de higueras engoronadas dentro de cuyo cerco se
hallase una oveja merodeadora cuya salida no le hubiesen facilitado, ocasio-
nando su muerte por hambre. Ello, como digo, demuestra la importancia que en
la isla tuvo la oveja como base de los husos y telares, y de la industria tipica de
los quesos que tan justa fama han dado al Hierro, y que afortunadamente siguen
constituyendo, junto con los no menos celebres higos pasados, el sabroso
fundamento de la alimentacion popular, que asi no entiende de gollerias y se va
derechamente a lo estrictamente sustancial y nativo, a ser posible.

El "Alar" y los "Juaclos"

Se llama "juaclos" a una cueva de poca altura y de varias entradas o bocas
de acceso, a cuya frescura sombrosa se acoge el ganado para sestear o pernoctar.
La isla esta llena de estas cavernas naturales que utilizan los pastores para sus
rebafios. Y algunas hay de tan grandes proporciones que pueden alojar
comodamente en su concavidad varias docenas de reses.

"Alar" es lo mismo que corral o tagoro de piedra o redil. Por extension da
idea de La Dehesa, ese predio comunal a donde todos los pastores de la isla
conducen sus rebaiios al objeto de que pasten en los cuarenta o cincuenta
kilémetros cuadrados de extension que lo forman. Y de este fluir de los rebafios
a La Dehesa ha nacido una costumbre, con fuerza de ley, relativa a los pastores
y al ganado.

En efecto, lo mismo los pastores de Sabinosa, que empujan sus rebaifios
desde el noreste, que los de El Pinar, que los tocan desde el sur, en direccion a
La Dehesa, para las "juntas" de que luego hablaremos, estan obligados a recoger
las reses sueltas que puedan encontrar en su camino, sin duefio conocido, con el
fin de conducirlas al "alar", librandolas asi de los peligros de la cumbre. Todos
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cumplen estrictamente esta obligacion, que como es reciproca, representa bienes
para todos. La desercion de este deber de compafierismo es castigada con toda
ejemplaridad, aunque a mis oidos no ha llegado ningun caso en que un pastor
haya dejado abandonada en la cumbre a ninguna res extraviada y desprendida
de su rebaiio.

Caracter y objeto de las "juntas"

Las "juntas" tienen por finalidad, como su nombre indica, reunir en un
lugar todos los rebafios a fin de recontarlos, clasificarlos y marcarlos. Se cele-
bran quincenalmente, y es el alcalde de barrio de La Dehesa, cargo por lo
general atribuido a los mas viejos pastores, quien dispone las fechas de reunién.

Con este motivo puede apreciarse la maravillosa facilidad que tienen los
pastores para conocer su ganado. Penetrando en la masa ondulante de miles de
reses, de cuyo seno asciende un coro de balidos y un tintineo de cencerros, van,
sin vacilaciones, extrayendo las suyas, ejemplar a ejemplar, del fondo de la
inmensa manada y conduciéndolas al rebafio respectivo, o lo que se llama en su
Iéxico "cada oveja a su vuelta". Seguidamente, las reses "vacias" pasan de
nuevo a su condicion de libertad, trayéndose consigo la oveja proxima a la cria,
que son, naturalmente, las que requieren cuidados especiales y especial
vigilancia. Y asi de "junta" en "junta" y con arreglo a la tradicion.

El peligro de los cuervos

En la vida patriarcal del pastoreo no todo es armonia. También hay lucha y,
por consiguiente, peligro. Y este peligro que se cierne sobre el ganado esta
adscrito a los cuervos.

Estos vuelan y revuelan sobre los rebafios. ,Con qué objeto? Sencillamente
con el de devorar las crias. Aprovechando la ocasion que pueda depararles un
corderito o cabrillito rezagado, se abaten sobre él, extrayéndole en primer tér-
mino la lengua, a fin de que no pueda llamar a su madre. Si éstas llegan a darse
cuenta del peligro que amenaza a sus hijuelos, reacionan furiosamente contra
los negros piratas del aire. En especial las cabras se enfurecen terriblemente.
Pero los asaltantes saben elegir la ocasion, y pocas veces falla el golpe en estas
condiciones. Este es el mayor peligro de la cumbre para las reses extraviadas.

Los negros pajarracos, no se sabe por qué misterioso instinto, siguen
preferentemente a las reses proximas a la cria. Solos no vuelan nunca. En
bandadas o, cuando menos, en parejas. Uno ataca y el otro vigila y advierte de
cualquier eventualidad mediante su graznido, nunca como en este caso agorero.
Los pastores expresan este peligro con el nombre de "desajijarles" el ganado.
Esto es: deshijarselo privando a las madres de sus crias. Y por esto las "juntas",
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recuento y separacion de reses en el "alar"de La Dehesa.

Pero la Dehesa es algo mas que esto para los pastores. Es el mes de abril, en
que celebran su fiesta en honor de la Virgen des los Reyes, que preside la vida
espiritual de los herrefios. En este dia es cuando verdaderamente luce mas
magnificamente el ganado que se extiende a los pies de la Virgen para recibir su
bendicién. En esta coyuntura, a la antigua manera llena de fé y de entusiasmo
devoto y ferviente, celebran los pastores que apacientan sus rebafios en los
"caireles" o "rumbazos" (pequeiios taludes) de las cumbres de la isla su fiesta
candorosa y emocionante, en honor de la Excelsa Patrona que pone en los pies
de los danzarines incansables agilidades, y en las tonadas primitivas de las
musicas que acompaiian las danzas, renovados brios y chasquidos sonores en
las chacaras que hacen eco al golpe insistente del tambor y a los claros silbos, a
las obsesionantes notas de las flautas.

Otras costumbres

Entre ellas, la de marcar el ganado. Estas marcas son a base de cortes en las
orejas. Operacion y requisito de suma importancia, que incluso hasta mediados
del siglo ultimo revisti6 el caracter oficial del registro publico. Esta marcas
también se distinguen por sus nombres, nacidos de la forma de los cortes o
punciones e incisiones practicadas en las orejas de las reses, tales como "tres
bocados", "chirivito" etc.

Otra de estas costumbres es la de "apear". Esta operacion consiste en
trabar las extremidades del ganado con una ligadura a fin de que no salte las
cercas. Se dice de un animal que esta "apeado a la contra" cuando, por su
caracter bravio, se le sujetan las patas en forma de aspa.

La tradicion de ordeiiar en recipientes de madera, denominados "tarros",
ya se ha perdido, asi como aquella otra del "guasamo", aunque ésta subsiste ain
en cierto modo. El guasamo es la concavidad, labrada natural o artificialmente
en la rama de un arbol, con el fin de obtener por destilacion o lluvia agua
potable.

Tales son las primitivas caracteristicas de la vida pastoril herrefia. { Terminara
tan sugestiva y placida tradicion en esta isla, que siempre ha sido tierra de
pastores? Nadie puede predecirlo; i han muerto tantas cosas tradicionales! Pero
lo cierto es que los cuarenta o cincuenta rabadanes entre cabrerizos y ovejeros,
que atin quedan al cuido de los rebafios con que cuenta el Hierro, encarnan en
nuestros dias el sentido de la tradicion pastoril de esta isla corta y alta, en la que
no es posible perder la vista el cerco insomne, omnipresente de la mar.
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