
PUEBLO YLITURGIA

l
a voz del pueblo es la voz
de Dios. Desde los comien­

~zos del cristianismo, tanto
en los momentos culminantes
de sus fiestas religiosas, en la
exaltación de los santos de todas
condiciones sociales -reyes y
campesinos, emperatrices y
sirvientas, teólogos y pastores,
comerciantes y mendigos- co­
mo en las decisiones concilia­
res y proc1amaciones dogmá­
ticas, siempre ha resonado esta
voz popular. A través de la
historia, de mil maneras dife­
rentes, de grado o de fuerza,
la Iglesia ha forjado su propia
vida con la carne y el espíritu,
el rezo y el trabajo, la espe­
ranza y el dolor, el silencio y
la protesta, la aceptación y la
rebeldía, de ese mismo pueblo.
En todos los procesos ec1esia­
les, de etapas tan distintas, está
su presencia, su paso, su hue­
lla vital,su respiración.

Dentro de la gama inabar­
cable con que se manifiesta di­
cha presencia, debe señalarse
el rasgo típico de lo popular.
Es decir, la permanencia -junto
a lo más culto- de lo más ge­
nuino, lo más espontáneo del
ser y vivir de un pueblo; de_una
colectividad que transmite de
voz y de actitud en actitud
unas tradiciones inmemoriales;
que da a la fe y a los-misterios
sagrados unas expresiones pro­
pias, consubstanciales, que le
vienen del sustrato y de la mé­
dula, en ese torrente subterrá­
neo de elementos autóctonos y
valores nativos. Se trata de la
fusión que el propio hilo de la
vida popular va haciendo de lo
divino y lo humano, lo fabuloso
y lo verdadero.

La Iglesia, lógicamente,
junto a un proceso de decanta-

ción y perfeccionamiento, ha
llevado a sus manifestaciones
comunitarias la riqueza creati­
va del pueblo, en su culto y en
sus fiestas religiosas, en su
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arte y en sus ritos, en su
arquitectura y en sus símbolos
sagrados.

Sin embargo, siendo ésto
así, ha existido a la vez una
tensión entre las manifestacio­
nes cultas, escogidas, y las
expresiones características de
una comunidad; entre quienes
imponían una forma elaborada
cultamente y la masa, a menudo
espectadora; tensión también
entre clérigos y laicos, entre
Jerarquía y fieles. En esa dia­
léctica hubo sin duda un replie­
gue de lo popular, que fue acen­
tuándose con el tiempo, hasta
llegar a un mutismo, a una pre­
sencia pasiva, cuando no a una
auténtica retirada. Tal fenóme­
no coincidió con la marcada
lejanía de las masas populares
y trabajadoras, reducidas a la
periferia religiosa en determi­
nados tiempos sagrados.
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A la hora de apreciar la
incorporación de valores po­
pulares, ya a- los textos Útúr­
gicos, a la música sacra o al
arte religioso, la pregunta que
todos se hacen es de cómo puri­
ficarlos, cómo quedq.rse con lo
válido y lo verdaderamente re­
presentativo de la comunidad a
que aquéllos pertenecen. Reco­
nozcamos que la situación tensa
está sometida siempre a vaci­
laciones pendulare&, con peli­
gro de irse a los extremos. Ese
esfuerzo vigilante para deJar a
un lado lo falso o la mitificación,
es más exigente cuando se tra­
ta' de una religiosidad que se
base en el folklore. Son dignos
de mencionarse los testimonios
de quienes han asimilado el ha­
bla, el sentimiento y la emoti­
vidad del pueblo en las mejores
producciones culturales. Re­
cordemos las Cantigé}.s, los
cancioneros, villancicos, co­
plas, cantares y autos sacra­
mentales que hacen que lo sa­
grado se respire con gozo a
través de lo popular.

La dificultad también se ha
visto incrementada en el caso
de aquellas solemnidades litúr­
gicas impuestas para combatir
las celebraciones paganas, co­
mo sucedió con la Navidad, ,ins­
tituída frente a las fiestas del
solsticio de invierno. Es decir,
frente a los homenajes romanos,
masivos y exhuberantes, tribu­
tados al "Sol invictus" la Igle­

sia desplegó otra gra_n fiesta, la
del "Natalis invicti ", la ac1a­
mación al verdadero sol de
justicia y luz del mundo que
nacía, Jesucristo. Las raíces
paganas, que son también la
historia del mismo pueblo cris­
tiano, están siempre a punto de
brotar; por eso los misterios
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de nuestra fe se han visto cer­
cados de otros tipos atávicos de
religiosidad que reclamaban su
sitio, a veces entre desviacio­
nes, desde el trasmundo de 10
supersticioso y de 10 mágico.
De aquílos te mores y reservas,
la vigilancia de concilios pro­
vinciales, la promulgación de
decretos diocesanos y ¡as mis­
mas normas contra liturgias
autóctonas. La eterna historia
de purificación de la fe y la
supervivencia de las expresio­
nes religiosas de comunidades
y pueblos.

Por otro lado, la celebra­
ción de la Navidad es una de las
fiestas que conserva con más
garra los signos de 10 humilde
y de 10 sencillo de las clases
populares; el mensaje de Belén
está enmarcado en su propia
vida. De aquí que los ciclos pu­
rificantes por parte de la Igle­
sia se aceleraban a medida que
se iba incorporando la instru­
mentación campesina, con vi­
llancicos y motivos pastoriles.
Sobre todo a partir de la fuerte
corriente de espiritualidad
franciscana, con la difusión de
los "be1enes", impulsados por
la colosal figura del I'Povere­
110". A su llamada carismática
acudieron escultores y artistas
fraguando las más bellas repre­
sentaciones plásticas y musica­
les del misterio navideño• . Pero
la participación masiva amena­
zaba muchas veces con ahogar
la inspiración y la raíz creadora
del pueblo creyente, poniendo
en peligro de adulterar la
estampa evangélica y la misma
liturgia.

Es un ejemplo, entre otros,
que nos pone en camino de com­
prender cuánto se ha luchado
por guardar ese equilibrio entre
los dos focos de la tensión. En
Canarias, como en otras par­
tes, ha habido intervenciones
episcopales prohibiendo deter­
minados brotes abusivos de
movimientos populares religio­
sos. Recordemos el caso de un
Obispo ilustradQ, amante del
culto casi hasta el rigorismo,
monseñor TavirayA1mazán. Su
encuentro con las Islas fue di­
recto y se luzo un planteamien­
to a todos los niveles pastorales:

desde su lucha contra la igno­
rancia, pasando por la promo­
ción humana de las clases más
abandonadas, la preparaclOn
teo1ógica y espiritual del Clero.,
hasta la catequesis y la vida
contemplativa. Su fina sensibi­
lidad para la liturgia le llevó a
enfrentarse con la Misa del
"Gallo", famosa en la Catedral
de Las Pa1maf¡, precedida de
unos Maitines solemnísimos,
con la actuación de la magní­
fica Capilla de música, ante una
concurrencia arrolladora. No
sólo pide al Cabildo Catedrali­
cio adelantar el comienzo de los
Maitines, sino que también da
un decreto a la Diócesis que
nos deja incapacitados para
comprender el verdadero juicio
que él tenía sobre los valores
popularesy los ritos litúrgicos.
Pues aunque piados9, fue en
este caso cortante y severo:
I~habiéndose hecho demasiada­
mente comunes -dice Tavira en
.su decreto- los juegos y vesti­
dos de mogiganga, toque de
tamboril y otros indecentes, en
la primera Misa que llaman de
Gallo, en la vigilia de Natividad,
que causan horrible profanaciÓn
en la casa del Señor••• ", dis­
pone se tomen las medidas ne­
cesarias para desterrar este
abuso. (Decreto de 29 de no­
viembre de 1792, Archivo Dio­
cesano).

Es una pena que entonces no
hubiera habido una mano certe­
ra para discernir entre lo que
podía ser, junto con el "tam­
boril"y otros instrumentos -tal
vez típicos-, lo válido, lo ca­
nario, y aquello otro inmerso
en la vulgaridad. Pero muchos
hombres de la Ilustración,
atraídos por las luces de la
cultura, como medicina salva­
dora de todos los males socia­
les, veían a la multitud como a
un desierto humano. Tal vez
esta óptica ilustrada no perci­
bió al pueblo, sino al vulgo,
como una turbamulta a menudo
sin luces y sin pan.

Después de una larga eta­
pa de búsqueda, hemos llegado
al Vaticano II, que se p1ante6
de frente importantes cuestio­
nes, como el diálogo con el
mundo, la cultura, la partici-
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pación seglar y los problemas
más candentes del hombre y la
fé. Un signo revelante consti­
tuyó el comenzar por enseñar
a este hombre a hablar con
Dios: por éso la primera res­
puesta del Concilio fue la Cons­
titución sobre la Liturgia. Y
entre las numerosas disposicio­
nes, reveladoras de un nuevo
estilo de la Ig1es iéj., está la
incorporación de elementos
culturales y sociales de cada
pueblo a los ritos sagrados.
Este lenguaje simbólico,
vehículo del misterio y de los
sacramentos, se hace así más
apto para manifestar la vida
religiosa de toda sociedad y lo
más elevado e íntimo del espí;"
ritu humano. Con tal motivo,,el
Concilio promueve y dispone la
ibcorporación activa del pueblo
con su lengua propia, su canto,
instrumentos característicos,
costumbres y tradiciones. "J!lo­
méntese con empeño -dice- el
canto religioso popular, de. mo­
do que en los ejercicios piado­
sos y sagrados• •• resuenen las
voces de los fieles" (Const. de
la L. n. 118). Y como hay pue­
blos que se distinguen con su
música propia, "que tiene mu­
cha importancia en la vida re­
ligiosa y social -dice- el Con­
cilio- dése a esta música la
debida estima y el lugar co­
rrespondiente. •• al acomodar
el culto a su idiosincrasia"
(Const. de la L. n 119)

Pero esta incorporación
del hombre -tal como es, en su
existencia concreta- siempre
necesitará el carisma discer­
nidor de espíritus; la mano
maestra que separe el oro de
la escoria. Así podrá oirse
limpiamente la voz del pueblo,
que es la voz de Dios.
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