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Corria el afio académico 1978-79. Por vez primera en el Centro Asociado
de la UNED en Las Palmas habia un nimero de estudiantes de cuarto curso de
Historia suficiente para atender con un tutor cada una de las asignaturas que
cursaban.

Por entonces hacia ya tres afios que don Agustin Millares Carlo estaba de
nuevo en Gran Canaria. Las ocupaciones para atender el Plan Cultural del
Cabildo Insular a los que se habia dedicado durante ese tiempo acababan de
tener fin. Coincidian asi una cierta disponibilidad de tiempo por su parte y la
necesidad de orientacion de los integrantes de aquella promocion. La coinci-
dencia iba a ser feliz. La competencia de Millares le hacia el mejor candidato
posible para optar a un puesto cuyos conocimientos desbordaba profusamen-
te. Nadie mejor que él para sacar adelante una materia como Paleografia y
Diplomatica espafiolas en la que era, sin lugar a dudas, la maxima autoridad.

Los estudiantes ibamos a contar con un maestro, todo un lujo para las aulas
del Centro Asociado. Millares era el autor de los Manuales de Paleografia y
Diplomatica mas celebrados. Suyas eran también las laminas que acompana-
ban las Unidades DidAacticas para estudiar la asignatura. Estas mismas seguian
su doctrina y modelos de manera tan cercana que parecian una repeticion de
los contenidos de sus manuales. Su docencia en estas disciplinas era conocida
en todo el mundo de habla hispana.

Habia alumnos, habia unos conocimientos a estudiar y habia un admirable
maestro para impartirlos. Sélo faltaba poner manos a la obra. Asi lo pensé el
Director del Centro Asociado, D. Cristobal Garcia Blairsy, y se dispuso a con-
vencer al veterano poligrafo. Llevé personalmente los asuntos de su contrata-
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cidn. Pero se le ocurrio delegar en los estudiantes los ultimos contactos bus-
cando un compromiso del profesor ante la necesidad de su presencia. Me
correspondid visitarle para hacerle la oferta. Asi fue como conoci a don
Agustin, sin sospechar la trascendencia que su figura y su obra iban a tener en
mi formacion, y luego en mi vida profesional.

En los primeros dias del otofio de 1978 le visité en El Museo Canario.
Trabajaba alli junto a Manuel Hernandez en la descripcion de los impresos que
luego conformarian la segunda edicion de la Biobibliografia de Autores
Canarios. En ello le encontré. Salid a recibirme desde un pequefio cuarto Ileno
de fichas, de fotocopias, de libros y de folletos. Era el laboratorio, arrincona-
do entre la escalera y los mostradores en que se demostraba la aportacion a la
cultura de los canarios a lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII. Durante cl
trayecto desde el Centro de la UNED me habia imaginado cémo seria el
encuentro entre un joven universitario y un Catedratico tan prestigioso. La
imaginacion se quedé muy lejos de la realidad. Me atendid con una enorme
galanteria y dentro de unos cauces de exquisita cortesia académica. Hablamos
de la UNED, de sus peculiares métodos docentes y didacticos, de la importan-
cia que tenia para los historiadores estar en posesion de las capacidades de
acceso a los documentos que la Paleografia y Diplomatica permitian.
Convenimos la fecha de la primera clase y me insinud con elegancia si no tenia
ningln inconveniente para esperarle a la puerta del Centro Asociado. Asi lo
acordamos.

En aquel primer encuentro se preocupé por saber algo de mi. Me pregun-
to de donde era. Al contestarle que habia nacido en Ledn quiso demostrarme
algunas de las cosas que sabia de mi tierra. Me hablé de su colaboracion pro-
fesional con Jos¢ M® Fernandez Catén y de la publicacion que habia hecho en
Fuentes y Estudios de Historia Leonesa (se referia a Consideracion sobre la
escritura visigotica cursiva, aparecida en el volumen 11 de Ledn y su Historia
publicado en 1973). También de los recuerdos que la ciudad le habia dejado en
tantas visitas para conocer y describir los fondos documentales que atesoraba.
Pero sobre todo me llamo la atencion algo que me iba a repetir en otras oca-
siones. Me dijo que el escudo de la ciudad, y por extension de la provincia y
del antiguo reino de Leon, no representaba realmente al rey de los felinos, sino
a otro felino de rango mas humilde, a un gato. Nunca supe si su afirmacion era
una broma o lo habia encontrado en alguno de los documentos con los que tra-
bajo. La unica referencia directa fue al sello del Concejo de 1260, donde ¢l
veia claramente dibujado un gato.

A la primera clase llegé sobrado de tiempo, en su pequeiio Seat 127 con-
ducido por el impenetrable Pepito. Le recogi, con la suficiente delicadeza para
no molestarle, los gruesos voliimenes y carpetas que viajaban en el asiento tra-
sero. Cuando nos dirigiamos al ascensor me hablo de ciertas dificultades para
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utilizarlo solo, tras una experiencia poco grata que tuvo en Maracaibo. Asi
pues, me encontré con la enorme suerte de poder ofrecerme para acompanarle
al principio y al final de cada clase. Suerte porque ademas del trato con el pro-
fesor, esta circunstancia me iba a permitir conocer mejor a la persona.

Desde el primer dia orienté su compromiso docente con una gran seriedad
sistematica y horaria. La Paleografia es una disciplina técnica, lo que de entra-
da la hace mas arida que atractiva. La gracia consistia en pasar de los caracte-
res expresivos del documento a la representacion vital que estos contenian.
Soélo un maestro podia saltar con tantas habilidades desde la transcripcion a los
conceptos, y conocer con tanta erudicion su contexto de produccion grafica y
social. Inseparable de su cigarrillo, sus explicaciones y modales nos atrajeron
desde el primer momento. Con claridad y riqueza mental, acompafiado de
comentarios acertados y sutiles, sus clases se hacian acogedoras y enorme-
mente enriquecedoras. Se salia de ellas con enorme satisfaccion académica y
con la sensacién de haber vivido una aventura muy atractiva por las paginas
de la historia.

Método docente y modo de trato se hacian coincidentes en su magisterio.
La atraccion de los alumnos por la asignatura se aseguraba asi mediante las
cualidades del profesor. Su simpatia se unia a su saber hacer. Vivia las clases
desde la pragmatica que los textos analizados imponian. Nos vimos mil veces
paseando por la mitologia clésica, acompaifiando a personajes medievales con
nombre y apellido, corriendo entre las vifias o entrando en las ciudades sin
pagar portazgo. Sin ninglin género de duda lo que mas nos atrajo fue su trato
personal, deferente y sumamente cuidado en las formas. El grupo de siete u
ocho alumnos tuvo desde el primer dia consideracion individual para el profe-
sor. Se sabia nuestro nombre, el lugar en que habiamos nacido e incluso nues-
tra profesion mas alla del estudio. Creo que alcanzo a saber desde el primer
momento también como éramos, y de qué manera nos podia entrar para que no
nos molestdsemos con su socarroneria. A juzgar por su comentarios y por el
animo que derrochaba, él se sentia muy a gusto con nosotros. Desde su ancia-
nidad y madurez académica nos veia abriéndonos a la vida y dando los prime-
ros pasos por las vias de la investigacion. Se propuso dejarnos una herencia y
lo consiguid en cada una de las laminas que con su ayuda alcanzamos a trans-
cribir adecuadamente.

Pude disfrutar de su compaiiia con mayor soltura en otras dos ocasiones,
debido a que su coche se habia quedado encerrado en el aparcamiento y tenia
compromisos inmediatos en El Museo Canario. En ambas comentamos los
cambios a los que la ciudad se iria sometiendo con la llegada a la alcaldia del
Sr. Bermejo. La plasmacion urbanistica de los convencimientos democraticos.
Su sabiduria politica era también muy profunda. A las ideas de siempre se afia-
dia el bagaje de una larga vida cargada de experiencias profundas. Recuerdo
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también la primera reunidn a la que él asistié para trasladar el Centro de
Estudios Filologicos desde EI Museo Canario a la UNED, en lo que hoy es la
Biblioteca del Seminario de Humanidades. En una sala destartalada nos reuni-
mos alrededor suyo su hija Teté, Cristobal Garcia Blairsy, José Luis Gallardo,
Félix Sagredo, Antonio Henriquez, Eugenio Padomo, Blanca Lopez Nieto y
yo. Era el comienzo de las fructiferas actividades que durante dos décadas
daria el Seminario como continuacion de cuanto Millares habia hecho en su
investigacion y docencia.

Personalmente no suponia en aquel momento la importancia de la reunion.
De ella se derivaria una linea de trabajo en la que encontraria acogida mi
investigacion del Doctorado junto a otro gran maestro, D. Antonio de
Béthencourt Massieu, que sigue haciendo realidades en aquel Seminario. En
este ambiente, durante cinco afios preparé el trabajo de la tesis doctoral.
Fueron muchos dias descubriendo con insistencia cada una de las aportaciones
de Millares a la ciencia. Valorando sus trabajos. Reconstruyendo su vida aca-
démica a través de informes, cartas, periodicos y opiniones de quienes le
conocieron. La aventura de investigar tenia en esta ocasion la compensacion
de hacerlo sobre alguien a quien conocia y apreciaba. Con la fruicion de un
pequefio descubridor, se me iban abriendo a la vez tantos detalles de la vida de
un gran hombre. La orientacidon de su profesion hacia el acceso a la informa-
cién historica y humanistica a través de la Paleografia, la Bibliografia y la
Historia del Libro, los archivos, las traducciones latinas, e incluso mediante la
actividad bibliotecoldgica en América Latina, iba a dirigir la mia hacia los
mismos fines de facilitar el acceso a la informacion existente que es ¢l autén-
tico propoésito de la Biblioteconomia y Documentacion,
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