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En la actualidad parece ya insuficiente y en clara tendencia a la
baja y aparente desventaja competitiva, que los creadores asu-
man en y para sus obras de arte una condicion fetichista silencio-
sa, sin embargo de seduccién y reclamo publicitario, que hasta
hace bien poco daba a muchas mercancias y articulos calificados
como artisticos su razén de ser, su lustre y esplendor efectista y
medidtico, aunque no es este precisamente el caso que nos ocupa
de Teresa Matas. Al contrario, la obra de la artista mallorquina
Teresa Matas, que aqui comento [1], es muy apropiada para
practicar y aventurarse en la suerfe contraria de contemplar una
obra cargada de futuro o, si se prefiere, cargada de significado
e insinuaciones deliberadas pero casi mudas, en el sentido en que
el arfe es sentido y es lenguaie e intencién, aun lenguaije de la in-
sinuacién y la confidencia y despojo de lo innecesario. Precisa-
mente ese valor afiadido ni es ausencia ni renuncia de carga sim-
bélica sino al contrario y remite a si mismo. A él quiero hacer re-
ferencia respecto de la obra de Teresa Matas, que envuelve cada
una de sus piezas como se puede advertir de un simple andlisis
de las mismas. Elegida al azar entre muchas, Mostrari de dol
(2002), por ejemplo, es una pieza que oculta lo que ensefia. El
barro insinuado estd cubierto por una tela blanca 'como mojada’
y ajustada deliberadamente de manera que muestra lo que no ve-
mos, excepto acaso con nuestra imaginacion que quiere ver lo
que no estd. Lo mismo ocurre con el bronce del mismo titulo y afio,
en el que el bordado de tela blanca cubre la cabeza de la mujer
que parece rescatada del fondo marino o de un rincén del tiem-
po, pero que no estd alli realmente, como en la serie fotografica
La caverna (2002) y otras, que al ocultar con el vestido muestran
la figura que esconden y al exhibirla la ocultan. Sentenciaba el
poeta y ensayista mexicano Octavio Paz que "la mucha luz es co-
mo la mucha sombra, no deja ver". Sobredosis de luces y de som-
bras y, en contraste, también, incremento del deseo en relacién
con lo escondido u oculto, con lo prohibido, que no se enseiiq,
que permanece escondido. No obstante, no se me escapa que
hoy apreciamos poco las obras que postulan abiertamente la vin-

At the present time, that creators should assume a silent, fetishist
stance, albeit seductive for the purposes of publicity, both in and
for their works of art, seems to be insufficient and is clearly on
the decline, constituting as it does an obvious competitive
disadvantage. Until not long ago, however, it was through this
stance that many goods and articles considered to be artistic
acquired their raison d’étre, their lustre and lurid splendour
captured by the media, although this is not true of the subject
that concerns us here: the art of Teresa Matas. On the contrary,
the work of Majorcan artist Teresa Matas, which I am going to
discuss in this article [1], perfectly suits the purpose of venturing
in the opposite direction to contemplate a worked charged with
future or, if preferred, charged with significance and insinuations
which, though deliberate, are almost mute insofar as art is
meaning and is language and intention, even the language of
insinuation and confidence and the disposal of the unnecessary.

Indeed, that added value is neither absence nor
relinquishment of a symbolic charge. It is quite the opposite. It
turns back on itself. I wish to refer to this added value in
connection with Teresa Matas, who, as a simple analysis shows,
shrouds each one of her pieces. Chosen at random from many,
Mostrari de dol (2002), for instance, is a piece that conceals what
it shows. The insinuated clay is covered in a piece of white
material, “as if it were damp”, and deliberately arranged in such
a way that it shows what we do not see, except perhaps with our
imagination, which tries to see what is not there. The same may
be said of the bronze piece of the same title and year, where the
embroidered white material covers the head of a woman who
seems to have been rescued from the bottom of the sea or from a
corner of time, but she is not really there. This is seen again in
the series of photographs, La caverna (2002), and others, which,
in using the dress for the purpose of concealment, show the figure
they are hiding and in revealing it, they conceal it.

Mexican poet and essayist Octavio Paz stated that “too

much light is like too much shade, it stops you from seeing”.
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dicacién de esa adiccién imaginaria del objeto al criptograma y
la autocensura y por ende a la insatisfaccién de la ansiedad, al
sentido eliptico u omitido, a la implicacién sin inmediata respues-
ta, como si se tratara de un metolenguoie titular, un postizo [ite-
rario reparador, un acento o envoltorio que parece hacernos en-
tender lo inenarrable y lo innombrable de la obra y del contexto
propio, lo aparentemente indecible para el artista u autor y nos
resuelve todos los enigmas que laten, mas que en la obra de na-
die, en nuestras propias mentes. Hay quienes han levantado la ve-
da y altares a este espiritu colectivo comin, de origen remoto, y
que ha hecho metéstasis y furor y dejado el lenguaje al descu-
bierto, bajo la excusa del regreso del arte a la esfera de la an-

TeresA MATAS. Mostrari, 2003. Cabeza de mujer en bronce | Woman's head
in bronze. 34 x 24 x 17cm.

tropologia y lo étnico, a la par que no nos ha evitado el desem-
barco del vacio formal y hasta de la vuelta a una retérica conse-
cuente de naderias abstractas heideggerianas de parque temdti-
co. Pero hay hoy aun, en fin, otros creadores que, como es el ca-
so de Teresa Matas, més que proclamar el reconocimiento de la
pluralidad como otra opcién sucesiva sobre la forma, en esta ca-
rrera de identidades intercambiables, sustituibles, con fecha de
caducidad, ella postula en su obra esta suerte de multiplicacién
como fundamento y ereccién de todas las vertebraciones discursi-
vas hipotéticas que se precien y aprecien en lo que al arte se re-
fiere. Como si el sentido saliera y entrara a entera conveniencia
del discurso, como quien sale y entra de una habitacién a ofra, de
un pais a otro, de una disciplina a otra, de una fotografia a ofra,
de una pintura a otra, de una instalacién a otra, a través de fron-

teras permeobles, efc ..., como si también se tratara de posesio-

Overdoses of lights and shades and also, in contrast, an increased
desire for the hidden or concealed, for the forbidden, which is not
shown but remains hidden. Nevertheless, I am aware that,
nowadays, we little appreciate works which openly vindicate the
object’s imaginary addiction to the cryptogram and self-criticism
and, therefore, to unsatisfied anxiety, to the elliptic or omitted
meaning, to involvement without an immediate response, as if it
were a private meta-language, a restorative literary substitute, an
accent or a wrapping seemingly making us understand aspects of
a work or of one’s own context that cannot be expressed or
named; the apparently unspeakable for artist and author, solving
all the enigmas lying more in our own minds than in anybody’s
work. Some people have lifted the prohibition and erected altars
to this common collective spirit of remote origin; a spirit which
has caused metastasis and furore and left language naked, under
the pretext of art’s return to the sphere of anthropology and the
ethnic. At the same time, it has saved us from disembarking from
the formal vacuum and even from the return to a coherent
rhetoric of abstract Heidegger-style trumpery of the sort found in
theme parks. Nonetheless, today there are still creators who, like
Teresa Matas, postulate in their work this manner of
multiplication as the foundation and erection of all self-
respecting and self-esteeming hypothetical discursive
articulations, as opposed to proclaiming the acknowledgement of
plurality as another successive option as to form in this race of
interchangeable, substitutable identities with a best-by date. It is
as if meaning entered and exited at the entire convenience of the
discourse, like someone going from one room to another, from
one country to another, from one discipline to another, from one
photograph to another, from one painting to another, from one
installation to another, crossing permeable borders, etc. ..., as if
it were a matter of impersonal possessions and other real
impossibilities.

In any event, what I am trying to say is that the only real
border in Teresa Matas’ work is the Balearic part of the
Mediterranean, where it is set. This sea of ours has been battered
by migrations, wars, divisions, trade and inequalities. It is the
southern border of the European Union, where it conceives its
daily poetics. This Mediterranean, once the cradle of so many
dreams and utopias, now seems to be the inevitable destination
of the Argos on which we are all sailing. This sea, leading to the
Hades of the souls of the dead, is perhaps the same living sea still
doomed to the mortification we have read about in history. I am
speaking about the Mediterranean which is inexcusably and
essentially formed by the entire African Arab north, from
Morocco to Egypt, passing through Algeria, Tunisia and Libya
and, in the Near East, Lebanon, Syria and Turkey. All these are
neighbouring countries whose shadow culture also pervades the
depths of the entire work of Teresa Matas; a culture which Europe

has tried to dodge, omit, avoid, ignore, expel, banish from our
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TeReSA MATAS. La caverna, 2002. Instalacién (detalle) | Installation (detail)

nes impersonales y otros imposibles reales. En cualquier caso,
quiero decir con ello que la Gnica frontera real con la que linda la
obra de Teresa Matas es el propio Mediterréneo balear por el que
transita. Un mar nuestro largamente agitado por las migraciones,
las guerras, las divisiones, el comercio y las desigualdades, fron-
tera sur de la Unién Europea, donde concibe su poética de cada
dia. Este Mediterréaneo que fuera cuna ofrora de tantos suefios y
utopias, parece ahora destino ineludible de la nave Argos en la
que vamos todos. Este mar que conduce al Hades las almas de los
muertos, acaso es el mismo mar vivo aun abocado a la mortifica-
cién que nos ha contado la historia. Me refiero a ese Mediterré-
neo del que forma parte inexcusable, esencialisima, todo el norte
arabe africano, desde Marruecos a Egipto, pasando por Argelia,
Tunez y Libia y en Oriente Préximo, Libano, Siria y Turquia, pai-
ses vecinos de cuya cultura en la sombra estd impregnado tam-
bién el fondo de la obra entera de Teresa Matas, una cultura que
se ha querido obviar desde Europa, omitir, soslayar, ignorar, ex-
pulsar, arrojar de nuestras vidas y orillas europeas, como si fuera
todavia posible arrancar de nosotros el pasado y la sangre y la

memoria, ademds del hambre, el bienestar, la salud y el SIDA.
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TeResA MATAS. Si quiero, 2002. Técnica mixta sobre tela de fieltro |
Mixed media on felt, 230 x 135 cm.

European lives and shores, as if it were still possible to tear from
us the past, blood and memory, in addition to hunger, well-
being, health and AIDS. Teresa Matas’ work is thus enveloped,
solving its enigmas and ellipses by airs of crescent moons
repressed, concealed, expelled, like Southern Crosses, which have
also been a calvary and a martyrdom, as has been traditional in
the Mare Nostrum; airs we have to dodge when placing these
works. They are works that combine the serenity and
introspection of the materials with the cry of the excluded female
condition, subjugated and ignored on the shoreline. We
sometimes forget that, regrettably, this happens on both shores,
at least in the world that reflects woman herself and her family,
cultural, social, financial, political and even religious
circumstances.

Teresa Matas’ recent work is charged with meaningfulness
and history, with the folds and loops of memory, with rich black
cloth embroidered in white, done and undone by time since
Ulysses was here with the saltpetre of oblivion, relinquishment
and loss. First and foremost, these works are symptoms of a

personal evolution in the discourse of her real space and time, in
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Asi, la obra de Teresa Matas se envuelve y resuelve sus enigmas
y elipsis en aires tanto de lunas crecientes reprimidas, escondidas,
expulsadas, como de cruces del sur, que también han sido de cal-
vario y martirio, como ha sido tradicional en el Mare Nostrum, ai-
res que hemos de sortear a la hora de situar estas obras que con-
jugan, con la serenidad y el recogimiento de las telas, el grito de
su condicién femenina excluida, sometida, ignorada frente al mar,
como lamentablemente ocurre, y a veces olvidamos, en ambas
orillas, al menos en lo que respecta al mundo que refleja la pro-
pia mujer y sus circunstancias familiares, culturales, sociales, eco-
némicas, politiccs y hasta religiosas. La obra reciente de Teresa
Matas estd cargada de significacion e historia, de pliegues y bu-
cles de memoria, de telas negras y ricos bordados blancos, que el
tiempo hace y deshace desde Ulises con el salitre del olvido, la re-
nuncia y la pérdida. Estas obras son primeramente sinfomas de un
devenir personal en el discurso de su espacio y de su tiempo rea-
les, en la insularidad mediterrénea y también en lo femenino de
su condicién, que es la de la propia tierra y sus ancestros, aun lle-
nos de oscurantismo, como las mantillas negras del luto de la tra-
gedia griega, comin a todo el Mediterréneo, del sur de Andalu-
cia y de la Sicilia nostra hasta Oriente Medio, hechos de sangre,
de sexualidad y religion, de corazones y de virgenes que pululan
por su estudio acentuando e impregnando instalaciones y lienzos
y encajes de ropa blanca, que son simbolos que Teresa Matas sus-
cribe como la cultura judeocristiana a la que pertenece. Las telas
crudas de lienzo, los vestidos negros, las mantillas negras, la mo-
da y sus maniquies y los bordados blancos conforman la "costu-
ra" de su discurso generista, pero la sangre periédica y cotidia-
na, nos da lo mismo aqui, transforma algunas de estas piezas en
metdforas, hace de algunas de estas piezas sentido que se incre-
menta, sentido mistico si hay sentido en lo mistico y sadomaso-
quista (muero porque no muero), a la manera de Bataille, donde
perecen amalgamados, en conjuncién, dolor y placer, alegria y
llanto, como las dos caras de una misma moneda que rueda.

Rojo y negro, a su vez, son el par de colores que convienen
a la sangre del menstruo y al luto de la violencia y de la tragedia
greco|c1ﬁno, que sefialan al sur europeo mediterréneo, azul, pero
también al norte africano y blanco, de la ropa interior, blanco de
la 'pureza’ previa a la sangre que fluye del corazén del cordero
sacrificado o, también, més concretamente, del Corazén de Jesis:
"Sangre de mi sangre".

Pero es en su estudio donde la obra de Teresa Matas se ma-
nifiesta en su verdadera escenificacién, mas alléd del blanco, del
negro y la sangre, entre signos de repeticion, muebles, fotos, me-
morias y olvidos acumulados que connotan su devenir. Porque en
su estudio de Mallorca es donde sin duda las obras se instalan en
su sentido literal, interior, imaginario, propiamente dicho, y dis-
ponen de las necesarias coordenadas fisicas y metafisicas para
soportar foda la significacion de estas reflexiones insulares, medi-
terréneas y de género, tan hondas y evidentes, donde se ubican

Mediterranean insularity and also in her feminine condition, the
condition of the earth itself and its ancestors, still full of
obscurantism, like the black mourning shawls of Greek tragedy,
common to the entire Mediterranean, from southern Andalusia
and Sicilia Nostra to the Middle East; made of blood, sexuality
and religion, of hearts and of virgins that swarm around her
studio, accentuating and impregnating installations and
canvases and white lace, the symbols appropriated by Teresa
Matas, like the Jewish-Christian culture to which she belongs. The
pieces of unbleached linen, black dresses, black shawls, fashion
and its mannequins and the white embroidery conform the

“seam” of her genderist discourse. But periodic and daily blood -

TerResA MATAs. Aire 1, 2, 3, 1996. Instalacién, diversidad de material industrial
| Installation, various industrial materials. Fotografia | Photograph: Tolo Aguilar.

it matters not here — transforms some of these pieces into
metaphors; from some of these pieces, she draws a meaning that
increases, a mystical meaning if there is meaning in the mystical
and the sadomasochistic (I die because I die not), after the
manner of Bataille, where pain and pleasure, joy and tears, are
amalgamated, in conjunction, like the two sides of the same
rolling coin.

In turn, red and black are a couple of colours that match
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estas piezas en su origen y que hemos apuntado aqui como pri-
mordiales a su discurso.

No quiero decir con ello que una instalacion adecuada de
la obra de Teresa Matas no pueda recuperar la atmésfera de al-
gunas de sus instalaciones preliminares, pero sin duda es preciso
presentar estas obras en las condiciones necesarias en que las he-
mos conocido, fotogrdficamente envueltas en la contingencia del
estudio, para poder apreciar en ellas todo lo que son capaces de
hacernos ver, en conjuncién con otros elementos de escena, con
ofras obras y con documentacién de distinto tipo y procedencia,
a un tiempo, de manera que articulen entre todas esa suerte de
fragmentacion y provisionalidad que el estudio les impone, y don-
de Teresa Matas expresa, en definitiva, su discurso en toda su
complejidad arqueolégica y arquitecténica, de disefio, inmersos
en el Mediterréneo, porque su eco e inconfundible aroma clésico
penetra en estas costuras cuasi submarinas de nuestra memoria
colectiva; en lo femenino y sus sombras de exclusién que se ali-

Teresa MATAS. Poema 7 x 2, 1996. Instalacién (fragmento) | Installation
(defail]. Fotografia | Photo: Juana M? Furié

mentan reciprocamente y en su pluralidad y su fragmentacion in-
sular (archipiélago). Estos tres pilares gobiernan a un tiempo el
sentido de estas obras, de estas fotografias y pinturas, de estas
instalaciones y acciones, que la propia autora ha ido realizando
en lienzos y paredes y pasillos, en laberintos muy del gusto de los
arquitectos de orden. La artista, Teresa Matas, es la que equilibra
esos poderes cuasi submarinos y humedos de sirena y coral, esos
restos de suefio que el naufragio de nuestro tiempo lleva de una
orilla a ofra orilla interior, continental, pero no ajena a estas re-
flexiones y confidencias de arte y de vida a un tiempo, un tiempo
sin clausura, tan abierto como esta poética insular, siempre de

viaje y a merced de las respuestas que nos trae la marea.

Girona. Verano 2003

[1] Con motivo de esta exhibicién colectiva en Bonn de artistas contem-
pordneos de las Islas Baleares.

the blood of menstruation and the mourning of violence and the
Greco-Latin tragedy, pointing to the Southern European
Mediterranean, blue, but also the African north, and white, the
white of underwear, the white of purity before the blood starts
flowing from the heart of the sacrificed lamb, or also, more
specifically, from the heart of Jesus: “Blood of my blood”.

But it is in her studio that Teresa Matas’ work may be seen
in its true setting, beyond the white, the black and the blood,
amid signs of repetition, furniture, photographs, memories and
accumulated oblivions, telling of her evolution. For it is
undoubtedly in her Majorca studio that the works are installed in
a literal sense, inside, imaginary in the true sense of the word;
where there exist all the physical and metaphysical co-ordinates
necessary to support the full meaningfulness of these insular,
Mediterranean and gender-oriented reflections, so deep and
evident. In the studio, these pieces are in their place of origin and
we have spoken of them here as being essential to her discourse.

By this I do not mean that an appropriate installation of
Teresa Matas’ work would be unable to recover the atmosphere of
some of her preliminary installations. Nevertheless, these works
must be presented in the necessary conditions in which we have
seen them, photographically enveloped in the incidentalness of
her studio, if we are to appreciate everything they can show us,
in conjunction with other elements from the scene, with other
works and with documentation of different kinds and origins; all
at the same time, so that together, they conform that nature of
fragmentation and the provisional imparted to them by the
studio; where, in a word, Teresa Matas expresses her discourse in
all its archaeological and architectural complexity, its design,
immersed in the Mediterranean, because her resonance and
unmistakable classical aroma find their way into the quasi-
submarine seams of our collective memory; into the feminine
and its shadows of exclusion as they feed on one another; and

into its plurality and insular fragmentation (archipelago). At one
and the same time, these three pillars govern the meaning of
these works, of these photographs and paintings, of these
installations and actions, produced by the author on canvases
and walls and in corridors, in labyrinths very much to the taste
of the architects of order. The artist, Teresa Matas, balances these
quasi-submarine powers, damp like a mermaid and coral; these
remains of dreams borne by the shipwreck of our times from the
shoreline to the inner shore, the continental shore, which is not,
nonetheless, unaware of these reflections and confidences of art
and of life at one and the same time; a time that does not close,
a time as open as this insular poetics, always travelling and at

the mercy of the answers washed up by the tide.

Girona, summer 2003

[1] On the occasion of this collective exhibition of contemporary artists
from the Balearic Islands, held in Bonn.
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