
 

  

ARINA MIRANDA y COMPAÑíA 

ERNESTO SUÁREZ 

P
reguntas tales como "cuéntame 
algo de la novela" o el más im
preciso "¿de qué va?" no hacen 

S1110 ponernos an te la di fícil tesitura de 
honrar una tácita alianza entre lectores 
por la cual, bajo ningún concepto, debe
mos contar aspectos fundamentales de 
la obra recomendada y, mucho menos, 
su final. Se trata de animar a la lectura 
sin destruir la sorpresa que supone 
adentrarse en las páginas de un texto 
desconocido. E n esta circun stancia lo 
habitual es empezar de una manera se
mejante a "la novela trata de la desapa
rición de una novelista" o, quizás, algo 
como "la novela cuenta la hi storia o la 
vida o la muerte de fulano de tal que fue 
en realidad quien ideó la vida de la no
velista ... " y continuaría más o menos así 
"Cuenta la hi storia David Merchante, un 
chapero que vivió con la novelista pero 
que realmente fue qLúen ... ". 

Asumido pues el trato, si alguien 
preguntara de qué va Marina Miranda, 
de Carlos Santamaría, último Premio 
Benito Pérez Armas y que ahora edita 
Edición KA y Cajacanarias, yo debería 
contestar algo as í como: la novela Ma
rina Miranda cuenta la hi storia de una 
novelista de gran éxito, Marina Miranda, 
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  que aparece muerta en una playa. Pero en realidad Marina Mi

randa es un seudónimo. Sin embargo, es un seudónimo que no 

corresponde a una persona sola sino a muchas que, ni siquiera se 

conocen entre sí. La novela es en realidad la historia de cómo un 
sinvergüenza participa en un montaje editorial para vender libros 
escritos por diferentes autores bajo una misma firma, Marina 
Miranda. 

De esta manera, podría cumplir con el pacto. No obstante, 
tampoco habría dicho realmente nada verdadero de la novela. 

Hay muchas formas de empezar a leer una novela. Hay quien 

empieza a leer la novela por el principio, por su primera página. 
En el caso que nos ocupa, la primera página de la novela Marina 
Miranda reproduce una pequeña nota de prensa que, básicamen

te, responde a lo ya dicho. Por el contrario, hay quien empieza las 
novelas por donde se debe empezar - toda vez si queremos cono

cer realmente de qué va la historia, es decir, asumiendo que toda 
narración en realidad es un puzzle que el escritor monta poco a 

poco en los capítulos sucesivos hasta dar una imagen total, única 

y plena de lo que ha querido contarnos- o 
Si ustedes fueran directamente a las últimas páginas de Ma

rina Miranda, dirían aquello que también ya fue comentado, me 
refiero a lo del montaje - o proyecto- literario "Marina Miran
da", un truculento complot editorial en el que participan media 
docena de personajes que llevan hasta tal extremo su patibularia 
intriga que terminan provocando un verdadero asesinato, crimen 

al que le corresponde, como no podía ser de otra manera, un 

verdadero asesino y su verdadera víctima. Claro que ni víctima 

ni asesino tienen en realidad que ver con Marina Miranda. Sin 

embargo, ese aparente final de la historia no está contado por el 
mismo personaje que nos ha desvelado el resto de la novela que 
precede a estas páginas. Si en cuatro capítulos, el narrador que 
cuenta en primera persona los hechos no es el mismo narrador 
que, también en primera persona, finaliza la historia, cabalmente 

¿a qué carta debemos jugar cuando queremos contar de qué va la 
novela Marina Miranda? y, además contarla -recuerden el pac
to- sin descu brir nunca la verdadera culminación de la narración. 

Pero y a todas estas ¿entonces, cuál es el principio y el final de 
Marina Miranda? Me refiero tanto a la novela Marina Miranda 
como a la protagonista Marina Miranda. 
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Quizás en este punto sea necesario recapitular. Para ello 

conviene hacer caso a quien nos ha contado buena parte de los 
hechos narrados: Ya he dicho que Marina Miranda no se llamaba 
así cuando nos conocimos. Podemos considerarlo un nombre artístico 
-o un seudónimo, que suena mds apropiado en el mundo literario, y 
que es mds radical, porque junto al nombre, suele ocultar la imagen y 
todas las señas de identidad En aquel momento, como componiendo 
una paradoja que no habría de ser la única de nuestra relación, yo 
me hice llamar Marina Miranda. Al principio Marina; Marina sólo, 
a secas. 

La novela entonces como un continuo juego de identidades. 
Suplantación, mentiras, arbitrariedad en la asignación de nombre, 
ese eje de la identidad personal. ° de nuevo en palabras del na
rrador principal de la historia: Cuando yo me encontré con el primer 
atisbo de Marina Miranda, ella o él era un ser humano. El problema, 
y una de las cosas, no la mds importante, que hace que esta narra
ción se complique, es que en aquel entonces ella o él no era Marina 
Miranda. Quiero decir que no era todavía Marina Miranda, porque 
eso vendría después. Y tampoco foe el mismo ser humano concreto el 
que hizo siempre el papel de Marina Miranda. En todo caso, para no 
perder demasiado tiempo con las formalidades y las presentaciones, 
voy a hablar de momento de Marina Miranda en ftmenino singular, 
y voy a hablar de ella como una persona. Creo que es adecuado para 
los hechos que voy a describir inmediatamente. 

En un texto sobre Sostiene Pereira, Enrique Vila-Matas se 
refería a la justificación que el propio Antonio Tabucchi daba 
respecto al nombre de su protagonista: había sido literariamente 
empujado a ese nombre por la mano de T. S. Eliot y una de sus 
piezas teatrales titulada ¿Qué foe de Pereira?, en la que dos mujeres 
hablan de un portugués del que no se sabrá nada más. Además, 
Vila-Matas recogía esta cita del Ulises de Joyce: "¿Qué hay en un 
nombre? Es lo que nos preguntamos cuando somos niños al es
cribir este nombre que se nos ha dicho que es el nuestro". 

Con los hechos que narra y su responsabilidad sobre los mis
mos, las voces protagónicas de esta primera y excelente novela de 
Carlos Santamaría responden radicalmente a esa pregunta pare
ciendo decir: en un nombre lo que hay es nada, vacío y mentira. 
0, mejor, multiplicidad y cambio, frivolidad. Esa marca verbal 
que nos designa es apenas un peso sin sustancia. Sólo nos sirve; 
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nos resulta útil. Por eso nos mantenemos apegados a ella; por eso y por el 
miedo. Tras la identidad, lo que se esconde es el miedo a desprendernos 
de ese peso en el que hemos creído hallar a nuestro ser. Y más aún, todo 
ejercicio de lenguaje que asigna nombres - y, por ende, buena parte de la 
literatura- no es más que un puro quehacer ventajosamente lucrativo en 
nuestra relación con el mundo y las otras personas. 

¿ Una idea demasiado perturbadora para los bienpensantes? Casi con 
seguridad. De ahi que quien narra la falsa historia de esa Marina Miranda 
inexistente no pueda ser sino un arribista en esta sociedad de buenas cos
tumbres públicas y privados vicios. Claro lo dice su padre nada más comen
zar el relato - y los padres y madres según parece no mienten-: "Tú, hijo 
mio, eres un sinvergüenza; y más vale que nos terminemos de convencer 
los dos de esta realidad. Nunca trates de oponerte a ella porque entonces 
terminarás siendo un desgraciado como tu madre que en paz descanse. 
Procura no traicionar nunca tus talentos naturales: tú sirves para ladrón o 
para chulo, pero no para oficinista o maestro de escuela". 

Esta Marina Miranda que nos presenta Carlos Santamaría tiene el aire de 
familia de las figuras que ya viven en otras excelentes primeras novelas es
pañolas de reciente factura, como las firmadas por Pablo Tusset o Antonio 
Orejudo, por no señalar aquel magnífico personaje que diera vida, en obras 
como El misterio de la cripta embrujada, Eduardo Mendoza. Cargadas de 
una ironía demoledora y asentadas en un extremado dominio del lenguaje 

narrativo, las páginas de la novela de Santamaría no dejarán indiferente a 
lector alguno. Cínica e irreverente con cualquier tipo de poder instituido 
- legal, intelectual, académico, profesional, editorial o literario, lo mismo 
da- Marina Miranda, y todos los personajes que transitan y usan ese nom

bre, resulta una más que aventajada descendiente del aquel insigne pícaro 
del Tormes. Marina Miranda, sea quien sea, es chanchullera y negocianta, 
vividora de anónima identidad, que simplemente nos viene a decir soy igual 
que cualquiera y cualquiera puede ser yo misma. 

Ser ese nombre que somos todos porque lo utilizamos simplemente 
como algo para nuestro beneficio; sin escrúpulos, sin compasión. Ser mu
chos y a la vez nadie, globalizar nuestra identidad como buena y eficiente 
transnacional para poder desembarazarnos de lo que ya no nos sea útil. 
Claro que no hay de qué preocuparse. No se pongan nerviosos, estén tran
quilos; sigo hablando simplemente de una novela y de su personaje central. 
Recuerden, se llama Marina Miranda ¿O es que están pensando en alguien 
distinto? 


