
MANOLO PADORNO 

MI VECINO HINDÚ 

Tú que vives al lado de mi bazar, 
me dijo el otro día el comerciante 
hindú, que ves lo atiborrado de cosas 
que lo tengo —casi no puede darse 
un paso, ya no sé cómo colgarlas— 
estoy enormemente preocupado, dijo 
por algo que me gustaría que tú 

precisamente me aclararas: ¿cuándo 
tú cruzas por delante del bazar 
ves algo? ¿todo lo que hay? ¿todo 
lo que tengo? Al elegirme 
a mí —pensé— por ser vecino, dije, 
deseas conocer perfectamente 
tu propia mercancía: 
el ruido no corresponde. 

BAZAR DEL COMERCIANTE HINDÚ 

Aquella tienda precisamente 
vendía siempre algo.. Cuando todo 
el mundo dormía resulta que iba 
él, el indio, y abría. Uno decía 
entonces: habrá llegado un barco. 
Pues al cabo de un rato, justamente 
llegaban taxis con turistas. Y bajaban. 
Entraban al bazar abierto 
y él, entonces, les vendía de algo. 

Ellos, dijo un día el indio mientras 
paseaba por Las Canteras, compran 
lo que sueñan. 

Se llevan 
lo que sueñan: no ven 
nunca el bazar vacío: 
es mi negocio. 

INDIA, INDIA 

India, India, vitral que se derrama 
solamente de día, mientras duerme 
el campesino diurno zodiacal, solitario 
ara la noche, siembra a oscuras, siega 
con los ojos abiertos, bajo el sol 
y allá en el mediodía caudaloso fluye 
la piedra comenzada, a diario 
la embarcación y su metal acuoso 
en el borde del mar que cruza, se hunde 
el caminante ramo que, hacinado 
la muchacha descalza se lo bebe, 
el racimo de fuego va despacio, 
pero su lento paso bien dotado 
de persuación, a lá que se añadía 
alrededor la luz de la mañana, 
el palmeral, la vaca rumorosa 
(que retorna), la lluvia racheada 
sobre la geometría del espacio, 
la mesa reclinada, sumergida 
en la fermentación de la tibieza, 
el objeto derrama su oleaje 
para sobrevivir entre los dioses 
de la luz, en el paisaje desleído 
encima de tan larga travesía 
necesitada; aquel fínal asedia 
alguna cita sin lugar alguno 
hasta encontrarse siempre, en la bahía 
el árbol amarillo desplegado 
India, India, tu llama amanecía. 
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EL HINDÚ OCCIDENTALIZADO EL INDIO QUE PASEA 

El hindú occidentalizado va, mira 
el fondo, lo ve al trasluz, lo pesa, 
lo sostiene, valora el contenido 
y, profesionalmente, pone precio. 

El indio que pasea por la playa 
en este atardecer naranja lleva 
andar despacio, cabizbajo, lejos 
como si caminara en otro sitio 

Le pone precio a lo invisible que se ve, 
él, el único que sabe valorar una 
mercancía procelosa, distinta, souvenir 
de unas islas de paso al continente. 

¿por dónde?, en un paisaje interminable. 
Un paisaje de olor tan vegetal 
que derrama las hojas de los árboles 
según se va adentrándose en la luz. 

Le pone precio. El sabe lo que hace. 
El único que sabe lo que hace cuando 
coge un objeto entre sus manos y lo ve. 

Cae la luz en el mar y plañe, 
desparrama el rumor alrededor, 
abre la especia, escancia las esencias. 

El es un comerciante. Sabe de eso 
en la contemplación del mundo, él solo 
decide qué vale lo que no se ve. 

El indio que pasea por la playa 
vuelve de pronto a la realidad, 
baja la grada, va dormido, sale. 

EL HINDÚ DA DE BEBER 

Actualmente se sabe con certeza 
qué mercancía es mala, qué la buena 
no hay más que verla encima, ante 
los ojos: una manera de enseñarla. 

El hindú la conoce bien. El 
sabe que tiene que vender solamente 
oro puro barato, baratijas de piedra 
preciosa, collares de coral rosa. 

Pero él sabe también, desde siempre 
(tenga valor o no su mercancía) 
que todo es falso; y él, su comerciante. 

El abre su comercio, de par en 
par, y el turista llega presuroso 
a abrevar un recuerdo. Y se lo bebe. 

Manuel Padorao. Foto: Ignacio Pérez Aguiar. 
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EL BAZAR INDIO EL CREMATORIO JUNTO AL MAR 

Hay de todo en la tienda: visible 
e invisible: el indio lo comercia: 
lo que se ve y lo que no se ve también. 
Es el bazar hindú de la calle Albareda. 

El hindú vende sólo un elefante 
invisible, también junto a la vaca 
enmarcada la nube figurante; 
del río religioso se destaca 

Cuando pasé delante un día, el indio 
me preguntó qué es Jo que yo veía. 
El bazar está lleno de objetos, 
de mercancía, jjero también está vacío. 

el paisaje, de leña ya humeante, 
el crematorio donde el perro ataca 
los restos de ceniza en adelante; 
erecto Buda complaciente saca 

Está lleno de cosas que la gente 
ve, desea, compra, se las lleva. 
El objeto real de la ilusión. 

un brazo de la nada, por abajo 
del tul (esencia encubridora) y abre 
su mano al derramar rosas anuales. 

El indio cierra su bazar, de noche 
y sale a pasear por Las Canteras 
(a la orilla del Ganges), como afuera. 

Hindú canario que camina bajo 
el sol de Las Canteras abra, labre 
el devenir de las rosas iguales. 

LA CESTA DEL MAR 

El comerciante hindú, acicalado 
vestido a la europea, conveniente, 
abre el bazar muy de mañana, al lado 
del Mercado del Puerto. Mira, enfrente 

EL SOUVENIR 

El hindú comerciaba diligente 
con todo: no hay nada que no venda 
cada día; lo mismo un pez luciente 
que un pájaro de nácar falso. Tienda 

al infínito, el muelle prolongado 
un puente inmenso, punta del saliente 
que llega desde el alba, colocado 
sobre la mar, de piedra transparente. 

del asombro, bazar del humo frente 
al mar (debajo de la ola), ofrenda 
un buda de cerámica paciente 
encima la repisa; cada prenda 

Un taxi se detiene; lento baja 
una pareja de extranjeros: miran 
los objetos. Primeros al entrar 

en su sitio, el sándalo oloroso, 
la seda cruda, el hilo que se viera. 
El indio está a la puerta. Ve salir 

esta mañana ignoran qué rebaja 
el indio habrá de hacerles. Se retiran 
llevando el agua en la cesta del mar. 

un turista perdido, presuroso. 
Lo para; lo seduce su manera: 
errante llevará su devenir. 
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EL GURÚ SALE PUERTAS AFUERA 

Vitral que se derrama lentamente 
el hindú lo maneja día tras dia 
en la fachada de su casa, enfrente 
según la luz que la mañana abría. 

El hindú conventual, de cal, al frente 
de la parroquia, doble celosía 
del Puerto de la Luz; el oferente 
cristal coloreado se deslía. 

La Isleta recamada baja, puerto 
del Océano Atlántico, repisa 
donde corre la gente, vocifera 

silencio en cada esquina, abierto 
al mar, esta mañana de la brisa 
el gurú sale por la puerta afuera. 

DESNUDO 

No sé qué signifíca ver 
casi nada. Oír casi nada. 

Ni siquiera oír algo, ver 
algo: nada. Ni siquiera 

ser indio, ser de la India; 
ver nada, purificarme, ver 

en la más absoluta oscuridad, 
donde no se ve nada, nada 

que no se ve, nada parecería 
entonces ver algo, algo 

en el río brumoso, el día 
acostumbrado desde siempre 

casi soy (de) esa religión. 
Desnudo. Veo algo casi. 

Algo que no se ve como 
despacio, entre tinieblas. 
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