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Decía don Gregorio Marañón que «Toledo es uno de los pocas escenarios 
del mundo en que se puede sin esfuerzo soñar» l. A esta ciudad vendrá don 
Benito en múltiples ocasiones, primero como simple turista, después como an- 
sioso descubridor de su historia, de su belleza y de su alma para preparar y es- 
cribir p&inas ii,A?iGrta]eu de n=lre!a P,ngzlel Gzlerr,- = & Tele&, su histcrig 
y su leyenda). 

Toledo se nos presenta como una ciudad luminosa y clave en la vida anda- 
riega de don Benito. Toledo es el lugar donde se centran los anhelos espiritua- 
les y religiosos de nuestro novelista, donde el silencio y la quietud se transfunden 
inevitablemente a la personalidad y terminan por transformarla. Y no sola- 
mente en la ciudad; también en los cigarrales encontrará el sosiego necesario 
para su espíritu. La vida toledana será un sueño, un apartarse de la realidad 
para dar rienda suelta al idealismo y a una intensa vida espiritual. Toledo y 
Galdós se compenetran de tal manera que hacen que la novela conserve ma- 

uinas. gistralrnente su unidad a lo largo de todas sus pá,' 

Escritos de Galdós sobre Toledo 

Al poco tiempo de estar en la Península Galdós conoce Toledo. Pronto 
comienza a ponerlo de manifiesto. A los veintisiete años, en 1870, escribió 
Toledo, su historia y su leyenda, donde demuestra un conocimiento bastante 
profundo de la materia. En las treinta y cinco páginas de que consta este 
opúsculo, ya observamos la gran simpatía que profesa a la ciudad y su interés 
por la historia toledana. 



Estos primeros escritos relacionados con Toledo demuestran la importan- 
cia y el atractivo que ejercía en nuestro novelista la ciudad del Tajo. Si nos 
fijamos en las fechas en que fueron escritas sus obras de tema o ambientación 
toledanos podemos hacernos una idea de la continuidad del tema a lo largo de 
su vida. Toledo, su historia y su leyenda es de 1870; El audaz, de 1871; Los 
apostólicos, mayo-junio de 1879; U n  faccioso más y algunos frailes menos, 
noviembre-diciembre de 1879; Angel Guerra, «la gran novela del misticismo 
español» es de 1891; finalmente en sus Memorias de un  desmemoriado rea- 
parecen los temas y recuerdos toledanos. 

Toledo ... son páginas primerizas ', pero intentan ya interpretar el espíritu 
de la ciudad. En ellas se observan características importantes de su estilo y 
pensamiento posterior. Esta obra tuvo gran importancia en su aprendizaje li- 
terario, y el conocimiento «in situ» de la ciudad le proporcionó un marco per- 
fecto para la ambientación de obras posteriores. 

En sus Memorias de un desmemoriado nos encontramos con dos sabrosos 
m 

capítulos que Galdós titula, «Angel Guerra y Toledo» y «Visita a una Cate- W 
&al». En ellos vuelve a barajar los mismos datos que ya conocemos por Tole- 
do ..., como la leyenda del Cristo de la Luz, la casulla de San Ildefonso, los - I 
conventos de monjas, su amistad con el pintor Arredondo ... Pero existe un 
hecho significativo, y es que mezcla en una amalgama perfecta sus entes de E 
ficción con los auténticos personajes reales. En su recuerdo todos viven juntos. 
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Visión toledana 
" 

¿Qué hace Galdós en Toledo? El mismo nos lo dice: perderse, dar vueltas 
y revueltas, encontrar su misterio escondido. «Porque su ocupación única, en 
los días primeros, fue vagar y dar vueltas, recreándose en el olor de santidad 
artística, religiosa y nobiliaria que de aquellos vetustos ladrillos se desprende; 
su placer mayor, perderse sin guía ni plano, jugando con el ovillo revuelto de 
sus calles. De noche el misterio y la poesía resaltaban más que la luz del sol» 3. $ 
Así, descubriendo callejuelas y lugares recónditos y acogedores, irá formando " 
su total y profunda visión de la ciudad, más allá de la imagen convencional: 
vio puertas que no se han abierto en siglo y medio lo menos, balcones o mi- 
radores nuevecitos con floridos tiestos; rejas mohosas, cuyo metal se pulveriza 
en laminillas rojizas; huecos de blanqueado marco abiertos en el ladrillo oscuro 
de antiquísima fábrica ... » Si Madrid era «su» ciudad, y Santander el lugar 
de descanso fructífero, Toledo fue su refugio espiritual. Históricamente la con- 
sidera la primera, con una raigambre ancestral donde tres culturas convivieron 
y dejaron sus huellas. «Toledo es una historia de España completa, la historia 
de la España visigoda, de los cuatro siglos de dominación sarracena en el cen- 
tro de la Península, del viejo reino de Castilla y León, de la monarquía vasta 



fundada por los Reyes Católicos y, por último, de ese gran siglo XVI, que es 
el siglo español» '. 

Su amor a Toledo le lleva a percibir los distintos matices de los monumen- 
tos a diversas horas del día. El  Alcázar, la Catedral, el covento de las Ber- 
nardas de San Clemente o el de San Juan de la Penitencia. Cuando describe 
el Alcázar su precisión pictórica es exacta: «Nada más hermoso que la pers- 
pectiva del Alcázar cuando iluminada por el sol de la tarde sus oscuras piedras 
se ven perfiladas con un ligero reflejo, sus bellos adornos de su última fila 
de ventanas, los heraldos que decoran la puerta y el águila tudesca que abre 
sus hermosas alas de piedra en el rosetón del centroD6. Diferente impresión 
le produce la plaza de Zocodover. La ve amorfa, fea, rutinaria, como tantas 
plazas de Castilla, aunque la silueta del Alcázar le da un sentido distinto. «En 
la plaza la impresión es más desagradable. Las casas no tienen la suntuosidad 
moderna ni la fealdad interesante de lo antiguo.. . el conjunto sería completa- 
mente insignificante si por encima de las fementidas casas no apareciera la im- 
presionante fachada del Áicázar ennegrecida por  OS anos» '. 

Todas las épocas del año parecen a Galdós hermosas; pero en invierno la 
nieve dibuja finísimas figuras que impresionan la pupila del novelista, que 
imagina Toledo como un inmenso mar de espuma, como una ciudad petrifi- 
cada: «Mientras que Toledo parecía un oleaje gracioso en el cual la espuma 
se hubiera endurecido con la rapidez de las mutaciones de teatro. La Catedral 
con sus cristalerías ribeteadas por finísimos junquillos de nieve y su diversidad 
de proyecciones y angulosos contornos, presentaba a la vista un cariz de fan- 
tasmagoría chinesca* s. 

Pero Galdós es consciente de la decadencia toledana. Conoce su historia, 
su presente, y adivina el porvenir de la ciudad. Se ha dado cuenta de su ca- 
rácter triste, sombrío, de su quietismo frente al bullicio de Madrid. En Toledo 
van a vivir, sentir y pensar personajes muy queridos de don Benito. La ciudad 
llegará a serle tan conocida y amada como Madrid o Santander, y dejará pro- 
funda huella en su ser. Es posible que Angel Guerra sea en muchos aspectos 
su «otro yo» más querido. Aquí le trae, aquí cambia radicalmente de vida, 
aquí se santifica y en Toledo por amor y caridad muere. 

El amor que profesaba a Toledo no era otro que el que sentía por España. 
Galdós, españolísimo, conocía y amaba España, sus provincias, sus habitantes 
y su pensamiento, porque «el pueblo posee las verdades grandes en bloque, y 
n él acude la civilización conforme se van gastando las menudas de que vive» 9. 
España es como Toledo, «ciudad clavada en una peña, combatida siempre por 
recios y helados vientos, en situación inaccesible, ispera, sombría, oscura, si- 
lenciosa, menos cuando tocan simultáneamente a misa todas las campanas de 
sus cien iglesias; incómoda, inhospitalaria, triste, llena de palacios y conventos 
que se caen piedra a piedra, ennlsblecida por su inmensa Catedral metropo- 
litana; ciudad del recogimiento y la melancolía, cuyo aspecto abate y suspen- 



de el ánimo a la vez, como todas las ilustres tumbas, que no por ser suntuosas 
y magníficas dejan de enterrar un cadaver» lo. 

Gaidós comienza a ir a Toledo solo o acompañado por amigos y perio- 
distas: Ferrero, Alberto Aguilera, León y Castillo.. . Más tarde será su sobrino 
José Hurtado de Mendoza su compañero inseparable en la ciudad. Don Benito 
no iba a documentarse sólo cuando preparaba sus novelas; iba también por el 
puro placer de vagar por sus calles y descansar en los cigarrales toledanos. Sus 
visitas habituales, según Marañón, eran el 19 y 21 de marzo; la Semana 
Santa; la fiesta de la Virgen del Valle; el primero de año; el día del Corpus 
y el día de la Virgen del Sagrario. Eran muchos los días que dedicaba al año 
a Toledo, además de las largas temporadas que pasaba en «La Alberquilla» 
propiedad de su amigo Sergio Novales ". 

Su vida allí era tranquila. Dedicaba su tiempo a leer, escribir y recorrer los 
pueblos próximos. En Angel Guerra penetra en el misterio toledano lenta- 
mente, sin prisas, con delectación para terminar íntimamente unidos los dos. 
Pocos hombres han intimado con la ciudad tanto como él; sólo el Greco y ! 
Bécquer, en otro sentido, penetraron igual que don Benito en el hechizo te 
ledano. O n 

En Toledo, se aviva su afición a la pintura 12. La arqueología le atrae y 
deambulando por la ciudad busca restos de épocas pasadas. La música reli- E 
giosa enaltece su espíritu al igual que las salmodias oídas al azar en los con- 2 

E 
ventos solitarios, donde pasaba muchas horas escuchando cánticos suaves y 
agudos de las monjitas. La monja claustrada fue una de sus obsesiones a 5 
lo largo de toda su vida. ;Cuánto misterio!, repite en muchas ocasiones 13. - . 
De todos los conventos prefería el de San Juan de la Penitencia «porque le f 
agradaba la paz soñolienta y la tímida claridad de aquel recinto» 14. En sus 
Memorias hace un recuento de estos conventos: «Te indicaré los monasterios E 
n h  importantes: Santo Domingo, e1 Antiguo, cuya iglesia es un museo de 
pinturas del Greco; Santo Domingo, el Real ... las Capuchinas; San Juan de E 
la Penitencia de la orden franciscana. . San Pablo.. . l5 

2 
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La Catedral toledana era para Galdós, resumen de catedrales «porque la 
basílica toledana viene a ser como una enciclopedia de catedrales». Podemos 5 
imagi~iarnos a don Benito visitando el maravilloso templo tal como 10 reíata 
en Angel Guerra. «Pasó largas horas en la Catedral ... lo veía todo con gran- 
dísimo contento, pasmado de tanta riqueza, de tanta hermosura y alabando la 
unidad y la fuerza de las sociedades que juntaban todas sus energías en un 
solo haz» 16. Aquí en la Catedral asistía en Semana Santa a los Oficios y 
llegó a calar profundamente en la liturgia y en el significado de las ceremonias 
religiosas. Ante este espectáculo externo y simbólico se transforma por la emo- 
ción que le produce. Clarín, que le conocía bien escribió: «Galdós es hombre 
religioso; en momentos de expansión le he visto animarse con una especie de 
unción recóndita y pundorosa, de esas que no pueden comprender ni  apreciar 
los que por oficio y hasta con pingües sueldos, tienen la obligación de aparecer 



piadosos a todas horas y en todas partes* 17. Galdós, quizás, ocultó en muchas 
ocasiones su auténtica religiosidad. 

En sus estancias toledanas gustaba de pasear a todas horas del día y de la 
noche. Angel Guerra está cuajada de descripciones deambulatorias. Recorre todas 
las callejuelas, las plazas solitarias a distintas horas, para ver el contraste. Las reco- 
rría por el simple deseo de volver a pasar por centésima vez por aquellos mis- 
mos lugares. Presumía de ser el mejor conocedor de los rincones e itinerarios 
toledanos. Recitaba de memoria los nombres de las calles «dolorosas» o «ale- 
gres». En Angel Guerra menciona con mucha frecuencia calles muy sugestivas: 
Plegadero, El pozo amargo, de la Plata, cuesta del Locum, Ancha, Cristo de la 
Calavera, del Hombre de Palo.. . 

En sus paseos tenía dos predilecciones: una, la visita de los conventos; otra, 
los cigarrales. Su espíritu soñador fue imaginando a través de las calles y plazas 
toledanas sus portentosos personajes y también buscó y encontró en sus amis- 
tades y conocimientos ejemplos espléndidos de humanidad que serán despuds 
auténticos protagonistas de sus novelas. 

Si en la Catedral y conventos Galdós daba suelta a su imaginación y buscaba 
la paz interior, en los cigarrales encontraba la atmósfera ideal para la placidez 
y el sosiego. Aquellas casas campestres, austeras, con jardines morunos y cerco 
de olivos, le invitaban al descanso. Conocía sus costumbres, sus dimensiones y 
sus diferentes nombres: -«Qué hermosura, qué paz, qué sosiego en el campo 
aquel pedregnsn y Heno de ílr~?nas mi!?>- exclmx. De& y asrgcruba cpr desde 
cada uno de ellos, a la hora del crepúsculo, la ciudad tenía un color distinto: 
«Desde el lado de Vargas, el bruñido cobre. Desde el lado de Ralán, Toledo 
era de marfil antiguo. Desde el lado de Yepes, de malaquita muerta*, La vida 
sana del cigarral llega a entusiasmarle tanto que en un momento no puede menos 
de exclamar: «A semejante vida del yermo ya nos podíamos abonar todos, y si 
se dieran facilidades para emprender tales penitencias el mundo estaría lleno 
de anacoretas» 18. Estos cigarrales, con su vida y su historia, están siempre pre- 
sentes en sus obras de acción toledana. Angel Guerra es un claro exponente de 
ello. La gravedad de aquel campo con sus casas simples y tranquilas dieron mo- 
tivo a que allí situase las escenas dramáticas de su novela toledana. 

Rasgo esencial de la visión galdosiana de Toledo es el paisaje. Paisaje que 
no es un mero recurso para desplegar capacidades plásticas, sino que induce a 
reflexiones interpretativas que nos recuerda a los noventayochistas. «El paisaje 
es un desierto; pero no es el paisaje de las grandes llanuras que engaña la 
vista y adormece el espíritu por su tranquila monotonía; es ese desierto de los 
anacoretas, lugar escogido por el ascetismo entre los más horribles de la tierra, 
páramo de asperezas y peñascos.. . lugar de pesadillas místicas y enagenaciones 
teológicas, escena donde la imaginación se complace en colocar a misántropos de 
la religión ... » lg Diez años más tarde, en Angel Guerra, volvemos a encontrar- 
nos descrito este paisaje casi con idénticas palabras. 

Como harán también, después, los del 98, Galdós establecerá íntima rela- 



ción entre paisaje, literatura e historia. Toledo es el conjunto y la esencia de la 
historia de un pueblo y de sus valores espirituales. La Ciudad Imperial le re- 
cuerda a los héroes picarescos; a los caracteres magníficos de los personajes de 
Tirso de Molina; a la Celestina, comerciando por sus sinuosas calles; a Cer- 
vantes.. . 

Angel Guerra, ~zovela clave 

Sin entrar en un análisis profundo de la novela, que se saldría de los lími- 
tes de esta ponencia, sí queremos resaltar algunos aspectos fundamentales, en 
relación con Toledo. Muchos de los personajes de la obra están inspirados en 
seres reales que conoció durante sus estancias toledanas. Como buen observa- 
dor está lleno de comprensión hacia ellos, los hace vivir y vive con ellos. Como 
dice Ricardo Gullón «los necesita y necesita novelar para vivir». 

Dnrno prrritnrpr han jmisil~rln 2 en la rGncepci& & perrGfiajes. si 2 V.."" bYL'AL."-" AA..-- bCIÛ ..YV 

hacemos un recuento de los que intervienen en su novela Angel Guerra, que- 
damos asombrados por su cantidad: 117 personajes novelescos y 73 históricos 
hacen un total de 190 en una sola novela. Como dijo Menéndez y Pelayo, nadie 
le igualaba en la creación de tipos. En la novela palpita un complejo mundo E 
social, político y religioso, donde Galdós muestra su pensamiento y su conocí- 2 
- a  --A- 2- 1- --:A" -"-"z-l" A-1 A-1,. " T V  

. . E 
iilkliw ur; ia v l u a  r u p a i l u l a  u L i  a i i ; lu  d i d .  Es de destacar e! aspecto esp~ritxa! e 
donde Galdós se nos muestra aparentemente religioso. Su concepción del cris- $ 
tianismo es muy diferente a la práctica rutinaria o al espejismo religioso que - 

practicaba la mayor parte de los españoles. Esto le lleva a una actitud crítica del f 
mundo religioso. Cuando escribe Angel Gttevm su espiritu se encontmba en 6 
una situación muy ~arecida a la de su protagonista. 

Galdós critica al clero, como dice Casalduero, desde un punto de vista «po- j 
lítico-social». Critica al clero sin vocación, al olvidado de su misión principal, ; 
pero en cambio admiraba a aquellos sacerdotes que se movían en el mundo 
ideal y auténtico de la religión. Don Tomé es un claro ejemplo *O. 

n 
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Galdos tiene una predilección especial por su personaje, Angel Guerra. Con $ 
razón dice Sainz de Robles «es Angel Guerra quien con más justicia podía po- " 

nerse en sus tarjetas: Angel Galdós» 'l. 
En Angel Guerra asistimos a la transformación humana y religiosa del pro- 

tagonista. Su pasión amorosa se encauza desde un principio por vía religiosa, 
aunque su transfondo sea siempre humano. En Toledo cambia su carácter y 
temperamento. Si antes se haIlaba dominado por la pasión, la violencia, la con- 
cupiscencia, la cólera, en la Ciudad Imperial cambia y logra un gran dominio 
de sí mismo. Angel Guerra y Toledo se conjugan de tal manera que sin el uno 
no existiría el otro, y la ciudad recubre con su ambiente la vida de todos los 
personajes. 



Toledo, pues, representa un papel importante en la novelística galdosiana; 
su conocimiento de la ciudad no es parcial o incompleto. Don Benito demostró 
a lo largo de toda su vida una erudicción y un amor a la ciudad del Tajo como 
muy pocos historiadores lo han tenido. Toledo es una ciudad ideal por su am- 
biente, por sus calles solitarias, edificios y conventos, Catedral y vida religiosa 
para enmarcar la gran novela del misticismo español como es Angel Guerra. 
Toledo viene a satisfacer la preocupación religiosa de Galdós y dar tranquilidad 
a su espíritu. La ciudad influye de tal manera en los personajes que viene a 
ser coprotagonista de la acción principal. Galdós retrató en Angel Guerra per- 
sonajes reales, procedentes de la observación directa. Al mismo tiempo se puede 
observar un comportamiento diferente en el estudio y observación de los perso- 
najes secundarios de la primera parte, de acción madrileña, y los de la segunda 
y tercera, de acción toledana. Los personajes secundarios toledanos están trata- 
dos con el mismo cuidado y afecto que si fuesen verdaderos protagonistas. 

Angel Guerra es una novela de encrucijada en el tratamiento de los clérigos. 
Exisren caracreres deformadores en algunos de efios, pero ya se übseiiva espi- 
ritualidad y caridad en otros, lo que será una constante en novelas posteriores U. 

Finalmente es significativo el hecho de mezclar Galdós en sus Memorias ... 
hechos y personajes reales con ficciones de su mundo novelesco. Esto nos de- 
muestra la gran compenetración del novelista con sus personajes y expresa tam- 
bién, la auténtica realidad que tuvieron muchos de ellos. 
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