
Sandro Botticel1i;
"La Virgen rodeada

de ángeles que
adoran al Niño Jesús"

El arte es, posiblemente, la revelación más directa de
aquella intuición que del Universo tiene cada pueblo y cada
cultura.

Estas y otras "muchas definiciones se podían hacer del
arte; pues como decía HEIDEGGER, la obra artística es ca
paz de llegar al ente mismo en su misterio por encima o por
debajo de su inteligibilidad.

A través de todos los siglos, los artistas, pintores, escul
tores, músicos, literatos,... se han detenido en la Navidad. Ca
da uno, a su modo, según su propia intuición y con las
vivencias personales, han querido describir este momento co
mo algo único, y la consecuencia ha sido ese recuerdo peren
ne de la obra maestra que, al contemplarla, cada uno de
nosotros hacemos revivir a nuestro modo. Realizar una se
lección de obras maestras de la pintura, que tenga relación
con el tema de la Navidad, para un lego en la materia, no
resulta fácil.

Por eso, prescindiendo de las épocas y de la prioridad
técnica en un rápido recorrido, por el Museo del Prado que
es posiblemente donde se encuentre la mejor colección de cua
dros del mundo:

Ante Fray Angélico; la Anunciación absorbe por com
pleto la persona entera y la respiración se corta ante el artista.
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Para Fray Angélico, pintar es expresar la idea de Dios,
es como un lenguaje divino. Podríamos llamarle como el pin
tor de la adorable se.renidad, del amor callado, del contorno
más nítido y la más dulce suavidad de color. La luminosidad
del oro y del azul inspiró a Alberti su conocido poema:

Azul, a su paleta descendió.
Traía el azul más oculto de los cielos.
De rodillas, pintaba sus azules.
Lo bautizaron con azul los ángeles.
Le pusieron: Beato Azul Angélico.

Sorprende y estimula oír con acento extranjero estos ver
sos que, más de una vez extasiados hemos leído.

El Universo de Fray Angélico es como un paraíso terre
nal, antes del pecado. Todo en su obra es limpio, gozoso, nin
gún aire terreno mueve los tallos de sus flores; ninguna pasión
ensombrece los rostros de los protagonistas: la serenidad y
la quietud son la respuesta, en colores, de una Virgen a Dios.
La creación se halla extasiada en la contemplación de quien
no ha sido mordida por la serpiente.

¿Cómo llegó hasta el Museo este maravilloso cuadro?
Procede del Convento de Dominicos de FIESOLE. Lo ven
dieron en 1611 para construir el campanario de su Iglesia. Vino
a parar al Convento de las Descalzas Reales y ellas lo cedie
ron al Museo.
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EL ASCETISMO EN EL GRECO.- Al entrar en la
sala del Greco se hace realidad aquella exclamación de CA
MILLE MAUCLAIR: "Me pareció una piedra negra entre
el oro de Ticiano y Rubens".

En El Greco todo es principio y fin. Entre tonos, rojos
y manchados se encuentra el Niño, recién nacido, rodeado
de pastores. Las figuras estilizadas expresan la sensibilidad
común de la época, el movimiento, la libertad plástica del es
píritu barroco. Pinta todo lo que quiere y parece que lo quie
re todo y lo más alto. Es un nuevo modo de ver el cristianismo;
parece incómodo de vivir y con deseos de cómodo cielo.

"Todos los elementos que revelan esos raptos de luz, es
pacio, color y canon son radicalmente originales. Y todo ello·
en una espiritualidad cristiana. Sólo desde este ángulo de la
vivencia de Dios, del enajenamiento en la Divinidad, es posi
ble comprender el genio. Todo en su obra es voz interior, mi
sión mística, materia pictórica hecha de inspiración pura"
(Camón Azoar).

Es indudable que hay que acercarse al genio con el mó
dulo de la gloria católica y de la visión beatífica. Si no se ha
ce así, se corre el peligro de quedarse en la superficie
sociológica, historicista o literaria, como ocurre hasta ahora
con la mayoría de los que se han ocupado del GRECO.

Resulta interesante contrastar las intuiciones de estos
compañeros de "viaje" y lo que escribió Camille Mauclair:

A MÍ ME PRODUCE CONFUSIÓN Y ME SUGES
TIONA, DECÍAN.

"De pronto, mi confusa intuición del ascetismo español
adquiere una forma accesible, sugestiva: confuso presiento que
pronto más o menos habré de penetrar de repente en un te
rreno especial y apasionado en el cual la pintura no es una
pintura sólo, sino el medio de una incursión espiritual".

Fue difícil arrancarnos de esta sala cuando la visitamos
el año pasado.

LA BELLEZA PLÁSTICA DE RAFAEL: La voz del
guía nos obliga a entrar en la belleza plástica de los modelos
de RAFAEL. Quizás debido al recuerdo de las palabras que
Papini puso en boca de Rafael, nos resulte difícil compren
derle inmediatamente: "Pintó muchas imágenes de la Madre
de Cristo, sin pensar en las divinas alegrías y angustias de
aquella Mujer, sólo trataba de salvar la gracia y la belleza".

Esta Sagrada Familia de Rafael fue adquirida por el em
bajador de España en Londres, en tiempos de Felipe IV, en
la almoneda de los bienes del Rey Carlos I de Inglaterra.

La Virgen sostiene al niño en sus rodillas y apoya su brazo
izquierdo sobre el hombro de Santa Ana, arrodillada y em
bebida en contemplación. San Juan niño (el Bautista) le ofrece
un cesto de frutas.

Lo compró Felipe IV por dos mil libras.

De él dijo STENDHAL: "El espectador s~ntirá confusa
mente que Dios es un tierno Padre".

Es un pintor, arquitecto y creador de la inmortal escuela
romana del siglo XVI, discutido.

¿Una anécdota curiosa? Nace el Viernes Santo de 1483
y muerte el Viernes Santo de 1520.

A mí me gustaría decir con exactitud lo que pensaba de
él PRUDHOMME. Aunque no sea textual, sirve:

Más o menos es así: "A pesar de todo, se salva en Rafael
la belleza cristiana con la nobleza de su buen gusto, supo dis
cernir en sus modelos la belleza plástica compatible con la
idea religiosa. Supo pintar la expresión de la vida física sere
na y la de los sentimientos más puros. La pintura religiosa
se halla hoy casi agotada. Al disminuir la fe, la serenidad del
pincel no es ya misma; el alma del pintor simpatiza ya esca
sas veces con los estados mortales de los personajes represen
tados, y cada vez comunica con menos frecuencia a la obra
de su propio calor.

EL BOSCO MISTERIOSO.- El originalísimo HIE
RONYMUS VAN AEKEN, a quien llamamos en España EL
BOSCO, en la "Adoración de los Magos" nos ha dejado una
maravillosa obra.

Contemplamos el tríptico de cerca y de lejos, en medio
de una algarabía.

A pesar de todo ello, la contemplación del cuadro nos
sumerge en esa fantasía del misterioso personaje como es EL
BOSCO, que enternece y que casi se hace intimista, aunque
la profundidad del paisaje puede dar la impresión contraria.

Al salir del Museo un caluroso día del mes de agosto,
la retina sigue impresionada por las grandes obras y nos pa
rece imposible que el cielo esté despejado y que haya tanto
ruido y movimiento, si no fuera por todo esto y el cielo estu
viera oscuro y nevara y el frío nos embargara, podríamos ha
ber escrito este artículo aquel día diciendo hoyes NAVIDAD.

Volvemos al día siguiente a nuestras queridas Afortuna
das y cuando comentaba con mi esposa al vernos en medio
de las nubes a muchos miles de metros de la tierra, la visión
que aún perduraba en nuestra mente de las maravillas vistas
nos parecía un sueño, cuando nos despertó a la realidad la
melodiosa voz de la simpática azafata diciendo que dentro
de breves instantes, gracias a Dios, nuestro avión tomaría tierra

BarIO/amé MurilJo: "La VÍrgen de /a Faja". Palacio de San Te/mo, Sevilla. en nuestra Gran Canaria querida.
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