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Nace en Galdar (isla de Gran Ca-
naria) el 8 de Marzo de 1904. Hecha
la ensefianza primaria fue llevado a
Las Palmas donde hizo los primeros
aflos del Bachillerato. Desde los 15
afios empez6 a colaborar en los dia-
rios del Archipiélago y en los diarios
madrilefios EL SOCIALISTA y EL HE
RALDO. Asimismo ha colaborado en las
revistas poéticas insulares "La Atlén-
tida” y "Hespérides”, ya desaparecl
das, y en "Génigo” y "Azor’, que se
publican en Santa Cruz de Tenerife y
Barcelona, respactivaments.

En 1935 public6 "La primera estre-
lia", ensayo autoblografico y rebasado
el bache de nuestra guerra civil, dio
a la estampa, en 1951, "La luz baja
del clelo”, libro de poemas, al que sk
gulé la novela corta, "La Allanza”, en
1954, y, reclentements, en 1967, su
altima produccién literaria, "Crénicas
y Narraciones”, que obtuvo un clamo-
roso éxito de critica.

Su formacién literaria es autod!-

Actualmente colabora en EL UNi-
VERSAL, de Caracas, y lleva una sec-
cién fija con el titulo de TERTULIA CA-
NARIA y firmada con el pseudénimo
de BELARMINO, on el diarlo EL ECO
DE CANARIAS, que ve la luz pablica
en Las Paimas de Gran Canarls.

FONDO
José Miguel
Alzola
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No ambiciono celzstes claridades.
Me conformo con mi licida niebla.

]S s

Quien tuvicra hoy aquella bermosura
o antes el amor de agora.

Fray Luis de Leon
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Juan Sosu Sudrez es un poeta canario, anclado en la me.-
lancolia de un pasado de experiencias islenias. El ayer, el hoy
y el mafiana son los tres cjes giratorios de su ambientacion hu-
mana, alrededor de los cuales gira constantemente su temadlica
empanada de un lirismo en el que lu afectividad, el tmpacto cor-
dial se hacen suslancia misma de sw poesia.

Porque el poeta islefio, o se proyecla hacia fuera, univer-
salizando su mundo interior o por el contrario se ademira en si
mismo, enriqueciéndose de und espiritualidad de cardcter cen-
trifugo.

Ya de principio el poeta quiere

“poner humildemente sobre el papel el llanto
del corazon..."’

porque Sosa Sudres es un poela a quicn le arafia y le desgarra
el paso del liempo que se espesa y se cierne sobre la wvida con
mds fuerza en el breve conlorno humano, wvilal v aun geogri-
fico, de umos caminos limitados por el mar.

Toda su poesia es una constanlc anoransa de lo pasado que
cuando se hace presente ya es mafana

"El nifio aquel, hoy tan lejano,
en los dias de abril jugando a lluvia...”

El poeta presiente la noche v ¢s enlonces cuando adivina
mas proximo a Dios

""Mas, al llegar la noche, mudo, ciego,
encontré sus estancias sordas, muertas.
i Volver a Dios! [ Oh, arciangel que regiesas!
Si resucito al fin, ¢ qué muerte lloro?”
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La sensacion del incuestionable paso del liempo se hace
nervio sustancial de la poesiu de Sosa Sudres y hay como un
constante temblor de fugacidad en sus versos conmovidos siem-
pre por una aulenticidad que contagiua:

Pasara otofio, estio. . Vendrd invierno
Y thelado el corazon, ay, sera tierno
sofiar la fuga azul de sus violines...

A esto se llama melancolia. Pero no unu melancolia pre-
sentida y literaria de poeta que empiesa sino melancolia v aito-
ranza sentida de hombre maduro que canta con dolor el acaba-
miento de su propia carne.

Y como reiteracion de csa obsesiva fugacidad de la vida
que el poecta acepta con serenidad, o la munera munriquesia, lu
referencia a la noche que es final v punlo de legada aun hu-
manamente salvadora:

"’Noche del alma hallada en la espesura,
noche de claridades sosegadas.
Noche serena, suefio de ventura,
pentagrama de eternas alboradas.

Todo el desencanto de lu vida uafluve u sus wversos finales
en los que el poeta manifiesta, humildemente, su impotencia vi-
tal y de una manera concrela y estremecedora en aquellos dos
versos finales de uno de sus ullimos poemas:

A carne es sOlo un ritmo enmudecido’

»’Para cantar no sirvo : sirvo para estar muerto...”’

Es curioso comparar la angustic vital que se manifiesta en
los poetas que comiensan a asomarse a la poesia v que estd co-
mo aprendtda de los libros y que rastrea el Yestilo” y Vla le-
madtica’’ de moda de poetas anteriores y que dor tunto huele a
postura literaria mds que emanacion auféntica de vida, con es-
ta desazdn, con esta angustia serenadu y fesida de aceptacion
y de conformidad de un poeta que como Juan Sosa Sudres tie-
ne una edad mds que suficiente para sentir lodo ese puso del
tiempo, toda esa angustia de la prisa existencial que en todo
momento se nos muestra auléntica y sentida,

Jose M.* FernaxDez NIETO
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LABRO mi verso como se ara un campo,
como quien se remonta a un cielo inaccesible.
Convoco nombres, suefios, esperanzas,

y los voy esparciendo semillas de mi ensueiio.

Y, al alba de otros dias, al sol de venideros

instantes mas hermosos o tristes, voy pensando

si en un lejano otofio, del brazo de otros suefios,

no iremos recogiendo,
en la luz de otros ojos, en la fe de otras manos,

. Ao LG N . )
el grano que con lagrimas sembramos en el tiempo

11
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A Domingo Velazquez

PORQUE vemos las cosas, no en su fluir constante
sino por separado, como piezas distintas,

0 porque nunca vemos, secretamente unidas

las auras, las tristezas, decimos: hoy, mahana...

Si miramos el rio bajo un sol que declina,
descender como copos los pétalos del frio,

o cuajarse de trinos, de aromas, los laureles,
suspiramos sonando que ha de llegar manana,

sin pensar que ya es parte de maiiana ese anhelo.

Porque sofiar es puro, prolongado desvelo
a lo largo de un hondo, suspirado camino.
De olvidada armonia un perfume remoto.
De palida memoria un paisaje encendido.

El azul que anochece, la campana que evoca

cielos desvanecidos, el alma, los recuerdos

que Hegan de puntillas de lejanos contornos,

la luz de aquella historia que de pronto enmudece.

...Porque todo parece como un acto que empieza
(esa flor que en el suefto rompe a hablar y nos llama,
y nos besa doliente, v nos alza hasta el cielo,

y nos llora, y nos canta, v nos mece, v nos nombra
con los labios de cera de las trémulas virgenes),

o porque todo fuera como un acto que acaba,
miramos nuestra mano, nuestra huella, v decimos :
Sélo hay suefio, y camino, v tristeza en el alma,

12

ian realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

to, los autores. Digitali

©Del



A José M.? Fernandez Nieto

PASARON sorprendidos tus asombros.
Llegabas a la Isla de improviso,

con tu cielo de Avila, los gozos

de tu antigua, magna y jubilar Castilla,
v tu Palencia, alld, donde Victorio

el sueno de la piedra eternizara.

Fernandez Nieto, José, inesperado

viajero con el alma de Esparia a tus espaldas,
en hospedaje y fe, desde el Atlantico

te va mi corazon, desde esta orilla

por ti pisada ayer, luego aiiorada,

te envio esta cancién, acompanada

no sé hien de qué flor o de qué olvido.

Ah, tu carta, tu carta, clara v buena

como un bello romance de sorpresas :

"No sé, porque he cogido extraordinar.o
carifio a lo canario v no me explico...
Vuelvo de FFrancia a donde habia llevado
a estudiar a mi hija de dieciséis abriles. ..
Quisiera conocer 103 Versos tuyos,

los de vuestro Tomds v don Alonso..."
Poeta palentino, Nieto amigo:

¢ Cruzo tu alma,
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golondrina unas horas, sobre ¢l puente
de la gsla encantada v sorprendida?
Y al final de tu carta, tu promesa,
clara, concisa v bella :

“"Volver a ver el mar de vuestra isla.
Oir vuestra cancion, esa palabra
—orilla, cumbre, poesia, niebla

1.

oliendo a corazén v a lejania

Hasta que te conteste, junto @ tu carta he puesto

]

tu "Trébede” fragante, v unas rosas.
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VOY a ver si consigo escribir estos versos.
Creedime que he pasado la noche entera en vela
buscando las palabras, pensando extrafias cosas
que pudiera deciros.

He pasado asi tantas, irremediables noches,

afios quiza, montafas de siglos sioqueréis,

tratando de encontrarme, de encontrar hermosuras,
sorprendentes verdades que contar a los hombres.

Sin ser atn de dia claro me he levantado

y me he puesto a escribir por ver si lo consigo.
lPoner humildemente sobre el papel el llanto

del corazén como sencilla cosa. /

He salido al camino vagando antiguas penas,
buscando bellas musicas, ardientes soledades,
rosas inexistentes, arroyos que no corren

de tan seca mi fuente.

He gritado a la tierra 'y a los bosques insomnes
clamando al hondo abismo y a las sordas estrellas

piedad para los hombres,
necesaria compasi6n de uno mismo.

15
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Escribirlo quisicra con palabras bien claras.
Inventar claridades conmovidas v unanimes
que sean como espadas o suspiros de un arpa.
No es tan facil escribir el poema.

Hemos de desgarrarnos de arriba abajo el alma,
gritar sobremanera, escupir la tristeza,
y hasta llorar un poco.

Ensayar esa misica que ha de encantar a todos,
humanos y sencillos, dulcemente sentados,
frente a mi, como apostoles.

Creedme que he buscado lo mas remoto v bello,
algin magico cuento, luminosas

verdades que contaros,

la musica de fondo

del olvidado corazén que se tiene.

Algo como si fuera el ''ballet’’ de una pena,
el arco de violin de nuestro sufrimiento,

el pincel que refiera los mas nitidos cielos,
algo como exponer el alma

para que todo el mundo la contemple.

16
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ME entiende, creo, el hombre si le hablo
con sencilla palabra, si le digo:
Ventana, pan, amor’’, o: "’Estoy
entoldando mi casa con nostalgias’’.

Y si le miro, creo, porque él sueiia

que quizd mis palabras,

si me salen de pronto, confundidas,

tal vez avergonzadas,

es porque se me quedan, como un llanto,
cortadas en el alma.

EEntonces nos miramos v entendemos,
fundidas en amor nuestras palabras,
que poco o nada queda por decirse

si todo ha sido hablado y no hay remedio.

¢ Te acuerdas, dime, de aquel suefio?’’

IEs cuando se repliegan a la fosa

de enterrados recuerdos los fantasmas
y echamos mano de los claros

espejos que nos miran, que nos hablan.
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"Casi estds como un viejo. ¢ Y tus chiquillos ?
¢ Fueron al cuartel ya? ¢ Se te han casado ?”
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Pensamos con tristeza en las alondras,
en las dulces gaviotas de la infancia.
El puerto con sus mastiles alzandose
como pinos azules de los mares.

El nifio aquel, hov tan lejano,

en los dias de abril jugando a iluvia.
O aquella lagrima primera

que sentimos caer sin saber camo.

Es cuando nos miramos v entendemos
que todo ha sido hablado v nada queda
ya por decirse.

¢ Nos quedamos,
sin rosas ni violines en el viento?

18
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A José Jurado Morales

MANO a mano sentados en un bosque
al tilo de un camino que era puro
cielo.

Tu libro palpitando.

Con €l quise sentarme, estar contigo,
poeta de la nieve y de los suefios.

“Comprendo, dices, pero espera’.

Y, luego, contestando
al leve personaje a quien escribes :
"’ Imagino
lo que debi6é de ser tu sufrimiento,
grande para una niiia...”’,
procuraba
imaginar el pelo azul, los dulces ojos,
la vida ya marchita de esa infante,
la historia conmovida que relatas.

Como quien cierra o tapia una ventana,
he doblado la pagina un instante.

Oh, Boris Pasternak, cémo comprendo

la triste melodia de tu mundo.
Asf, donde nos dices simplemente :

19
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”Y el hombre mira ahora en torno suyo :
en el momento de irse, ella

dejo todas las cosas en desorden,

en todos los cajones de la cémoda’.

Llevé tu libro a la velada

aquella noche v nos pusimos a leerte,
a pensar en tu vida, en tus zozobras,
en la lenta vejez de tus adobes,

en las islas azules que te faltan,

en el lejano sol donde nos sueiias.
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OH, sol, que nunca dejas de calentar la yerba, \

al pobre ni al caido les niegas tu limosna
y das a la simiente, a la nube y al rio
la sangre de tu fuego, viejo arcangel del mundo.

Oh, sol de cada dia, lentamente ascendiendo,
oreando, besando los frios camposantos,

sin cansarte, sofiando volver a la siguiente
maifiana como un mozo de la vida a tu oficio.

Semillas de esperanza sobre ¢l mundo sembrando.
Iguales corazones de color y de sangre.

Desde tu solio eterno, con tu ejemplo, ensefiando
que la tierra, los hombres v el dolor son los mismos.

Dulce sol de los tiempos, fuente de corazones,
amigo de la vida, maestro de verdades,

unos todos los hombres, como el alba y la espiga,
como la luz y el pijaro, el ataud y el céfiro.

Oh, sol de media tarde, que mis frios abrigas,
la vifia que madura, la sangre que se hiela,

mi tardanza, mi olvido, mi derribada sombra,
haz que se vuelva blanca la triste rosa negra,

21
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A Chona Madera

PODRA del Sol faltar 1a luz un dia,

su carro azul parar la primavera,

mas, siempre serd en el alma aquella luz
como una flor en el jardin del viento.

Ah, mi cancién, oscura como un llanto.
No busquéis en mi musica protestas ni clamores.
Soy un cielo sin trueno, camposanto sin cruces,

el fétido perfume de una rosa maldita.

22
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A Maria Rosa Alonso

¢ QUL péalida ceniza mis desiertas
claridades cegd ? ¢ Quién prendié fuego
a las murallas de mi casa v, luego,
qué vendaval abrié todas sus puertas?

¢ Qué destallé mi gozo? [ Cudn abiertas
dejé sus celosias mi sosiego!

Mas, al llegar la noche, mudo, ciego,
encontré sus estancias sordas, muertas.

Despavorido busco entre las ruinas
restos de fe, de amor, alas divinas

que me saquen del antro donde moro.

Ningtn aliento aviva mis pavesas.

i Volver a Dios! {Oh arcdngel que regresas!

Si resucito al fin, ¢ qué muerte Horo?

25
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A E. Gutiérrez Albelo

ERA una brizna tan sutil su vida.
Y ya era oro el sol en su cabello.
Y musica y cancion y azul destello
la serpentina de su risa henchida.

Pero era ayer. Aver... Cémo convida

el ayer a soiiar. ; Oh, rincén bello,
nostalgia en flor y trémolo de aquello
que el tiempo dejé atrias, paloma herida!

Deshojaran los 4ngeles sus alas.
Un dia Amor tendiendo sus escalas
har4 diana en la flor de sus mastines.

Pasar4 Otofio, Estfo... Vendra Invierno.

Y, helado el corazon, ay, seri tierno
sofiar la fuga azul de sus violines.

26

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

{os autores. Digitali

©Del



IT1

¢ QUE buscaban tus ojos en la noche?
¢ Qué encendia tu boca arrebolada ?

¢ Qué edén, nunca encontrado, enajenada
suspirabas en fadstico derroche ?

: Qué senda florecida, qué morada

o dulcisimo bien? ¢ De qué reproche,
alocada, vencida, en raudo coche
huia tu ilusién desencantada?

Amor... Siempre fue asi. Palida tarde,
trino roto de alondra, fuego que arde
en silenciosa espera consumido.

Como la primavera de la rosa,

que, asomada al abismo, temblorosa,
en su abandono es bheso y es olvido.

27
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NOCHE del alma hallada en mi espesura,

noche de claridades sosegadas.
Noche serena, suefio de ventura,
pentagrama de eternas alboradas.

Qué alivio si con éxtasis contemplo
tu pautada, perfecta arquitectura.
De la casa de Dios bdveda o templo,
as6mate, gusano, a su hermosura.

Regalo portentosc de mis ojos,
déjame que descanse mis enojos
en la dulzura que en tu seno anidas

Y que la noche de mi noche oscura,

bafie en tu fuente su ceguera impura,
noche serena que a sofiar convidas.
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AL pie de la colina, de siglos rodeada,

qué aterrador silencio rebosan sus murallas.
Mineadas cruces velan su saldn triste,
palacio al que jamas se acerca la alegria.

Rincdn de los olvidos,
de marchitadas rosas v ausencias habitado.
Estremece la idea de unas lividas manos

preludiando en tu piano la cancién de la muerte.

Ciudadela con solo la torva compariia
de taciturnas cosas : Algiin pdjaro errante,

el réquiem de tus vientos, tu lluvia innecesarid. ..

Sobre los campos en flor atardecidos
cruzan alondras, oh cipreses, cantando
el ultimo beso del sol a la vida.
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EN la distancia

el alma

no sabe qué contempla,

Si su puro principio, si el espejo
de su cuna de arrullos desvaidos.

Primer suefio nacido a la esperanza.
Primer paso emprendido a la intemperie
del mar y de las rosas

o tarde incierta

de arribada a un creptsculo sin alba.

Estrenando sorpresas,

virginales asombros,

abriéndose la rosa de la vida

se hizo el hombre al camino,
peregriné tormentas, simas, suefios,
desfallecié a deshoras,

cant6 sobre su piedra

o sentose a llorar sobre sus penas.

Y vio su muerte pura, su acabarse
entre nubes de olvido, derrumbarse
en luz y eternidades su cal viva.

32
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A mi madre, en su muerte

DESDE la madrugada de tu rosa

a la puesta de sol de tu suspiro,
cuantas espinas, ay, reflorecidas

en la pagina en blanco de las horas.

Y todo, ahora, menos que una vida,
que un afio, que una huella, que una sombra.

Amanecer sorpresa de tu asombro,
como un siglo de ayeres, como una

inesperada floracién de olvidos.

Amanecer... Tal quise ;
pero sin conseguirlo.

Nunca mi prisa
logré llegar a tiempo.

Siempre lo lejos lejos de mi alcance.

Y cuando un dia llego a la thora en punto,
oh, corazén, ;qué tarde!

33
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CANTAR... Cantares que no tengo.
Negro jardin sin flores v sin nidos
de compasivo fuego silenciado.

Ebria de azul cantar quisiera mi alma
todos los canticos, alzar hasta los cielos
como una tempestad de gritos v de luces
todo cuanto hay en mi de musica perfecta.

Pero no tengo voz ni aliento aunque quisiera
mis canciones sembrar, ser de Dios lira.

Mi carne es sOlo un ritmo enmudecido.

Para cantar no sirvo; sirvo para estar muerto.

34
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DE dioses fue resucitar cenizas.

Mas somos polvo y nunca ya podremos

abrir como unas alas, volar hacia el pasado,
sentarnos sobre el muro de aquella antigua infancia
reconstruir las cosas que ayer nos encantarofl.

Tumbarnos sobre el césped, volver a ser aquellos
a quienes, una a una, como a un arbol las hojas,
del alma nuestras dichas se fueron desprendiendo.

Ah, Dios, si se lograra salir como llegamos.
Atravesar el puente de la muerte dormidos.
Cerrar los 0jos,

Cerrar los 0jos... abrirlos nuevamente.

Y ver que es Dios la luz que nos despierta.

35
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MANOS que me ayudais a levantarme,
izar la vela azul y echar la carta al viento.

Manos con que abotono mi tristeza,
enhebra una esperanza mi alegria.

Manos que me llevaron dulcemente

cuando nifio y sin fe fui por el mundo.

Manos, ceniza ya, ahora dormidas,
todavia mi sangre repitiendo.

Manos en que apoyarme ya cansino,
en la postrera tarde de mi viaje.
Hermanas, compafieras manos mias,
para abrir ventanales al olvido.

Manos blancas, rugosas, deshuesadas,
naves como sin rumbo, alas caidas,
para escribir recuerdos, sombras, dias,
para encender tinieblas...

Sedme fieles,
de mi vida al doblar la uitima hoja.
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A Mercedes G. de Linares

CADA dia un montdon de afanes nuevos

¢ Vendra a vernos la ilusion que sofiamos ?
Abrimos la ventana v solo pasa el viento.

v de nuevo otra noche se cierne sobre ¢l alma.

Borramos aquel nombre v el nombre permanece.
Si cerramos los ojos queda otra luz por dentro
encendiendo otros nombres que va no recordamos.
Iis tarde v nos vestimos para salir al viento.

Vamos sin saber donde, horrando 1as estrellas.
Borrando aquella fecha, olvidando aquel beso.
Abriendo ventanales a nuevas esperanzas.
Una a una apagando las dltimas candelas.
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Coleccion ROCAMADOR

Al culdado de José Maria Fernandez Nleto

LIBROS PUBLICADOS

Navanunca, Juan José Cuadros.

Didlogo a una voz, Rafael Palima.
Tristeza, amor acaso.... Marcelino Garcia
Las raices del espiritu, Mano Angel Ma-
rrodan.

Esperar no es un sueiio, Manuel Pinillos.
Mazorcas, Gabriel Celaya.

Amigo imaginario, Justo Guedeja-Marr6n.
Zonas A~ Dios y del hombre, Rogelio Ba-
rufalal

rlegias apasionadas, Jusé Albi.

Mensaje al hombre, Félix Bulsan Citores.
FPoemas en forma de..., Manuel Pacheco.
Nudo de luz bajo tu rostro, Henri de Les.
coet.
Juan es la voz, Alberto Barasoain.

Noche de Dios, alba del hombre, 2 ntonio
Alamo >alazar.

Amante amigo. Rafael Millan.

Solo por amor, Armando Rojo Le6n.

La diosa de llice, Lorenzo Guardiola,

La orilla de Euridice, Jaime Roilan Ortiz.
Cai viva, Juan Cervera Sanchis.

. Sonetos de ambos mundos, Roque Nieto.

Siglo veinte, Juan José Cajide.

Presencia del recuerdo, Carlos Uruefia.
Travesia del/ hombre. Fr. Jos¢ Amable
Sanchez Torres, O. P.

Los poemas del pavor y la piedad, Ramén
Qonzhlez Alegre.

Furis de raices, Ratael Melero.

Lo contemplado, Augusto Fernandez Qui-
fiones.

* Ambitos de entonces, Diego Jesiis J.

Con la muerte al hombro, Lazaro S.
De aqui al olvido, Alberto Boneo.

Corriente y moliente, Isaac Oliva.

El secreto de los arboles, Jesiis [)elgado
Valhondo

Es de noche. Marciano Sadornit.

El asedio, Juan José Cuadros.

La trébede, José M." Fernandez Nieto.
Patria sin mi, Dora de Boneo

Ins‘antes, Andrés Quintaniila Buey.

El mar cercano, José Canal*

Elegia aull/ads, Félix Casanova de Ayala.
Silencio encendido. Francisco G. Moran.
Huellas, Fr. Luis Vazquez.

Silencio trasfigurado, Henri de [.escoet,
Pentsgono, Felipe Stampa.

Carta a Jean Paul Sartre, Valentin Bleye,
Rueda del girasol, Jesiis Castafién.
Ajimez a mi mundo, Antonio Linage.

Siete cartas de juventud y una elegia,
Enrique Molina Campos.

La selva en esta orilia, Andrés Mirén.
La estamps, Francisco Sitja Principe.
Metopas, Aurelio Cuadrado.
Oraciones al Dios dificil, José M.* Osuna.
Hombre siempre, Juan José Cajide,
Poemas del Atidntico, Félix Duarte Pérez,
La mar de tu verano, J.-Federico Rollan.
Confesién, Nicolas Fontanillas.
Tres autorretratos, Carmelo Duarte.
Atdnito morir, Caracé Hermndndez.

Tiempos y solos. Alvaro Cornide Ferrant.

Vocacién de mar, Joaquin Qalén.

Ahi estd, Federico Sanchez Escribano.
Pirueta blanca, Jests Castafion.

Tierra de Jos conejos, Jacinto Herrero.
Romancero de Quito, A Dario Lara.
Atis Tirma, José Quintana S.
Llevanza, Carlos Alfonso.
La luna del emigrante, JesGs Mauletn.
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