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BREVES ACOTACIONES PARA
TNA BIOGRAFIA supone una ac-
tualizada marginalia a la obra pu-
blicada hasta hoy por ANGEL GON-
ZALEZ. Su firme poética, levantada
palabra sobre palabra en tiempos di-
ficiles, aproxima ahora a su centro,
a la razén del canto, estos esclare-
cedores fragmentos «antiliricos». El
campo de fuerzas de estas Breves
Acotaciones vacia las palabras de su
acepcién comunitaria para devolver-
las con un nuevo desgaste, con la
erosién critica del pensamiento de
un poeta imprescindible a la hora
de reclamar presente y futuro de la
poesia espafiola.
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A VECES

Escribir un poema se parece a un orgasmo:

mancha la tinta tanto como el semen,
emprefa también mas, en ocasiones.
Tardes hay, sin embargo,
en las que manoseo las palabras,
muerdo sus senos y sus piernas agiles,
les levanto las faldas con mis dedos,
las miro desde abajo,
les hago lo de siempre
y, pese a todo, ved:

no pasa nada.

Lo expresaba muy bien César Vallejo:
«Lo digo, y no me corro».

Pero él disimulaba.
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OTRAS VECES

Quisiera estar en otra parte,

mejor en otra piel,

y averiguar si desde alli la vida,
por las ventanas de otros o0jos,

se ve asi de grotesca algunas tardes.

Me gustaria mucho conocer

el efecto abrasivo del tiempo en otras visceras,
comprobar si el pasado

impregna los tejidos del mismo zumo acre,

si todos los recuerdos en todas las memorias
desprenden este olor

a fruta mustia y a jazmin podrido.

Desearia mirarme

con las pupilas duras de aquel que mas me odia,
para que asi el desprecio

destruya los despojos

de todo lo que nunca enterrara el olvido.

10 N

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios autores. Digitali

© Del



SIEMPRE LO QUE QUIERAS

Cuando tengas dinero regdlame un anillo,
cuando no tengas nada dame una esquina de
[tu boca,

cuando no sepas qué hacer vente conmigo
—pero luego no digas que no sabes lo que
[haces.

Haces haces de lefia en las mafianas

y se te vuelven flores en los brazos.

Yo te sostengo asida por los pétalos,
como te muevas te arrancaré el aroma.

Pero ya te lo dijje:

cuando quieras marcharte esta es la puerta:
se llama Angel y conduce al llanto.
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MERIENDO ALGUNAS TARDES

Meriendo algunas tardes:
no todas tienen pulpa comestible.

Si estoy junto a la mar

muerdo primero los acantilados,
luego las nubes cardenas y el cielo
—escupo las gaviotas—,

y para postre dejo las baiistas
jugando a la pelota y despeinadas.

Si estoy en la ciudad
meriendo tarde a secas:
mastico lentamente los minutos

—tras haberles quitado las espinas—

y cuando se me acaban
me voy rumiando sombras,
rememorando el tiempo devorado

con un acre sabor a nada en la garganta.

12°
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ESO ERA AMOR

Le comenté:
— Me entusiasman tus ojos.
Y ella dijo:
—¢Te gustan solos o con rimel?
—Grandes,
respondi sin dudar.
Y también sin dudar
me los dejé en un plato y se fue a tientas.
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MI VOCACION PROFUNDA

Yo buceo debajo de las cosas.

La gente dice: buzo,

y yo emerjo desde el fondo de las mesas,

chorreando tallarines como un triton de al-
[coba.

Una vez crucé un afio debajo de los dias.
Cuando llegué de nuevo al mes de enero
tuvieron que hacerme la respiracion boca a
[boca.
Me di6 tanto asco que volvi a sumergirme.

Nada hay comparable, sin embargo,

al gozo inoxidable de trocearse en dedos,

narices, ojos, penes, labios, cabellos, risas,

y refugiarse en vasos individuales llenos

de ginebra con menta

hasta que alguien nos diga agitando banderas:
comencemos de nuevo;

la guerra ha terminado con el iriunfo de mayo.
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ASI NUNCA VOLVIO A SER

Como llevaba trenza

la llamabamos trencita en la tarde del jueves.

Jugabamos a montarnos enella y nos llevaba

a una extrafia region de la que nunca volve-
[riamos.

Porque es casi imposible abandonar

aquel olor a tierra de su cabello sucio,

sus asperas rodillas todavia con polvo

y con sangre de la dltima caida

Y, sobre todo,

la nacarada nuca donde se demoraban

unas gotas de luz cuando ya luz no habia.

Alli me dej6é un dia de verano

y jamas regreso

a recoger mi insomne pensamiento

que desde entonces vaga por sus brazos

corrigiendo su ruta, terco y contradictorio,

lo mismo que una hormiga que no sabe salir

de larama de un arbolen el que se ha perdido.
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HOY

Hoy todo me conduce a su contrario:

el olor de 1a rosa me entierra en sus raices,
el despertar me arroja a un suefio diferente,
existo, luego muero.

. Todo sucede ahora en un orden estricto:
los alacranes comen en mis manos,
las palomas me muerden las entrafias,
los vientos mas helados me encienden las me-
[jillas.

Hoy es asi mi vida.
Me alimento del hambre,
Odio a quien amo.

Cuando me duermo, un sol recién nacido
me mancha de amarillo los parpados por den-

: [tro.
Bajo su luz, cogidos de la mano,

th y yo retrocedemos desandando los dias
hasta queal fin logramos perdernos enlanada.
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sERE el ancla en la ribera
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guel de Unamuno y Alonso Quesada: Episio-
lario. Prologo y notas de Ldzaro Santana.

NARRACION:

1.

Pedro Lezcano: Cuenios sin geografia y oiras
narraciones. 2. Francisco Morales Padrén:
Cuenios imaginarios.
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