

GONZALEZ

BREVES ACOTACIONES  
PARA UNA BIOGRAFIA



SERIE *la voz en el laberinto*

BREVES ACOTACIONES PARA UNA BIOGRAFIA supone una actualizada marginalia a la obra publicada hasta hoy por ANGEL GONZALEZ. Su firme poética, levantada *palabra sobre palabra* en tiempos difíciles, aproxima ahora a su centro, a la razón del canto, estos esclarecedores fragmentos «antilíricos». El campo de fuerzas de estas Breves Acotaciones vacía las palabras de su acepción comunitaria para devolverlas con un nuevo desgaste, con la erosión crítica del pensamiento de un poeta imprescindible a la hora de reclamar presente y futuro de la poesía española.

14

**SERIE**

*la voz en el laberinto*

702

X 4.4.9.

3.056

X

860-1"19"

BREVES ACOTACIONES  
PARA UNA BIOGRAFIA  
de Angel González



SERIE *la voz en el laberinto*

*Se las entienden con estas ediciones  
Eugenio Padorno, J. J. de Armas  
y Manuel Hernández Suárez.*

Copyright by ANGEL GONZÁLEZ  
Depósito Legal G. C., 120-1971

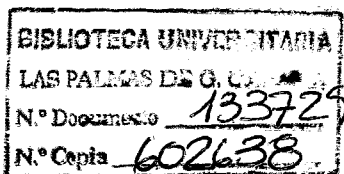
---

Imprenta Lezcano. Paseo de Tomás Morales, 15

*Printed in Spain .*

ANGEL GONZALEZ

# BREVES ACOTACIONES PARA UNA BIOGRAFIA



S-2



*INVENTARIOS PROVISIONALES*

LAS PALMAS 1971

A EMILIO ALARCOS LLORACH

## A VECES



Escribir un poema se parece a un orgasmo:  
mancha la tinta tanto como el semen,  
empreña también más, en ocasiones.

Tardes hay, sin embargo,  
en las que manoseo las palabras,  
muerdo sus senos y sus piernas ágiles,  
les levanto las faldas con mis dedos,  
las miro desde abajo,  
les hago lo de siempre  
y, pese a todo, ved:

no pasa nada.

Lo expresaba muy bien César Vallejo:  
«Lo digo, y no me corro».

Pero él disimulaba.



## OTRAS VECES

Quisiera estar en otra parte,  
mejor en otra piel,  
y averiguar si desde allí la vida,  
por las ventanas de otros ojos,  
se ve así de grotesca algunas tardes.

Me gustaría mucho conocer  
el efecto abrasivo del tiempo en otras vísceras,  
comprobar si el pasado  
impregna los tejidos del mismo zumo acre,  
si todos los recuerdos en todas las memorias  
desprenden este olor  
a fruta mustia y a jazmín podrido.

Desearía mirarme  
con las pupilas duras de aquel que más me odia,  
para que así el desprecio  
destruya los despojos  
de todo lo que nunca enterrará el olvido.

## SIEMPRE LO QUE QUIERAS

Cuando tengas dinero regálame un anillo,  
cuando no tengas nada dame una esquina de  
[tu boca,  
cuando no sepas qué hacer vente conmigo  
—pero luego no digas que no sabes lo que  
[haces.

Haces haces de leña en las mañanas  
y se te vuelven flores en los brazos.  
Yo te sostengo asida por los pétalos,  
como te muevas te arrancaré el aroma.

Pero ya te lo dije:  
cuando quieras marcharte esta es la puerta:  
se llama Angel y conduce al llanto.

## MERIENDO ALGUNAS TARDES

Meriendo algunas tardes:  
no todas tienen pulpa comestible.

Si estoy junto a la mar  
muerdo primero los acantilados,  
luego las nubes cárdenas y el cielo  
—escupo las gaviotas—,  
y para postre dejo las bañistas  
jugando a la pelota y despeinadas.

Si estoy en la ciudad  
meriendo tarde a secas:  
mastico lentamente los minutos  
—tras haberles quitado las espinas—  
y cuando se me acaban  
me voy rumiando sombras,  
rememorando el tiempo devorado  
con un acre sabor a nada en la garganta.

## ESO ERA AMOR

Le comenté:

—*Me entusiasman tus ojos.*

Y ella dijo:

—*¿Te gustan solos o con rimel?*

—*Grandes,*

respondí sin dudar.

Y también sin dudar

me los dejó en un plato y se fue a tuestas.

## MI VOCACION PROFUNDA

Yo buceo debajo de las cosas.  
La gente dice: buzo,  
y yo emergo desde el fondo de las mesas,  
chorreando tallarines como un tritón de al-  
[coba.

Una vez crucé un año debajo de los días.  
Cuando llegué de nuevo al mes de enero  
tuvieron que hacerme la respiración boca a  
[boca.

Me dió tanto asco que volví a sumergirme.

Nada hay comparable, sin embargo,  
al gozo inoxidable de trocearse en dedos,  
narices, ojos, penes, labios, cabellos, risas,  
y refugiarse en vasos individuales llenos  
de ginebra con menta  
hasta que alguien nos diga agitando banderas:  
*comencemos de nuevo;*  
*la guerra ha terminado con el triunfo de mayo.*

## ASI NUNCA VOLVIO A SER

Como llevaba trenza  
la llamábamos trencita en la tarde del jueves.  
Jugábamos a montarnos en ella y nos llevaba  
a una extraña región de la que nunca volve-  
[ríamos.

Porque es casi imposible abandonar  
aquel olor a tierra de su cabello sucio,  
sus ásperas rodillas todavía con polvo  
y con sangre de la última caída  
y, sobre todo,  
la nacarada nuca donde se demoraban  
unas gotas de luz cuando ya luz no había.  
Allí me dejó un día de verano  
y jamás regresó  
a recoger mi insomne pensamiento  
que desde entonces vaga por sus brazos  
corrigiendo su ruta, terco y contradictorio,  
lo mismo que una hormiga que no sabe salir  
de la rama de un árbol en el que se ha perdido.



## HOY

Hoy todo me conduce a su contrario:  
el olor de la rosa me entierra en sus raíces,  
el despertar me arroja a un sueño diferente,  
existo, luego muero.

Todo sucede ahora en un orden estricto:  
los alacranes comen en mis manos,  
las palomas me muerden las entrañas,  
los vientos más helados me encienden las me-  
[jillas.

Hoy es así mi vida.  
Me alimento del hambre.  
Odio a quien amo.

Cuando me duermo, un sol recién nacido  
me mancha de amarillo los párpados por den-  
[tro.

Bajo su luz, cogidos de la mano,  
tú y yo retrocedemos desandando los días  
hasta que al fin logramos perdernos en la nada.

## INDICE

<i>A veces</i> . . . . .	9
<i>Otras veces</i> . . . . .	10
<i>Siempre lo que quieras</i> . . . . .	11
<i>Meriendo algunas tardes</i> . . . . .	12
<i>Eso era amor</i> . . . . .	13
<i>Mi vocación profunda</i> . . . . .	14
<i>Así nunca volvió a ser</i> . . . . .	15
<i>Hoy</i> . . . . .	16



## INVENTARIOS PROVISIONALES

### SERIE *la voz en el laberinto*

- 1 *Poemas Eróticos*, de Constantino P. Cavafis (\*)  
(Versión de Lázaro Santana)
- 2-3 *Monólogos*, de J. J. de Armas Marcelo (\*)
- 4 *Tal vez mañana*, de Claudio Rizzo (\*)  
(Traducción de Eugenio Padorno)
- 5 *Papé Satàn*, de Manuel Padorno  
(2.<sup>a</sup> edición)
- 6 *Primera Exposición*, de José Batlló
- 7 *El Avaro*, de Luis Loayza
- 8 *Cierra los ojos y abre la boca*, de José-Miguel Ullán
- 9 *Por el momento*, de Heberto Padilla
- 10 *Transparencias fugadas*, de Pedro García Cabrera
- 11-12 *Los monstruos prestigiosos*, de Juan Antonio Gaya Nuño
- 13 *Número Trece*, de José Angel Valente
- 14 *Breves acotaciones para una biografía*, de Angel González

(\*) *Agotado*

SERIE *el ancla en la ribera*

1. Andrés Sánchez:  
*Tiempo de efigies.*
2. José Caballero Millares:  
*Contrapunto.*
3. Pedro Schlueter Caballero:  
*Leyenda de una sonata.*
4. Luis López Alvarez:  
*Rumor de Praga.*

SERIE *san borondón* .



POESÍA:

1. *Poesía canaria última (Antología)*, realizada por Lázaro Santana y Eugenio Padorno. (Agotado).
2. Manuel González Sosa: *Sonetos andariegos*. (Agotado).
3. Lázaro Santana: *La Puntilla*. (Poema).
4. Arturo Maccanti: *En el tiempo que falta de aquí al día*.
5. Pedro Perdomo Acedo: *Volver es resucitar*.
6. Carlos Eduardo Pinto Trujillo: *Desde el silencio*.
7. José Caballero Millares: *Punto nuevo*. (Agotado).
8. Antonio Murciano: *Fe de Vida*. (Agotado).
9. Josefina de la Torre: *Marzo incompleto*.
10. *Diez Poemas Checoslovacos*, traducidos por Felipe Baeza Betancort.
11. Agustín Millares Carló: *Poemario*.
12. *50 Poemas Ingleses*, traducidos por Felipe Baeza Betancort.
13. Manuel Alvar: *En Indias peregrino*.
14. Alberto Pizarro: *Cenizas*.
15. Joaquín Benito de Lucas: *K-Z. (Campo de concentración)*.

ENSAYO:

1. Felipe Baeza Betancort: *La amada más distante. Ensayo sobre La voz a ti debida de Pedro Salinas*. (Agotado).
2. Juan Rodríguez Dorreste: *Raíz y estilo del alma canaria*.
3. Miguel de Unamuno y Alonso Quesada: *Epistolario*. Prólogo y notas de Lázaro Santana.

NARRACIÓN:

1. Pedro Lezcano: *Cuentos sin geografía y otras narraciones*.
2. Francisco Morales Padrón: *Cuentos imaginarios*.

**BREVES ACOTACIONES  
PARA UNA BIOGRAFIA**  
de ANGEL GONZÁLEZ,  
número 14 de la  
SERIE *la voz en el laberinto*  
cuya edición consta  
de mil quinientos ejemplares,  
fue compuesta a mano  
en caracteres Baskerville, 10 : 12,  
por Juan Hernández,  
al cuidado de Pablo Mexías,  
y se terminó de imprimir  
sobre papel Litos,  
el 17 de marzo de 1971 en la  
Tipografía Lezcano  
Las Palmas,  
Islas Canarias

*Seguirán títulos de*

Concha de Marco  
Max Aub  
Agustín Espinosa  
José Luis Pernas  
César López  
J. M. Caballero Bonald  
Jorge Campos  
Manuel Díaz Martínez  
Luis Feria  
Fernando García-Ramos  
Agustín Quevedo  
Roberto Fernández Retamar  
Félix Grande  
Julio Cortázar  
Carlos Germán Belli  
Ricardo Doménech  
Mauro Armíño  
Aníbal Núñez  
Fernando Quiñones

\*

Pedidos a

INVENTARIOS PROVISIONALES  
Núñez de Balboa, 2-4.º-A  
Las Palmas de Gran Canaria

INVEN-  
TARIOS  
PROVISI-  
ONALES