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"ISLA AZUL" 
/)j R,\¡i' Española y lítrd <1,:I autor dfl libro.) 

"ISLA AZUL", jardín de las Españas, 
Heroico solar, 
De hispana tradición; 

Que un día la Patria idolatrada 
Juró defender 
Con santa rebelión 

Franco, el Caudillo, en Canarias se alzó, 
Y España entera surge tras él a luchar; 
Y en Gran Canaria un Imperio nació: 
EL NUEVO IMPERIO ESPAÑOL TRADICIONAL. 

II 
ü r a n Canaria, la Isla afortunada, 

El famoso Edén, 
De clima sin igual; 

Cuyos campos con frutos, aves, flores. 
Bendijera Dios, 
Que arrulla fuerte el mar; 

Huerto florido de eterno verdor 
Fuentes y arroyos bañan su riente faz. 
Libre en el bosque el canario cantor 
CON TRINO ALEGRE ENTONA EL CANTO DE LA PAZ. 

III 
Gran Canaria, la Isla Fuerte y Grande 

Que forjó el Volcán, 
Fiel, Noble y de Valor; 

Cuyos héroes lucharon bravenicnte. 
Con gran lealtad. 
Ser Grande mereció. 

Grande te hizo tu Rey Artemí, 
Por su heroísmo eres Grande e Inmortal; 
Grande es tu nombre por fuerte en la lid, 
¡Y VIVA GRAN CANARIA A UNA VOZ GRITAD! ' 

IV 
Con orgullo de ser de Gran Canaria, 

Con mi trabajar, 
Te quiero engrandecer; 

Será siempre el ser como tu eres. 
Noble y muy Leal, 
La prueba del querer. 

Hermosa tierra de vario color. 
Preclara historia, heroísmo y de luz, 
Tu mar sonoro, brillante tu sol, 
POR TUS PAISAJES ERES BELLA "ISLA AZUL". 
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INTRODUCCIÓN 

Retratos literarios quisiera que fueran estas 
líneas... 

Cruzo frecuentemente los campos de Gran Cana
ria, y lecojo cada vez impresioms agradables, ma
tices diversos de la Isla Pintoresca... 

Todo eso quisiera traspasar a las cuartillas que 
forman este libro, como una expansión de mi espí
ritu, que descansa al descifrar esos valores poéticos, 
folklorísticos y de perspectivas, sobre la blancura 
del papel. 

Confiar a la memoria las captadas impresiones 
es imposible. 

A vuelta de pocos días se borran, al menos en 
intensidad y luz, y se van desdibujando tras las nue
vamente recibidas. 

Y como amo tanto a esta tierra, factor que me 
hace ver con cariño sus cosas, sus paisajes y sus 
pueblos, suben a mi mente, cada vez que atravieso 
sus caminos en un sentido o en otro, sentimientos 
varios, sugestiones, y nuevos aspectos del hermoso 
y siempre variado espectáculo que la Isla ofrece; y 
quiero, como un desahogo del espíritu, dejar correr 
la pluma, dibujando, literariamente, los bellos paisa
jes y las diversas variedades y características de los 
pueblos de Gran Canaria. 

Reflexionar sobre aquello que he visto, sentirlo, 
infundir su amor en los canarios y extraños, eso de-



seara, si a la débil expresividad de mi pluma le fue
ra concedido. 

Abro un camino... Otros más afortunados po
drán descubrir minas espirituales y explorarlas en 
el fecundo suelo poético de Canarias; pero me que
da la satisfacción de haber participado en esta 
empresa. 

Al decidirme a ella no me forjo ilusiones... 

Si alguien obtuviere de la lectura de este libro 
algún provecho, aumentare un algo su cariño a esta 
nuestra Isla, se deleitare un átomo oyendo la relación 
de sus pueblos, quedarla yo sumamente satisfecho. 

No espero utilidades mercantiles...; los libros su
fren crisis... y más en Canarias. 

Sólo anhelo el placer espiritual de que tengan mis 
paisanos uno que puedan llamar propio, y en el que 
se les describan cosas y bellezas de nuestra Isla, si
quiera sea con la imperfección propia de mi pluma, 
mientras llega la hora de que algún escritor nos dé 
este manjar del espíritu, dulce y suave, con la rica 
dulzura de su péñola de oro... 

Creo que hasta el presente no ha habido ningún 
libro que recoja el ambiente literario, lirico, de la 
Isla, como Gran Canaria se merece: ninguno que 
haya sentido la emoción de lo "grande" en esta isla 
^< Grande». 

Por eso cábeme la satisfacción de haber inten
tado llenar una laguna de nuestra historia poética, 
si bien no lo haya logrado sino imperfectamente. 

Debería tener más estilo, más belleza expresiva, 
más talento literario para mi cometido. 

Pero en espera del que lo tenga, recibe, lector, 
este mi humilde libro, como ofrenda de un ferviente 
entusiasta de Gran Canaria, presentado ante el ara 
de la pública admiración, para que de los pechos 
generosos de los gran canarios y extranjeros suba 



un hito de amor y cariño sincero hacia esta tierra 
que canta con sus isas y folias: 

" Tiene mi patria querida 
Mucho valle encantador, 
Mucha delicada flor 
Y mucha gracia escondida..." 

iíe dicho que al describir este libro no me forjaba 
ilusiones mercantiles... 

Ni mercantiles... ni literarias... ni de prensa.. 
La critica local es un prisma individualista... 

teñido del color de que la amistad o la enemistad 
lo reviste. 

Pero ésto, personalmente, no deja de ser un bien; 
porquz puede las más de las veces el amor propio 
hinchar a los literatos y escritores, debido a las 
infundadas alabanzas que tal vez le presten los 
amigos en la prensa local; de donde se falta a aque
lla juiciosa y razonada critica, conveniente a todos, 
y a la naturalidad, que satisface y agrada. 

A trueque, pues, del olvido, me entro solo en este 
combate literario, para luchar por los campos y los 
montes, antes los paisajes y los riscos, con las armas 
de la pluma... por conquistar de nuevo esta tierra 
para nosotros. 

Porque suelen los extranjeros alabar y conocer 
más a Gran Canaria que sus mismos hijos... 

Eso llamo conquistarla: engrandecerla ante 
nuestros ojos, alabarla un hijo de Canarias, dándo
sela a conocer nosotros a ellos, no ellos a nosotros. 

Y en ésto han pecado los literatos del pais: hán-
se preocupado muchas más veces de los defectos que 
de las gracias de la Isla. . 

Los grandes intérpretes del sentimiento canario, 
Fray Leseo y Néstor, han marcado la ruta a seguir: 
Realizar la posesión literaria y estética de Gran 
Canaria... 



El "motivo canario" debe ser el de los escritos 
de nuestros literatos y el de las obras de nues
tros artistas. Fomenten las Corporaciones este «de
porte intelectual», con premios al mejor trabajo 
sobre temas locales, del terruño; ayude la prensa 
con justa y razonada crítica, y comenzará una nue
va etapa que dará lustre y gloria a nuestra Isla. 

He reducido este trabajo a los pueblos de Gran 
Canaria que tienen Municipio. 

No dudo que hay otros muchos barrios y sitios 
de interés a que no alcanza este libro...; pero no po
día salirme de una norma sin faltar a la justicia, 
pues, de haber encabezado un capitulo con el nombre 
de un pago, por importante que fuerza, resultaba una 
preterisión y comparación injusta con los demás 
de la Isla-

Que acierto, bien; que no acierto, dispensa, lec
tor, la molestia, porque es debida a una sana inten
ción, a un deseo de hacerte amar esta tierra en que 
naciste: o, si no naciste en ella, que pertenece sin 
duda a esta España de la que las Islas Canarias for
man parte, juntamente con la región en que por for
tuna hayas nacido... 

Sin embargo, nunca tal vez se hayan escrito co
sas que valgan menos..., porque no sé qué pueda ha
ber más imperfecto que estas pobres líneas con que 
he querido hablar de una Isla a la que por su histo
ria todas las generaciones y en todas las lenguas 
llaman «Grande»... y que inaugura esta nueva «Era 
Azul» de España, surgida, como una resplandecien
te aurora atlántica, de esta Rosa Marina de Gran 
Canaria, "ISLA AZUL" DEL COLOR Y DE LA LUZ. 

El Autor 



Overtma 
¡Isla azul...! 
¡Libro hermoso encuadernado con espumas del Atlántico\ 
¡Libro es éste que la musa de un poeta bautizara con un 

nombre singular!... ¡Isla azul! 

Libro dulce que es redoma de Finezas; y sus hojas, más que 
un tomo de sabrosas impresiones instantáneas, son escenas ar
moniosas del pais de mis amores, del país de mis en.weños; ¡ecos 
líricos triunfales! 

En ellas sobresale cual timbre de dulciana la voz del pa
triotismo. Ellas constituyen una exquisita ópera literaria, cuyas 
romanzas y arpegios adormecen de halago y de ternura... 
¡Lindo estuche de perlas! ¡Guardajoyas de amor! 

Pero ved que me encargan la overtura. 
lYo overturas...! 

¿Cómo yo improvisar tus melodías iniciales, bello libro de 
nácar? 

¡Oh! ¡Ni el médico a palos! 
¡Desdichado de mi! 
Pindaro encabezaría mejor tus acentos, forjando en tu por

tada un epinicio con el calor de su lira. El ruiseñor de Tesalia, 
ciego de pasión, habría de darnos para ti su dulce matinata, re
gocijado en la fronda de un olivo. Listz, el divino mago del clave, 
te hubiera bautizado con una lluvia de estrellas.... 

¿Yyo?... ¡Infeliz! Un mirlo desplumado... constipado... ¿qué 
voy a musitar aquí, que no resulte desazón y torpeza? ¿Dónde 
buscar una hoja de laurel que añadir a las sienes del poeta pai
sano? 

Pero he de cantar. Mi corazón quiere cantar. Bien o mal, 
no importa. Es una necesidad cantar en ciertas ocasiones; pues 



adorando a mi patria, pienso que reventaría mi corazón si no 
vertiera de Heno sus himnos y salmodias campesinas. 

* * * 
lisia azul de placeres!... 
¡Salud, materna patria! 

¡Salud, oh paraíso que dibujó el anhelo de los vates con 
tenue luz amiga! 

¡Salud! ¡Que el sol de Mayo, pontífice de estrellas, te unja 
con el crisma de sus radiosos dones!... 

¡Salud! ¡La Luna llena de tibio amor... te inunde, fugitiva 
en la callada noche, de encantos mensajera! 

¡Salud, isla pirámide, ensueño de la magia faraónica, en
gendrada con fuego planetario, nacida—como Venus—a! reír 
las olas vespertinas!... 

¡Salud, edén secreto, basado en la marina superficie, ata
laya de flores que nos guía del viejo al nuevo mundo!... 

Te llevo aquí espejada, en mis adentros, con el amor de un 
beso de ilusiones... con la sencillez pastoril deunhijode Arcadia... 
con la suave pasión con que encierra entre ápices de miel su 
aliento virginal una magnolia. 

De tus lomas veo surgir esa inmarcesible luz zodiacal con 
que te ornaron las bendiciones de Apolo. 

Tus fuentes van manando ficciones deliciosas... vírgenes 
hechas de cristalino gas... que enjugan sus facciones con mirto 
florecido... se coronan de anémonas danzando anacreónticas.. 

Tus playas... 

¡Morfinosa ilusión la de tus playas!... 

¡Oh griegas favoritas percepciones!... 

Yo creo desleírme, sin que pueda remediarlo, en un rosado 

golfo de sirenas que vienen hacia mí. 

lYo siento aquí un ambiente 
de inmensa languidez!... 
¡Brindadme con aroma de manzanas, 
por no desfallecer! 

* * 

El bien... ¡que se difunda como sol de justicia! 
¡No todo para mil 



También para vosotros viajeros de otras zonas, hay gracias 
en mi patria y arrullos en mi cuna, y viandas en mis trojes, y 
nardos en mis huertos. 

¡Turistas de Germania y del País de Gales! ¡Venid al finís 
terrae de Homero y de Platón! ¡Dejad las frías nieblas del 
norte entristecido! / Venid a mis campiñas, bogando en lo ideal! 
/ Venid aquí, conmigo bañaos de alegría, sintiendo en torno 
nuestro el grácil borear de los pinares, donde hacen contrapunto 
no aprendido la orquesta de avecillas, siempre amena y sonora! 

Olvidad vuestras ánforas de gélida cerveza. Yo os brindo el 
agridulce malvasia que heredamos de Chipre. Es un vaso de 
néctar soberano, fulminante de luces triunfadoras... que presta 
un calorcillo primoroso... pasional si queréis... ¡Invención otoñal 
de Baco amigo que nos llena de térmicos placeres! 

¡Ved las páteras llenas de vinos espumantes!¡Alcemos nues
tras copas a salud de los dioses del Olimpo! ¡A salud de los 
genios de la Atlántida, modelados en bronce, exhalando volcá
nicos alientos!... ¡Bebamos otra copa de seductor aroma... según 
piadoso ejemplo de Virgilio y de Horacio... de Goethe, Verdaguer 
y compañía.'... 

¡Placeres de una copa canariense! 
¡Placeres de isla azull 
lYo siento aquí un ambiente 
de inmensa languidez! 

¡Oh nórdicos turistas de las selvas de abetos que venís a 
mis playas como garzas viajeras, impulsadas del fresco viente-
cilio, perforando las nubes cloroscuras! Dejad ya vuestras na
ves, que es la hora del alba, ¡que es hora de arribar! 

Tornad ya los bastones de gruesa caña indiana. Encended 
vuestras pipas, que imitan fumarolas... /Andemos una legua< 
tierra adentro!.... /Llenaos de emociones.'.... ¡Enfocad vuestro 
"kodak"! 

/Oh!¡Detened el paso!... 

Ved aquí las casitas pueblerinas... Las ermitas que se posan 
en el nido de los valles... Las irsutas atalayas de la sierra ven
cedora... 



Ved en sotos de mimbreras y dz cañas cual se Fugan los 
arroyos... [Aquí nace la recóndita fontanal... [AlH afina el capi
rote sus decires en el arpa de la brisa.'... 

Ved los rústicos senderos con linderos de zarzales, de reta
mas y de agaves... donde cruzan noche y dia jadeantes los gar
zones campesinos que cabalgan en sus potros... 

Ved aquí en cercano otero una aldeana de quien tengo re
ferencias... ¡perfumada yerba-buena, inocente flor tempranal... 
que a la sombra de un almendro, va tejiendo una calceta de hilo 
pardo... ¡Y sintiéndose agraciada, de la vida en plenitud.' 

Observadla de soslayo... Aplicadle una instantánea... mien
tras canta a su manera con tonadas guturales los romances de 
las fiestas en la augusta soledad de los trigales salpicados de 
poleos y gladiolos... mientras rumia cerca de ella la cabrita me
lenuda... 

[Bellos campos... donde Dios—que es Padre nuestro— hace 
bodas en los nidos de las aves primerizas]... [Hace nupcias en
lazando los botones de las rosasl... [Hace el pan de cada dia con 
harina de centeno en la choza del pastoñ... 

lYo siento aqui un ambiente de inmensa languidez! 
[Rapsodias del amoñ 
[Rapsodias de isla azull 

[Oh, íuristasl... [Bien venidosl 
[Ya llegó el amanecen 
[Ya no hay tiempo que perdeñ 
[Adelante sin tardan 

Viene el alba dispersando las tinieblas, 
y trazando pinceladas tenues, puras, 
de una luz blanca y rosada 
en oriente, 
va animando prepotente 
las alturas 
de una mágica alegría singular, 
encendiendo el firmamento enamorada, 
derramando por los ámbitos de suavísimas tinturas 
la cascada; 
y postrada 



de las playas hasta el circulo infinito, 
diluyéndose perlina, 
irisada, cristalina, 
en las ondas de la mar... 

.'A marchar/ 
Pues el cielo nos convida 
con efluvios venturosos, 
con sus hálitos de vida, 
con svs brisas matinales, 
¡oh! marchemos presurosos 
por los prados y colinas, por las peñas, 
y las márgenes risueñas 
de las vides y trigales. 

¡Escalemos las alturas al compás de nuestro cántico¡ 
¡ Ved los hijos del Atlántico 
que os saludan jubilosos... 
que os saludan de mañana¡... 

Los hijitos que veneran a su madre... lisia azul, 
que las nubes envolvieron para gloria 
de su historia, 
para abrigo de sus flores, 
con mantilla de oro y tul...¡ 

¡Con mantilla canariense de aldeana! 
¡Adelante sin temores, 
que tremola 
a nuestra vista, 
como lauro de conquista, 
una fingida amapola, 
que es el premio del turista¡ 
¡Bello premio, que es divisa del amor de los amores! 
¡Dulce cáliz de las bodas de las silfides isleñas. 

¡Amapola... mi querida, 
bendecida! 
¡Vivo límpido rubí/ 
¡Flor doncella 
que con bálsamo de opio narcotizas mis pasiones/ 
¡Roja estrella 
de encendidas ilusiones¡ 



¡Ven a mi, que guardas plácida 
como en nitido sagrario, 
entre pétalos de sangre, 
el secreto misterioso de un elixir dé vigor! 

El anémico viajero aproxima a ti sus labios 
y te aspira como ensalmo de consuelo 
en su duelo; 
como símbolo de vida, 
como emblema de salud y bienandanza, 
como fórmula de dicha que se atisba en lontananza, 
que adormece los pesares; 
como santo vulnerario 
extraído dd cantar de los cantares, 
como célico breviario... 

¡El breviario del amor! 
(Isla azul, 
con mantilla de amapolas, de oro y tul! 
/Qué placer 
en andar 
de tus cúspides al mar!... 

¿Adelante sin tardar, 
oh turistal \Ya no hay tiempo que perder! 

Pedro Marcelino Quintaila 



LAS PALMAS 

ECOSTADA a orillas del mar Atlántico, 
que besa sus plantas, cual una preciosísi
ma perla engarzada en el cinturón de es
puma con que el Mar Tenebroso ciñe a mi 
querida isla, Las Palmas, floreciente, acti

va, industriosa, rica y bella, tiene el clima más deli
cioso que en parte alguna de la tierra podemos en
contrar. 

Afortunada, más que afortunada ciudad, donde 
es constante un sol que acaricia y no quema, un per
fumado aire cargado de esencias marinas y campes
tres, un acogedor ambiente de luz, aroma y color, que 
es vida y es placer, y que recibimos en un conti
nuado anhelo de respirar y de vivir. 

¿Qué tienen tus plazas, playas y jardines, dulce 
ciudad, que tanto se adentran en el corazón, hacién
dolo latir con sentimiento extraño, mezcla de recuer
do y esperanza? 

Bulle la vida en tu Puerto de la Luz, donde fla
mean al aire las banderas de cien naciones, y hay 



18 PUEBLOS DE GRAN CANARIA 

un ajetreo de trabajo intenso en tus muelles y en tus 
calles. 

Y cae a torrentes el dulzor de la poesía en las 
puestas solares de tu nunca bien alabada playa de 
las Canteras, coronada al fondo por el majestuoso 
Tcide. 

El sol se vierte en cascadas de luz sobre las tran
quilas aguas, donde los niños juegan con barquitos 
que surcan serenos el espejo del mar. 

Musita, mimoso, un canto de alegría y misterio 
el gran Atlante en el regazo de tu seno, mientras 
las aguas abrazan y se rompen contra el muelle na
tural de La Barra, jugando en las molduras del Con-
fital, donde «entra el mar por bordes y salientes, es
cúrrese bajo sus arcos de rocas negras y azul os
curo y extiéndese sobre las alisadas por el continuo 
desgaste del oleaje, como un velo blanquísimo, orla
do de encajes de espuma», según nos describe Con
cepción Sanjuán en su «Tierra de Guanartemc». 

El Parque de Santa Catalina es un alegre rincón, 
sosegado y luminoso, que las flores engalanan con 
sus perfumadas esencias, fuertes y olorosas. 

Lindos senderos, boscajes soñadores, dragos ca
narios y palmeras elegantes sombrean su placentero 
recinto. 

Se oye el cantar de las aves en la placidez de la 
tarde, unidos al gorjeo de los niños del cercano co
legio salesiano, de donde a veces llegan rumores de 
cantos de alegría, de vida y fiesta. 

Y en tus viejas plazas, y en tus antiguas calles, y 
en tus palacios vetustos y abalconadas casas de ti
pismo singular e ítjtimo, se viv^ la vida inkrior y ca-
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naria que la calle de Triana, bulkníc y comercial, 
ignora y olvida. 

•'Esta es la paz callada... A su dormida ausencia 
No llegan los rumores roncos de la Urbe en celo; 
Junto a las torres del Seminario y la Audiencia 
Mejor parece el aire y es más azul el cielo... 

Se oye el rumor de los siglos, gravemente mur
murando en silencio en estas calles muertas, de ar
caicas casas seculares que, 

«Dentro serán más bellas: habrá tiestos floridos, 
Y, soto las arcadas, colgantes jardineras; 
Habrá fuertes pilares de tea, renegridos, 
Sostén de las crujías y amor de enredaderas. 
Una clásica ^<pila« con su loza chinesca, 
Con la destiladera llena de culantrillo 
Y el bernegal de barro rebosando agua fresca... (1) 

iQué bien lo supo decir el Poeta que en el Parque 
de Cervantes recibe las saladas caricias del mar que 
su estro cantaral 

(1) Rosas de Hércules - Libro II «El Barrio de Vegueta» 
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LAS PALMAS 

NCANTADORA visión del barrio típico 
de Vegucta la que Tomás Morales pin
tara en sus sonoros versos, describiendo 
el encanto local y primitivo de la ciu
dad de antaño: 

«Yo prefiero estas calles serias y luminosas 
Que tiene un indígeno sabor de cosa muerta; 
Donde el paso que hiere las roldas baldosas, 
El rumor de otros pasos, legendarios, despierta... 

Yo prefiero estas plazas al duro sol tendidas, 
Que aclamaron un dia los fastos insulares; 
Donde hay viejas iglesias de campanas dormidas, 
Y hay bancos de granito, y hay fuentes populares... 

Frente al mar, en el florido rincón que piadoso 
recuerdo ofreciera al Poeta, orlado de rosas y en
redaderas, menos bellas y perfumadas que las que en 



22 PUEBLOS DE GRAN CANARIA -.—^ 

su rosal florecieran, Tomás Morales parece cantar 
«al gran amigo de sus sueños^: 

«Bs una concha inmensa de vividos fulgores; 
Cuajó al marísmo en ella ¡a esencia de sus sales, 
Y en sus vidriadas minas quebraron sus colores 
Las siete iridiscentes lumbreras espectrales... 

¿Y el mar? 

Desperezaba alegre los flancos liberados 
Riéndose al contorno de emerg^ntis bajíos, 
O entrenaba sus brios 
Asaltando el granito c/e los acantilados...» 

Si; el poeta de Moya ,íJOza de la eternal primavera 
de sus «Rosas» inmarchitas, frente a su «mar», que 
<-le salpica con su espuma liviana», como al héroe de 
su canto... 

* 

¡Quietud del Parque de San Telmo, junto al viejo 
muelle de caducos recuerdos! 

Desgrana la música su sinfonía de notas sobre la 
gama de luces y colores, y un aroma de azucenas 
invade, en alas de una fresca brisa, sus avenidas, 
donde hay rincones discretos, bancos tranquilos, 
rumor de olas, caricia de espumas, motivos de re
cuerdos de tiempos de antaño y de viejas his
torias. 

En la cercana ermita, amor de los viejos marinos, 
se acumula el sabor del pasado, de gestas atlánticas 
y de africanas leyendas, cuando los barquitos 
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"Costeros- partían de junto a San Telmo para la 
vecina costa. 

Y desde el viejo castillo de S. Cristóbal, guardián 
del sur, hasta el de La Isleta, del norte, soldados 
prehistóricos, de disciplina romana, todavía firmes 
en actitud marcial, la ciudad extiende su cuerpo de 
sirena, gentilmente culebreando por la ensenada 
marina, al amor de las olas y de las montañas. 

Y surgen en éstas las siluetas pardas de sus 
modernos castillos, bravos hijos de aquellos lobos 
marinos que en la playa toman el sol, descansando 
de sus andanzas guerreras. Diríase que al crecer la 
ciudad hubieron de remontar el vuelo, alzar la vista, 
siempre vigilantes, bravos centinelas de la isla 
amada... 

Y en la Isleta, el faro envía destellos de luz a los 
navegantes, atravesando con sus puñales de fuego 
—verdes, blancos, rojos—el aire quieto de las noches 
serenas y el cristal vidrioso de las tardes de lluvia. 

Las farolas de los barcos son bichitos de luz que 
se mueven en las aguas, brillando y reverberando 
en ellas, jugando con los peces y las gaviotas. 

Forman líneas de oro brillante, cual los brazos 
abiertos de Gran Canaria, tendidos al mar, las dos 
hileras de luces de sus muelles, caminitos de ilusión, 
sobre el mar y el misterio, donde hay rumores de 
onda, besos de espumas, chapoteo de aguas claras, 
dulce brisa, deliciosa melodía de los mares y de los 
espacios, que se retratan mutuamente en una lluvia 
de estrellas y luceros. 



m^mmmmmmmm 

LA CATEDRAL 

IDO de la tradición! 
Por las lomas pendientes cruzan los ale
gres sonidos de sus campanas de bron
ce,que cantara el Poeta e inmortalizara 
Saint-Saens en un poema musical: 

Volteó, lentamente, con ásperos chhridos, 
hirió el mazo de hierro los bordes musicales 
y cruzaron el aire los vibradores ruidos 
con un sonoro vuelo de alondras matinales. (1) 

Rebotan en los muros de sus castillos, águilas 
guerreras que defienden el peñón y avizoran los es
pacios marinos, extendiéndose sobre el mar azul con 
que soñara Tomás Morales, y que surcara Colón con 
sus tres carabelas. 

(1) Rosas de Hércules: La campana a vuelo. 
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La vieja caterlra], lioy ernnta de San Antonio 
Abad, es grande por la significdción espiritual de su 
historia ; la nueva, por la grandeza del arte que 
trazara sus líneas. 

Cuando repican las campanas, cual en otra pla
za de San Marcos de Vcnecia, vuelan en bandadas 
las palomas, para posarse otra vez en los venta
nales abiertos, en la rosa de piedra que Lujan traza
ra y que es un beso de luz estampado en su hermoso 
frontis. 

Y dentro, surgen las columnas acanaladas —ra
mos de ilusiones—que se despliegan en cimbreantes 
palmas sutiles, sosteniendo con el aliento de sus ra
mas el impulso aéreo de la bóveda, donde los Apósto
les que el escultor guíense creara, destacan graciosa
mente nimbados de clara luz de cielo, sus artísticas 
formas. 

Bajo sus graves arcadas, graciosas y elegantes, 
hay como un rumor de siglos, como un fluir de 
acontecimientos, que constituyen la historia de Gran 
Canaria-

Ideada por los conquistadores, de grandes pen
samientos y mayores empresas, pusieron en ella sus 
manos los hijos de aquellos indígenas que antes 
habíanlas empleado en lanzar dardos y arrojar 
piedras en defensa de su terruño amado... 

Hay, pues, en sus cimientos esfuerzos de "puros 
canarios," y oyeron estos cantos, labrados por sus 
manos, sus gemidos y sus cantares, sus penas por 
una patria perdida, noblemente amada, y el mis
terioso acento con que mutuamente, consolándose 
en su nuevo destino, se contarían las tradiciones ve
nerandas de su isla idolatrada, las que no comuni
caban a los extraños a su patria. 
Y, a través de los años, las generaciones siguientes 
fueron dejando aqiií algo de su vida, de su arte, de 
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sus sentimientos,,. Diríasc que la Catedral fue hecha 
por los siglos, y que el tiempo, al rozar, ha ido la
brando estas piedras, levantando esas columnas, 
ramificando esos techos con palmeras de azulados 
cantos. 

Cuando la luz se filtra por las hermosas cristale
ras — última piedra que los siglos han colocadc en 
esta obra de todos — un color celeste se expande 
por los ámbitos perfumados de incienso del espacio
so templo. 

Desgrana el órgano, pulsadas sus teclas por el 
gran maestro Tejera, las armoniosas notas de su 
sinfonía celeste, que golpean cual dardos de luz en las 
paredes, subiendo por las acanaladas columnas, 
hasta perderse en svis rameadas pencas abiertas, 
sosten de la bóveda, spnando allá arriba, junto al 
tambor central, festoneado de luz y de aroma, cual 
enjambre de pajaritos que en sus ramas anidaran. 

Y en las viejas capillas—penumbra y quietud— 
moran los recuerdos de las generaciones canarias, 
haciéndose visibles al conjuro de los rezos y las ple
garias... Hermosas capillas de sereno misticismo, 
tionde el tiempo ha dejado m\ sabor arcaico, primi
tivo y dulce. 

En el viejo banco, de tea de pino canario, fuerte 
y macizo, de ribeteados bordes y adornos, cual en
caje de oro viejo, se sienten felices los que ya viven 
de imaginaciones y recuerdos... 

¡Hermosa catedral canaria! 
En el místico ambiente de tus naves se oye el 

grave pisar de rudos varones de Castilla, el vibrar 
de ardorosos cánticos de gloria a la de Gran Cana
ria y a la de aquella inmortal región españolal 

Cuatrocientas veces se han pregonado tus fastos, 
Gran Canaria, bajo el sutil tambor de la claraboya 
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de hiz de lu catedral, Cuatrociciilds veces salió de 
tus arcas el pendón glorioso de la conquista, bro
chazo de luz blanca y morada, para mostrarse a los 
isleños, como recuerdo íntimo de nuestros tiempos 
heroicos.í. Tan sólo la República, que decía traerte 
libertad, ha volcado el curso de la tradición con un 
rompimiento brusco y desconocedor de tus grande
zas. 

Síntesis de recuerdos, arca de los sentires, emo
tiva forjación del espíritu, alma y aliento de tu pue
blo ioh bella catedral canaria!, atalaya siempre des
pierta de la fe isleña, eres el Escorial glorioso de la 
Isla, como aquél, rico tesoro de arte, de grandezas y 
recuerdos... 

iLas airosas palmas de tus columnas de pie
dra sostienen en alto la heroica grandeza de Gran 
Canaria! 
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IV 

COLON - SAN ANTONIO ABAD 

¡N la reducida extensión de este templo se 
concentra un recuerdo solemne. 
Colón, en su paso para América, estuvo 
en el Puerto de las Isletas. Sus carabelas 
fueron reparadas y retocadas por los car

pinteros canarios, y, mientras ellos hacían esta fae
na, nueva ayuda prestada a la colonización de Ame
rica, el genio de los navegantes estuvo orando en 
San Antonio Abad. 

iSilencio! ¡El gran conquistador medita en la mag
nitud de su empresa! 

iTal vez su espíritu, recogido en la diminuta nave 
celeste, por do el alma asciende a los cielos, ante el 
Cristo Sacramentado, para quien quería descubrir 
nuevas tierras, sacara fuerzas para yu empresa! 

Bajo el techo del pequeño templo bullen los gran
des pensamientos. Un nuevo mundo aparece ante los 
ojos de Colón, envuelto en los encajes que cubren 
el altar. 

Colón ve la cruz de Cristo clavada en las nuevas 
tierras que su espíritu va descubriendo, y millones de 
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salvajes reciben con la luz de la fe el beneficio de la 
civilización. El pequeño templo se ha convertido en un 
fanal donde aparecen tierras nuevas y vírgenes, islas 
y continentes, dando renovados bríos a Colón en el 
camino de la gloria. 

Este sale de orar Por breves y estrechas callc-
iuelas abandona el reducido casco de la población 
de entonces y se dirige al puerto de las Isletas. 

Sus ojos contemplan de nuevo el mar, el océano 
que había de ser testigo de su gloria. 

Una cinta de amarillenta arena se extiende ante 
su vista, y las pisadas de su cabalgadura quedan im
presas en el suelo, hundidas y bien marcadas. 

Le siguen varios arcabuceros y gente de tropa. 
Frente a él,las carabelas se mecen graciosas y ele

gantes, bajólas caricias de un sol que besa y no quema. 
Sus velas, ya desplegadas, aguardan recoger al 

gran descubridor para emprender de nuevo su ca
mino de gloria y de ilusiones. 

La guarnición del castillo sale a recibir y despe
dir al enviado de Isabel la Católica. 

Gran Canaria ve partir al genio de los descubri
mientos, quien soñaba ofrecer a Castilla nuevos pa
raísos afortunados, como aquellos que Pedro de Vera 
y Alonso Fernández de Lugo la habían conquistado. 

Sobre el mar vuelan las carabelas, llevadas por 
las lonas que expertos isleños retocaran y compusie
ran, y dirigidas por los timones que un día fueron ro
bustos troncos de pinos que engalanaban los pina
res de Gran Canaria. 

Gran Canaria había ofrecido su tributo a la gran 
empresa, y, desde entonces, ofreció siempre su san
gre generosa para ayudar a la conquista de Amé
rica. ¡Había puesto su grano de incienso a la magna 
expedición de Castilla y de Colónl 



V 

EL CASTILLO DE LA LUZ 

lENE todas las trazas de un guerrero pre
histórico, en-íntimas y seculares amista
des con el mar! 
[Monumento de la historia, heroico de
fensor de nuestras playas, que ha visto 

a su alrededor las ardorosas luchas de nuestros ante
pasados, que ha vigilado los mares más de trescien
tos años para defender la isla, con indomables bríos, 
de piratas y corsarios! 

Hasta ahora, el trozo de playa donde está se ha 
conservado íntegro y primitivo... El mar sube diaria
mente a buscar a su viejo amigo, y éste baña sus 
pies en el agua salada mientras aquél le abraza y 
besa con sus ósculos de espuma... 

Cuando el agua sube, los niños, amigos del ancia
no, acuden a echar sus barquitos, miniaturas de bar
cos costeros, moiándose y bañándose gozosos, y ale
grando las murallas del glorioso atleta... 

Las palomitas se posan en las almenas, como vo
ladores recuerdos que brotan del misterio que en
vuelve al viejo castillo, y los niños hacen cariños al 
viejo marino de la costa de Las Isletas, arrojando 
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piedras a sus almenas, para hacer volar a las palo
mitas... 

Sus paredes llevan impresas el rasíro del tiempo 
que ha rodado por sus murallones, y éstos muestran 
cicatrices, recuerdos de hechos heroicos y guerreros. 

La hermosa leyenda de la lu?. que surgía de sus 
almenas rondando el confín de las montañas vecinas 
y posándose como una estrella en la antigua ermita, 
su hermana—ya ilástima grande! desaparecida--, 
llena de suave sabor místico sus troneras y los des
dentados cuadros de sus almenas de piedra. 

Es como una viñeta antigua que adorna la pri
mera página de nuestra historia, allí conservada por 
nuestros abuelos para ilustrar con colores de oro el 
libro que se abre ante los ojos del viajero que visita a 
Gran Canaria. 

Al verlo, los turistas se paran, sacan sus cartapa
cios, y dibujan o pintan en sus cuadernos las líneas 
borrosas del guardián de Las Isletas, que un día ahu
yentara a Drake, hundiendo en la bahía a dos de sus 
atrevidas naves, y otro esfallara de corage al ser 
entregado por la traición de un extranjero al invasor 
Vander-Doex... El vio la hazaña de Ciprián de To
rres, cuando, el cuchillo en los dientes, luchando con 
las aguas, se acercó a la lancha en que aquel general 
venía, quebrando su puñal en la malla de acero del 
holandés. 

¡Cuántos recuerdos, cuántos hechos gloriosos no 
tiene grabados en su rostro este amigo de los niños, 
enamorado del mar y las ¡íalomas, antiguo y solitario 
centinela de Las Isletas! 

El genio de los mares, Cristóbal Colón, contem
pló sus cimientos, y las tres inmortales caravelas se 
mecieron frente a su silueta parda, cuando el Casti
llo surgía de la tierra, cual guerrero primitivo, para 
cubrirse de heridas por la independencia canaria. 
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El anicano llora... Diríasc que presiente su cer
cana muerte... Clama piedad para sus huesos, en 
atención al servicio que a Gran Canaria durante si
glos prestara... 

El día que caiga, desaparecerá un recuerdo más 
de nuestras pretéritas grandezas, habráse cortado un 
nuevo hilo que nos une al pasado, llenando la vida de 
prosaicas e insípidas novedades. 

¡El castillo no debe morir! 
¡Es algo típico que hay que conservar para que 

no todo sea insulsa novelería en la ciudad! 



VI 

ERMITAS Y CASTILLOS 

üUILAS Io5 castillos que cuidan las ciu
dades! 
Aguilos son que, desde las altura'^, avizo
ran los espacios, las indefinidas exten
siones marinas y el cielo luminoso de 

Gran Canaria... 
En las playas, besadas sus plantas por las saladas 

aguas, que los arrullan y miman, los viejos castillos 
descansan, tumbados al sol, de los duros combates, 
de las arduas luchas por defender la isla. 

¡Son como antiguos guardianes jubilados que me
recen compasión y recuerdol 

En las lomas, los nuevos castillos afinan su pun
tería, aguzan su vista, vigilan, otean los horizontes. 

Clavan sus ojos en las olas para arrancar de ellas 
el misterio que pueda envolver un peligro para la pa-
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tria, hunden su vista en los cielos, tras nublados y nu
bes, por si Gran Canaria mereciera otra vez que sus 
bocas lancen fuego y rechinen sus ruedas metálicas 
con el estampido sonoro de los cañones... 

Mientras tanto, saludan cariñosos a los huéspedes 
y, todos los años, prueban sus fuerzas disparando a 
distancia, por sobre los viejos castillos jubilados, 
que tal vez se espanten y alegren de las precocidades 
y adelantos de sus hijos.... 

¡Pero los antiguos castillos son mis amigosl 
¡Guardan recuerdos, saben historias y oyeron 

contar temerosas leyendas! 
Y ellos vieron varias veces surcar naves de moros, 

siendo su fuerza la que rechazó sus diabólicas aco
metidas.... 

Y el Castillo de la Luz, 
«de la luz llamado 
por una leyenda 
de luz y misterio 
que los viejos cuentan...», 

sabe de la leyenda misteriosa de una luz que rodea
ba las Isletas, posándose luego en la vieja ermita 
—su hermana del alma,—y que atemorizaba a los 
pescadores y marinos, y hasta a los m,ismos rudos 
soldados que vigilaban sus troneras... 

Y en la noche silenciosa, el centinela mudo del 
torreón de piedra veía cruzar la solitaria luz, cual 
una hermosa estrella, que, besando los picos de los 
montes de la Isleta, ¡primitivo faro de Gran Canarial, 
cual una hostia santa con brillar de luna llena, deja-
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há < .jer sus firriKi;. rayos sobre \a vieja errtiilti en que 
el Deán Bermúdez celebrara por vez primera en 
Gran Canaria el santo sacrificio... 

¡Oh, dulces recuerdos de los castillos! 
¡Cuántas cosas nos podrían contar si pudieran 

hablarnos! 
¡Hoy son el amor de los marinos y las palomas!.. 
¡Y los niños juegan con sus barquitos de alas de 

seda junto al viejo guardián de las íslctas, que pare
ce remozar sus carnes, gozoso, cuando los niños tiran 
piedras a las palomitas que se posan en sus alme
nas..! 





VII 

ERMITAS Y CASTILLOS 

II 

JIEMPOS heroicos aquellos! 
¡Castilla descubría nuevos mundos y so
juzgaba imperios que ofrecía a su Dios, 
y a su Rey! 
Sus "tercios" eran invencibles, y sus sol

dados ardorosos y atrevidos... 
Se luchaba por la Fe. Sus enemigos lo eran de la 

religión, y la espada defendía a la Cruz... 
iLa espada levantaba los castillos para defender 

la Patria!.. 

iLa cruz levantaba las ermitas para avivar la Fe! 
¡Ermitas y Castillos! 
¡Cruz y Espada! 
¡Águilas los castillos que vigilan los horizontes 

de la patria!... 
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iPalomitas blancas las ermitas, que avivan el fne-
¿,0 de la Fe!... 

Por íso en Gran Canaria hay viejos castillos y 
hay viejas ermitas... 

Los conquistadores levantaron uno y otra como 
base de un pueblo. La fuerza de la autoridad, repre
sentada en la espada, y la fuerza del amor, represen
tada en la cruz... 

Y junto al viejo castillo de las Lsletas se construyó 
la venerada ermita de "la Luz", la del recuerdo y la 
leyenda. 

Y donde sentaron sus reales los castellanos de 
Isabel la Católica, labraron su fortaleza y levantaron 
un templo: la ermita de S. Antonio Abad. 

iSon las ermitas como mojones blancos que seña
lan los senderos de la historia de Gran Canaria! 

Gando, Las Nieves, La Luz, Santa Catalina, San 
Antonio Abad, faros de luces en forma de ermitas 
que los forjadores de Las Palmas levantaron para 
manifestar su fe. 

Encierran ellas gratos recuerdos, y fueron el cen
tro vital,como el corazón de los pueblos primitivos... 

jErmitas y Castillos! 
Donde se levantaba un castillo, allí había una er

mita... 

Y se erigió el castillo—oratorio de Gando, donde 
se desarrollaron tan importantes acontecimientos de 
nuestra historia... 

Y fué en la ermita de S. Antonio Abad donde 
Colón orara, con aquella gran fe de descubridor de 
continentes, antes de emprender su arriesgada em
presa a través del Atlántico, 
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Y Uh': Id íTiniía di- la Luz donde el Di'án Ht-nmi-
dez levantara por vez primera la hostia santa en 
Gran Canaria. 

Y fué en Agaete, que tanta influencia tuvo en la 
conquista de la isla, donde se erigió otra ermita a la 
Virgen de las Nieves. 

Y aún hoy, donde se quiere formar un pueblo, se 
eleva una ermita... 

¡Pero las viejas ermitas, como los viejos castillos, 
son nuestros amores! 

Elias saben de historias, cuentan leyendas, vieron 
las proezas de indígenas y conquistadores, luchando 
cada uno por sus ideales... 

La de S. Antonio Abad presenció escenas de he
roísmo, de gloria y de triunfo... 

Oyó los esplendorosos gritos de Alonso Jiménez: 
«¡Gran Canaria por los muy altos y muy pode

rosos Reyes de Castilla y Aragón!», (1) grito que re
pitió tres veces, como broche de oro que cerraba 
el círculo de los tiempos de conquista... 

Y ella supo de los afanes de aquellos "bravos 
hombres de Castilla", y de aquellos "nobles varones 
de Canaria", por ennoblecer la isla y la ciudad, po
niendo los cimientos de su grandeza material y espi
ritual. 

Y la ermita de la Luz vio las naves enemigas ro
dear las aguas, ávida de caer como aves de rapiña 
sobre sus costas. 

Y contempló, suavemente mecidas por la brisa, las 
tres carabelas descubridoras de mundos, besando la 
luna sus blancas velas. 

(1) [,a Gran Canaria por los muy allos y poderosos Reyes 
Católicos D. ¡'"ernando y Diia, Isubtl, nucstio-i Stíiiores, Rey y U¿\-
na lie Cas.i¡lla y Aragón.>. 
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¡Qu«' se dirían las carabelas y la ermita, en medio 
de la vasta soledad de las arenas y las aguas, en el 
misterioso silencio de la noche callada, de ?stas dul
ces noches serenas del Puerto de las Isletas! 

Y el oratorio de Gando presenció la ingeniosa 
estratagema de los canarios para apoderarse del cas
tillo, vestidos con los hábitos de los soldados caste
llanos para sorprender a sus moradores. 

Y la ermita de las Nieves vio a Alonso Fernández 
de Lugo acechando para apoderarse de Tenesor, el 
rey bueno, el Guanarteme generoso... 

Viejas ermitas, formadas de luz, de recuerdos, hu
mildes y recogidas, palomitas blancas posadas a lo 
largo de las costas de Gran Canaria, como mensage-
ras de paz y de amor! 

¡Benditas mil veces las viejas ermitas de Gran 
Canarial 



VIII 

VIÑETA HISTÓRICA 

¡]YÓ Doramas al enviado de Juan Rejón. 
Doraraas era el más valiente guerrero 
de los invencibles héroes canarios... 
Juan Rejón el enviado de Castilla para 
someter la isla. 

— «Os conjuramos—dijo, el mensajero de Rejón 
a Doramas—que os sometáis a los soberanos de 
Castilla y Aragón»... 

Enardecióse el espíritu del noble guerrero, de
fensor intrépido de Gran Canaria, y contestó con es
partana brevedad: 

—«Mañana os llevaremos la respuesta»... 

Aquella noche, sobre los montes de la isla apare
cieron hogueras ardientes cual el valor de aquellos 
isleños indomables, y los guerreros de Gáldar, los 
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de Tíidc, lo.'i de lodd la isla, acuiiiefon [¡roulo a la 
llamada... 

Jamás habían sido vencidas sus huestes im
petuosas, ni el extranjero había puesto su pie 
en son de guerra sobre la Gran Canaria sin que los 
descendientes de Artemí Semidán, vencedores de 
Bethencourt, le hubieran hecho probar los amargores 
de una derrota... 

Y allí estaban, al amanecer el día, sobre las mon
tañas que rodean a Las Palmeas, donde hoy se levan
tan los modernos castillos, para defender, como és
tos, con el ímpetu de su amor y valentía a la patria 
y por la patria de Gran Canaria, el terruño amado. 

Reión prepara la defensa... 
Su corazón se torna precavido, sabedor de la in

vencible furia de los hijos de «Tamarán» o «País 
de los Valientes,» como los mismos insulares llama
ban a su isla. 

Aguarda parapetado en sus trincheras, en el 
fortín de S. Antonio Abad, a que aquel nublado des
cargue su primera tormenta... 

Los isleños esperan impacientes... Desean ser 
acometidos para probar el valor de sus brazos ro
bustos contra las espadas y las flechas... 

Pero, ante la prudencia castellana de Rejón, se 
enardece el amor patriótico de los canarios, y bajan, 
como una tempestad humana, arrolladores c impe
tuosos, a atacar el Real de Las Palmas, donde los 
esperaba el castellano. 

Generalízase la lucha... 
Pelean los "guayres" con su acostumbrada bravu

ra, frente a las flechas y por entre los caballos de 
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Castilla, sin temor a las picas y arcabuces enemigos, 
y bajo el seguro fuego de la artillería de los inva
sores. (1) 

Aliéntanse mutuamente los indígenas con sus aji-
jidos bélicos, lanzando con puntería infalible sus 
dardos, que abollan corazas y abren corazones... 

La espada de Adargoma, espada de tea de los pi
nos canarios, es más fuerte y temible que las ace
radas de Toledo. 

Arrogante y fiero, manejando con inimitable des
treza su tizona invencible, ábrese paso él sólo por en
tre la caballería enemiga, cuyos jinetes caen malhe
ridos bajo los caballos, desventrados por aquella es
pecie de furia guerrera de Adargoma «espaldas de ris
co», como significa su nombre en canario antiguo... 

Doramas ordena la lucha.. Entrase por entre fi
las de enemigos, que su espada deshace, no conte
niéndose ni ante la artillería que dispara certeramente. 

El héroe Maninidra obra prodigios de valor... Ta
zarte, Bentaguayre, Antindana, la flor y nata de la 
valentía isleña, los más temibles y famosos «Guai-
res» de Gran Canaria quieren probar la inconte
nible heroicidad de los isleños. 

Juan Rejón cúbrese de gloria. Sus soldados de
muestran su valentía. 

Rodrigo de Solórzano resiste con ardor las aco
metidas de Adargoma; Fernández de Lugo prueba su 
nunca desmentida fiereza en la pelea; el Deán Bcrmú-
dc?., al frente de la caballería, maniobra con coraje 
anhelando el triunfo. 

(1) «Tenían la ventaja (los castellanos) de pelear con las es
paldas resguardadas de las murallas de su campamento, a que se 
añadía., las "piezas de artillería" y los caballos..» (Viera y Clavi-
jo, Libro II, Batalla de Guiniguada). 
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La lucha está indecisa... Varias horas llevan en 
la más dura refriega, y aún se pelea esforzadamente, 
se acometen con arrogancia y temeridad. 

Frente a frente dos razas heroicas: la bravura in" 
domable de Castilla, frente al invencible heroísmo 
de los pechos canarios, de Gran Canaria, de Tama-
rán, País de los Valientes. 

—Aquel canario — dice Rejón a sus acompa
ñantes—aquel isleño que acomete solo al ala izquier
da acabará con nosotros... ¿No veis cómo desbándan-
se nuestros escuadrones ante el irresistible ímpetu 
de su espada de tea...? 

Y, seguido de los suyos, mostrando el pendón real 
de Castilla Jáimez de Sofomayor, como quien mues
tra todo el valor y el tesoro de la Patria, Rejón se 
avalanza contra Adargoma, fiero y enardecido... 

Aquella inesperada acometida suprema del jefe 
castellano fue el comienzo del fin de la batalla de 
«Guiniguada», como se conoce en la historia esta ce
lebre lucha entre invasores e invadidos. 

La lanza de Rejón, arrojada con todo el ímpetu 
de su caballo en desenfrenada carrera, atravesó el 
muslo de Adargoma, que cayó malherido, haciendo 
crujir el suelo con sus espadas de risco. 

Desarmóle rápido Sotomayor. Doramas, al ver 
caído a su mejor guerrero, convencido por primera 
vez en su vida heroica de que podía haber una 
tropa más fuerte o tan valiente como la suya, ordena 
a la isleña hueste dejar el campo de batalla, en espe
ra de mejor ocasión y más próspera fortuna, y reha
cer sus fuerzas... 

Así fué, indecisa la victoria, aquel primer en
cuentro entre Castilla, la Conquistadora de mundos, 
y Gran Canaria, la Indomable, 



Batalla del Guiniguada 
Frente a frente dos razas heroicas: la bravura indomable de Castilla, frente 

al invencible heroísmo de los pechos canarios.... (P. 46) 



IX 

VISION DE CONJUNTO 

NTERESANTE visión magnífica la de la 
isla cuando va a ocultarse el sol...! Desde 
el mirador del Puerto de la Luz—de Las 
Palmas no se puede apreciar, por ocultar 
las montañas vecinas la vista del cuadro 

—se distingue en estas tardes claras y lumino
sas,—loh, dulce suavidad encantadora de la luz que 
irradia el sol sobre Las Palmas!,—la aerea y clevadí-
sima silueta espiritual del Teide, lejos, muy lejos, 
cual una pirámide de cristal, que yergue su elevado 
perfil ardiente sobre el tranquilo espejo sin fin—re
flector de los rayos de oro del sol poniente — del 
Atlántico... 

Junto al Teide, en un escenario más próximo, la 
que parece su miniatura perfecta, la gentil montaña 
llamada de Guía, o de Gáldar, pues ambas ciu
dades se asientan, bellas y soñadoras, al cuidado y 
vigilancia de esa artística montaña geométrica, la
brada a cincel —{obra de primitivos Atlantes!— en el 
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risueño y hermosísimo valjc que forman las zonas 
cultivadas de ambas poblaciones. 

En línea, algo más cerca todavía, la montaña de 
Arucas, atalaya esbelta, poblada de árboles, desde 
donde se admira la incomparable visión de las cos
tas norteñas, en las que el mar y la tierra se aunan en 
I)erfccta armonía para ofrecernos los más sorpren
dentes cuadros e inimitables paisajes... 

íQuc bellas y qué sorprendentes por lo encantado-
ramente hermosas las perspectivas de color, de am
biente y de luz que presentan estas costas norteñas 
de Gran Canaria! 

Más al fondo del cuadro se adivinan las blancas, 
risueñas y atractivas poblaciones de Firgas,—-junto a 
su montaña que desde aquí distinguimos, con sus 
"aguas" y su inigualable Barranco de la Virgen,-y Mo
ya, que guarda los restos de la que fué admirabilísi
ma "Montaña de Doramas", cuyas reliquias quedan 
en los celebérrimos Tilos y en las arboledas del ca
serío y palacio de San Fernando, donde fabricó su 
morada el héroe isleño, general Tomás Morales, cual 
queriendo habitar la tierra que un día fuera dominio 
del gran Doramas, el más grande de los gran cana
rios, como si las almas gemelas se buscaran para 
admirarse y comprenderse mutuamente. 

Tras estas líneas primerizas, colúmbrase lejos, 
por sobre los altos picos y montañas, el perfil 
de una parte del pinar de Tamadaba, el cerro de aquel 
lomo elevado que se destaca, como una triangular 
muralla ingente, frente a los pagos de Juncaliílo y 
Barranco Hondo... 

Sus crestas están serruchadas por los dientes que 
figuran los pinos, y el sol pone coloraciones singula
res en este monte, incendiando el pinar con sus to
rrentes de luz el disco brillante que se derrite... 

Sigamos con la vista hacia la izquierda, en esta 
visión poética de la isla en los explendorosos atardece-
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res canarios, y veremos las iiubes cabalgando sobre el 
lomo de caballo que forma el Pico Ossorio... 

¿Qué imán nebuloso tiene esta montaña que casi 
siempre está tocada, como mujer canaria, con una 
blanca mantilla de nubes...? 

Hoy aparecen teñidas de fulgores de oro, dando 
resplandor a los castaños del bosque de Teror, don
de el sol pone tintes subidos de matiz rosado en las 
cogollas, en que cantan y anidan los pájaros canarios, 
entonando sus endechas, las más finas armonías de 
sus gargantas argentinas, al sol que se pone majes
tuosamente tras la pirámide cristalina del Pico Teidc... 

Y atrás, más atrás, unos cuantos pinos gigantes, 
que vistos del Puerto parecen monolitos, destacan 
sus cabezas esbeltas sobre el inclinado declive de un 
cerro que corta el lomo de caballo del monte Osso
rio—al menos visualm€ntc—,y parecen saludar al sol 
como dignos competidores suyos, en esta hora solem
ne en que todo es sublime y grande en la hermosa y 
nunca bien alabada naturaleza de las Islas Afortu
nadas. 

A su lado presentimos la sima de un volcán, la 
"Caldera de los Pinos de Gáldar", hosca y negra, 
donde parece que estos gigantes de la naturaleza se 
asoman, únicos que pueden soportar sin vértigo aque
lla visión de la isla en esta hora, en aquel balcón so
lemne de la loma en que está la caldera, y ante la te
rrorífica hondura negra del hoyo volcánico, que se 
deshace en picón negruzco y resbaladizo... 

La "Montana Negra", de oro en esta dorada vi
sión del momento, se levanta como un verrugón bro
tado en las carnes de Gran Cana r i a -

Más acá, más cerca al sur, en el descenso que 
forman las montañas de uno y otro pimto cardinal, 
en el ^entroncamicnto de las dos gigantescas alas 

4 
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de la inmensa y monumental águila posada sobre el 
Atlántico que semejan formar las dos partes en que al 
mirarse desde el Puerto aparece dividida la isla, 
se distingue el monolito del Nublo, dedo de hierro que 
marca al cielo como a fuente de esta belleza que 
extasiados contemplamos... 

Sí nos colocáramos sobre su base... [qué vistas 
más grandiosas no sorprenderían nuestros ojos! 

Veríamos el sol hecho ascuas volcar sus ríos de 
luz, matizada por el vendabal de encaje de unas nu
bes transparentes, sobre el mar de riscos, tempestad 
de montañas, tormenta de la tierra en ebullición de 
peñas y monolitos, que forman los paisajes de ver
dad atlánticos, superiores, únicos, de aquella parte de 
Gran Canaria, sublime a fuerza de ser terrorífica y 
desgarradora su naturaleza. 

Los Pechos, más a la izquierda, nos señalan el 
punto más alto de Gran Canaria. 

El Saucillo, proa de un barco de hierro, de esos 
antiguos barcos guerreros, levanta su cabezota cua
drada por entre riscos y honduras. 

Una cruz, grato ex-voto de navegantes canarios, 
remata su altura santificando la sublimidad del 
momento y del paisaje. 

Al bajar de la curva que hace el ala izquierda de 
este águila colosal de Gran Canaria, aparecen los 
modernísimos y elegantísimos barrios de las Tafiras, 
como un desfile de casas, sobre verdoso tapiz, que une 
la ciudad de Las Palmas con los interiores de la isla... 

Todavía una montaña, la de la Atalaya, elévase 
como centinela de hierro de los pueblos y los valles... 

Ya al final del ala, la tierra se introduce en el mar, 
y es pluma fina del águila real de Gran Canaria, 
magníficamente posada sobre el mar Atlántico, mi
rando de hito en hito al sol que la baña de oro, 
luz y colores, en estas encantndorns, inimitnblcs y 
sublimes puestas solares» 



X 

ARUCAS 

|S la ciudad más rica, más industriosa, más 
activa de Gran Canaria, excluyendo a 
Las Palmas. 
En el orden agrícola, posee una riqueza de 
cultivos que hacen de su zona la más inte

resante en el aspecto comercial, alcanzando la inmen
sa vega de Arucas extensiones magníficas, y siendo 
soberbio el aspecto impresionante de este riquísimo 
valle. 

En el orden artístico, se vanagloria Arucas, y pue
de sentirse orgullosa, de la perla arquitectónica de su 
nueva iglesia, lo más destacado que en nuestra pa
tria se ha concebido en materia de arte en el siglo 
presente. 

En el aspecto cultural, tiene Arucas una buena red 
de escuelas nacionales, el celebrado colegio de 
S. Juan de la Salle, al que asisten niños de toda la isla 
de Gran Canaria, y otro de religiosas para niñas. 

Si pasamos al aspecto histórico, es conocida la 
importancia que para la conquista y rendición de 
Gran Canaria tuvo la famosísima batalla de Arucas, 
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entre las huestes isleñas, dirigidas por Doramas, y 
las tropas de Castilla, mandadas por el general es
pañol Pedro de Vera. 

En este combale singular, en el que se enfrenta
ron cara a cara los dos héroes: el de las cumbres 
bravias, Doramas, y el caballero de Isabel la Cató
lica, Pedro de Vera , el indomable valor generoso 
de los hijos de Tamarán fué vencido por la astucia 
de los leones de Castilla Doramas murió noble
mente, guerreando por su patria, y ennobleciendo es
ta tierra de Arucas con su sangre de héroe El ín
clito e invencible "guaire" pidió ser bautizado antes 
de morir, habiéndosele administrado este sacramento 
sacrosanto con el agua cogida en una fuente cercana, 
y usando para ello el "casco alemanisco" de uno de 
los soldados castellanos... 

¡Asi mereció morir aquel héroe, terror de los inva
sores y alma del pueblo canario! 

Rodean la ciudad de Arucas lindos pagos, blancos 
y atractivos, que están como sembrados, formando un 
Belén de Nochebuena, entre los barranquillos, lo
mas, llanuras y costas de aquella hermosísima vega 
aruquense. 

Cardones, Transmontaña, Trapiche, Cruz de Pi
neda, Bañaderos, S. Andrés, Pagador, forman la ni
vea y argéntea corona de la inigualable hermosura 
de la ciudad de Arucas. 

Forman sus casas un bello y armonioso conjun
to, presentando un golpe de vista magnífico cuando 
se la contempla desde la carretera de Las Palmas, 
pues destacan de perfil y a primera vista las elefan
tes, altas y artísticas at^ujas de su iglesia parroquial, 
remontadas en los aires milagrosamente, labradaj? por 
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un estambre de fino y sutil encaje de piedra azul, 
arrancada a las canteras de la misma ciudad. 

Si penetramos en este templo sagrado, grande
mente bello, y extasiamos nuestra vista en la contem
plación de su maravillosa elegancia interior, con sus 
columnas acanaladas, sus atrevidos y a la par deli
cados arcos, con sus cristaleras de luz y colores, sus 
bellísimas imágenes y su segundo piso circular, mo
dalidad interesante de la arquitectura religiosa en 
nuestra isla, quedaremos fuertemente impresionados 
de tanta belleza, tanta armonía, tanta elegancia y tan
to arte 

Es el templo aruquensc solamente por si solo una 
incalculable riqueza espiritvial que ennoblece la de 
suyo floreciente y hermosísima ciudad de Arucas. 

Si subimos a sus finísimas torres, deslumbraran-
se nuestros ojos con el más indescriptible cuadro que 
ojos humanos puedan soñar. 

Culebrean los últimos rayos del sol sobre la ex
tensísima alfombra verde de los platanares inmensos. 

Son éstos un apretado y cerrado ejercito, cu
yas huestes alcanzan de mar a monte, cubriendo 
cuanto la vista puede vislumbrar. 

Por entre el verde mar de platanares cruza la cin
ta de plata de la carretera, y vuelan sobre sus verdes 
ondas las palomitas de las casas campestres, ama
bles y acogedoras. 

La ciudad se extiende por el lomo del Cerrillo 
como una fuga de casas que huyen... 

El mar azota fuertemente las acantiladas costas, 
poniendo brochazos de blancura semiviva, al romper 
de las espumas de las olas, en este cuadro, obra maes
tra del Divino Artista. 

La luz se quiebra en sus moléculas con brillar 
de arco-iris, y el mismo aire parece un prisma qiae 
divide y cromatiza la luz, aromatizada juntamente 
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I por el suave y grato aroma, riquísimo perfume de 
oro, de los plátanos 

Refléjase la luz en las grandes maretas, en las re
presas inmensas, en los pozos humildes, pupilas de 
esta tierra bellísima... 

íGran Canaria mira al cielo con los húmedos ojos 
. bellos de sus tanques, espejo de las bellas nubes! 

Arucas reúne toda la belleza suprema de estas 
tardes luminosas de Gran Canaria...., y deslumbra 
con la maravilla de sus encantadoras puestas sola
res, aumentadas por el cuadro grandioso de su bellí
simo y ^obre toila ponderación hermoso paisaje. 
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XI 

G U I A 

I bella y hermosa es la ciudad de Anicas, 
no menos hermosa y bella es la ciudad 
de Guía. Asentada sobre un lomo, pre
senta a nuestros ojos un agradable con
junto de casas blancas, unidas estética

mente, con armonía y arte, y apretadas alrededor 
de las dos elegantes torres de su iglesia. 

Es el tipo clásico de ciudad de Gran Canaria: 
por el regular trazado de sus calles, por su antigüe
dad y origen, por su pulcritud... 

No es de las anteriores a la conquista; pero sí 
inmediatamente posterior: la ciudad de los conquista
dores -
Sancho Vargas Machuca construyó la primitiva ermi
ta, poco después de terminadas las sangrientas lu
chas por la dominación de Gran Canaria, — en las 
que Gáldar, y su Guanarteme, jugaron un papel de
cisivo —, y la ciudad se fué formando, elegantemen
te, en aquel promontorio que surgía en la entonces 
Anzofé, con elegancia castellana, con orgullo de do
minadora... 
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¡Parece que ai'm conserva el j^esto de su española 
arrogancia, y la caballeresca etiqueta cortesana de 
los conquistadores! 

Silenciosa y pacífica, es una viva estampa de ciu
dades canarias. 

El viajero que viene de Las Palmas a este pueblo 
culto y laborioso, descubre primero con la vista la 
ciudad hermana de Gáldar, fundada en la misma ex
tensísima vega de Guía, rival de ésta en todos los 
aspectos de la historia de los pueblos... Pero antes 
llega n Gin'a, ciudad de bien trazadas calles, magní
fica plaza poblada de árboles, buenos colegios, y una 
tradición de cultura, siendo muchos los hijos ilustres 
i|ue a Gran Canaria ha ofrecido la simpática ciudad 
nc^rteña, graciosa y pulcra como un cristal. 

Su templo no desmerece en nada de la ilustre 
ciudad, embellecido y enriquecido por el cariño de 
los guicnses, y por la simpatía que los Párrocos de 
Guía han prestado a su iglesia, principalmente el 
llorado y tan querido del pueblo Dn. José Martín 
Morales, que durante 22 años rigió los destinos de 
esta parroquia. 

Pero lo que eleva de punto el valor artístico de su 
templo y de toda la rica ciudad, gentil y armoniosa, 
es el estro artístico de su gloria predilecta: Lujan Pé
rez. 

Enriquecen los altares de su templo parroquial 
varias preciosísimas imágenes salidas de las manos 
de oro de este artista guíense, honra y prez de toda 
Gran Canaria. 

La imagen de nuestra Sra. de las Mercedes, que 
Guía venera en uno de los altares de su iglesia como 
una joya de inapreciable valor, y que el insigne es
cultor regalara como ofrenda de su amor a su ciudad 
natal, a la parroquia de Guía, es una obra digna de 
contemplarse. 
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No $e comprende cómo de un tronco de fosco pino 
canario, haya podido el escultor ir arrancando, con 
sus cinceles de luz y su celeste inspiración, una sonri
sa, una divina elegancia, aquel conjunto armonioso y 
sobrehumano, como si la misma Virgen bajada de 
los cielos apareciera a nuestras ojos, risueña y ama
ble, sobre nubes y ángeles: ángeles de sonrosadas 
íaccioncs y caras redondas, coloradas, como la de los 
niños de los campos de Guía, de donde Lujan tomara 
sus modelos... 

Cuando el viejo maestro Ratista, tradición viva de 
Guía, pulsaba las teclas del valiosísimo armonium, 
una brisa celeste penetraba en las ricas naves y de
votas capillas, como torrente de divina claridad lumi
nosa, en forma de angélica armonía, formando coro 
a la inspirada sonrisa arrebatadora de aquella ben
dita imagen, obra maestra del gran maestro de la 
escultura en Gran Canaria, que el amor y el cariño 
hicieron más bella, pues el fxiego del corazón del 
artista fué hablandando con más facilidad la dure
za de los pinos de las cumbres bravias de Gran 
Canaria. 

Las imágenes de Lujan Pérez enriquecen notable
mente los altares de este templo, de recogida quietud. 

En el altar mayor, rica e n joyas y mantos, apare
ce la imagen vcncradísima de Santa María de Guía, 
Patrona de la ciudad, que celebra su fiesta con lujo 
de detalles, anhelando superar siempre a su rival 
vecina, la ciudad de Gáldar... 

Los guienses repiten con fruición la leyenda de 
que la santa imagen no quiso pasar del lugar llamado 
''Abercón de la Virgen", haciéndose pesadísima 
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cuando llegaba a este sitio para ser transportada a 
Las Palmas..., demostrando así su gran amor a esta 
ciudad encantadora y riente. 

Frente a la iglesia que guarda la joya de la más 
estimable obra de Lujan Pérez, el inspirado artista, 
lia levantado Guía un busto a este imaginero que 
tantas imágenes hizo. 

Permítasenos decir que si fuéramos a medir la glo
ria de Lujan por el recuerdo que su ciudad natal le 
ha ofrecido, sería este busto una muy pequeña ex
presión de su artística grandeza... 

Pero alabemos el hecho de que un pueblo de Gran 
Canaria haya honrado asi a un hijo, aunque sea 
con esto poco, porque la sensibilidad isleña es más 
honda que aparente, y no acostumbra a exteriorizar 
sus afectos colectivos. 

Pero Guía le ha dedicado su mejor calle, y conser
va un religioso cariño por este hijo ilustre. 

Otra gloria guíense fué el célebre canónigo «Gor-
dillo», diputado por Gran Canaria en las celebérrimas 
cortes de Cádiz. 

El autor de este libro debe dedicar un recuerdo al 
maestro Francisco Artiles, que enseñó durante tres 
años en esta ciudad, y en este breve espacio de tiem
po llevó a cabo la enseñanza de toda iraa generación 
guíense, que recuerda con cariño sus enseñanzas y 
su celosa actividad en pro de la cultura. 

La vega de Guía es de una hermosura impresio
nante... 

La vista se pierde en la interminable extensión del 
valle fecundo, rebosante de plataneras. 
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lil gusto, el arte, la profunda vida aj^rícola de esíe 
pueblo se manifiesta en sus maravillosas y cultivadas 
tierras, donde no hay un palmo de terreno sin que 
crezca en él una planta. 

Guía es otro verde mar, en el que el pueblo flota 
como nave guerrera, con los mástiles enhiestos de 
sus dos esbeltos campanarios. 

Cuando el sol refleja sus rayos en las cristaleras 
de sus casas, al atardecer, semejan focos reflectores 
de un potente navio... que navega en el mar de la 
abundancia, que para Guía representa la incalcula
ble riqueza de sus e.xtensos platanares... 

Pulcra y luciente ciudad, empinada en un lomilo, 
de agradable vista y perspectivas, que parece copiar 
de la montaña que frente a ella se presenta con to
da la elegancia suprema de sus formas esmeradas y 
elegantes, la acicalada* pulcritud y limpieza con que 
se nos entra en el alma, toda blanca, como nna rosa 
abierta a los vientos y las brisas, perfumando el ten
dido verdoso de la vega de Anzofc, avizorando el 
mar, centinela de las olas; y mirándose en el espejo 
de su cielo azul, que parece cristalino para reflejar 
la elegancia y la aristocracia de formas de esta ciudad, 
perla del norte, desde donde irradia sus destacados 
colores luminosos de inteligencia, organización y vi
da, sobre los pueblos, los valles y las campiñas de 
esta parte de la Isla. 





XII 

GÁLDAR 

I juzgáramos de la importancia de un pue
blo por su historia, Gáldar llevaría la pal
ma entre todos los de Gran Canaria. 
Ninguno como el tuvo tan decisiva influ
encia en la historia de la isla. 

Antigua capital, cuando Gran Canaria era "Tama-
rán", País de los Valientes, vio llegar a la corte de 
sus "Guanartemes", los Reyes Canarios, embajadas 
honrosas de las naciones más poderosas de la tierra. 

Las famosas expediciones que Príncipes y Reyes 
enviaban a explorar el misterio encantado de las is
las que ocultaba un Mar Tenebroso y un volcán de 
fuego, venían a ofrecer sus respetos a los monarcas 
de Taraarán, cuya corte era la ciudad de Gáldar. 

Y son los Fenicios, y más tarde los Cartagineses, 
y luego los Romanos, y también los Árabes, quienes 
envían embajadas a las Islas, para conocerlas y 
descubrirlas. 

Ben Farrouk, al frente de sus huestes árabes, atra
viesa estas llanuras en el año 999, después de haber 
dado nombre a la bahía de Gando, y viene a saludar 
al Guanarteme Guañanga...., 
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Los Árabes irán después pregonando por el 
mundo civilizado la generosidad isleña, y la magnifi
cencia de aquella "cámara regia" de Gáldar, reparan
do, admirados, "en lo pulido y labrado de sus made
ros, y en el ajuste de sus tablones de tea muy juntos, 
y con tal orden dispuestos y curiosamente pintados, 
que a primera vista parecen ser todos una pieza ," 
según más tarde escribía maravillado el P. Sosa. (1) 

Y son luego los trece españoles náufragos del bu
que de Francisco López, regiamente atendidos por el 
noble pecho isleño... 

Y el aventurero florentino Angiolino del Tegghia 
le rinde homenaje en nombre de Alfonso IV de Portu
gal. 

Los humildes hijos de S. Francisco vienen más 
tarde a predicar la doctrina de Cristo, y el Guanarte-
me los recibe amablemente, permitiendo su conviven
cia con los subditos de Tamarán. 

¿Y quién no recuerda aquel corazón fuerte y ge
neroso que latía en el pecho del Guanartcmc a quien 
sus vasallos llamaron "Tenesor el Bueno"? 

En cierta ocasión, cuando una nutrida expedición 
de portugueses había desembarcado en la isla, en 
plan de guerra, fueron acorralados en un cerco que 
en estas llanuras los canarios tenían... 

AIK hubieran perecido, si el noble y piadoso gua-
narteme no se deja coger prisionero, para que su li
bertad fuera el pago de su rescate.... 

Y al bajar la cuesta Silva, para volver a sus baje
les, el brazo de hierro del canario valiente sujeta al 

(1) Vcrneau califica de "bárbaros" a los que destruyeron cs(e 
palacio, que durante muchos años se conservó en üáldar 

¿Seguiremos mereciendo este dictado, acabando con los pocos 
restos que nos quedan d̂  la antigüedad? 
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tímido Silva, jefe de aquella expedición, quien temía 
una emboscada entre aquellos espantosos precipi
cios. 

Lo mismo hacen los restantes isleños. 
El nombre de la cuesta eterniza el rasgo genero

so... 
De allí en adelante, Tenesor empuñará una espa

da sobredorada, regalo de Silva, y éste "promete 
no tomar las armas contra nación tan noble y genero
sa como la de los canarios". 

Estando en Lisboa, tuvo más tarde ocasión de 
pagar la nobleza isleña, protegiendo a un centenar 
de desterrados canarios llegados a aquella ciudad.... 

El Guanartcme sufrió una conjuración, vencida 
por su valiente actitud generosa frente al traidor des
cubierto. 

Si fuéramos a reseñar la historia de Gáldar, nos 
saldríamos de los moldes de esta obrita. 

El impulso patriótico de aquellos hijos de Ta-
marán pasó a los nuevos descendientes, ya españoles, 
y levantaron aquel templo de Gáldar, de graves y 
severas líneas, de robusta proporción, de semi-
obscuras naves y capillas, que guardan el valor 
auténtico de la sangre generosa de los canarios pri
mitivos. 

El templo de Gáldar, de magnífica fachada, de 
color de hierro, es como la expresión hecha piedra, 
el monumento vivo de aquella valentía canaria de 
"guayrcs" y "guanartcmes", cuya generosa nobleza 
heredaron los nuevos fundadores (k- la ciudad mo
derna, hermosa y elegante, 
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Los árboles sombrean la circular y artística plaza, 
de pacífica quietud isleña, como si conservara el 
silente y grato recuerdo de sus grandezas... 

Pueblo laborioso, honrado, histórico, ha tenido 
siempre buenos hijos que aman su patria, que enno
blecen su ciudad. 

Hermano de Guia, rival en sus glorias, parece 
ufano de la importancia de su nombre en la historia 
patria. 

Sus calles ostentan nombres genuinamente ca
narios, de savia y reciedumbre isleña, y sus vegas son 
modelo de cultivo, al cuidado de aquella ideal pi
rámide de la montaña de su nombre, mirador de los 
horizontes, torre de su vega, que creyera se; artística
mente labrada a golpes de cincel por los valientes 
guerreros de Gáldar... 

En la quietud silenciosa de las noches serenas, 
cuando la luna pone reflejos de plata en las charcas 
y las maretas, y las palmeras de los altos de Guía se 
mecen y columpian—gigantes que se besan—el re
cuerdo de la histórica importancia de este pueblo 
prende en el aire esencias de gloria, perfumes de va
lentías, resplandores de grandeza, luz de pechos 
generosos que se sacrificaron por su pueblo, alientos 
de fe y de lucha por una patria libre, grande, digna 
de "Tamarán" y de Gran Canaria. 



XIII 

AGAETE 

JUCHO influyó también este pueblo en la 
historia de la conquista. 

Hacen algunos derivar su nombre de 
"Gaeta", pequeña ciudad de Italia, cerca
na a Roma, por unos italianos que en 

tiempos pretéritos llegaron a la isla y construyeron 
allí un oratorio o castillo, especie de casa fuerte, al 
que llamaron, y llamaban también los isleños, Roma. 

Otros dicen que de "agua" provino "agüete", 
Agaete..; tal vez, por la abundancia de aguas ferrugi
nosas, "agua agria", que Agaete encierra en su 
verde e imponderable "Valle", por excelencia llama
do así... 

Lo cierto es que tuvo mucha parte en la primitiva 
historia canaria. 

El caballero jerezano Pedro de Vera desembarcó 
aquí con tropas recién venidas de España, para co
operar a la ardua empresa de dominar a unos isleños 
amantes cual ninguno de la independencia de su 
tierra. 
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Aquí construyó un torreón, utilizando el edificio 
antes citado que los canarios llamaban Roma. 

El primero de Febrero de 1482 ancló en el Puerto 
de Agaetc una escuadra capitaneada por el arrogan
te Hernán Peraza, quien desembarcó sus tropas, 
entre las que se contaban setenta bravos lanzaro-
teños. 

Venía Peraza a sufrir un -castigo impuesto por la 
Pnna Isabel de Castilla, a causa de la raucrtp que 
los subditos Gomeros de aquel habían dado al pri
mer general de la conquista, Juan Rejón... 

Estas fuerzas reunidas lograron el éxito más 
resonante, en una noche triste para la causa de los 
primitivos canarios. 

Enterado FcrnánJc?, de Lugo, lugarteniente de 
Vera, dé que el Guanartemc había venido a pernoc
tar a Gáldar, una noche en que las huestes canarias 
se batían con las de Pedro de Vera en las cumbres, 
valióse de la soledad y el sigilo de la noche pa
ra rodear con una buena cohorte de lanzaroteños 
y castellanos la casa-cueva donde el Rey des
cansaba, ; •^, .y' : • ': 

Sorprendido éste, sin tiempo aiín para empuñar 
la espada sobredorada que Silva le regalara en re
cuerdo de su agradecimiento, sucumbió a la astucia 
española.. 
^ . Desde entonces, "Tenesor el Bueno" llamóse Don 
Fernando Guanartemc.., 

Los Reyes de España fueron sus padrinos, y 
ayiidó eficazmente a la empresa de acabar la ya 
prolongada lucha por la rendición de Gran Canaria. 

Estos recuerdos aumentan la importancia histó
rica de este pueblo de Agaetc, cuyo preciosísimo 
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Valle de S. Pedro es tan conocido como universal-
mente alabado... 

Es una amplia cuenca entre bloques enormes de 
macizas montañas, do crecen los pinos, cuyo verdor 
y perenne floración intensa lo hacen un rincón afor
tunado de estos ya afortunados campos y paisajes 
canarios... 

La naturaleza extremó allí su lujosa vegetación... 
Un frescor agradable baja de las cumbres bravias, y 
una brisa confortante penetra en el valle desde fl 
cercano mar. 

Bien cultivados huertos, agua abundente, casitas 
de ensueño, un pueblo o pago de preciosa estampa, 
unos campesinos generosos y amables, como lo fueron 
los primitivos canarios, he aquí algo de lo mucho y 
bueno que este primoroso y hermosísimo valle 
contiene. 

íTendamos la vista desde el nuevo y estratégico 
Hotel Guayarmina, dulce nombre bellamente cana
rio, y contemplemos a nuestros pies toda la hermo
sura impresionante de este valle sin igual..! 

Un color azulado envuelve en cendales de mis
terio la vega extendida. 

Los altos roques alargan sus cabezas monolíti
cas, mascarones de proa de un fantástico barco 
guerrero, sobre el hondo valle, todo armonía 
y ensueño, temblando de emoción el ramaje siempre 
verde, fuertemente oloroso, de los pinos robustos.... 

Las palmeras se elevan con airoso perfil elegante, 
meciéndose suavemente como pendones de gloria y 
mástiles de ilusiones.... 

Todo es bello, todo respira grandeza y luz de 
cumbres en este valle delicioso. 

Desde la alta sierra bajo el agua ferruginosa, que 
horada las rocas c impregna de color de hierro las 
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cuencas del barranco, para venir a saltar, jubilosa, 
hecha fuerza y salud, en las tinaias del Balneario. 

¡La montaña robusta produce agua de férreo sa
bor y fuerza! 

Diriase que el licor, exprimido, de los ardientes y 
robustos pinos, de sus raíces hondas y resinosas, 
brota en la viva peña, convertido en «agua agria», 
ferruginosa y azufrada.., como la expresión más jus
ta de esta naturaleza grandiosa y digna, gratamente 
hermosa y grandemente florida... 

El pueblo es un lindo conjunto de casitas, junto 
a su iglesia, amplia, no exenta de serena belleza y 
clásicas líneas... 

Pero la alegría de los hijos de Agacte son <Las 
Nieves». 

Cuando su fiesta llega, el pueblo arde en regoci
jada algarabía... 

Los pescadores lucen sus flamantes tcrnos de 
«marineritos», azules, planchados, para llevara su 
Patrona, en dos filas, con el mayor al frente... más 
orondo, flamante, más planchado, si cabe, que los pes
cadores vestidos de niños... 

¿Quién les quita ese regocijo? 
Son los amos... Disponen, discuten, ordenan . 

¡la Virgen y su ermita es de ellos! 

¡A.ellos se les apareció la imagen, según viejas 
leyendas cuentan... Más de ima vez les ha sacado de 
apuros y tormentas, lo que atestiguan los cx-votos, 
los barquitos primorosos que las paredes de la er
mita santa ostenta..! 

Y al llegar al pueblo, las campanas vuelan, los 
«voladores» estallan, los fuegos repercitten con so
noridad inigualable, las lágrimas corren pov los, 
rostros de aquellos marinos curtidos al sol y al 
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aire , que no lloran cuando las bravas tormentas 
azotan su barca... 

¡Cuántas veces los marinerltos saldrán a la pes
ca, desafiando la mar, solamente con el pensamien
to de esta fiesta, que baña sus espíritus de fuerte hu 
de cielo, de divino gozo, singular e infantil! 

«¡Las Nieves» de Agaete es una de las pocas fies
tas de verdadero tipismo isleño que nos quedan...! 





XIV 

MOYA 

Moya corresponde en Gran Canaria la 
tradición poética... 
Bajo las frondosas arboledas de su fa
mosa "Montaña," el "divino" poeta escri
bió las más elengantcs estrofas de sus 

versos... 
El arpa lírica de Cairasco, inventor de los esdrú

julos, arrancaba a la selva las sonoridades más ar
moniosas de su sinfonía de ramas, pájaros y luces, 
color y claras fuentes de límpidas aguas. 

Su estro cantó la "Selva" umbrosa, aquella que 
habitó Doramas, y Tomás Morales, el guerrero 
canario que inmortalizó a España en América, es
cogió para descansar..., labrando un palacio en me
dio de la "Montaña Deleitosa," como la llamó Via-
na. (1) 

(1) ..."Doramas valeroso,—Señor de la Montaña Deleitosa, 
Que celebra en sus rimas y bucólicas—La heroica pluma del di
vino Ergasto."—Viana, Canto II: Antigüedades de las Islas Ca
narias. 
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Moya se ufana de su tradición lírica, de la espe
cialidad de sus paisajes, de sus "selvas," antaño 
sobremanera frondosas, de inigualable belleza, hoy 
conservadas en parte en la famosísima zona de Los 
Tilos, restos de aquella incomparable "Montaña de 
Doramas",—fecunda y florida, de innumerable varie
dad de especies e incalculable diversidad de pájaros 
cantores,—que canta Cairasco: 

"Eres el bosque umbrífero 
Que de Doramas tiene el nombre célebre, 
Y aquestos son los árboles 
Que frisan ya con los del Monte Líbano. 

Y también: 

Aquí sustenta Apolo sus laureles 
Su enamorada yedra Cipriana, 
Mercurio antiguas hierbas, y noveles 
De gran virtud, para la vida humana: 
Los altos Tilos verdes capiteles 
Con mil diversos árboles, Diana, 
Y tu sagrada Palma, tanto subes 
Que tienes competencia con las nubes." 

« « 
* 

Era natural que aquí naciera el "Poeta", autor 
de las "Rosas de Hércules"... 

Moya es el país de las Rosas..., de la floración, de 
las selvas y de la frondosidad... Moya dio a luz al 
Poeta..: suyo es...; aunque Gran Canaria toda se va
nagloria de su numen ardiente y de sus cadenciosas y 
rítmieamente sonoras estrofas. 

¡Armonía, armonía! 
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iHe aquí lo que Moya encierra en sus campos, y 
lo que Tomás Morales, el luchador de la pluma, no 
el guerrero, engarzó, como la joya más preciada de 
su patrimonio, a sus inmarchitas y perfumadas "Ro
sas"..! 

Y si Lujan ofrendó a Guía la mejor obra de su 
arte, ¿no habría de mostrar su amor a Moya el 
"ülto poeta",.., todo afecto y emoción...? 

De sus mejores estrofas, de los más inspirados 
versos de su vena lírica es su "Tarde en la Selva", 
I oda luz y encanto. 

Sin duda que los rescoldos de aquella "Montaña" 
que él contemplara en sus doradas ilusiones de niño, 
en la plácida quietud de estas tardes de los campos 
de Moya, produjeron el milagro de aquellos versos, 
ecos de luz y de armonía,.., y de dolor por la sel
va perdida... 

Oid el cantar, todo emoción, del Poeta: 

« Tarde en la selva. Agreste soledad del paisaje, 
decoración del rayo de sol entre e/ ramaje 
y lento silabeo del agua cantarína, 
madre de la armoniosa tristeza campesina... 
¡Tarde en la selva! Tarde de otoño en la espesura 
Del boscaje, en el triunfo de la arboleda oscura, 
Bajo la advocación de las copas sonoras 
Y el plácido consorcio de las dormidas horas.» (J) 

¿No parece que estas estrofas han sido esculpi
das para expresar bellamente las dulces tardes del 
agro moyense, cuando el sol invade sus selvas, po-

(1) Tomás Morales: Rosas de Hércules. Libro II: "Tarde en 
la Selva". 
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nicndo armonías luminosas en el ramaje espeso de 
la arboleda florecida? 

¡«La armoniosa tristeza campesina»! ¡Brochazo 
que pinta todo el bello sentimiento, hondo, algo tris
te, evocador, como todo lo que siente de veras, de 
esta naturaleza canaria, que parece un trozo del per
dido paraíso, cuyo recuerdo entristece y torna fuer
temente sentimentales a los hijos de las Afortunadas! 

Y Tomás Morales sigue cantando a su "Selva": 

¡Oh paz! ¡Oh último ensueño crepuscular del día! 
El ambiente era todo fragancia; atardecía, 
y la lumbre solar en fastuosas tramas 
quemaba en las florestas su penacho de llamas. 

Todo el bosque era un hálito de aromas peculia-
(res; 

las hojas despertaban sus ritmos seculares, 
y bajo ellas, soñando y a su divino amparo, 
la música frescura del riachuelo claro 
que el salto de una roca transformaba en torrente: 
Cabellera brumosa, donde, divinamente, 
Ilustró el arco iris con siete resplandores 
la fugaz maravilla de sus siete colores... 

¡Los campos de Moya, sin duda, dieron color y 
armonía a estos sentidos versos del Poeta! 

Y el estro ardiente y vigoroso del Poeta de Moya 
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se desgaja, como las copas de los árboles, por el 3o-
lor de ver morir a los colosos de su selva: 

«De pronto, en el silencio, un golpe temeroso 
Atraviesa el recinto de la selva en reposo... 

¡Es el hacha! Es el golpe de su oficiar viole nto 
Que, bruscamente, llega, desolador y cruento... 

Y los viejos del bosque, los viejos de alma fuerte 
Temen, presentidores de una uniforme suerte; 
Y hay en sus copas trémulas como un sollozo huma-

{no, 
Como un plañir de preces por el perdido hermano... 

Heridas por la muerte sus savias vigorosas, 
Ved, como el triste extiende sus ramas temblorosas... 

Aun en el aire, un punto, gira alocado, incierto 
Y raudo cae de bruces sobj^e el camino: ¡muerto! (1), 

En su parte material, el pueblo de Moya es pul
cro como una tacita... 

Es escogida estación de veraneo, y ordinaria es
tancia de las colonias escolares de Gran Canaria; 

(1) Rosas de Hércules: Id, id. 
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y se asoma al risco de un barranco, como viejo gua-
narteme que añora las andanzas épicas... 

Tiene un hálito de modernidad, que contrasta con 
los recuerdos de su vieja historia, y deseos de cul
tura, que encauza y fomenta con generales elogio.s 
el benemérito secretario Dn. Jnan González. 

sS. Fernando, Corvo, Fontanales, toda la jurisdic
ción de Moya es amenísima e interesante. 

Este último pago, en la avanzada de las cumbres, 
es un bellísimo rincón isleño, de carácter campesino, y 
con su estampa de vigoroso tipismo, une el frío de 
las medianías, con sus neblinas y medias tintas, y el 
sol de las recias alturas, con sus luminosidades y 
amplias perspectivas... 

En su parte heroica, el recuerdo más grato de 
sa historia es Doramas. 

Este insigne guairc, famosísimo guerrero de Ta-
marán, valiente hijo de este "País de Valientes", ha
bitó la selva de la Montaña de Moya, y de su nombre 
llamóse y llámase a ésta, "Montaña de Doramas". 

Todavía se conserva la casa-cueva de este héroe... 
—al menos así lo dice la tradición—, y es una soleada 
vivienda entre riscos, y sobre el barranco de La Vir
gen, o Azuje. Está en un pintoresco rincón, al borde 
del precipicio,—junto a otras casas-cuevas, albeadas 
y limpias, que acogen a los que tal vez son restos de la 
raza valerosa...,—y es habitada por una familia isle
ña, que vive en lo que fué palacio de Doramas. 

¡Los grandes corazones buscan y aman las cosas 
grandes...! 

Primero Doramas, más tarde Cairasco, luego el 
general Morales, habitaron la selva brava y fecunda, 
para encontrar algo parejo a sus ansias de grandeza 
y de gloria... 

Yo me figuro al héroe de Moya,— por aquí venció 
Dorama a las tropas castellanas—, penetrando en 
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este enmarañado bosque, después de sus brillantes 
acometidas a los invasores, para descansar el espíri
tu, más que el cuerpo, de las duras faenas de la pe
lea... 

iSobre los lomitos vigilan las guardias, los 
centinelas y espías traen avisos, y acechan las tropas 
que están dispuestas a marchar al combate! 

Cuando las hogueras incendian los montes, silen
cioso grito de guerra de las cumbres canarias, las 
huestes que acaudilla el ínclito guerrero marchan, 
veloces como un rayo, a defender la patria... 

Ya en Arguineguin, ya en Gáldar, ora en Telde, 
ora en las orillas del Guiniguada, en la cuesta Silva 
como en Gando, las tropas aguerridas del héroe de 
estos campos siempre están en la lucha. 

Por eso Doramas mereció ser Rey. 
Y donde el sistema de Gobierno era una Monar

quía hereditaria, Doramas, im pastor, más tarde 
«Guairc», o jefe de tropa, fué elegido «Guanarteme», 
Rey, por su. valor y su arrojo, por sobre las viejas 
leyes canarias y costumbres de Tamarán y del rei
no Teldense. 

¡Parece que se oye el bélico caracol marino, reso
nando trágico bajo el tupido laberinto de la selva 
virgen, y que convoca a la lucha a los guerreros..! 

Ajijidos y cantos bélicos resuenan, clamorosos, 
como rugir de un torrente, cuando las falanges isle
ñas marchan al combate, ebrias de la guerra. 

Doramas va al frente de la atrevida hueste... 
El héroe respira fuerza y valor, y su rostro briHa 

con los destellos que da la decisión y el arrojo. 
[Tamarán! ¡Tus hijos marchan al combate, sur

giendo, bravos, de la «Montana de Doramas», con el 
héroe a la cabeza, y como fieros leones que saben 
acometer y triunfar..! 

¡De esos valientes brotó el nuevo retoño de la ra
za de la Isla, entroncada en la vieja rama de la robus
ta gente de Castilla! 



< 
l« 

tQ 
ei 
¡3 
O 

a 
Cu t 

M 
tí 

s. 0 

s 1 n 

es o 
«1 
tf 
F ^ 

s 
tí 
D 
tí 
O 
5 
s* (« 
(B 
O 
a 0 

p 
; 

i 

'TI 
1 

9Q 
ai 

1 
1 ff 
5* 

2 
{Ü 
a 
VI 

tí 
(» 

1 
O* 
I - -

Bl 

i 
1 
W 
f^ 

£. 

2 tí 
o. o 
< 5 
g* 
fr 
K 



XV 

FIRGAS 

EXOSTADA sobre un lomito, Firgas pre
senta la belleza de sus casitas blancas, 
sobre el fondo verde de la vega florecida 
y ricntc. Risueñamente hermosa, tiene un 
nombre sonoro, un clima de fama, unos 

bellísimos pagos, como palomares de nítida blancura, 
bandadas de palomitas posadas sobre el césped fron
doso de las montañas, a orillas de los torrentes y los 
arroyos... 

Su vieja iglesia es un oasis de paz y mística 
quietud, en el ambiente sereno del pueblo, todo atrac
ción y acogedora tranquilidad. 

El antiguo convento de dominicos, junto a la pa
rroquia, fundado en 1613, ofrece sus desvencijadas 
galerías, con sus típicas y frailescas persianas, y con 
su diminuto claustro, donde todavía parece revivir la 
paz conventual de los monasterios, y oirse el ligero 
rumor de las sandalias, junto a un pozo que destila 
humedad y suave tintineo de aguas... 

En el hueco de una escalera está incrustado, como 
inmemorial recuerdo, una pequeña imagen de S. Do-
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mingo, la que tal vez colocaran allí un día los frailes 
con devoto regocijo y piadosa procesión, y que nos 
queda como la estampa añeja que al acaso se en
cuentra en un libro que ha visto rodar los siglos... 

¡Parece que la quietud conventual, dormida en el 
claustro, tiende su manto de silencio y mansedum-bre 
por todas las calles del pueblo...! Los frailes parecen 
cruzar, invisibles, con sus remendados hábitos y su 
talego de limosnas, el quieto recinto de las callejas 
empedradas, silenciosas... 

De viejo son conocidísimas y umversalmente re
nombradas las "aguas" de Firgas... 

El agua agria, acida, de cualidades curativas, tie
ne en Firgas su máxima manifestación, dentro de la 
isla de Gran Canaria, tan rica en fuentes minerales... 

Penetremos en el llamado "Barranco de la Vir
gen"... 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, y más manan
tiales de agua acida brotan en la cuenca de este tan 
famoso como bellísimo barranco. 

Dos de ellas se aprovechan; y se exportan, conve
nientemente embotellada m.iles de litros, de estas 
aguas saludables y confortantes. 

A la antigua "agua de Firgas", del primer apro
vechamiento comercial de la isla en este aspecto, se 
ha añadido hoy la novísima «F'uente Nueva», que re
coge y aprovecha el abundante chorro hirviente que 
brota de una viva peña en un rincón del barran
co... 

Varios siglos, aquella agua que nadie po
día beber de bruces en su naciente [tanta es su fuer
za!, se perdía en el cauce del Barranco, de la Virgen, 
mezclada, apenas nacida, con las aguas que dis
curren por el mismo... 
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Hoy, esa agua pregona las excelencias de Firgas 
y de Gran Canaria por todas las partes y en todos 
los pueblos... 

Hay un punto del barranco que los campesinos 
gráficamente llaman: "Las Madres". 

iMadrcs del agual 
Todo este barranco, sumamente florido y de ex-

pléndida y abundante vegetación intensa, es como 
la madre de las aguas..: brotan por todas partes 
fuentes y manantiales, de agua acida, de agua dulce, 
de agua ferruginosa, y se oye como un murmullo de 
cristalina armonía, música suave de aguas que corren, 
saltan las peñas, y murmuran perennemente, llenando 
de suave encanto místico estos parages scmi-soli-
tarios, donde vivieron nuestros primitivos antepasa
dos..., y donde enterraban a sus muertos, como si 
arrullaran su eterno descanso con la acordada sinfo
nía de las aguas sonoras, gratamente límpidas y 
fuertemente bulliciosas, con sabor ácido y de hie
rro, arrancado del mismo corazón de esta tierra, to
da belleza, ensueño, natural grandiosidad y sin igual 
hermosura... 

Porque aquí, en las "Madres", hay un cemen
terio de canarios... 

Son tumbas de piedras, abovedadas, con sarcó
fagos así mismo de cantos labrados. 

Los pechos canarios reposan en aquellas tumbas 
seculares... Los seguidores de Doramas, cuya famo
sa selva llegaba a estos rincones, encontraban ade
cuado reposo en este barranco, lleno de poética y 
solitaria belleza. 

Unas tumbas de piedra son los verdaderos tribu
tos a unos pechos de acero y unos corazones de hie
rro, valientes y atrevidos... 

El agua arrulla la eternal quietud de los restos 
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que dejaron aquellas almas nobles, grandes, entusiás
ticamente amantes de su terruño isleño... 

El "Barranco de la Virgen", asi llamado porque 
fué patrimonio de la de Teror por luengos años, es 
bcllisimo... 

Todo él está cultivado, los árboles abundan, las 
vertientes que lo encajonan se empinan altamente, 
hasta casi perderse de vista, asombrando con sus ris
cos y precipicios, en-los que a lo mejor apercibimos al
gún canario que "coge tunos" con su "rueca" de caña, 
pendiente de un invisible punto de apoyo; colgado al-
parecer del alto y feísimo risco, como si fuera uno, 
de aquellos ágiles y atrevidos hijos de Tamarán.., to
davía escondido en las cuevas del precipicio ingente. 

Y si seguimos el curso del barranco, llegaríamos 
a Valsendcro, y al pasar más arriba encontraríamos 
una desbordante floración de árboles y manan
tiales, avaramente encauzadas las gotas de éstos, co
mo si fueran oro, o perlas preciosas, por pequeños 
canales que las juntan al canal madre, rebozante de 
liquido huidizo y bullidor... 

¡Con ser tan pintoresco y hermoso este barranco, 
cuando él se enfurece temen los campesinos la suerte 
de sus tierras!... 

Las destroza, las levanta, se las bebe y come este 
monstruo del barranco en furia... 

Las casitas del hondo cauce tiemblan si el fiero 
salvaje, aparentemente manso, convierte en ira su 
pacífica mansedumbre... 
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Cuando el barranco ruge, la tierra gime, las pe
ñas se desploman, los animales huyen despavoridos, 
o son arrastrados hasta el mismo mar; los campesi
nos lloran sus sudores deshechos por la locura indo
mable y cruel del barranco en celos de furia y arre
batadora agonía 

Pero esto sucede pocas veces 
Porque el barranco es dulce, como el canario, 

afable, risueño, atrayente... Pero cuando su pasión 
se impone, es fuego de volcán, invencible ardor que 
irresistiblemente empuja y arrastra.... ifiel reflejo del 
quietismo típico del campesino isleño! 

* » 

Firgas posee toda esta belleza natural, que com
parte con Vallescco y Moya, los tres pueblos herma
nos que se discuten la posesión del barranco de la 
Virgen... 

La carretera va penetrando estos parajes indes
criptibles... Lugares de verdadera y expléndida ale
gría de la naturaleza, hecha agua, verdor, flores y ár
boles, recuerdo y sentimiento 

La expresión más fiel es el mismo cantar, lleno de 
dulzura y sonoridad, de la folia, cuyo dulce son 
repercute con agradable eco en la cuenca de vege
tación florida de este preciosísimo Barranco de la 
Virgen, lleno de recuerdos: 

«[Folias, tristes folids... 
Alma dzl pueblo cdnario; 
Voces de <<guanchesy> que suenan 
Todavía en estos camposl.,'^ 





XVI 

TEROR 

UE pueblo, de Gran Canaria puede pedir 
para sí, con más títulos que Tcror, el de 
ser el. depositario genuino de la verdade
ra tradición canaria? 

Ninguno le supera en "motivos de 
emoción", en poseer más notas de intensa sensibili
dad en el haz de nervios que forman el conjunto sen
timental de la isla. 

Porque, aunque otros pueblos sean mayores en 
extensión y habitantes, hayan tenido más importan
cia en la historia p,rimitiva, contengan más riquezas 
materiales, y aunque alguno tal vez le supere en belle
za de paisajes, con ser tan hermosos los del valle de 
Teror, ninguno le aventaja en influencia moral y efi
cacísima sobre el resto de los pueblos de Gran Ca
naria... 

El nervio espiritual de los pueblos, como el de 
los individuos, es el más sensible e influente en los 
actos, ya individuales, ya colectivos, afectados por 
ese motivo superior. 

Y Teror lleva en esto la ventaja. Porque la Patro-
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na de las islas de Canarias Oriental es como el cen
tro de la sensibilidad del isleño, el punto de do vienen 
y en donde convergen los senderos de nuestra histo
ria, el entronque de los hechos gloriosos de Gran 
Canaria, el compendio de su vida, que gira en torno 
a este "pinar santo" do apareció la itnai?en ben
dita. 

Podríase decir que así como la "fiesta del Pino" 
lo es de la Isla, y acuden a ella de todos los pagos y 
rincones, en regocijados grupos, atravesando a pié y 
de noche las cumbres y las carreteras, con la alegría 
que produce esa fiesta en toda Gran Canaria, así 
también el factor "Virgen del Pino" se encuentra 
unido y sumado a todos los hechos importantes de 
nuestra historia, como si el "pino santo" fuera el 
árbol do se posan los acontecimientos de la isla, y 
hubiera recogido en sus verdes gajos toda la gama 
de la espiritual armonía de los pueblos de Gran Ca
naria, y el encanto de su belleza material, con sus 
pájaros, sus flores, su sol, sus fuentes, sus bosques, 
y las verdes praderas tapizadas de esta "Isla Azul" 
del color y de la luz... 

Toda la hermosura material de Tcror, con sus en
cantadores barrios, sus indescriptibles perspectivas 
luminosas de intenso color y variedad, con el damero 
inmenso de sus cercados, divididos y en plena flcra-
ción, con "su agua agria" de fama, su puente secu
lar, sus arboledas extendidas, restos de grandezas 
pretéritas, con sus lindas casitas y estético conjunto, 
sus calles empedradas, de sabor arcaico y grato, sus 
"monasterios" ejemplares,—el uno de severa y anti
gua estampa, el otro de risueña y moderna arquitec
tura, bella obra de arte—, con sus "campos oliendo a 
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tomillo y sus monasterios oliendo a incienso"; con ser 
tan extraordinaria su grandeza natural, de paisaje y 
campos, bosques y barrancos, que culjren geranios 
y ñameras, es sin comparación mucho mayor su im
portancia moral, en este afortunado paraíso de Las 
Cananas... 

Y todo esto se lo debe a la Virgen del Pino... 
Allí donde no había más que un bosque, sesteo de 

ganados y pastores, apareció la luz misteriosa que 
brillaba sobre el "pino iluminado", descubriéndose 
en él ima imagen sagrada de María, la misma que 
hoy veneramos, entre prodigios y raras manisfesta-
ciones de la naturaleza; y se formó un pago, luego 
un pueblo, que conserva la pura tradición de Gran 
Canaria, la más típica representación de la "Isla 
Nueva". 

Y aquella luz divina del pino del bosque primitivo 
que atemorizaba a los caminantes y pastores aún 
antes de la conquista, hasta que en 1481 el obispo 
Sr. Frías se acercó a ella, encontrando la risueña 
imagen,—con dos dragos injertados en el pino, for
mando arco heléchos y culantrillos, alimentados de 
la misma savia resinosa, sobre una "peana de már
mol jaspeado", de rara hermosura y materia, desa
parecida misteriosamente después de la caída del pi
no, caída que se realizó en circunstancias también 
providenciales y misteriosas—; aquella luz de la le
yenda, que infundía temor a los pastores canarios, se 
ha trastrocado en faro luminoso, que atrae y vivifica, 
iluminando con resplandores de gloria, de amor y 
de fe a Gran Canaria, sus pueblos y sus campos, su_s 
valles y sus montañas, sus cumbres bravias y sus pi
nares extensos, su historia toda, que se desliza jun
to a este pino santo de la tradición y la leyenda... 
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Y la piedad levantó un hermoso santuario, pre
ciosa concha de oro que encierra la perla de la ima
gen aparecida en t'l Pino; los siglos la han enrique
cido con bellos mantos y riquísimos tronos, las ge
neraciones aclaman sus milagros y ofrécenla sus vo
tos; los Reyes de España la han invocado y bendeci
do, honrado los gobiernos con títulos y honores 
extraordinarios, llamado los canarios en sus calami
dades, amargtu'as y contiendas guerreras,—en AMca 
contra el moro, en Cádi:; contra los franceses, en 
América contra los enemigos de España ; y en las 
faenas de la pesca los bravos marineros la veneran, 
pues su imagen es carga obligada y dulce de los bar
quitos pesqueros que desafían las olas y el mar... 

¿Qué momento isleño no está invadido por este 
sentimiento profundo del amor a la Virgen del Pino 
que arde en el corazón de todos los Gran cana
rios? 

lY en las grandes calamidades públicas, en las oca
siones de emoción histórica, el pueblo canario traía 
a su Virgen a Las Palmas, en larga y devota proce
sión! 

(Veinte y dos veces han contemplado los campos 
el paso de esta Reina por los valles, que, 

«con sola su fígvra, 
vestidos los dejó de su hermosura..]» 

Estas venidas a Las Palmas eran causa de popu
lar c intenso regocijo. 

La imagen descansaba en la ermita de San José 
del Álamo, ya destruida, y al amanecer, el santo ti
tular de la ermita acompañaba, ¡santa cortesía!, a la 
imagen en su largo camino. 

En la raya de S. Brígida recibíale el clero con 
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cruz alzada, y todo el pueblo acompañaba, con sus 
santos, la venerada imagen. 

Igual hacían las parroquias de Arucas y S. Lo
renzo, por cuyas respectivas jurisdicciones pasaba la 
Virgen del Pino... 

Al llegar a la raya de Las Palmas recibíala la ofi
cialidad del Castillo del Rey, mientras éste anuncia
ba a la ciudad entera, con el sonoro estampido de 
sus cañones, la llegada de tan ilustre huésped... 

¡Repicaban entonces las campanas de todas las 
iítjlcsias, subía alborozado el pueblo, entre gritos y 
ajijidos de entusiasmo, a encontrar a su celestial Pa-
trcma..! 

En la ermita de S. Justo y Pastor se hacía entre
ga protocolaria de la imagen a la ciudad de Las 
Palmas, comprometiéndose ésta, representada por 
su alcalde, y en presencia del Cabildo y Regidores, y 
bajo acta notarial, a devolver a Teror tan estimado 
tesoro. 

Sólo entonces, bajo esa promesa formal, cruzaba 
la imagen de la Patrona de Gran Canaria las calles 
de la ciudad, siendo llevada a la iglesia matriz de 
S. Agustín, donde los frailes del convento honrábanla 
suntuosamente; marchando después en triunfal pro
cesión, precedida del Santo Cristo de la Vera Cruz, 
a la Iglesia Catedral, bajo cuyas bóvedas y elegan
tes arcos desbordábase el entusiasmo del pueblo ca
nario, en arranques jubilosos de vivo y devoto fer
vor. 

De idéntica manera volvía la Virgen del Pino a su 
templo, atravesando, procesionahnente, los campos 
risueños de Gran Canaria, que el hálito blando de 
su verde manto iba llenando de hermosura y de co
lor, irisidas flores de la tierra, los lomos y los va
lles, para festejar a tan distinguida Pasagera. 
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Teror, su Virgen, sus campos y bosques, sus mo
nasterios, su historia, su influencia tradicional en la 
de Gran Canaria, merecía para ser dignamente alaba
dos un libro aparte, exclusivamente suyo... 

Contentémonos con haber dicho algo tan sólo de 
lo muchísimo y bueno que de este pueblo, su templo 
y su imagen, decirse pudiera... 

Teror es como el corazón de Gran Canaria. 

De allí se difunde la savia vigorosa de la fe, y los 
latidos de este corazón repercuten en todas las exten
siones de la isla, como si ésta fuese un manojo de fi
bras cuyo centro nervioso estuviera en el pino san
to... 

De la Aldea a Las Palmas, de Agaete o Arguine-
guín, de uno a otro pinar, de un lomito a otro, de 
barranco a barranco, todo pregona y manifiesta el 
amor de los Gran Canarios a la Virgen del Pino, la 
protección de la Madre de Cristo a los isleños, la in
fluencia en sus costumbres, el poder misterioso de 
María, bajo la advocación del Pino, sobre los cora
zones de los hijos de Gran Canaria. 

La vida religiosa de Teror es intensa, y el ascetismo 
de la Isla tiene su máxima manisfcstación en el viejo 
convento de clausura-arca de ancestrales virtudes ca
narias, con su gran capilla y altar de blancas pa
redes, solas para Dios, como las religiosas-,y en el tem
plo parroquial, nido de la piedad colocado en me
dio de los valles, con que hace juego el vetusto pala
cio episcopal, de vieja estampa y fachada, y los árbo
les de su alameda, que guardan los antiguos recuer
dos en sus trémulas copas...;y en el convento de las 
Dominicas, tan canario, bello y moderno, alegre, co
mo si compendiara en sí todo el perfume de los cam
pos... 

¡Teror debe su fe a la Virgen del Pino...l 
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Gran Canaria la conserva por su intensa devo
ción a esta imagen de María, y puede decir como el 
pueblo que la venera, lo que la copla: 

«TM Virgen del Pino es mía, 
Que en el pinar me la hallé, 
Cogiendo ramos de pinos 
Para su hijo Manuel...y' 





XVII 

VALLESECO 

N grito de júbilo se escapa al viajero al 
llegar a la's alturas donde se asienta el 
pueblo de Vallescco. 
Mirando hacia atrás, desde la «Fuente 
de Zamora,» en invierno, húndese la vis

ta en aquel gelatinoso océano de nubes que, frecuen
temente, oculta a nuestra mirada el lindísimo valle de 
Teror, 

La neblina, reina del paisaje, abre un vacío blan
co, indefinido, como un piélago de nivea espuma, a 
nuestros ojos... 

Si nos lanzáramos sobre ese abismo, nos parece 
que caeríamos muellemente sobre una montaña de 
plumas. 

El frescor nos penetra fuertemente... La tierra hú
meda tirita de frío, al contacto de aquella veste de 
trasparencia cristalina, ropaje de seda de la natu
raleza. 

La hierba matiza, esmaltada de flores, el risueño 
alfombrado verde de la pradera. 

Allí donde el sol pone un brochazo de luz, sobre 
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el ramaje verdoso de un castaño, un canario trina 
las delicadas armonías de su garganta de oro. 

iQuc bello este baño de nubes, confortante y gra
to! 

Nos agrada porque es lo opuesto de la ciudad... 
Allí no hay nubei' blancas, ni fresca tierra empapa
da de rocío. 

¡Qué penetrante la caricia suave de estos imper
ceptibles hilos de seda, de cristal y agua, que nos 
rozan y atraviesan con invisibles cortes! 

Pero, de pronto, el vacío insondable se llena..-
de luz y color. 

A medida que las nubes lo vacían, cae sobre el 
hondo valle, donde se dibuja el caserío bien trazado 
de Teror, una lluvia de numerosas perspectivas, de 
casitas, huertos, árboles... 

Oyese el cantar del campesino, los mastines la
dran, el pájaro cruza piando, anudando en el aire, 
con aéreos puntos, las trayectorias curvas de su vue
lo; balan las ovejas, cuyas esquilas saben a gloria, a 
poesía bucólica, y mugen las vacas que aran lenta
mente los cercados. 

iSe ha descorrido ante nosotros el velo mágico 
de la neblina, y, como en el diorama de un im
presionante y natural kaleidoscopio, vemos apa
recer el telón corrido de los promontorios frontc-
rizoz y el cambiante vario de los huertos fron
dosos! 

¡Qué bello este paisaje hondo, de alfombrada 
pradera verde y lindas casitas blancas! 

íEn el centro del telón inmenso, el caserío, el 
santuario, los monasterios, las alboredps...! 

••^ií-:. 
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'Valleseco de quieta y mística serenidad silenciosa, con su templo, todo blanco, como un cisne sobre 
el verde explcndoroso de la naturaleza de estas medianías (P. 95) 
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En la era cercana, los niños juegan contentos, en 
coro cantando la popular copla infantil: 

Llueva... ¡qué llueva! 
Porque la Virgen, 
Está en la cueva... 

Y repiten a coro; 

¡San Isidro, labrador, 
Quita el agua..., pon el sol! 

Y acentuando las finales, repiten con jubilosa 
alegría: 

Los pafarillos cantan, 
las nubes se levantan... 
¡Qué si, qué no! 
¡Quita el agua, pon el sol! 

iEl pequeño caserío que forma el casco del pue
blo de Valleseco es encantador! 

ÍDC quieta y mística serenidad silenciosa, con su 
templo, todo blanco, como un cisne, sobre el verde 
cxplendoroso de la naturaleza de estas «medianías» 

¡Simpática estampa de pueblo tranquilo y apaci
ble, de acogedora franqueza y agradable paz...! 

El culto escritor y Doctoral de la catedral de Las 
Palmas, Dr. D. Tomás Ventura, forjó y publicó unos 
años hará varios preciosos sonetos, sintetizando, en 
la concreción de catorce endccasílabos,toda la her
mosura Hrica de los pueblos de Gran Canaria... 
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A Vallescco dedicóle el siguiente, publicado con 
el seudónimo de Félix de Montemar, y que compen
dia, como una estampa poética, toda la belleza ínti
ma y campestre de este pueblo: 

«¡Pueblecito cimero y trepador 

Que escala los peldaños de la cumbre, 
Para bañarse en su celeste lumbre 

Y embria^^arsc en las ,qlorias del Señor! 

¡Su vida es un idilio encantador, 

Hecho de paz, de fe, de mansedumbre; 

Ama la tradición y la costumbre 

Y reza con ascético fervor..! 

¡Le dan las aves música y arrullo, 

Las fuentes cantarínas son su orgullo, 

Se arropa en hopalandas de arboleda: 

Y si el rigor canicular le hostiga 

Acaricia su sien con mano amiga 

Un aura mansa, susurrante y leda...! 

[Esta es la viva expresión de Valleseco..! 
Añádese a ésto la variedad y belleza de sus ba

rrios. 
El de Lanzarote, el más cercano al pueblo, con

forme subimos hacia las «cumbres», es como un gran 
jardín. 

Las casas están ocultas por los frondosos casta
ños y las fecundas higueras, por los nogales de ver
de brillante y los manzanos floridos. 

Las rosas se entrelazan con los humildes geranios) 
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embelleciendo los catninitos, senderos de ilusión. 
[Zamora, Monagas, Sobradillo, Carpinteras, Tro-

yanas, Caserón, Madrclagua, Somacall 

¡Hermosos rincones! 

iCómo alegran estos paisajes de traza bien defi
nida, cuadros de color subido, de brillantes combina
ciones y matizadas tonalidades, que la luz varía en 
infinidad de sombras y luces, recalcando la natural 
belleza con los colores de estas tierras hermosas, de 
fina humedad penetrantel 

Oid sobre la cogolla de un árbol al pájaro cana
rio, con su piquito de oro ensalzando las maravillas 
de Dios. 

íQué música más pareja con la hermosura de es
tos campos! 

iVed cómo desgrana su inimitable sinfonía musi
cal, cayendo sus notas sobre la acequia jubilosa y 
sobre el ramaje verde, por do resbalan, hasta caer 
en la tapizada alfombra de la pradera: [lluvia de 
gotas de luz que ilumina el suave terciopelo de las 
rosas, los geranios y las margaritas! 

iQuc música más acordada, qué variedad de tono, 
qué filigrana de canto! 

[Ora despide un chorro de notas jubilantes, altas, 
como límpido brillor de metal...; ora su místico rezo, 
ensartado con una variedad de tonos y matices que 
hace increíble la potencia acústica de su gargan
ta de fuego, donde se forjan las caldeadas notas de 
luz y armonía; 'ora lanza un elevado y rápido ro
cío de perlas sonoras, surtidor de música; ora un 
suavizado gorjeo de tonos medios, recobrando re
suello para enviar de nuevo la triunfante algarabía 
de su pico de oro! 

T 
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iTodá la honda variedad de paisajes canarios es 
recogida por el cantor vcrdi-amarillo de las selvas 
solitarias! 

Formando tono con sus trinos, el agua bulle en los 
cañaverales de los barranquillos, se desliza suave en
tre las ñameras, riega los cercados repletos de buena 
y abundante cosecha, cae sobre una peña, con sono
ra y festiva música cristalina. 

Subamos a la acequia de Arucas, tendida sobre el 
filo de los riscos que caen hacia el "Barranco de la 
Virgen", en la vertiente de este profundísimo cauce, 
más allá de las Carpinteras y el Caserón-

Sobre el breve caminito del borde de la acequia, 
ancho un palmo, cinta de cal luciente que ciñe los flan
cos de las montañas, caminamos, con tímidos pasos, 
teniendo a nuestros pies un insondable abismo, atra-
ycnte, de vegetación y verdor, pero hondo, precipita
do y resbaladizo. 

¡Qué bello paisaje, y qué hermosas vistas! 
En el fondo del barranco se dibujan las casitas 

blancas, entre el cuarteado tendido de los maizales. 
Los castaños forman aguerrido ejército en los ba

rranquillos, y dispersas avanzadas en lo alto de la 
vertiente umbrosa. 

Hacia arriba y hacia abajo del barranco todo es 
frondosidad y vegetación. 

De pronto se yergue ante nosotros un alto picacho 
agudo, aguzada punta de flecha que los titanes cla
varan, al disparar con sus arcos de descomunal gran
deza, sobre estas vertientes hundidas. 

La "acequia" bordea el liso y limado lomo de 
aquel monolito, que cruzamos colgados de un hilo 
sobre el barranco. 

¡Si subiéramos a su altura, nos entrarían ganas 
de volar sobre el espacio! 

{Rincones de Valleseco! 
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[Estrpchos senderos, caininitos que ocultan los 
castaños, árboles corpulentos donde anidan los cana
rios, chillando los pajarillos con sus piquitos rojos; 
perdidos atajos intransitables, veredas de cabras, 
florecidas y lustrosas de verde hierba; caminos rea
les, de empedrado suelo, amor de bestias y arrieros, 
que alinean las pitas en interminable hilera, presen
tando los filos puntiagudos de sus hojas de puñales, 
que atemorizan a las-sufridas bestias!... 

Y si tendemos la vista hacia el océano, hacia 
los siempre luminosos horizontes de este pueblo, 
iqué hermosas perspectivasl 

Las nubes forman a veces un mar de encrespadas 
olas de algodón al que llaman la Barra. 

Bajo ese toldo, océano de espuma, está Gran Ca
naria, ocultando la belleza de sus campos y ciuda
des. 

Los tonos azulados predominan, confundidos 
con el verde de la tierra florecida y con el multico
lor aspecto y colorido de las vegas y de los valles: 
[tierra roja y blanca, parda y ceniza, negra en los 
cerros agudos, verde en los huertos, amarilla en los 
trigales; brillar de espejos en los tanques y las char
cas, opaca en las nubes, que fingen formas fantás
ticas, en desfile lento sobre el valle, y violeta en la 
atmósfera transparente...! 

Toda la gama de los colores, multiplicada en in
definida variedad de tonos, se refleja en los campos 
de Valleseco, propicios al reposo... 

iSus casitas parecen una bandada de palomas 
posadas en un valle ameno, semiocultas entre las ar
boledas y los castaños! 

En los barrios hay cuadros bellos, de sana quie
tud, donde descansan los nervios y reposa el espíri
tu... 

Valleseco es la flor de las medianías, el pueblo 
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nuevo de las alturas suavizadas, el ideal para per
derse en parajes que hagan olvidar los ruidos ciuda
danos. 

Los habitantes de estos soleados rincones son de 
genuina estirpe canaria y castellana. 

Una bondad caritativa los distingue, fruto de sus 
cristianos sentimientos. 

iHay una paz profunda, una natural grave
dad en estos rincones floridos, entre barranquillos, 
árboles y fuentesl 

Podría decirse de Valleseco aquello de, 

«¡Qué descansada vida 
La del que huye el mundanal ruido...!» 

Y en sus sombreados paisajes bellos tiene máxi
ma expresión lo de la copla canaria: 

«iTiene mi patria querida 
Mucho valle encantador 
Mucha delicada ñor 
Y mucha gracia escondida!» 

El citado Félix de Montemar lo expresó bien en 
uno de sus sonetos, que termina: 

«¡Pueblecito sin par, que hasta la bruma, 
enriqueciendo su tesoro lírico, 
deja en sus rocas un jirón y un fleco...! 

¡Pueblecito feliz, que tiene, en suma, 
su más perfecto y bello panegírico 
?,n su modesto nombre: Valleseco!» 
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XVIII 

ARTENARA 

S el pueblo más alto de Gran Canaria, y 
está situad© a unos 1300 metros sobre el 
nivel del mar. 
Es el más típico y canario, auténticamente 
canario... 

Y el más impresionante. 

Por su soledad, por las vistas magníficas que 
domina, por sus cuevas-viviendas, colgadas algu
nas, — bellas, casi lujosas, — sobre las precipitadas 
vertientes del barranco de Tejeda y La Aldea. 

iEstá asentado en medio de las cumbres, de los 
pinares y los riscos! 

Sus incomparables puestas de sol son de una 
variedad y belleza que subyugan... Es todo un 
poema vivido, de fuego y de luces, que Apolo vuelca 
sobre el rocío de riscos, los pinos de Tamadaba y 
los monolitos de basalto. 

iEl que la haya visto una vez no olvidará ja
más la emoción sentida! 
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El ya últimamente citado escritor dedicó a este 
pueblo un soneto en que se alude a su previligiado 
paisaje, a su fe religiosa, a sus virtudes cívicas, y 
que lo retrata perfectamente: 

<'Eres como las águilas reales 
Que colocan su nido en las alturas, 
Para ti son las ráfagas más puras 
Que cruzan los espacios siderales. 

Del luminar del día los raudales 
En sus mismos orígenes apuras, 
Y ce las rocas las entrañas duras 
Te brindan generosos manantiales. 

¡Te arrulla la salmodia del pinar 
Y te asomas al borde del abismo, 
O extiendes tu mirada sobre el mar! 

¡Tu tesoro es la Fe y el patriotismo: 
Eres un corderillo ante el altar 
Y un león en las luchas del civismo!" 

jArtenara! 
iAguila de los pueblos, palomita salvaje de los 

pinares, cernícalo de las alturas...! 
Vives solitaria y asceta, Quijote isleño, sobre una 

peña de las cumbres canarias. 

Eres balcón de los riscos, corredor de los preci
picios, ventana de los pinares, pueblo de fuego y sol, 
caldeado por los ardores del estío, y aterido bajo 
la escarcha invernal de los inviernos. 

iQué hondo respirar de satisfacción y suficiencia 
en tus campos, con este aire sutil que parece cortar 
las cosas con su fina transparencia...! 
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iEl pueblecito es un rebaño de ovejas que pasta 
en las cumbres, junto a los pinares y los riscos,,.! 

De histórico antepasado-—se habla de él en tiem
pos de la conquista—, ha conservado el sello pri
mitivo en las numerosas cuevas habitadas que con
serva. 

Hasta tiene una Virgen de la «Cucvita», con su 
capilla que es un santuario labrado en la cantería de 
un precipicio. 

Confesonario, pulpito, coro, altar, bancos, todo 
está arrancado por las manos artísticas de los hijos 
de Artenara a la misma roca. 

Una campanita, en un campanario esculpido en 
piedra, resuena sobre el valle hondo: esquila de glo
ria en mañanita de Resurrección.., 

iArtenara! 
iPueblo cumbrero, de las tierras soleadas y las 

perspectivas grandiosas! 
Sus paisajes son solemnes, trágicos, paisajes épi

cos, donde la línea es un risco, el color de acero, el 
difumino los pinares, y las sombras vacíos inmen
sos de tierras hundidas en infinito quebrantamiento 
y desgarro. 

Cuando el sol se hunde tras los pinares y el Tei-
de, inundando de fuego el brazo de mar de las islas, 
los cerros agudos y denticulados de los montes, 
agrios y ariscos, parecen corcovas de fantásticos 
dromedarios que se bañan a plena luz, en un mar de 
nubes y espuma, que no se sabe si es un mar de 
olas o un mar de nubes. 

Los monolitos surgen victoriosos, mástiles de 
aquel barco de hierro que navega en una tormenta 
de tierras y barrancos. 

El Nublo diríasc el capitán amarrado al alto 
puente, que aguanta el empuje de la tormenta, y di-
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rige las pétreas naves marinas por entre el sin fin de 
escollos de aquel mar de nubes y rayos de oro... 

[Qué espectáculo más sublimel 
Incendia el sol las crestas del pinar con sus rojos 

fulgores; los promontorios de los cerros hunden sus 
proas de hierro en las aguas del mar ardiente; la 
tierra se desfonda y desfallece de emoción ante el 
terrífico cuadro; las águilas se remontan, girando en 
círculos de triunfadora majestad; los monolitos se 
tambalean, coronados de luz de gloria, las monta
ñas se sobreponen y empujan, se cortan y entre
mezclan en extraña confusión: ¡ganado de fauna gi
gante que se acurruca al soco de la brisa, resguar
dándose del fuego deslumbrador de las puestas 
solares...! 

Estos cerros y monolitos que se aperciben desde 
el balcón de Artenara, y que la luz descompone en 
toda clase de raros caprichos, los ve el «Mago del 
Pinar» —bajo cuyo seudónimo adivinamos al tan 
amigo de las cosas canarias Don Tomás Arroyo,— 
convertidos. 

En gárgolas y pórticos de alcázares caídos, 
En columnas torcidas de raros capiteles, 
En estrechos recintos por gnomos construidos, 
En torreones plasmados por mágicos cinceles... 

En sierpes que se enroscan a árboles partidos, 
En monstruos que se atacan desgarrando sus pieles, 
En enormes centauros, en gigantes fornidos 
Que se baten, se enlazan y se apretujan crueles... (1) 

Qué versos más expresivos del paisaje de los 
roques y los riscos por excelencia! 

(1) "Creación y Visión de Cráter." Poesía publicada en un pe
riódico local. 



PUEBLOS DE GRAN CANARIA 105 

Y el Nublo es el pastor que, vestido de pellica, 
con capote canario de burda lana, está de pié en la 
altura de una peña, vigilando el rebaño mitológico, 
como un dios del Olim.po griego, aparecido ante la 
misteriosa agonía de la luz sobre la tierra... 

íSe ha ido el sol...! 

Artenara se arrebuja en su manto negro. La 
tierra se â tjivjerea, saliendo de ella luces misteriosas. 

Diríamos que los restos de la raza aborigen salen 
de sus cuevas, de las entrañas del Bentaiga, para re
correr y llorar las reliquias de su patria perdida. 

Los no acostumbrados a tales soledades sienten 
un extraño temor en estas noches silenciosas, obs
curas, de luces y ladridos, en que el cielo es negro, 
la tierra viscosa y húmeda, hundiéndose, resque
brajándose, camo arcilla deleznable, en visiona
rias cañadas y profundísimos barrancos. 

Cuando el sol vuelva, la vida retorna... 

Cantan las fuentes y el pájaro; balan las ovejas, 
mugen las vacas, grazna el cuervo; y la tierra vuelve 
a pintarse de colores, alumbrando de nuevo los pai
sajes sublimes, las lineas quebradizas, los motivos 
impresionantes, los pinares repletos, los cerros altos 
y los barrancos quebrados, los monolitos soberbios 
y las casitas humildes, ¡palomitas blancas que pico
tean en los cercados pendientes y en las laderas in
clinadas...! 

Y surge el labriego de Artenara, estampa clásica 
de canaria estirpe, con su «sacho y su yunta», su pe
rro y su manta, que va al cercado lejano, para 
arar la tierra, dulce y suave, en medio de los peño
nes negros y duros. 
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Y el gañán saca las vacas a sestear, cantando 
isas y folias: 

«Desde la cumbre bravia 
hasta el mar que nos abraza 
todo es luz y poesía: 
¡no hay tierra como la mía, 
ni raza como mi raza!» 

El pastor surge majestuoso en lo alto de una pe
ña, silba agudo, ladra el perro, corren asustadas las 
ovejas, suenan las esquilas con grato tintineo metan-
cólico, y se llenan de rumores los senderos imprac
ticables, por donde lleva el pastor a sus ovejas, a 
sus cabras, amorosas y saltonas. 

De pronto se oye un grito agudo, gutural y cana
rio: 

ljái...ri...ta! 
lY nos creemos ver un resto de la raza aborigen, 

con su cayado regio, monarca de las cumbres y de 
las soledadesl 

Su figura se recorta en el perfil de unas peñas, 
recordando épocas patriarcales y tiempos heroicos-

iEl pastor es un recuerdo vivo de otras edades, 
que hallamos al acaso en las cumbres y sobre los 
peñascos...! 

* « 
* 

Artenara es un pueblo primitivo, pero culto... Tie
ne, con ser tan pequeño, muchos hijos de estudio y 
en puestos de consideración; quizá, proporcional-
mente, más que ninguno otro en Canarias. 

Sin duda que mucho influyó la labor ininterrum
pida que durante 20 años realizara el maestro Fran-
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cisco Artiles, enseñando en una cueva,—que todavía 
se conserva, como reliquia de la enseñanza en aque
llas tierras de Juncalillo, — a niños, mujeres y hom
bres de todos estos campos. 

Si fuéramos a calificar a los pueblos de Gran Ca
naria por su «tipismo», éste se ganaba la palma. 

Típico en todo... Hasta en vivir sin carretera que 
lo una al resto de la isla (1). 

Típico en paisajes... En paisajes genuínamente 
atlánticos, canarios hasta el íin, de las Canarias 
mitológicas y volcánicas... 

Típico en sus viviendas... En su Virgen, que 
habita en un risco y una cueva. 

Típico en estar asomado al precipicio, como un 
"guaire» que va a arrojarse fiero a un abismo. 

Único en altura... 'Singular en sus vistas, de 
frente a los pinares y los monolitos. 

Artenara es una «viva estampa canaria», un ca
serío isleño, cumbrero, rocoso y soleado, que do
mina a todos los pueblos gran-canarios, como un 
águila triunfal, posada al borde de los riscos y los 
barrancos, a do no llegan las pequeneces ni las me
dianías... 

Todo allí es grande; todo exhala sublimidad, 
todo rezuma esencias vigorosas, de subido valor, 
de oro viejo... 

Mirando a los pinares, tiene toda la recia contex
tura de los colosos que en la Caldera de los Pinos 
atestiguan la existencia de una flora gigante. 

(1) Ya pronío tendrá también Artenara su carretera. En
tonces serán muchos los que a él irán, para contemplar el pai
saje de los roques, los monolitos y los riscos. 
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Mirando a Tcjeda, su naluralcza es arisia, bravia, 
picona, de pitas, cardos y tuneras... 

Hacia el norte, tiene bellísimos barrancos donde 
los huertos se sobreponen en escalonados peldaños 
verdes, y donde el agua canta perennemente entre 
cauces umbrosos; y pintorescos pagos que esmal
tan el tapiz de esmeralda de los cercados florecidos... 

Juncalillo es uno de estos preciosos pueblecitos 
que circundan a Artcnara, y cuyo retrato pintó así el 
ya citado escritor que se ocultó bajo el seudónimo 
de Félix de Montemar: 

«¡Oh, quién tuviera el mágico pincel 
con que pintó sus Vírgenes MuriUo 
para copiar tu imagen, Juncalillo, 
de un soneto en el lírico troquel! 

Pueblecito bucólico y doncel, 
oloroso a retamas y tomillo: 
¡no se encuentra una joya de más brillo 
del firmamento azul bajo el dosel! 

Ved cómo se escalonan sus bancales, 
guarnecidos por setos de nopales, 
mitad huerto feraz, mitad pensil. 

Y ved cómo, en la calma del ambiente, 
se diluye esa música inocente 
que vierte el caramillo pastoril.^' 

[Artcnaral 
¡Es de lo mejor que tenemos en Canarias.! 
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TEJEDA 

IGZAGUEANDO en multitud de voltere
tas, despeñada de un alto risco, baja la 
carretera desde la degollada de la «Cruz» 
al pueblo de este nombre, tan canario y 
antiguo. 

Es que la misma carretera se ha desvanecido an
te el ingente cuadro atlántico que a nuestra vista se 
presenta al llegar al cruce de los caminos de la isla, 
a la «rosa de sus vientos», de donde parten los sen
deros que atraviesan las cumbres de Gran Canaria, 
y donde habría que decirle al viajero con los versos 
de Tomás Morales: 

«Cual rosa de los vientos desgrana tus sentidos, 
y atiende a los variados y eternos espectáculos 
con claridad de ojos y claridad de o/cfos...» (1) 

Como si fuéramos a penetrar en un insondable 
abismo, la cinta de la carretera, atada en caprichos 

(1) Alegoría del otoño. 
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lazos, desciende, desciende largamente, para enlazar 
en su extremo al pueblo asceta de la cumbre, y unir
lo por el senderito blanco, dentado y de laberínticas 
vueltas, a la ciudad de Las Palmas. 

Y el pueblo parece un barco flotando en el fondo 
del barranco, o encallado en un bajío de aquel mar 
de riscos. 

IBajel que desafía las olas del poderoso océano 
de montes y cerros denticulados, desde cuyo puente 
encantado se contemplan los atardeceres más lumi
nosos y fantásticos de Gran Canaria! 

Hijo del Nublo, parece el rebaño que cuida este 
pastor de hierro... [Los restantes «roques» son los 
perros que acechan y recogen el ganado blanco de 
las casitas...! 

Cuando el almendro florece, sobre la pradera 
del pueblo hijo de las cumbres ha caído una nevada 
de copos blancos... 

iSinífin de mariposas que vuelan, quietas, sobre el 
pedregoso pendió en que nacieran los almendros! 

Tejeda se ha adornado con hojas de azahar, y se 
prepara para desposarse con la explcndída primave
ra, que, toda verde y toda blanca, va a pintar los ba-
rranquillos de color, a cubrir las degolladas con nu
bes que el viento deshila perennemente, dejándolas 
igual, que corren y están inmóviles; a henchir los 
barrancos de aguas y armonías sonoras, a colgar ni
dos de canarios en los árboles, donde estos pájaros 
cantan al sol que va a hundirse en un marco de fue
go-

Yo diría que el «alto poeta» Tomás Morales es
cribió aquí las dulces estrofas de su epístola a Nés
tor, (jue parecen arrancadas a la maravilla de una 
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puesta solar desde la Cruz de Tejeda, toda llena de 
oriental fantasía y luminosa gracia, como digno es el 
cuadro de la paleta del pintor. Si no fuera prolijo, 
repetiría aquí las estrofas gráciles del numen canario. 
Oigamos algunas: 

« Y soñé: complicadas quimeras 
inundaron de luz mi memoria; 
vi una isla con vastas praderas. 
Como el noble mentor Néstor, eras 
c! señor de esta tierra ilusoria. 

El ambiente de aromas llenaron 
los frutales de pulpas bernejas; 
plenitud las espigas lograron, 
y el hipómanp ardor acallaion, 
con su manso rumor, las abejas. 

Y es, al sol, una fiesta de olores 
qu<í presiden las brisas suaves: 
los boscajes colgados de flores, 
y en las ramas de frescos verdores 
alborozo de músicas aves. 

Hay un bello palacio; su hechura 
el azul de los cielos explora 
—maravilla de la Arquitectura— 
el frontón, de perfecta finura, 
profusión estatuaria decora...» 

Este palacio de ilusión es el bloque basáltico en 
que se yergue el Nublo, rodeado de extrañas figuras 
de roques, y con aquella cornisa delantera, como la 
fachada grandiosa de un gran templo de romana y 
severa arquitectura, del que el Nublo es el alto cim
borio central; o también, como la proa de la nave 
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olimpica que el Poeta ve cruzando los espacios de 
ilusión: 

«Sobre la ancha planicie ilusoria, 
navegando magnífica y grave 
—tan alada como la Victoria— 
512 enarcado aparejo de gloria 
da a la racha una olimpica nave. 

Se creyera montaña de bruma 
que Tifón impetuoso arrebata; 
mas, de pronto, su vuelo se abruma 
al hundirse en un salto de espuma 
las unisonas anclas de plata. 

Cruje armónico el casco sonoro. 
El gran Sol apolónico loa 
el milagro, con dardos de oro. 
La quimérica testa de un toro 
abre su cornamenta en la proa...>> 

íParéccnos ver el promontorio granítico hundien
do el mascarón arquitectónico de su proa en el mar 
de nubes que frecuentemente lo invade, siendo el mo
nolito el alto mástil de aquella desmantelada galera! 

En medio de la inigualable grandiosidad de los 
paisajes de Tejeda, opuestos en un todo a los del 
Norte, Sur y Centro de Gran Canaria, entre los fie
ros aspectos de una naturaleza horrible, al contem
plarla en conjunto y desde lejos, tiene este pueblo 
unos barrios y rincones tan lindos, y de tan apaci
ble quietud y belleza, con expléndidos cultivos y ar
bolados, que da la impresión de que aquellos paisa
jes de terror, con sus enormes cerros y barrancos, 
no son sino un adorno más de su incomparable her-
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mosura de estos verdes pagos, diseminados en gra
cioso reparto por los alrededores del pueblo. 

El curioso caserío, donde las casas diríanse apun
taladas para no caer resbalando risco abajo, es el 
centro de un remolino de riscos y torrentes que las 
esparce por barranquillos y laderas: [barquitas 
blancas que flotan en el invisible océano de aguas 
claras que llenan la inconmensurable anchura del 
profundísimo barranco...! 

Y sus barrios son tan hermosos como variados: 
El Rincón, El Majuelo, Timagán, El Juncal, Ronda, 
La Solana, Carrizal, Chorrillo, etc. etc.. hijos del 
Nublo, de los cerros y los barrancos, de las cumbres 
y los pinares. 

A derecha, bajando hacia el pueblo, proyéctanse 
los despeñaderos espantosos a que llaman «Riscos 
de Juan Fernández», cerca del lindo pago de «El 
Rincón». 

Siguiendo la línea de esos riscos, por donde cru
za el caminito atrevido que va a Artenara, vése este 
pueblo, águila posada en lo alto de un corte, sobre 
el filo lomo de la vertiente precipitada, dispuesta a 
remontarse a no se sabe qué encantadas regiones 
del pinar... 

Parece que Viera y Clavijo veía a este pueblo 
desde aquí, cuando nos dice: «De Artenara hasta 
aquí es el camino más peligroso por una ladera lle
na de fugas y grandes precipicios... En medio de una 
gran montaña se alcanzan ver unos agujeros a ma
nera de nidos de aves. Estos vienen a ser un gran 
número de cuevas en fila, unas cóncavas como bó
vedas, otras de cielo raso, algunas con su alcoba... 
y algunas de alto y bajo; pero todas en peña, sin 
más luz que la de la puerta, frescas en verano, abri-
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gadas en invierno, dentro de las cuales no se oyen 
ni vientos ni lluvias. Son por la mayor parte de los 
canarios antiguos... La iglesia parroquial es pobre y 
por consiguiente el cura. El clima variado, el agua 
líucna...» (1) 

Este es el pueblecito que desde aquí vemos, cer
cano al pinar. . 

Más al fondo, éste, el de Tamadaba, cuyos pinos 
se asoman a los riscos, rígidos, hicráticos, como lo 
harían aquellos valientes isleños primitivos, amantes 
de estas alturas, de estas profundidades, de estos es
pectáculos grandiosos y de los pinares robustos, ¡ba
rreras de acero que desafían a las nubes, queriendo 
tocar con su umbrosa cabellera verde el firmamento! 

Cuando el sol se va, píntase el cielo de cstrcUi-
tas blancas, de plata, que besan las picotas de los pi
nos, temblando, emocionadas, de prestar su luz al 
nocturno cuadro... 

El Nublo, a nuestra izquierda, las atrae y 
besa también con su testa de hierro, y ellas le cuen
tan secretos y leyendas... ; ji ; * 

Dícenle, con secreteo de voces y música de hadas 
azules, las fatigas de los últimos restos defensores de 
la independencia secular y legcndaria,que sentían en
trañablemente el amor a su Patria; el último imperio 
de Bentejuí y el Faicán, que cayeron despeñados 
por riscos informes como éstos; los lamentos de la 
raza, cuando Tenesor el Bueno, el amado de los is-' 
leños, les instaba a deponer su fiereza y su dcsespc-

(1) Viera y Clavijo: Noticias de las Islas Canarias. Tomo 111 
«Idea de la población de Gran Canaria». 
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rado amor de independencia para entregarse a la 
civilización. 

Como dijo el poeta D. Francisco Vega: 

«£/ miró desde su cima viejas castas fenecidas 
De sus hijos vigorosos las hazañas aguerridas, 
El brillar de los aceros, en la lucha el sucumbir... 
Y quebrando sus cañadas y rompiendo sus sostenes 
Puso un cerco inaccesible de pinachos en sus sienes 
Y a los pueblos que surgieron les vedó, vedó subir.» 

Y en la visión augusta del bloque agudo, conti
núa el presbítero Poeta: 

«¡De los rayos le circunda el vivísimo fulgor... 
Y en las noches invernales cuando nubes le aprisio-

(nan, 
Y los pálidos reflejos de la luna le coronan, 
Es la imagen solitaria del sufrir y del dolor!» 

Y extasiado dirige este saludo, apostrofe atlánti
co, al monolito de hierro, que es el gigantesco obe
lisco levantado a las gestas canarias: 

Salve ¡oh Nublo, Rey del orbe, de arreciada contex-
(tura! 

¡Oh gigante venturoso, admirable en hermosura 
Contra quien se han estrellado de los siglos el valor..! 
¿Quién al verte no pregona tus grandezas milena-

(rias, 
Monumento funerario de los hijos de Canarias 
Levantado hacia los cielos por el dedo del,Señor? 

¡Estas tierras y estos paisajes son los inspirado
res de nuestros poetas! 
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Sí; las estrellas saben, y lo sabe el Nublo,—que 
parece la momia de uno de aquellos «guaircs»—, de 
la sangre vertida por la tropa de Castilla para apo
derarse de estos cerros, donde una raza heroicamen
te valiente defendía, con todo el ardor de su heroís
mo supremo, la última chispa de la independencia 
primitiva, constantes en su amor a Gran Canaria, 
"Isla azul". País de los Valientes. 

Aquellas proezas, aquellas gestas, aquellas luchas 
seculares, llenas de motivos de grandeza, en que una 
raza exaltó hasta el paroxismo la defensa de su Pa
tria, tienen su más gráfica y plástica expresión en es
tos parajes solemnes y atlánticos, cuadros de sin 
igual belleza, duros, trágicos, de roca y basalto, cu
yo color es férreo, sus Hneas cumbres afiladas, sus 
sombras barrancos, su fondo el mar, sus lejanías 
inmensas; y su asunto, una naturaleza desgarrada 
y mutilada, resquebrajada, acribillada de hendiduras 
y cortes, de serruchadas lomas, de horrorosas laderas 
pendientes, y de espantosas alturas inaccesibles. El 
cuadro es iluminado por una luz singular, tamizada 
por entre nubes bellas, rosicler y arrebol; y brilla al 
fondo,-—última decoración majestuosa de este esce
nario atlántico, el de las gestas isleñas,—el fanal to
do encendido, como si fuera de cristal, del alto Tcide: 
¡aparición celeste que nos recuerda la tradición clá
sica de poetas y escritores, con sus fábulas y sus 
leyendas, referentes a las Hespéridcs y a las Islas 
Afortunadas! 

La naturaleza ha concentrado con gran conjunto de 
líneas y colores, los motivos de la isla poética y de 
legendaria historia, que cuidaba un dragóni y defen
día un volcán; el mismo que contemplase en el fondo 
misterioso, surgiendo del mar, hecho de color y ro-
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sada luz, y al que Tomás Morales .parece cantar des
de aquí: 

« Tú guardas el recuerdo de insignes fábulas y tradi-
{ciones... 

Aplicando eloído sobre tu costra circunvalante 
Aún se oye el gemido de las sepultas generaciones 
Y el resuello angustioso del devorado pulmón de 

Atlante.» 

El canario que vive en estas «alturas hondas» es 
callado y contemplativo. 

La naturaleza le invita a ello. 
La vista no se cansa de mirar, ni el oído de sen

tir, ni el pensamiento en escudriñar, ni el corazón en 
palpitar ante aquella visión dantesca, tan variada en 
matices y contraluces, en suaves y fuertes tonos de 
luz y color. 

Porque, a ciertas horas, cuando el brillo del sol 
ofusca y borra las líneas con fuego, todo parece lla
no y tendido, desaparecen las asperezas, y los cortes 
se ablandan, los riscos se aplanan y suavizan, los 
barranquillos interminables e infinitos disminuyen... 

Y cuando el sol decae, y sus rayos pierden fuer
za, pero suben de colorido, dibujan más perfectamen
te los altiplanos y los barranquillos, los lindes de los 
riscos, los dientes de serrucho de los cerros; sepa
ra a éstos con cañadas ingentes y precipicios horri
bles, alumbra los cortes profundos e inesperados, 
enciende llamas de fuego en los pinares, iluminando 
el enfilerado ejército de sus troncos; las casas se dis
tancian, la tierra se agranda y crece fantásticamente, 
y lo que al amanecer parecía cercano, ahora, al ano-
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checer, se ha alejado sobremanera, y las alturas cre
cen más, y se acercan a las nubes, y el horizonte 5C 
ensancha, y una misteriosa floración de nubes blancas 
corona los picachos e invade los barrancos, velando 
unos rincones para deslumhrar con la belleza de los 
otros, que más tarde oculta para sorprendernos con 
la hermosura de los anteriormente velados... 

lY el sol, fanal lejano, oro derretido en ascuas, 
es una flor de luz, un rosetón luminoso, la paleta y 
la fuente de los colores donde el Divino Artífice va 
mojando su pincel para pintar estos cuadros inena
rrables, que mejor son para sentir que para exponer! 

¡Viajero!... Embriágate de luz en las puestas sola
res de Tejeda, de estas cumbres, de estos riscos, de 
estos pinares, de estos pueblos solitarios, para que 
goces y alegres tu espíritu contemplando lo que tal 
vez en ninguna otra región de la tierra te sea dado 
encontrar! 

Cuando el sol se pone y las nubes se arrrebolan 
y los riscos se encienden, parécenos ver lo que el 
«Mago del Pinar» vislumbra en estos campos de Te
jeda, desde la Cruz o de Artenara, en un paisaje en
tremezclado de rayos de sol, nubes y riscos: 

«Yo he visto en las rocas brotar seres alados 
Cual murciélagos hoscos de extraña complexión, 
Y a dragones horribles, con furor enlazados, 
Realzando del basalto sus nervios en tensión; 

A batracios deformes de piel escurridiza, 
A duendes que despiertan a la voz de un conjuro, 
A aquelarre de brujas que raudo se desliza 
Y esfuma sus contornos en el barranco ose uro; 
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A titanes y lobos en lucha recia y dura, 
A cariátides fijas en las rocas cimeras, 
A guerreros informes de insólita armadura 
Que sus lanzas enristran de múltiples maneras... 

Yo he visto, fascinado, la imagen de Cerbero 
Surgir de entre la piedra, de pronto y palpitante, 
Val volver un recodo de un angosto sendero 
Verme en el mismo borde del infierno de Dante... 

¡Oh Tejeda!... en tu fondo, dormita la zozobra 
Del Genio que plasmara tu suelo a la sazón; 
Parece que alli, oculto, gozoso de su obra, 
Dá reposo a sus miembros el divino Plutón. 

¡Con qué propiedací expresa el conjuro de estos 
paisajes, desgarrados y trágicos! 





XX 

LA ALDEA 

¡S lo que está lejos más bonito. Y suele la 
fantasía presentarnos las cosas soñadas 
como más bellas y mejores que las vistas 
por nuestros ojos. Por eso, todos los 

gran-canarios tenemos una hermosa idea 
del apartado y lejano pueblo costero de S. Nicolás. 

Los que lo han visto, porque la realidad es confir
madora de estos sueños. 

Los que no, porque, de oídas, y añadiendo un cau
dal de nuestra propia cosecha, nos hemos forjado 
una favorable opinión sobre este valle pintoresco e 
incomunicado, que suena para nosotros como un 
país muy lejano, de misteriosas regiones apartadas. 

[Gaviota blanca de los mares, y los roques, cisne 
de plata que se baña en el famoso "charco", palomi
ta salvaje de las rocas, los riscos y los pinares, que 
te has posado al borde de las aguas, sedienta y can
sada! ¡Tienes atractivo singular, por tu apartamiento, 
por la belleza de tu vega, por tu famoso pleito, que 
resolvió un ministro de España que a tí vino con 
plenitud de poderes, y, sobre todo, por la cordialidad 
acogedora de tus habitantes que ha hecho proverbial 
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entre los canarios la nunca desmentida "hospitalidad 
de los aldeanos"... 

El que no ha ido a la Aldea lo sabe porque así lo 
confiesan todos los canarios... 

Pero el que ha ido, lo lleva en el corazón, porque 
la realidad sobrepasa a la fama: trac, indudablemen
te, alguna muestra de las atentas bondades de los 
hijos del pueblo solitario, desposado con el mar, las 
playas y los riscos. 

Yo considero y comparo esta disposición tan in
génita a hacer el bien en los de la Aldea a la natural 
bondad inocente de los niños. 

Porque conservan estos "aldeanos" su «inocen
cia puebleril», su infantilidad entre las poblaciones 
canarias... 

Ya los isleños suelen ser bondadosos y acogedo
res, por el aislamiento en que los conserva el mar. 

La Aldea aquilata en grado sumo estas cualida
des, pues dentro de Gran Canaria, isla del Atlántico, 
es como luia isla dentro de otra. 

Si no materialmente, sí en el sentido espiritual 
que da vida a esas bondades de que hablamos. 

Su aislamiento en la isla es secular... 
¡Conserva todo el encanto de los pueblos primiti

vos, sanos, alegres! 

iLa Aldea es el «pueblo-niño» de Gran Canaria! 
Tiene, en su patriarcal e infantil incomunicación, 

una grata sencillez. 
No sabe sino de los amores de la madre naturale

za, siempre cariñosa, aunque allí sea tan impresio
nante e irregular, con sus cadenas de montes serru
chados y sus cañadas verticales e ingentes; y del afec
to del padre sol, del «hermano sol»,-como diría San 
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Francisco—,quc lo acaricia con abrazo caluroso de 
vida y alegría. 

También el mar es su amigo... 
El que lo fué del Poeta, que decía: 

ti El mar: el gran amigo de mis sueños, el fuerte 
Titán de hombres cerúleos e inenarrable encanto... 

En esta hora, la hora más noble de mi suerte 
Vuelve a henchir mis pulmones y a enardecer mi 

{canto... 
El alma en carne viva, va hacia ti, mar augusto, 
¡Atlántico sonoro! Con ánimo robusto, 
Quiere hoy mi voz de nuevo solemnizar tu brío. 
Sedme, Musas, propicia^ al logro de mi empeño: 
Mar azul de mi Patria, mar de Ensueño, 
Mar de mi Infancia y de mi Juventud... mar Mío! (1) 

También la Aldea puede llamar «mío» a su mar; 
y en su «famoso charco» se aunan, en amable amis
tad, el mar salobre con el barranco dulce, la tierra 
con las aguas saladas. 

La Aldea habla con el Atlántico..., que continua
mente gime en los acantilados riscos de Güí-güí y 
Tirma, y besa las piedras de la playa del «Charco»... 

iPueblecito soleado, abierto, como el carácter de 
sus hijos; de semi-formadas calles sin empedrar, y 
molinitos que siempre giran sus cabezas de muñeco, 
abanando a las naves que pasan! 

En el ancho cauce del barranco se encalló un na
vio..., que es el pueblo... 

(1) Tomás Morales: Oda al Atlántico 
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Las montañas vecinas forman olas enormes que 
comprimen a la Aldea, y ésta rezuma agua en sus 
agrietadas tierras, agujereadas de pozos... 

Los cercados verdes alfombran los alrededores, 
y los tanques de cemento, nuevos y relucientes, can
tan la sinfonía del sol y de las aguas, como espejos 
de cristales azules, niquelados, que retratan al cielo 
brillante de estas costas del Poniente... 

¡En el pedregoso laberinto del barranco hay un 
murmullo de aguas ocultas, y los pinos se asoman 
a los roques circundantes, ávidos de beber en los po
zos y de mirarse en los claros cristalinos de las blan
cas maretas! 

Su barranco, de tan raras y caprichosas bellezas, 
estrangulado entre enormes macizos donde se 
asoman los pinos, como dominadores de una batalla 
entre el cauce encharcado y pedregoso y los riscos 
salientes, tiene, antes de llegar a la Aldea, un salvaje 
aspecto solitario, de miedo y misterio...! 

¡La leyenda del "Caldero de la Niña", que habla 
de la muerte de una muchacha en el sitio en que hoy 
está una diminuta cruz, caldero que la niña brincó, 
—dicen— por arte diabólico, nos llena de espanto y 
de infundados temores! 

Allá arriba se ve el Nublo, faro visible desde to
dos los puntos de Gran Canaria: ¡parece desde aquí un 
clavo sin cabeza empotrado en la corona de un risco! 

La iglesia del pueblo, con su nueva fachada azul, 
es un remanso de paz en el revuelto mar de las 
cumbres y los pinares vecinos. 

S. Nicolás, con una palomita en la mano, tiene 
un agradeble aspecto. 

La palomita es el pueblo, que voló de los aguje
ros del pinar, y vino a posarse en la playa azul del 
Charco, bebiendo en el torrente del barranco. 

Hay un antiguo sagrario, tallado en madera, que 
es una preciosa reliquia. 
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Y frente a la iglesia, la nueva plaza, con su "ta-
bladillo" musical, de cemento, como corresponde a 
un pueblo nuevo, progresista, como S. Nicolás de la 
Aldea. 

iNo podía faltar el kiosko músico en este pueblo 
tan alegre y divertido! 

Hay como un aire vital en estas calles, y como 
un fuerte brillor en el ambiente... 

La Aldea es un pueblo "blanco", de luz, de sol, de 
aire y de aguas... Se "parece en esto al Puerto de la 
Luz, aunque están en extremos opuestos. 

Uno de los números más típicos, el que no podía 
faltar en las fiestas de S. Nicolás de la Aldea, es la 
"Pesca del Charco", al día siguiente a la fiesta del 
pueblo. 

Desde tempranito aparece la playa llena de "ven
torrillos" y cajas de turrones. 

Los jóvenes vienen en grupos, en animadas pa
rrandas alegres, al son de la música, cantando todos 
juntamente, como niños grandes, y acompañando 
con las manos y la boca los compases y sonidos 
musicales. 

Así, y casi bailando, recorren el trayecto que se
para el pueblo de la playa, y toda la mañana se la 
pasan divirtiéndose con sus cantos y sus bailes a 
orillas del mar. 

La playa se va llenando, cuajando casi, de gente. 
Llega el mediodía, luminoso y luciente. Brilla el 

charco formado por el barranco al correr, e infiltrán
dose en él las aguas del mar, como una hoguera de 
fuego en que se derrite el sol. 

Límpido y claro, se miran en él los aldeanos con 
fruición y alegría... 

Va a empezar la pesca... 
Termina la música, cesa el jolgorio ante la solem

nidad del momento. 
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Los "pescadores" preparan sus cañas, y sus an
zuelos están al caer... 

Hasta ese día nadie ha pescado en la charca... Se
ría un delito. 

A una señal, se abre la pesca del charco. 
El Alcalde da la orden... 
Y ésta es de fuego. Le dispara un «volador», de 

esos de «cañón», y queda abierta la veda pesquera... 
Todas las cañas se mueven al instante hacia el 

espejo de las aguas. 
Los anzuelos bajan a buscar los peces que, en 

abundancia, pican y salen aleteando a la superficie, 
dejando un goteo de perlas en el espacio... 

Y las anguilas se dejan pescar. Parece que tam
bién celebran su fiesta. 

El espectáculo es divertido y alegre, propio del 
pueblo de La Aldea y del carácter de los aldeanos. 

Ríen los unos, apúranse los otros, gritan los chi
quillos, alborózase el pescador con su anguila lu
ciente, convirtiéndose en apuro y risa su regocijo 
cuando aquella se vuelve a las aguas, desprendién
dose del anzuelo, y celebran todos la pericia del más 
''trabajador", del más aventajado captador de 
anguilas... 

Este típico festejo anual de La Aldea es conoci
dísimo en toda la isla. Hablar de la Aldea y no mentar 
"El Charco" es no saber de la misa el Credo; e ir a 
este pueblo a la fiesta y no ver la "pesca del Charco" 
es como ir a Roma y no ver al Papa. 

Porque al que viene de S. Nicolás de la Aldea, lo 
primero que pregunta el amigo que le saluda es: 

iQucl ¿Fuiste al Charco? 
Y ha de decir que sí, aunque no hubiese ido.... 
Terminada la regocijada algarabía, se vuelven los 

aldeanos a su pueblo, con iguales muestras de con
tento, celebrando la extraordinaria "cogida" de fu-
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laño o zutano, y sintiendo, como se siente lo que se 
va, si nos ha gustado, el acabarse de la fiesta. 

Los forasteros, que siempre acuden, también se 
van.... 

El "correo" los "pesca" y los transporta a Las 
Palmas, o a Agaete. 

Otros vienen por tierra... Esto es propio de los 
buenos caminadores. Y de los ginetcs de fama, porgue 
La Aldea está tan lejos que ir caminando, o a bestia, 
cuesta, como se dice, un sentido. 

El pucblecito ríe en medio del barranco anchu
roso, cantan las aspas de sus molinos, y la blancura 
de las casas brilla al sol con alegría... 

iLa alegría que tienen en sus almas estos hijos de 
San Nicolás, de regocijado humor, comunicativo y 
simpáticol 





XXI 

MOGAN 

|A topografía de Gran Canaria, tan rara, 
lo es sorprendentemente más entre los 
pueblos de la Aldea y Mogán. 
Si cruzamos en un barco desde aquél a 

éste, nos asombran los riscos de Güí-güí 
y Tazarte, cayendo sobre las aguas como una lade
ra plana y vertical. 

Los barcos surcan junto a ellas, por la gran hon
dura del mar en aquellas costas acantiladas. 

Múltiples lomitos serruchados erizan aquellas mon
tañas indefinidas y prolongadas, y hay valles pro
fundos, y cortes rasos y rectilíneos, que impresionan 
grandemente con sus desfiladeros impracticables y 
sus ingentes riscos y precipicios. 

Ks indudablemente la parte más quebrada, mejor 
diría, resquebrajada de la isla... 

Y entre esos enormes picachos montañosos ábrcn-
se los anchos valles de Tazartico, Tazarte y Vene-
guera, que son como cernícalos que anidaron allí, en 
aquellas tierras anchas y junto a los precipicios ma
rinos. 
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El camino sube a la Cruz de Tazarte, desde donde 
hay una hermosa vista impresionante, pasa cerca al 
pago de este nombre,—genuinamente canario, pues lo 
fue de un« Guanartcme» que se arrojó por unos riscos 
como éstos-, atraviesa a Vencguera, pueblecito orien
tal entre palmeras y pinares, y se remonta hasta la 
Cruz, junto a la Fortaleza, desde donde hay otra her
mosa vista sobre Mogán, el pinar y Veneguera. 

Desde aquí bajaríamos a Mogán en zig-zag conti
nuado, como descolgándonos por un hilo desde el 
alto roque de la Fortaleza... 

Si viniéramos desde Tejeda, por el largo y pobla
do pinar de Pajonales, montañas desiertas y llenas de 
pinos, zona desconocida en Gran Canaria, magnífi
ca y maravillosa.., veríamos el Morro de la Negra, la 
bella y vistosa montaña de Sándara, y aquel camino 
«del Ingeniero» que corta pintorescamente los más 
hermosos flancos de los montes resinosos. 

Y si acaso nos perdiésemos, y viéramos a Mogán 
desde lo alto de un cerro, por entre los claroscuros 
de los troncos de los pinos robustos, contemplando 
quizás la quema de alguno de ellos, grande será 
nuestro placer... No por los árboles quemados, que 
parece gimen quejumbrosamente su desdichada suer
te, sino por la vista de Mogán a ojo de pájaro, ri
sueña y blanca, gaviota posada en el florido valle 
que encajonan fuertemente los promontorios eleva
dos de La Fortaleza. 

Dan ganas de lanzarse volando en los espacios 
para llegar, como una paloma, a la graciosa orilla 
en que Mogán aparece, con gracia e infantil aspecto 
de blancura, reposada . y bellamente. 

Bajemos, bajemos buscando una salida, tan difí
cil de hallar, perdidos entre los pinos, por do nadie 
ha cruzado: parajes solitarios, intrincados, imponen
tes, que llenan el alma dle su superior grandeza, 
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Son para repetir estos hermosos cuatro versos de 
nuestro poeta Cairasco, que podrían esculpirse en 
mármol en uno de estos montes: 

«Soberana quietud,silencio amigo, 
Cristal murmurador, grata espelunca; 
Casas y calles de arboleda umbrosa 
Do humano pie se estampa, tarde, o nunca.« (1) 

iTarde o nunca se ha estampado la huella humana 
en muchos de estos rincones altos, de estos ocul
tos parajes de pinos, de las vertientes en que se 
aprietan éstos con cerrazón de falange, marchando, 
cumbre arriba o cuesta abajo, siempre verdes, siem
pre murmurando «su «salmodia», como monjes que 
rezan en acordada unión el salterio de sus místicas 
alabanzas al Creador! 

Cuando habremos llegado al fondo del barranco, 
desembocando de nuevo en el camino perdido, en la 
«Cueva de la Niña», veremos, con asombro, los pre
cipicios que hemos debido esquivar para no bajar 
precipitados, como el tronco de un pino, hasta el 
cauce del barranco... 

Siguiendo el curso de éste llegaremos pronto, en
tre cercados y vertientes, al disperso caserío, enca
jonado entre las enormes barreras de montes altísi
mos. 

Si viniéramos por el mar a Mogán, el trayecto se
ria más cómodo y plácido, pero el espíritu no goza
ría en la contemplación de los pinos y los horizon
tes elevados y solitarios. Iríamos en coche hasta 

(1) Cairasco=La Soledad, 
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Arguineguín, y luego en falúa, cruzando varios pa
gos de pescadores: Puerto Rico, Tauro, Taurito, el 
Balo, Medio Almud, la playa del Cura...; puertos a 
do llega la falúa con la misma importancia y tan es
perada como un trasatlántico a nuestro puerto de la 
Luz-

Tauro tiene hasta un muelle de cemento, al que 
atraca majestuosamente el «Supcrtrasatlántico del 
Sur», al que atan con sogas en las púas de hierro 
del muelle. 

Sólo falta pedir práctico para que la entrada de 
la falúa en esta playa fuera como la de un gran 
buque en otro puerto cualquiera. 

Pero el paseo es interesantísimo. Porque veríamos 
estas playas olvidadas, los riscos precipitados sobre 
el mar, los covachones enormes en que el Océano 
brama y se retuerce, ruge y se deshace en espuma, 
los montes picudos, rocosos, donde están los mojo
nes a que llaman «frailes», y que lo parecen con sus 
capuchas pardas, haciendo penitencia.... 

Antes había que transbordar a veces a una lancha 
de pescadores, abundantes aquí, y luego a hombros 
de éstos que nos ponían en tierra. 

Hoy se ha labrado una escalinata en una peña 
acantilada, y allí desembarcan, los pasajeros, cuan
do el mar lo permite, no sin algunos sustos. 

En la playa podríamos ver la industria de la con
serva del pescado, las numerosas casas allí cons
truidas, algunas como pequeños «chalets», y una er
mita que acaba de edificarse, pequeña y hermosa. 

Tomaríamos la «guagua» de hora de Mogán a la 
Playa, y volaríamos por el barranco, entre huertos y 
tanques, casas y árboles. 

[Tiene su belleza típica este alejado pueblo! iUna 
primitiva belleza, campesina y canaria...! 
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¡May una honda quietud en el valle, y los cerní
calos rondan las alturas solemnes de las cordilleras 
vecinas! 

Se respira el silencio... Las voces como que se 
apagan, ahogadas por los macizos enormes, y hasta 
los animales callan en grave mudez contemplativa, 
de ascetismo, como extáticos ante la naturaleza fiera 
de los riscos. 

Los otros pueblos canarios son de ecos armonio
sos, aumentados..., amplifican sus voces, entre 
barranquillos y cuencas floridas; pero Mogán no tie
ne eco... Estos mueren o se reproducen con bajo son 
de misterioso miedo.... 

Diríase que vive aquí la raza canaria, y que se 
siente entristecida recordando a sus antepasados. 

Mogán tiene su iglesia, pequeña, antigua, con 
viejos bancos de tea y su estampa simpática de er
mita. 

iPero no tiene la típica plaza que adorna a todos 
los pueblos canarios! 

El empedrado que hay ante la iglesia, en suave 
declive, es como la expresión del silencio y la re
nunciación... íni bancos, ni faroles, ni árboles...! 

Mogán, sin plaza, confirma la silenciosa quietud 
del pueblo: todo es callado, sereno, recóndito... ¡muy 
a lo canario viejo! 

Hay alguna casa de aspecto señorial, unos riscos 
imponentes, unos moganenses simpáticos, muchas 
flores y enredaderas.... y dos líneas de casitas blan
cas... ¡el blanco es color propio de los pueblos cana
rios!, formando calle a una y otra parte de una larga 
«avenida», única que el pueblo tiene.. 

Si miramos hacia lo alto nos duele la cabeza de 
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ver aquellos precipicios, y el ciirllo de inanleuerlo 
tendido, a fin de lograr ver aquellas imponentes al
turas... 

Contemplándolas, hacia el interior de la isla, ve
remos los ejércitos de pinos que se asoman, asom
brados, para ver a Mogán, tan risueña y atrayente, 
como casa de campo al borde de un río y en un va
lle deleitoso... 

Allá lejos, límite de la perspectiva del paisaje, 
Sándara, la gentil montana de Sándara, centro de 
la zona pinaresca, atalaya de los montes, mirador 
de los bellos y sorprendentes cuadros de extraña 
y emotiva grandeza. 

Nos parece que los pendientes acantilados, por 
do tal vez cuelga el hilo de un sendero, como cordel 
atado en la cresta al que nos agarramos para bajar, 
son murallas que guardan el tesoro de los pinares, 
la belleza de los hermosos paisajes que desde estos 
se admiran. 

¡Habría que levantar más aún esas rocas enhies
tas y pavorosas, para proteger la riqueza natural 
más apreciable que tenemos...! 

Mogán mira, suspenso, el subir de los montes.... 
Y de noche el silencio es el alma del pueblo... 

Creyérase que callan hasta los animales, para no 
perturbar la paz de los riscos... 

De antiguo, la estampa típica de Mogán era un 
pastor canario, con su traje isleño... Hoy habría que 
añadir un pescador, con su barca y sus redes, y un 
arriero, con su muía y su vara... 

Y por marco, un cantar canario, unas folias clá
sicas, con sabor a cumbre, a marisco y tomillo: 

¿Qué quieres que te dé niña, 
Si soy un pobre pastor...? 
¿Quieres que te dé la lanza, 
La 'gaveta^ y el zurrón! 
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En e/ pitiar hay un pino 
Que le llaman «Pino Santo»... 
¡No te subas tan arriba 
Que no te mereces tanto! 

O ésta copla majorera, muy canaria: 

Compadre Pepe del alma, 
La lancha no quiere andar, 
¡Ni con velas, ni con remos. 
Ni con sardina en la marl 

Y en el barranco las palmeras se abanan, y los 
pinos forman guardia, como avanzada de la floración 
verde que hay en los montes, y un viejo molino, 
deshecha víctima de un incendio, llora la soledad de 
Mogán, que guarda el secreto de la raza, fuerte y 
robusta, ágil y sobria... 

El olor de los pinos baja por el cauce como un 
torrente de perfumes, purificando el pueblo, tan ca
llado y poético. 





XXII 

TIRAjANA 

|IENE Tirajana un gran timbre de gloria 
para todos ios canarios: sus hijos supie
ron merecer el calificativo de «Grande» 
que la Isla ostenta. 
¡Honor, pues, a los hijos que ennoblecie

ron a Gran Canaria! 
Habría que llamarle el pueblo cuatrinominal: Ti

rajana, Tunte, S. Bartolomé, Santiago... Todos esos 
nombres se usan para llamar a este pueblo, tan co
nocido en la época histórica primitiva. 

Los dos primeros son nombres "canarios"; los 
dos últimos, castellanos. No sabemos qué significa
rían en el idioma isleño Tunte y Tirajana. Pero tal 
vez podamos alumbrar alguna verosimilitud para los 
nombres de S. Bartolomé y Santiago. 

En verdad, Tirajana podría llamarse también el 
«Terror de los Invasores». 

Dos memorables ocasiones hubieron estos de 
probar la "furia canaria" en sus desfiladeros 
salvajes. 

Fué la primera la memorable derrota de Juan de 
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I»etlieiu:our(, quien, después de haber fácilmenle ven
cido a los moros, creyó cosa de poca monta el triun
fo sobre los canarios. 

Y por las costas de Arguinegiiin desembarcó el 
lucido ejército de caballeros franceses, la flor y nata 
de los guerreros de Normandía, de renombrada fama 
e histórico valor, adentrándose por los riscos de 
Tirajana. 

Pero encontraron una inexpugnable fortaleza en 
los pechos de los canarios primitivos; y Juan de 
Benthcncourt, el caballero normando, "Rey de Las 
Canarias", como pomposamente se intitulaba, fué 
desastrosamente derrotado por «sus subditos», que 
no conocían más Rey que a Artemí Semidán, Gua-
narteme a la sazón de la Isla... 

Bethencourt llevó toda su vida impresa en el 
alma la memoria de esta batalla famosa, e instintiva
mente llamaba a esta Isla la "Gran Canaria", en 
digno reconocimiento al valor de los hijos deV'País de 
los Valientes..." 

Tirajana fué, pues, el origen de este epíteto glo
rioso de que se gloría la Gran Canaria. Canaria ya 
no era Canaria como la llamara Plinio; era "La Gran 
Canaria". 

Había merecido este nombre por aquellos 

« heroicos hechos 
que se forjaron en gallardos pechos...», 

por decirlo con versos de nuestro inmortal poeta 
Bartolomé de Cairasco (1). El "Tamarán" de los 
isleños era la "Gran Canaria" de los Conquistadores. 

(1) Canto a la Nobleza. 
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Y 1(1 Lsla conserva v\ nombre como una gloriosa 
corona que cinc ios laureles de su historia, debida 
al valor de los valientes hijos antiguos de Tirajana, 
de estas tierras volcánicas. 

Llámasele también S. Bartolomé, o S. Bartolomé 
de Tirajana... 

En otra ocasión llegó a estas costas del Sur una 
escuadra castellana... 

Venía del Puerto de Las Islctas, y la mandaba un 
tal Pedro Hernández, capitán de la Conquista. 

Ausente Juan Rejón en la Corte, por las rivalida
des internas de los castellanos, ansiaban los que 
le habían suplantado ceñirse de gloria derrotando a 
los "temibles tirajancros". 

Desembarcó, pues, «el Capitán Hernández por 
estas playas... 

Marchó tierras adentro, por riscos y laderas. 
Recogió ganado, robó cuanto encontró a su paso, 
holgadamente; pensando, quizás, en vista de la pací
fica excursión, sin que ningún canario le "lanzara 
una piedra", que a éstos se los habría tragado la 
tierra, o que estarían atemorizados sólo con la fama 
de su nombre. 

Creció en confianza... Se adentró por los des
filaderos y los precipicios... Emuló repetir la 
ansiada aventura de Bcthencourt, cuyo deseo fué 
«atravesar la Isla de parte a parte». 

Pero he aquí que cuando él y sus tropas comen
zaban a volver grupas, retornando, satisfechos de su 
hazaña, a las playas do las velas de las naves can
taban, suavemente mecidas por la brisa, el buen re
sultado de la afortunada expedición, aparece impro
visamente un grupo de canarios por uno de los 
cerros, como fantasmas temerosos llovidos o salidos 
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de las entrañas de aquella (ierra de interminables 
honduras y dcsrriscaderos horribles. 

¿De dónde habían brotado aquellos hombres que 
surgen de improviso, cuando la tierra parecía como 
si todos sus moradores se hubieran muerto y ente
rrado ellos mismos? 

Hubo un canario prudente, traído del Real de Las 
Palmas, que advirtió al Capitán Hernández el peli
gro que suponía aquella aparición súbita de guerri
lleros... 

El Capitán despreció aquellos consejos de un co
nocedor de la acometividad de los suyos, con 
despectivas frases muy propias de su atrevida arro
gancia. 

Pero de pronto, aquellos hasta entonces pacíficos 
guerreros, que se recostaban en las alturas afiladas 
de los riscos volcánicos, héroes legendarios, estam
pas estatuarias de perfiles griegos, nuevos galos 
vengadores de su Patria, descienden, como despeña
dos pinar abajo, con gran estruendo y en temible 
avance. 

Así eran las "salidas" de los canarios, con que 
respondían a las frecuentes "entradas", no muy pa
cíficas, de los conquistadores. iVisión aterradora que 
bajaba, horrenda, por las ásperas vertientes y oscu
ras cañadas! 

Aquél día recibió el ejército de Rejón una derrota 
histórica, ante el empuje y el ataque imprevisto de la 
decidida falange isleña. 

Ganado y hombres, jefes y soldados, recibieron 
la tempestad de piedras y "banots" que arrojaban 
los hasta entonces invencibles tirajaneros, y apenas 
unos cuantos lograron ver, desde las naves, el exter
minio que había hecho el desprecio del valor de los 
canarios primitivos, que sin duda Hernández no co
nocía lo bastante. 
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Y cuenta la historia que una piedra vino a endul
zar la boca a este dcspreciador de los isleños, 
piedra que le llevó de paso todos los dientes... 

El citado capitán se marchó de las Islas «tan 
aburrido (1) de los canarios como de los conquista
dores», con quienes sostuvo vivas querellas, y según 
frase de nuestro Viera. 

Y, según él, este hecho fue «el San Bartolomé de 
la conquista de Gran Canaria», y acaeció, además, el 
24 de Agosto, día de este Apóstol. Posiblemente fué 
este acontecimiento causa de este nombre, pues la 
desastrosa derrota haría recordar bastante tiempo a 
los del "Real de Las Palmas" esa fecha. [El S. Bar
tolomé de Tirajanal, como exclamarían al lamentarlo. 

Y si miramos a la naturaleza del paisaje circun
dante, parece la propia para un pueblo de este nom
bre; descarnada y despellejada, como lo fué este 
santo bendito. 

Las tierras de Tunte son canarias cien por cien; 
heroicas, martirizadas por el volcán y el fuego, ne
gras de dolor de entrañas reventadas y vómitos de 
piedras..., que salieron de grietas enormes, de an
chos agujeros por donde un día respiró la tierra en
tre horribles congojas... 

* * 
* 

También se conoce a este pueblo con el nombre 
de Santiago, y este Santo es su Patrón... 

Aquí se ve el espíritu guerrero de los "tirajancros", 
arrancado y recibido de aquella naturaleza "guerre
ra", hosca, bravia, como una batalla de riscos y ba
rrancos... 

Porque Santiago es el Patrón de los guerreros, el 
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santo "mata-moros", acometedor y valiente, el pro
pio Patrón para los descendientes de aquella raza 
aguerrida y heroica, pero de corazón noble y gene
roso, como lo hubo de ser el del Apóstol. 

Y los hijos de Tunte lo habían colocado en el 
Pinar, entre las montañas y los riscos, como si toda
vía batallara entre los gigantescos pinos, o vigilara 
el horizonte, librándolo de invasiones de moros y de 
incursiones de herejes. 

("Santiago, y cierra a Canaria"!, parecían decirle 
los "hijos de los volcanes" al entronizar al "Hijo 
del Trueno", jinete en su caballo blanco, espada lu
ciente y moro rendido a los pies, en aquellas alturas 
rocosas, repletas de pinos, solemnes y atlánticas. 

A los de Tirajana agradó este santo, porque 
aquella naturaleza parece formada por un terremoto, 
en una convulsión de energías dislocadas, en un 
cataclismo de fuerzas interiores, y con llamas de 
fuego, espantosos ruidos subterráneos y ardiente 
llover de piedras. 

Y sobre la negruzca tierra nació el almendro, 
llenando de pajaritas blancas el suelo pedregoso y 
volcánico; y el olivo se tiznó, con el humo del cráter, 
y sus frutos amargos son la concreción del amargor 
de la tierra, con sus lágrimas secas, de dolor y 
negruras. 

Las palmeras brotaron en los hondos profundos, 
regadas con la sangre de los heroicos forjadores 
del título de «Grande» con que se ennoblece la Isla, 
y parecen ser "guaires" canarios que todavía mue
ven sus brazos, arrojando piedras contra los inva
sores de Tamarán... 

íTierras de Tirajana, calcinadas y resecas! 
¡En tus roques y en tus "fortalezas" están las 

momias de los antepasados guerreros que lucharon 
por la independencia primitiva! 
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El cráter labró sus espíritus, ardientes como tú, 
y colocó ese murallón ingente que espanta al cami
nante que va hacia las cumbres; los riscos guardan 
el secreto de sus fuerzas y las tradiciones de una 
raza: [la raza canaria, que fué valiente y fué atrevida, 
fué noble y fué generosa..., y escogió a Santiago, Pa
trón de España, para guardián de sus pinares! 

El "Volcán" fué el padre de Tuntc.... 
Sus tierras fueron forjadas a fuego en un yunque 

de rocas de basalto, y adornadas con árboles varia
dos y preciosos huertos. 

El nacimiento de esta tierra heroica, como sus hi
jos, lo pintó el ya citado Félix de Montemar en un 
soneto, en que de paso nos dice quienes son los hom
bres que habitan estas lavas terrosas, buenos y ge
nerosos, canarios al fin, y descendientes de canarios, 
cuyas virtudes conservan, aumentadas por las de la 
raza civilizadora: 

«El Volcán, con su hiato, cavó el cimiento 
Dejando frente a frente dos altozanos; 
Sobre ellos colocaron los dos hermanos 
—Santa Lucia y Tunte—su regio asiento. 

Ávidos aguardaban este momento 
Los árboles más recios y más lozanos 
Para cubrir de gloria cerros y llanos 
Y dar su cabellera real al viento. 

Los almendros treparon por las laderas, 
Los naranjos y olivos y las palmeras 
Ocuparon del valle lo más profundo; 

Y un murallón en torno guarda y encierra 
El rincón más hermoso que hay en la tierra 
Y la gente más buena que hay en el mundo.^ 
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XXIII 

SANTA LUCÍA 

¡NA especialidad tienen los pueblos de 
Gran Canaria: su variado aspecto... 
En este punto, son fiel reflejo de sus 
paisajes, variadísimos en toda la extensión 
de la clave artística que sintoniza la nota 

de belleza de los mismos. 
Desde el espantoso caos de riscos y cerros cor

tados, barranqueras hondísimas y murallones acan
tilados de los paisajes de Tejeda, y, en general, de 
todo el Suroeste de la isla, pasando por los inter
medios de Teror, Vallescco, Firgas, Valsequillo, 
etc., mezcla de valles y barrancos, de llanuras floridas 
y torrenteras más o menos profundas; hasta los 
paisajes de las vegas de Guía y Gáldar, de Telde y 
Las Palmas, de líneas más rectas, de llanuras más 
sostenidas, hay toda una gama de múltiple c indefi
nida variedad, de pintoresca y armoniosa matización 
diversa, que haría difícil ,1a clasificación de los pue
blos de Gran Canaria en una escala única. 

Desde Tejeda por ejemplo, que va a la deriva en 
un río de riscos, de oleaje intenso, desmantelado y 

10 
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sin rumbo, hasta la suavidad atrayente de Guía, por 
poner un ejemplo, de tan clásica belleza, con una 
tar. ordenada coordinación de rectas y curvas, con 
su ían florido aspecto, todo quietud y serena hermo
sura, hay una diferencia inmensa, que forja la natural 
e interesante variedad de nuestros pueblos, tan varios 
en sus formas como unos en ser bellos, en mantener 
la nota típica, especial, que los distingue y especifica. 

Sta. Lucía está entre los dos extremos-
Tipo medio, com.o Valsequillo y Moya, entre Tira-

jana, de recia contextura en los paisajes, y Agüimes 
y el Ingenio, de blandas ondulaciones curvas,.. 

Si partimos de estos últimos pueblos en dirección 
a Santa Lucía, contemplaremos dos opuestos pai
sajes extremos de la isla.,. 

La llanura de Arinaga, primero, limitada por el 
mar, y partida por la hoja de espada de la carretera, 
recta y luciente. 

Sembrados en la extcnsidad de la dilatada pla
nicie, el "paisaje manchego de Gran Canaria", los 
pueblecitos de Arinaga, Sardina, Casas Blancas, 
Castillejo, Los Corralillos, Juan Grande..., y otros, de 
estampa polvorienta y terrosa, de quijotesca vida en 
la Mancha Isleña... 

Dormita allá lejos, junto a la playa, un viejo 
Castillo, el de "El Romeral", donde la fantasía nos 
hará ver a Sancho y a D. Quijote, montados en el 
rucio y Rocinante, respectivamente, y que piden po
sada a ios imaginarios castellanos de aquella derri
bada fortaleza... 

Un molino voltea sus haspas veloces, y cualquier 
cosa nos parece la lanza del inmortal caballero que 
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embiste a fantásticos gigantes c imaginados ejércitos, 
que pueden ser los ganados que pacen en la ver
deante y canelosa extensión, sonando sus esquilas 
con bucólico encanto virgiliano. 

Pero al llegar a un punto del trayecto, parece que 
se descorre a nuestra vista un nuevo mundo de 
diferente naturaleza y formación. 

Es un cuadro de líneas quebradas y mixtas, sin 
curvas ondulantes y rectas sostenidas. 

Algo así como sucede a la calma de un mar 
sereno la obtrusa alteración de olas y espumas, con 
crestas y rompientes, altos y bajos, sin ofrecer parte 
llana alguna, así se adentra la carretera en este nuevo 
e impresionante oleaje de quebrados cerros y ho
rrorosos riscos, después de haber contemplado la 
riente y quieta visión serena de Arinaga y su extensa 
llanura. 

Todo es en un punto... 
Gran Canaria posee estos sitios estratégicos, co

mo centro de conjunción de paisajes, soldaduras de 
éstos, que presentan a una y otra parte diferentes 
modos de ser de la tierra, con sus matices diversos 
y contradictorios en sus líneas. 

Así, La Cruz de Tejeda, Sándara, en el Pinar de 
Pajonales, la Degollada del Capitán, la de Las Palo
mas, Montañón Negro, etc, son como puntos o cen
tros nerviosos de la emoción paisajista, que se mul-
tipHcan indefinidamente, con más o menos alcance, 
en cada recodo o vuelta del camino... 

Hay un punto, en esta carretera del Sur, que tiene 
todas las características de esas centrales emotivas... 
al doblar un lomito de una montaña que la vieja ca
rretera sube jadcosamente. Y se presenta a nuestra 
vista la nueva tierra, el nuevo mundo canario, porque 
esto es lo propio nuestro, lo que no tienen otros pue
blos ni otras naturalezas. 
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¡Estamos iniprovísameiite metidos entre riscos!... 
¡Peros éstos son más familiares que los de Tejeda! 
Aquellos son suntuosos, mayestáticos, de amplias 

perspectivas atlánticas y soberanas, que se alejan 
y se esfuman en lejanías misteriosas. 

Estos no; se nos adentran, los vemos junto a no
sotros, nos metemos en ellos, como si la carretera 
fuera el funicular aéreo en que los atravesamos. 

¡Riscos abajo, y riscos arriba!... 
¡Y juegan la carretera y los riscos al escondite!.,. 
La carretera se oculta un instante, y sólo vemos 

el trozo de ella que pisamos, y vuelve a aparecer cu
lebreando en entradas y salidas vertiginosas. 

Y los roques aparecen fantásticos, sobre el fondo 
profundo del escondido barranco, y desaparecen rá
pidamente, por una fantasmagoría natural del te
rreno... 

¡Qué hermoso cruzar del auto por estos lugares 
de rarezas imprevistas y cerros hundidos! 

Mirando hacia abajo, no vemos más que crestas 
desdentadas, de afiladas puntas agudas que amena
zan las alturas.- y donde alguna palmera crece como un 
suspiro déla tierra, una flor, ¡amapola de los riscos..! 

Creemos que el barranco lleva tierra, que el agua 
es riscos y roques; que desfilan, danzando, sobre una 
tempestad de piedras, monstruos fantásticos e inco
herentes, raros y medrosos... 

Pero luego viene la hermosa Santa Lucía, ¡qué be
llo nombre y qué bello pueblo!, a curarnos la vista 
del espanto de estas visiones, al parecer soñadas... 

Cuando el pinar se deja ver y San Bartolomé a 
sus pies, con su naturaleza desollada, como el Santo 
bendito, y respiramos, como salidos del caos, Santa 
Lucía aparece con el plato de cristal de su vega 
risueña, verde y de floración intensa, desde dond? 
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miran los ojos de sus cúpulas al cielo, como sus
piros que arrancan de la tierra dulce y suave, ha
cia el azul claro y límpido, orlado de nubes blancas, 
manto glorioso de la santa bendita... 

Como todos los pueblos canarios, vSanta Lucia fué 
primero un villorrio; luego levantaron sus vecinos 
una ermita, el año 1761, dependiente de la vieja pa-
rroíjuia de Santiago o S. Bartolomé, y con el tiempo 
convirtióse en «parroquia» autónoma con su Muni
cipio. 

La ermita es el aglutinante que íorja los pueblos, 
el común aíecto que une las incipientes comunida
des, en una hermandad de antielos e ideales, y a su 
amparo surgen las ciudadanías y las parroquias, 
dando carta de población a los pagos humildes. 

Este pueblo de Santa Lucía es un oasis en medio 
del torbellino de tierras que se atraviesa para llegar 
a él. Arboles, pájaros, flores y aguas se nos aparecen 
de improviso, después de cruzar un desierto de caña
das rotas y barrancos acuchillados. 

Los olivos ponen su mancha verdinegra sobre un 
paisaje de palmeras y casas, huertos y barranqueras 
florecidas. 

Las palmeras se agrupan, como viejos amigos 
que buscan calor y ánimo; y crecen donde parece in
verosímil, levantándose a alturas insospechadas; ¡gi
gantes de la flora canaria que aún pregonan sus pa
sadas grandezas! 

Las cúpulas de su iglesia son miradores del cielo 
azul, por donde bajan los colores, la luzy la paz, que 
fluyen del manto de azucenas de la Santa. El manto 
es la vega, varia y esmaltada de flores, y que la 
Virgen siracusana ha extendido, como rico pcdre-
río de joyas, sobre el verde valle en que se aso
man las casas, árboles y los olivos. 

Santa Lucía también es hija del Volcán... 
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Pero ha nacido en éste un jardín, y la vegetación 
se fortalece con el azufre de la lava. 

vSobre el cráter apareció una lluvia de rosas, que 
cubrió las negruras de las calderas plutónicas. 

El picón se convirtió en el fruto del aceite, y enne
greció los troncos de los olivos 

Estos parecen manchas de lava que surgiera —sa
via de tinta—desde la fuente de los fuegos interiores. 

La hermana de Tunte se adorna con gracias fe
meniles, y, aunque nacida del volcán, es coqueta y 
hermosa. 

Si Tirajana fué «Terror de los Invasores», Santa 
Lucía es «descanso de los viandantes»; descansa la 
vista, aterrorizada por los adustos aspectos de las 
revueltas vertiginosas, sobre el insospechado verdor 
de su hermosa vega. 

Y en medio de un valle florido, de fuerte contras
te con la naturaleza pétrea de los paisajes circundan
tes, el pueblo se ofrece abierto y claro, lumisoso, aco
gedor y apacible, como el nombre de la santa que 
ostenta, que parece prestarle colores y belleza, y que 
irradian de los ojos de la imagen bendita; la cual, 
desde su templo, difunde su santidad por lomos y 
valles, barrancos y montañas, suavizando los rao-
dos y las formas de esta extraña floración de pre
cipicios que para llegar hasta aquí hemos atrave
sado. 

¡Santa Lucía es un grato hallazgo en medio de la 
gran revoltura de riscos y cerros rotos por do cruza 
la carretera antes de llegar al pueblo de nombre 
tan hermoso! 



XXIV 

AGÜIMES 

lENEN algunos pueblos de Gran Canaria 
un tan especial encantol 
¡Son tan típicos y pintorescos en sus 
tiestas y costumbres, en el aspecto de sus 
calles y sus plazas! 

En este grupo está la antiquísima Villa de 
Agüimcs. 

Con sus calles, de sabor arcaico, grato y familiar, 
—que las enredaderas engalanan, asomando tras bal
cones y celosías las cabecitas coloradas de sus flo
res,—es una estampa típica de añejo y * - - - J -
ambiente isleño.,.. 

acentuado 

De antiguo ha sido la "Señorial Villa de Agüimes" 
un hogar canario, un vivero de ilustres hombres y 
patriotas. 

Está injertada en nuestra historia por la positiva 
influencia de sus hijos, por el singular influjo del 
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"Señofío», vinculado en la Mitra de Canarias, abun
dante en cuestiones e incidencias. 

Viera decía en su tiempo: 

"Es Villa y cámara episcopal, de la cual se inti
tulan señores los obispos de Canarias... Los obispos 
que llevan por entero los diezmos, nombran un 
alcalde; pero hay otro alcalde real... 

Hay alguna clerecía, y un convento de Dominicos 
como de doce frailes..." 

El pueblo presenta una vista preciosísima... 

Su Iglesia destaca sobre el caserío compacto, 
apiñado en amigable conjunto, ¡simbólica silueta de 
divinas influencias! 

¡Sus calles saben a viejas ciudades castellana.s, 
empedradas con típicos callados, entre cuyas conjun
turas crece la hierba y las albo-amarillas margaritas..! 

iQué bello romanticismo el de estas callejas, de 
señoriales casas y viejos balcones dormidos, de ven
tanas conventuales, de recuerdos soñadores, como 
un dibujo borroso de tiempos antiguos! 

Parécenos ver cruzar, tras las esquinas y callejo
nes, las sombras de aquellas trasnochadoras rondas, 
vibrando las estrecheces del casuchón, pensativo y 
triste, con la endecha de algún juglar enamorado, de 
aquellos "poetas ambulantes" que producía la vieja 
Castilla, en aquellos tiempos heroicos, o las coplas 
doloridas de los "cantores" del "Rancho d'ánimas", 
típica costumbre pintoresca de los campos canarios. 

Como una ave de luz, en el farol encendido, bro-



"Agaimes.... como un viejo castillo feudal sobre las tierras llanas de Gran Canaria.... su iglesia destaca 
sobre el caserío compacto, apiñado en amigable conjunto, ¡simbólica silueta de divinas influenciasl...» 

(P. 152 y 156) 
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ta la copla, rengueando la guitarra sus sones más 
agudos, al compás de timples y espadas: 

Una luz pendiente 
Isen qve corrió, 
'Ende que es nació 
Dios Nuesti'o Señor... 

Llevaba el demonio 
Un alma en la mano, 
[La Virgen Maria 
Le tiró el Rosario...] 

\Virgen de la Peña, 
Reina y Soberana, 
Dadme vuestro auxilio 
No se pierda mi alma....\ 

Y el "rancho'' responde en coro, con la "desecha", 
a la entrada que da el "copleador", que amarra el 
canto: 

\Cabalhro de honra y fama, 
Limosna piden las almas, 
Caballero de honra y fama 
Ramo 'e gente "lucía", 
Limosna piden las almas 
Que se encuentran "afligías" 
Para salir 'e las llamas...] 

Todavía hay en algunos pueblos estos "Ranchos 
de Animas", que debían conservarse, perfeccionados 

file:///Virgen
file:///Cabalhro
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y purificados de posibles abusos, para no dejar mo
rir lodo cuanto sabe a canario viejo, que tanto afecta 
al corazón del isleño. 

"Ramos de gente "lucía", caballeros de honra y 
fama" han sido muchos hijos de Agüimes, y su suelo 
cuna de patriotas insignes. 

Parece que el "Señorío" ennobleció a sus habi
tantes, que conservan algo de caballeresco... 

"Matrona venerable", madre de pueblos, la llama 
el poeta Mariano Hernández, y leona de las llanuras 
sureñas. 

He aquí la hermosa canción que dedicó a este 
pueblo del "Señorío" el citado poeta: 

Te imagino dormida sobre el Uaná 
Del solar blasonado de esta zona, 
Lo mismo que una heroica leona 
Y un pedazo de suelo castellano. 

Rasgo noble del Tiempo soberano 
Es tu faz venerabh de matrona; 
Y es la cuna y el alma, tu casona, 
De otros pueblos que besan hoy tu mano.... 

Simbólicos olivos de un Villorrio. 
Un Roque quijotesco y un Cimborrio, 
Y Alvarado, Rodríguez, y Melián.... 

Los Pósitos, las Cuevas y la Audiencia, 
Y una dosis perfecta de experiencia.... 
l/amás en en esta villa morirán] 

[Son propicias estas calles de Agüimes para desper
tar los idos recuerdos, en las claras noches en que 
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la luna derrama tintes pálidas sobre el plácido silen
cio del caserío dormido! 

iSi tal vez resuenan en el claveteado suelo las pi
sadas de algún transeúnte olvidado, nos sorprende
mos, como si hiera una aparición de algo legendario 
y muerto] 

La plaza tiene una artística sombra de elegancia 
y placidez... 

La estatua de uno de los hijos queridos mira pa
sar a los pacíficos ciudadanos desde \m pedestal que 
el amor del pueblo levantó al hombre ilustre, gloria 
del solar de Agüimes, patriota de vieja estirpe, 
amante de su tierra y de su Lsla, como de su 
Villa. 

La Iglesia es la que corresponde a este pueblo, 
que ha dejado algo de su misma vida en la historia 
del solar canario. 

íLa cantería azul labró unas columnas elegantes, 
coronadas por una ancha cúpula que remata en 
un cimborio multicolor, por donde pasan los ra
yos solares como destellos de la gloria antigua de 
Agüimes! 

En el fondo de la Iglesia brilla un retablo de co
lor de oro, filigrana de arte moderno, que enriquece 
indefinidamente a la ciudad, como un nuevo triunfo 
de gloria, un rayo de luz, que cae sobre la vieja villa 
para alegrar su vetusta y atrayente gracia. 

Entroncado en el retablo está el riquísimo vSagra-
rio antiguo, no sabiéndose qué admirar más, si el oro 
refulgente del nuevo retablo, brillante y luminoso, o 
el oro viejo del viejo Sagrario, gracioso y de vetusto 
arte, como de centenas de luz... 
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¡Idea simpática la de adornar la belleza del nue
vo retablo con las perfumadas vejeces del Sagrario 
antiguo! (1) 

S. Sebastián es el Patrón de este pueblo. La ima
gen fué esculpida por el imaginero canario por exce
lencia, que ha tenido tantos imitadores... lamentables. 

Es prueba de esto la "Dolorosa" que Lujan escul
piera, "retocada" por uno de esos "discípulos" de 
que abominaría el Maestro. 

La Patrona, una hermosísima Virgen del Carmen, 
muestra la sonrisa divina que encanta a los hijos de 
Agüimes, y a cuantos la contemplan... 

¡Agüimes! 
¡Pueblo roqueño, en lo alto de un lomo, eres como 

un viejo castillo feudal sobre las tierras llanas de 
Gran Canaria! 

Parece que estás en éxtasis, clavada, como el san
to omónimo, al árbol del silencio, y asaltada por los 
vientos del Sur, calientes y africanos... 

Eres gaviota blanca, que vino de los mares a 
posarse en el balcón que domina los paisajes llanos, 
volando sobre la larga planicie, espectáculo línico en 
Gran Canaria.... 

¡Agüimes surgió de un agujero del barranco Gua-
yadeque, lleno de viejos recuerdos canarios, como 
un cernícalo que avizora la "Mancha" isleña, bus
cando el alimento con sus ojos de lince! 

(I) «En veinte y cuatro de Diciembre de'mil seiscientos tres 
se puso el Sagrario en esta Santa Iglesia Parroquial de la Villa de 
Aguimeí. Obrólo Lorenzo de Campos, Maestro Mayor de Arqui
tectura natural de La Palma. Costó cuatro mil quinientos reales.» 

(Archivo Parroquial de Agüimes.) 
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Por fin, en la llanura de Arinaga, siempre canela 
y seca, ha brotado el color verde, con motifas rojas, 
y ha surgido el agua de las entrañas pedregosas... El 
agricultor canario convertirá las estepas en jardines, 
y esta tierra, hasta ahora desierta, será un vergel flo
rido, de huertos, aguas y flores, continuación de la 
ya cultivada vega de Gando. 

Sobre la llanura vuela la visión de Agüimes, que 
olfatea las olas y las playas, y duerme en las rocas, 
ávida de brisas saladas, perfumes de sol y aires 
atlánticos... 

íAgüiraesl 
¡Paloma que aleteas junto a la "era del Sur", en el 

nido de tus calles viejas, palomar antiguo, picoteando 
el grano que producen los campos surestes, hornos 
de fuego, ardientes y poéticos! 

Como una veleta que anuncia los vientos caluro
sos, hijos del Sur, estás asomada al abismo des
fondado de las llanuras de Arinaga: diríasc eres un 
águila que vigila estas "tierras de Castilla", planas y 
resecas... 

[Toda tu historia, muy canaria, perfuma estas tie
rras, tan humildes, donde ha brotado la nueva luz de 
las aguas, fque lya pintan de verde la prolongada 
planicie! 
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EL INGENIO 

ISUEÑA perspectiva la que nos ofrece el 
pueblo del Ingenio, cuando desde leios lo 
contemplamos, destacando su silueta 
blanca bajo el cielo azul de Canarias! 
Empinado sobre un cerro, suben las 

casas en gradación creciente, hasta coronarse con 
las dos torres de la iglesia, que resaltan sobre el 
caserío blancasco y luminoso. 

Una armónica variación de valles y lomos, con su 
vega de Gando, elevan el Ingenio a la categoría de 
pueblo de grato atractivo. 

Estos caseríos del Sur son menos compactos que 
los del Norte. 

En este, el valor del terreno, propicio al cultivo 
del plátano, por la abundancia de aguas, agrupa las 
casas en regulares calles y aprovechadas estrecheces. 
Son rebaños acurrucados al soco calentador de un 
monte, de un valle, buscando cariño unas casas 
juntas a otras, en amigable amasamiento de calles y 
de plazas, 
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Aquí, en el Sur, debido quiza al menor precio de 
las tierras, las casas se disgregan más fácilmente: 
como un rebaño suelto, en discreta separación cer
cana, pero alrededor del núcleo central de un invi
sible pastor, cuyo perro canario, enseñado y valiente, 
no permite separarse a las ovejas más de lo justo... 

Por eso son distintos los aspectos de los pueblos 
del Norte y del Sur. 

E-stos suelen ofrecer más variedad de arbolado, 
saben más a campo, son más familiares y de menos 
etiqueta, de más confianza, diríamos. 

Este de que hablamos es un pueblo bueno, pa
triarcal, de anccstrado quietismo, loborioso, hon
rado, y sus hijos han convertido la famosa y desierta 
llanura de Gando en vergel de flores y de plantas, 
arrancando el agua a las entrañas de la tierra con 
las raspadcras de sus molinos. 

Es a la vez campestre y costero: campestre en 
sus campos verdes y en sus huertos y trigales, con 
variedad de cultivos y de formas, en sus plantíos de 
tomates, que ocupan casi toda la extensa zona de 
Gando,..; costero, por su playa, sitio de veraneo, y su 
puerto de aquel nombre, tan antiguo y tan famoso, 
donde hoy se posan las aves aereas, con broncos 
ronquidos metálicos y ásperos chirridos de alas... 

Una copla '"folícra", que he recogido de entre sus 
cantares populares, parece decírnoslo así, con esa 
exactitud y verdad, no exenta de delicadeza, que late 
en. el fondo de toda copla del pueblo: 

«Del mar te daré la espuma 
Y del campo los verdores, 
Y para que riegues flores 
Te haré una concha de plumas...» 

iLa^más propia para expresar la belleza íntima de 
este pueblo del Ingenio! 
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Porque del mar recibe la espuma que bordea su 
costa, llana y prolongada, y que besa los muros del 
viejo castillo, fortaleza anticua, que fué testigo de 
escenas de guerra, de actos de patriotismo y de 
valor de los hijos de Gran Canaria: como en otro 
tiempo lo fuera el peñón, y aquella azulada lengua de 
tierra que se introduce en el mar, de los combates 
heroicos, entre Castilla, por conquistar la Isla, y los 
gran-canarios, por defenderla. 

La espuma revienta mansamente en las arenas 
que vieron tales heroísmos, y canta en esta playa 
blanca, de callados dulces, donde el mar juega con 
las piedras y las gaviotas. 

Del campo recibió verdores, huertos floridos, y 
aguas cristalinas; y una concha de plumas, la vega 
de Gando, florecida y hermosa, para regar las flores 
que en ella brotan con • los chorros que arrancan a 
la tierra suave los molinos de giratorias aspas, como 
gigantescas plumas que aventan el agua desde las 
entrañas de la tierra para regarla y llenarla de plantas 
y frutos. 

La concha de la vega de Gando es esplendorosa, 
prometedora de vida y trabajo, fecunda; donde al 
esfuerzo agrícola del campesino canario ha respon
dido la tierra con generosidad, brotando las aguas 
de su seno abundantes y bullidoras... 

La vega puede colmarse de flores, con música de 
aguas y de olas, como dice la copla: 

Y para que riegues flores 
Te daré una concha de plumas, 
Del mar te daré la espuma 
Y del campo los verdores... 

iBella visión la de los molinitos de Gandol 
iCómo alegran sus aspas, movidas por el con

tinuo correr de la brisa! 
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Gigantes de un mundo nuevo, llenan la llanura 
con el moviniícnío loco de sus brazos de acero, que 
hieren los aires, y manotean en los espacios: ¡palme
ras de hierro, de volteantes copas, que cantan, 
chirriando, el gotear del líquido en los pozos, ojos 
de la llanura parda, claros y azulados...! 

Danza de gigantes y cabezudos, «papagücvos» en 
regocijada algarabía de aguas, brisas, cascabeleo y 
crujir de huesos, que llenan la vega extendida con la 
armonía del vivir, del bullicioso ajetreo del comercio, 
del trabajo, en una moderna conjugación de terrenos 
y valores. 

Y a lo lejos... ¡Gando! 
Gando es toda una leyenda milenaria, cuyos re

cuerdos duermen en las rocas de aquel peñón que 
lame las aguas, lengua de tierra que paladea en la 
playa de dulces arenas. 

El "roque" que surge, negro y con encaje de 
blanca espuma, del fondo de un abismo, es una flor 
de mar que ha brotado por obra de legendarias tradi
ciones. (1) 

En la historia canaria no existe ningún punto 
más adentrado en las interioridades de la misma que 
Gando. 

En los obscuros tiempos antiquísimos fondeaban 
aquí las naves aventureras. 

Y hoy, las modernas águilas que se aventuran 
también en los aires descienden amorosas a posar-

(1) Lo adorna una vieja narración, rosa de leyendas... Doramas 
cruzó muchas veces a nado el trozo de mar que separa el "roque" 
de la tierra,—dicen las crónicas,—para visitar a una joven canaria, 
alíí abandonada en castigo, hija de Cuatro Puertas y hermana 
del otro héroe Maninjdrg... ¡Flor de leyendas que perfuma el ro
setón marino! 
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se en su blanca tierra, que parece una caricia de 
azulados tonos, fascinando a las naves y a los aero
planos. 

A vedes este fascinador hechizo ha acercado irre
sistiblemente a sus costas a los barcos que cruza
ban, atrayéndolos, como sirena encantadora, para 
retenerlos prisioneros en los bajíos de sus playas, 
encontrando eterno descanso, cargados de tesoros, 
en el fondo de sus aguas silenciosas... 

Un castillo vetusto, que es recuerdo y es leyenda, 
graba su silueta negra en el albo encaje de la espu
ma, para recordarnos las gestas de canarios y extran
jeros, por defender unos y conquistar otros el suelo 
de Gran Canaria... 

Los viejos cuentan todavía las andanzas por estos 
parajes de sus abuelos,, lanzando piedras en los ca
ñones, a falta de balas, contra los frecuentes invaso
res extraños. Se tocaba entonces a «rebato», y las 
playas se volvían a llenar de canarios que defendían 
su tierra valientemente, hogaño como antaño. Viera 
llamaba «funciones» a estas escaramuzas, que se re
pitieron muchas veces durante algunos siglos. 

«Entre Telde y Agüimes queda el espacioso y có
modo puerto de Gando, tan célebre en lo antiguo, 
donde el año 1741 hubo dos «funciones» con los in
gleses», nos dice este historiador. 

En el Carrizal, pago del Ingenio, nació aquel ca
nario, «rayo de la guerra», que se llamó el general 
Tomás Morales. 

Como ejemplo de voluntad y patriotismo hay que 
destacar esta figura egregia, que se levantó desde el 
humilde oficio de carbonero—un auténtico «carbo
nero», con todas las agravantes, luego pulpero, 
más tarde agricultor,—hasta el puesto de General 
de los ejércitos de España en América; el que reco
gió,y mantuvo I05 últimos destellos de las*,glorias 
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hispanas en aquellas tierras, ya en sazón para pro
ducir, injertadas en la sangre de la Madre Patria, 
veinte retoños vigorosos, que iluminan la gloriosa 
aureola de las viejas grandezas de España. 

Porque "Morales" fué canario y español. Y su 
espada, temida y temible, vengó los manes de los 
canarios que los insurrectos habían matado al alzar
se en armas nuestros paisanos en Venezuela, como 
buenos españoles, para defender la patria que, [siem
pre los canarios,! amaban tanto o más que los mis
mos españoles peninsulares... (1) 

«Morales—dice Ciro Bayo—demosfró dotes mili
tares nada comunes, que asombraron a sus mismos 
enemigos... Sin más que dos mil soldados, en un país 
hostil, hizo cosas increíbles, se adueñó de Maracaibo, 
cruzó el lago, e invadió la posición de Trujillo y Mé-
rida. 

Este Morales persiguió en su fuga a Bolívar y a 
los caraqueños prófugos, y derrotó en Aragua los 
tres mil soldados de que aquél disponía... 

El intrépido Morales, que al fin había conseguido 
el mando supremo de Venezuela, intentó nada me
nos que la reconquista del país... En parecidas cir-
custancias lo había conseguido el año trece sin re
fuerzos de la MetrópoH. (2) 

(1) «Los canarios, que eran en general agricultores y formaban 
un núcleo importante, se creyeron con la fuerza necesaria para 
disolver el gobierno revolucionario y se juntaron en son de gue
rra en el Teque, cerca de Caracas. 

Montados en muías, armados de pies a cabeza, cubiertos los 
pechos con armaduras de hoja de lata, gritaron "viva el rey y 
mueran los traidores". Tremolaban una bandera en la cual esta
ban pintados una imagen de la Virgen del Rosario y el retrato 
del rey Fernando VII...» 

(Ciro Bayo, "Bolívar y San Martín", página 24.) 
(2) Bolívar y S. Martin, págs. 77 y 122. 
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Morales fué, pues, un gran canario que honró a 
su patria en América, como tantos otros. 

De donde, si cuando joven, estando en el Carri
zal, pudieron decir de él sus paisanos: 

Un carbonero fué a misa 
Y no sabía rezar... 
Salió por la iglesia ^'adrentro": 
¡Com... pran carbón del pii.. nár!, 

luego podría decir él, ufano, con sus arrestos de ge
neral y orgullo de isleño: 

Soy canario, ¡vive Dios!, 
Soy canario-y no lo niego. 
De un pueblecillo que llaman 
El Carrizal del Ingenio... 

Contemplémoslo, mientras el sol se esconde tras 
los graníticos roques de las cumbres, nimbadas de 
nubes, llenando de suave misticismo la espaciosa 
vega de Gando, que el forcejeo de los molinos, ¡gi
gantes temerosos!, hace misteriosa y fantástica. 



"Telde que abre los siete ojos de su puente para mirar, asombrada 

su belleza (Pag. 167) 



XXVI 

TELDE 

EINA del Sur! 
iCapital de las llanuras de Gran Canana 
¡Jerusalén isleña! 
¡Arca de la tradición! 
¡Vieja estampa castellana, con dormidos 

jardines y endormidos recuerdos! 
íTelde! 

iQué grato nombre! 
Sabe a oro viejo de Indias, engarzado con'rica 

plata de Castilla... 
Abre los siete ojos de su puente para mirar, asom

brado, su belleza estética, el conjunto agradable que 
la naturaleza le dio. 

«Se mira en los espejos de las charcas del ancho 
barranco, contemplando coquetamente su gracia que 
cautiva al viajero incauto y desprevenido; y se abana 
con los abanicos de cien palmeras altivas, hijas del 
desierto, que saludan a la vieja ciudad en ardientes 
caricias aéreas. 
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Hay pueblos que nos besan con sus rostros de 
alegría... 

Telde lo es... 
Y si de la vista exterior, apacible y oriental, de 

gratos contornos y ondulantes líneas, tendemos la 
mirada sobre su historia... ¡qué recuerdos nos trae a 
la mente! 

Desde "León y Castillo", el más gran-canario de 
nuestros tiempos, hasta Maninidra, el canario más 
canario de aquellos otros tiempos, Telde es un conti
nuo tejer de recuerdos en el caminito de la historia 
de Gran Canaria... 

León y Castillo dio a nuestra Isla toJa su impor
tancia moderna. 

Su visión vislumbró, en la noche histórica, cómo 
aquella luz del faro de las Isletas, ¡la misteriosa luce-
cilla de la leyt-nda!, se iba agrandando, agrandando, 
hasta derramar su luz, como un sol, sobre el blancor 
de infinitas casas que cubrían el arenal del istmo de 
Guanarteme... 

¡Milagro de luz que soñó su fantasía, y logró rea
lizar con su valer y su talento! 

León y Castillo es el gran patriota de la Gran 
Canaria de hoy... Y quiso ser enterrado en esta tierra 
bendita, la que amó con el cariño que da a entender 
esta su expresiva frase:«Todo por Gran Canaria y pa
ra Gran Canaria». 

En los tiempos heroicos tenemos a Maninidra... 
Maninidra fué un jefe de guerreros. Ya lo nom

bramos en la «Viñeta Histórica» como uno de los is
leños que seguían a Doramas cuando éste contestó 
al enviado de Castilla: 

"Mañana os llevaremos la respuesta." 

Y aquella mañana, la de la respuesta, Castilla su
po de la bravura de los hijos de Telde, que cerraban 
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sus filas en los filos de los cerros del Guiniguada, 
guiados por Maninidra. 

Este guairc murió defendiendo a España contra 
los moros en tierras africanas, a donde los leones de 
la "Isla Azul" fueron a luchar con los "leones del de
sierto". 

vSus hijos marcharon a América a realzar el nom
bre de Gran Canaria, y las hazañas de éstos to
davía perduran en el recuerdo de los americanos, 
que dicen por boca de uno de sus escritores, y refi
riéndose a los nuestros: 

«Mandaba buenos Agustín Delgado, 
En quien podré deciros que cabia 
Urbanidad, Valor y Valentía...» 

De estos «buenos» eran los hijos de Maninidra... 
Fué éste, además, un gran auxiliar de la conquista 

de Tenerife. 
En cierta ocasión, en la batalla de Acentejo, notó 

el general español que este canario temblaba antes 
de entrar en la pelea, y le pregunta: 

«¿Qué es eso, Maninidra, buen canario, así vence 
el temor tu fortaleza?» 

Y altivo al general responde: 

«5/ el colérico ardor se desenfrena, 
el natural calor se junta y llama... 
y así, no es el temor quien ésto ordena 
sino el furor que al corazón inflama, 

de que hacen las carnes sentimiento 
hasta encenderse en su amor violento.» (1) 

(1) Viana: «Antigüedades de las Islas Afortunadas» Canto VIII 
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Este guaire dirigió el asalto que los íeldenses die
ron a la torre de Gando, realizado con tanta astucia 
y estrategia. 

Vistió a los suyos con trajes de castellanos opor
tunamente sorprendidos. 

Los envió, así disfrazados, a la torre..., huyendo 
de otros canarios que simulaban ir en su persecución. 

Los de dentro abren, teniéndolos por suyos, y en
tran aquéllos, victoriosos, arrasando la famosa for
taleza que habían dejado clavar en sus tierras, bajo 
promesas incumplidas... [Así era este héroel 

* 
* * 

El típico barrio de S. Francisco de Telde es uno 
de los más evocadores de los de pueblos de Gran Ca
naria. 

Por sus estrechas callejuelas nos parece adentrar
nos en pueblo primitivo, de canario sabor «e isleño 
colonial encanto», como diría Tomás Morales. 

íQué recuerdos dormidos no despierta este silen
cioso barrio! 

¡Cómo alegra su vista, por lo que tiene de viejo, 
de tradicional, de «canarismo» sano y genuino! 

La Iglesia de S. Francisco, que es la del con
vento que llamóse de Ntra. Sra. de la Antigua, fun
dado en 1612, medita y recuerda, en misterioso silen
cio, a los hijos del «Pobrecillo de Asís»,que habitaron 
mucho tiempo los claustros del derruido cenobio, 
perfumándolos con sus virtudes, asi como los campos 
de los pueblos de Gran Canaria. 

¡Los quisiéramos sorprender todavía, pisando 
apenas con el leve rozar de sus sandalias las roídas 
baldosas, 

«que arañan devotas inscripciones», 

como diría el antes citado Poeta! 
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Pero, alejados los del "Pobrccillo" la vida se ha 
dormido en los altares, la salmodia está en un in
termedio de rezo silencioso, los santos se han vesti
do de capas polvorientas, para abrigarse del frío en 
que están desde tiempo hace... 

¡Oh suave quietud de este rincón de Telde! 

¡Tiene remembranzas de Castilla, arreos de tiem
pos heroicos, y piadosa luz de leyendas franciscanasl 

Va la mente reconstruyendo la vida pasada... 
Allí estaba el convento, aquí el coro, allí la por

tería, donde se repartía el pan de los pobres; aquí 
el cuarto de espera, donde esperaban también los 
muertos, pues, al ser traídos sus cuerpos de los 
campos, "descansábanlo" allí para celebrar sus hon
ras al siguiente día; allá las celdas, acullá el claus
tro en silencio, con su diminuto y sosegado jardín, 
allí las celosías conventuales..., más acá una fuente; y 
sobre el arco de piedra que cerraba la puerta de la 
clausura, ¡cerrada para siempre!, una inscripción 
recordaba una fecha... ¡Ruinas del tiempo! 

Muy popular y conocido debió ser en su época 
este convento, pues en 1700 y pico una anciana de 
S. Bartolomé de Tunte decía en su testamento: 

"En el nombre de Dios..., hallándome en cama, 
enferma del cuerpo, pero sana de entendimiento, y 
con mi juicio cabal... 

Declaro: que se me diga la misa del alma por el 
padre Guardián del convento de mi padre S. Fran
cisco de Telde, "y no por otro alguno..." 

Y que ésto se pague de mis alcances y bienes.» 
Y como ésta otros moribundos. (1) 

(1). Libros de Testamentos del archivo parroquial de San 
Bartolomé de Tirajana. 
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¡Qué virtud tan extraordinaria poseía aquel hijo 
de S. Francisco, que "tan ansina" se le encomenda
ban las almas al morir? 

Todo el barrio parece un humilde franciscano, 
con su capucha, pardo hábito y milagroso cordón, 
que contempla en silencio cómo pasan los años, en 
serena huida callada, sin apenas advertirse... 

Queda en la iglesia franciscana un S. Sebastián 
pequcñito, bello y primoroso como un niño. 

De niveo mármol, es una rosa de luz que se en
ciende en el quieto misticismo de la nave dormida... 

Se oye allí dentro un murmullo de siglos, el peso 
de la historia muerta, las reliquias de una fe que 
encendió los corazones canarios en amor del Pobre-
cilio de Asís, cuyos hijos, desde Diego de Alcalá 
hasta el hoy popular y por afecto tan canario P. Plá
cido, han misionado siempre en nuestra isla. 

Nos apartamos del barrio típico, pero nos queda
mos allí con el alma, la unimos al silencio, al miste
rio que aquí late hondamente. 

El mismo lobo de Gubbio renunciaría a sus sole
dades por vivir por estas callejas, donde nadie mo
lestaría al amigo del Santo... 

Pero con la vida se fué la fe... Y esta hoguera 
apagada revive únicamente en la Iglesia de S. Juan. 

Guarda este templo parroquial de Telde mucho 
bueno del sabor arcaico que tanto agrada, con su ma
tiz de recuerdo y estampa de vejez. 

Capillas de fundaciones primerizas, de conquista
dores y fijosdalgos, antiguas imágenes y pinturas, y 
un retablo de mérito singular. 
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«Esta valiosa joya es un políptico escultórico del 
siglo de oro de los retablos flamencos, y de estilo 
gótico ya decadente, construido a principios del siglo 
XVI y donado a esta iglesia por Cristóbal García del 
Castillo, en el año 1539. Contiene en su respaldo 
una inscripción que dice: Para el Señor Cristóbal 
Gaicia; (1) y estuvo primitivamente policromado, 
hasta que, siguiendo la moda imperante, fué dorado 
en el siglo XVIII. 

Compónese de cinco postigos que enmarcan otras 
tantas escenas de la Vida de la Virgen, y son: La 
Visitación, Los Desposorios, La Anunciación, El 
Nacimiento de Jesús, La Circuncisión y La Adora
ción de los Reyes. Después de cuatro siglos de estar 
en esta Iglesia, consérvase en buen estado...» 

[Qué bien dice el retablo flamenco al fondo de la 
apacible iglesia parroquí.al..! 

Se filtran los rayos por los ventanales, e iluminan 
la vetusta maravilla que manos hábiles cincelaron 
trabajando el maderaje como si fuese blanda cera. 

La vida de la Virgen esculpida en encaje de oro, 
tal parece este retablo magnífico y antiguo, cuyo po
líptico central es un prodigio de filigranas artísticas. 

Dos imágenes de Lujan Pérez, San Pedro Mártir 
y San Juan, (2) lo embellecen aún más por la expre-

(1) Este Garcií» del Castillo fué uno de los conquistadores de 
Gran Canaria, y la inscripción fué hallada recientemente por el 
actual Párroco I). Pedro HcrnándcE; siendo estos datos los que 
éste, buen conocedor de esta joya de arte, ha impreso en unas 
hermosas "fotos" del retablo. 

(2) Al atribuir esta escultura al gran artista de Guía sigo la 
opinión popularizada, aunque hay quién la tiene por de autor 
peninsular, copia de otra; aunque en el archivo parroquial de Tcl-
de parece constar que fué comenzada por Lujan y terminada por 
un discípulo suyo, por haber muerto el insigne imaginero cana
rio cuando esculpía esta al parecer su obra postuma... 
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sión sublime que el imaginero guiense sabía dar a 
sus creaciones de arte. 

Hay una vieja capilla, de (echo antiguo tallado 
en madera, de figura poligonal, de esos techos pri
morosos que aquí y allá encontramos en las iglesias 
canarias, vagos recuerdos tal vez de un primitivo 
arte morisco, y que sirve como de adorno a la capi-
llita humilde, de ribeteados bancos de tea, y ahuma 
dos cuadros de figuras vetustas e inscripciones lati
nas y seculares, que fundara uno de los Beneficiados 
de Telde... 

Sus restos están enterrados en la capilla, bajo 
losas que han gastado las pisadas. 

[Cómo duerme la vida en aquel rincón venerable, 
trasunto de lejanas épocas, y recuerdo vivo de tiem
pos antiguos! 

¡Vieja iglesia de San Juan! 
¡Concentras en tí toda la tradición teldense, y 

encierras en tus ámbitos estrechos el recuerdo de los 
conquistadores y los indígenas, como yunque en que 
se forjó la fe de Gran Canaria y se probó el valor 
de Castilla, frente a la nobleza de los defensores de 
Tamarán. 

» • 
« 

Los alrededores de Telde son muy hermosos,.-
Huertos de naranjos, extendidos higuerales, campos 
de trigo, plataneras y tomates, preciosos jardines y 
pagos, verdor y blancura, cuadrándole bien lo que 
dice la copla: 

"Blancas perlas te daré 
Para adorno de tu frente, 
Blancas como las espumas 
Que brotan los mares fuertes..."; 

lo que parece dicho también para toda Gran Canaria, 
engalanada con las joyas de sus pueblos y sus pagos, 
blancos, blancos, como la espuma de sus mares..., 
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Embellecen a Tclde, Jinámar, con su vieja ermita, 
su estampa tranquila y su Vega Grande; Marzagán, 
con su valle rebosante de árboles y de higueras; 
Melenara, con sus famosas torres y su concurrida 
playa; San Roque, con sus aguas y sus florestas; 
Cuatro Puertas, con sus recuerdos canarios; el Valle 
de los Nueve, tan precioso, con su nueva ermita y su 
imagen de las Nieves, amor del popular misionero 
D. Antonio Collado; San Antonio, con su ermita 
clásica, un tipo perfecto de santuarios canarios, como 
la iglesia del humilde pago de Juan Grande, más allá 
de Agüimes, también de corte típico, con su sabor y 
colores de viñeta medioeval... 

Teldc multiplica estos lugares de viejas historias 
y recuerdos, por su influencia en la de Canarias, y 
porque fué un tiempo la ciudad de veraneo, la Tafira 
antigua, conservando vetustos jardines y olvidados 
parrales en arco, con paseos de hojarasca seca, co
mo perfume de pasados tiempos... 

Quizá por esto, y por sus tierras sureñas, francis
canas, pobres y poéticas, Teldc es madre de muchos 
vates isleños. 

La tierra canclosa, vestida de hábito, con un 
cordón de espumas, es propicia a la meditación y 
engendra el sentimiento. 

La abundancia es prosaica. La pobreza... fuent^ 
de sentires y emociones hondas. Tclde y el Sur son 
pobres... Por eso son poéticos, y abundan aquí los 
escritores, 

"del verbo noble y la ideal medida", 

como diría el sonoro cantor de Moya. 

Tclde medita sus sueños olvidados, mientras el 
sol de la tarde duerme en los árboles de su alameda, 
que cantara uno de sus hijos, y le arrullan los paja
res con sus cantos, y los niños con su grata algara-
bía.dc juegos.'y^dc gritos.., 
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VALSEQUILLO 

OR un contrasentido se le llama a este 
pueblo así. 
¡Nada más hermoso que su estampa ver
de, dibujada frente a los picachos negros 
del Saucillo! 

Porque desde las llanas huertas bien atendidas 
que rodean el pueblecito, hasta los jardines campes
tres de Tenteniguada, todo es en él una continua flo
ración de verdores y color... 

No tiene, pues, nada de «seco», a no ser en 
su nombre. Verde, verde, árboles, árboles y árbo
les: ¡así se podría concretar la nota típica de este 
pueblo! 

Es como un casco de buque, un velero blanco, na
vegando entre olas de intenso color, en cuyo mástil 
principal está el arcángel, con su espada, ahuyentan
do a los espíritus malignos y protegiendo al pueblo. 

Este conserva su fe, y esa bondad ingénita, entre 
canaria y española, que tanto enaltece nuestros cam
pesinos, 

Vi 
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En su aspecto histórico, Valsequillo zs un pueblo 
bastante posterior a la conquista, igual que Santa 
Lucía y Vallcseco. 

Con éste último tiene otro pai'entesco: el contra
sentido irónico de sus nombres. 

Porque Valleseco, contrariamente a lo que dice su 
nombre, es un vergel florido de pájaros y de aguas, 
de frutos y de flores. 

Valsequillo lo es igualmente... 
Es además un pueblo nuevo. 
Se diferencia en esto de Gáldar y Telde, que son 

pueblos de la pre-conquista, de fundaciones primeri
zas que se remontan a muchos siglos, pues fueron las 
Cortes de Tamarán, el País de los Valientes, cuando 
éste recibía embajadas de Fenicios, Cartagineses, 
Árabes y Romanos... 

También Artenara y Tirajana llevan la marca ca
naria primitiva, figurando en la historia de la isla 
como pueblos preexistentes a la llegada de los cas
tellanos. Pero Valsequillo no... 

Es uno de esos pueblos, ni anteriores a la guerra 
castellano-canarias, ni inmediatamente posteriores a 
las mismas, como Guía y Teror. 

Valsequillo pues, como S. Lucía, como Valleseco, 
fueron pagos modestos de otros pueblos,—de Telde, 
Tirajana y Teror respectivamente,—que adquirieron 
cierta importancia alrededor del núcleo central de 
una primitiva ermita, logrando más tarde la catego
ría de parroquia, para luego llegar a ser un Munici
pio autónomo. 

Pero Valsequillo no es último en belleza, ni el 
nombre deslustra la de sus campos, ni obscurece la 
cuenca amplia de su valle, que debía llamarse de flo
res o Valflorido, como Valleseco Vallehermoso o Val-
verdS; 
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También se conoce al pueblo con el nombre de 
«S. Miguel de Valsequillo». Como se dice igualmente 
S. Juan de Telde, S. Bartolomé de Tirajana, Santiago 
de Gáldar, La Candelaria del Ingenio, etc.... 

Es que los santos patronos de los pueblos, en cu
yas fiestas van a ellos los campesinos y devotos, sin
tetizan para éstos a todo el pueblo. 

El santo y el pueblo son lo mismo... 
[Tradicional influencia de las costumbres cristia

nas en Gran Canaria! 
A veces es a un pueblo al que se le añade el nom

bre de otro, porque a éste perteneció originariamente. 
Así decimos: S. Lucia de Tirajana, El Ingenio de 
Agüimes, El Carrizal del Ingenio.,. 

iCuriosas nomenclaturas cuya clase está en los 
viejos papeles y carcomidos pergaminos de los ar
chivos! 

[S. Miguel de Valsequillo! 
Nos lo figuramos, al santo, sobre el pedestal ro

coso del Saucillo, junto a la cruz, en la peana salien
te y aislada en que termina aquel promontorio de las 
cumbres, desenvainada su espada brillante, y ten
diendo la vista sobre el valle dormido bajo la arro
gante planta del arcángel 

iQué magnífico trono! 
íQué lucida y verde alfombra la que extiende la 

naturaleza ante él! 
Pero, aunque angélico, nunca ha estado S. Miguel 

en los pinares, como Santiago el de Tirajana... 
Este, en su caballo arrogante, anduvo por las 

cumbres ahuyentando moros. 
Pero el arcángel bajó del ciclo, volando, para re

crearse en este valle, conio en un cielo terrestre, cu-
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yas estrellas son las casitas blancas, la luna su igle
sia, y el sol... el Arcángel refulgente. 

Lujan Pérez lo hizo... ¡No podemos decir nada 
más de su belleza! 

Es gallardo y angélico, luminoso, y lanza fuego 
por su rostro, mientras el dragón infernal yace a sus 
pies, rendido y rabiando. 

O mejor diríamos, esos colores y variantes, los 
ocultos senderos enramados, los barranquillos um
brosos, los caminitos cruzados de enredaderas y pa
rrales, y las veredas lucientes de lustrosa hierba, re
ciben brillo de las alas multicolores del arcángel: sol 
que inunda el valle, desde su trono, como expresión 
de la hermosura que Lujan Pérez arrancara a los 
campos y a la vega para plasmarla en la imagen, y 
•que ahora se difunde, como reflejos de esa misma 
belleza, sobre la creciente ebullición de árboles que 
llenan estos barranquillos sombreados y esta cuenca 
maravillosa, que desde los altos del Roque bendeci
do se precipita hacia el océano en verde cascada, pa
sando por la histórica y risueña ciudad de aspecto 
oriental de Telde... 

Valsequillo tiene sabor campestre Pueblo de 
medianías, se baña en nubes, y se fortalece el sol 
fecundante de las cumbres. 

Vientos frescos lo acarician, y la brisa baja del 
Saucillo, se impregna de rocío en las copas de la 

•multitud de árboles que pueblan la cuenca angélica 
y da aroma a los huertos y las casitas, semiocultas 
tras los almendros y los castaños. 

Como Valleseco, Valsequillo es pueblo de verdor, 
de flores, de pájaros y de fuentes... 

A su entrada, una doble fila de árboles frutales ali
neados saludan al viajero, ofreciéndole las primicias 
de sus huertos, que unen el amargor de las aceitunas, 
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la vid y las manzanas, con el suave gusto de las hi
gueras y las nueces. 

La tierra se allana, acariciando al caminante; pe
ro se empina luego, saltando sobre el corte profundo 
de un barranco, para remontarse hasta los elevados 
picachos con que se corona la lúcida estampa verde 
de Tenteniguada: ¡macizos broncíneos, de fulgores de 
acero, que tienen cabezotas de basalto y presiden, so
lemnes y esbeltos, la invasión de los millares de ár
boles esparcidos por las vertientes! 

¡Una cruz remata los riscos cumbreros, como to
dos los centros'estratégicos de la Isla,*abrazando, con 
su símbolo de amor y su signo divino, la estrechez 
en que se aprieta tanta belleza y tanta variedad de 
paisajes! 

S. Miguel es el arcángel que preside toda la her
mosura vivida de esta zona, y al que parece referir
se el cantar: 

¡Allá abajo en la espesura 
Cuando el día va a morir 
Vióse a un ángel sonreír 
Con su sonrisa más pura! 

¡Su sonrisa aroma las mañanas y los atardeceres 
luminosos de estos campos! 

¡Un bello trono, El Saucillo, para un hermoso 
arcángel, S. Miguel! 
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SAN MATEO 

" el viento tiembla amedrentado sobre los trojes campesinos 
el agua clara entre las cañas teje su fabla musical, 
todo el sendero está de rosas, todo el boscaje está de trinos. 
Y ayer, surgió la Primavera de la floresta de un rosal..." 

Estos versos que Tomás Morales esculpiera para 
celebrar la visita del poeta Salvador Rueda a estas 
"Tierras Atlánticas", parecen arrancados a la natu
raleza del pueblo por excelencia agrario del centro 
de Gran Canaria, San Mateo. 

No en vano es éste el más frecuentemente visita
do por los turistas, y nada tendría de raro que el 
poeta Isleño concibiera esos versos al contemplar la 
vega apostólica, la de S. Mateo, acompañado del 
otro poeta, Salvador Rueda, en obligada visita por 
estos campos. 
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Ellos expresan magníficamente los varios motivos 
poéticos del pueblo- metrópoli de las cumbres, avan
zada de éstas sobre la ciudad capital, última pobla
ción de estas latitudes antes de llegar a lâ r alturas 
rocosas donde habitan los pueblos que vigilan mono
litos de hierro, como guardianes perennes y extáti
cos... 

El poeta habla de rosas, trinos, fuentes, cañas, 
florestas..., en el breve espacio de cuatro versos, sin
tetizando, con su espíritu ardiente de vate inspirado, 
toda la belleza primaveral de este pueblo. 

Rosas en sus caminos bajo los árboles frutales y 
las enredaderas; trinos en sus montañas y sus ba-
rranquillos, donde las fuentes también "tejen su fa-
bla musical", cayendo de las peñas, o deslizándose 
entre cañas y ñaraeras, las plantas amigas de las 
aguas, que las protegen de la deslumbradora belleza 
del sol, y bajo las copas umbrosas de las arboledas 
que pueblan los montes, o junto a la carretera que 
bordean los eucaliptus con su sombra fresca y su 
grato aroma medicinal. 

Pero sobresale el agua, el agua de la que dijera el 
otro poeta íntimo, Alonso Quesada: 

"....la emoción de la tierra es el agua"; 

porque ella es como su alma, su risa, su vida.. 

Donde ésta está reverdece aquélla, hay plantas, 
hay flores y hay pájaros; y cuando ella falta en la 
tierra, se le va a ésta el aliento y perece, quedando 
mustia e inexpresiva, a no ser para las emociones de 
los paisajes trágicos de Nublo y sus riscos... 

S, Mateo es el pueblo de la "emoción", porque lo 
es de las aguas; éstas brotan de una peña en el lugar 
llamado "Los Chorros", en murmurante espuma, co-
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ino leche fresca, a la que tal vez se refería nuestro 
otro poeta histórico, Viana, al decir de nuestras Islas: 

«....manaban leche las hermosas fuentes, 
las peñas miel suave, entapizadas 
con nativos panales...» (1) 

La peña se rompe de emoción para dar paso al 
agua, que luego llora y gime bajo un tupido puente 
de ñameras y sobre los collados del barranco, que 
tal vez sean restos de otras peñas que se rompieron 
al latir de las aguas en su corazón de piedra... 

Por eso Gran Canaria es tierra de paraiso, de 
emociones bellas, con su varia naturaleza, donde bu
llen las aguas en abundancia, no en grandes ríos, 
sino en fuentes, acequias y arroyos, distribuyendo esa 
vena da la poesía para que toda la tierra la reciba, sin 
quedar un rincón que no.sienta esc extremecimiento 
a que se refería el poeta al decir hermosamente: 

"...la emoción de la tierra es el agua". (2) 

Y también Cairasco, nuestro divino poeta, el ena
morado de la "Selva", dedicó la nueva lírica de sus 
esdrújulos a expresar la grandeza de Gran Canaria, 
y nos la canta abundante en aguas, de que es mani
festación este manantial vivo de Los Chorros: 

"Mostróse, pues, el cielo en esta ínsula 
dándole amenos bosques, aguas frígidas 
que salen vivas de peñascos áridos... (3) 

Este pueblo enlaza a Santa Brígida, expresión del 
mimetismo moderno de la arquitectura, y Tejeda, de 

(1) Antigüdades de las Islas Afortunadas, canto I. 
(2) Alonso Quesada: "Día de gracia". 
(3) Cairasco: Templo Militante, Disc. II. 
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salvaje y primitiva arquitectura de precipicios, con 
arcos de cerros, columnas de monolitos y adornos 
de riscos; y nos va mostrando a una y otra parte cua
dros de ensueño, que no parecen reales, sino arran
cados a las pinturas de los genios del pincel, donde 
la fantasía combina a su antojo los colores y los mo
tivos. 

Y S. Mateo es el eje céntrico de esta balanza estéti
ca, con su estampa campesina, de ciudad agrícola, 
rodeada de pagos que viven del trabajo de la tierra, 
amorosamente labrada y generosa. 

Viniendo de las cumbres, por la carretera que gira 
caprichosamente queriendo ver mejor los paisajes, 
presenta el pueblo una hermosa vista, como de un 
gran palacio rodeado de jardines... 

Por doquiera abundan los árboles y las flores, y 
las casitas se ocultan tras los castaños y los nogales, 
con sus balcones típicos y sus corredores cargados 
de pinas de maiz, que se curan al sol. 

Las eras muestran tal vez el fruto de los cercados 
amontonado para la trilla, y las vacas abren lenta
mente el surco donde ha de caer la simiente fructífera, 
mientras el gañán canta una copla, dulce como el 
ambiente del agro canario: 

Cada folia sonora 
que brota de mi garganta, 
es una pena que llora 

o una alegría que canta. 
El mundo tiene una Europa 

y Europa tiene una España, 
y España tiene un Jardín 
que son las Islas Canarias... 

Las ferias atraen a los hombres que trabajan esta 
tierra fecunda para buscar la res que ha de ser com-
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pañera de su laboreo diario, concurriendo de todos 
los pueblos vecinos los labradores, ansiosos del buen 
trato y de la "merca" afortunada. 

La feria de ganados de S. Mateo sobresale a otras 
muchas de la Isla, donde son éstas frecuentes y pin
torescas. 

La fiesta religiosa es factor importante de la vida 
campesina; y en su día se hace el ajetreo de animales, 
aprovechando la coyuntura de reunirse todo el mun
do para celebrar el santo. San Mateo es quizá el pue
blo de Gran Canaria en que se nota más este movi
miento eminentemente agrícola y campestre. 

Su parroquia data del 1800, el 28 de Octubre de 
cuyo año se colocó la Majestad del Sacramento, con 
acostumbrada solemnidad de estos casos, siendo 
obispo de la diócesis el prelado canario Iltrao. Dn. 
Manuel Verdugo. Existía, ya entonces la ermita, de
dicada a San Mateo. 

Hubo cerca al lugar donde está un gran álamo, 
bajo el que soHan sentarse a descansar los que iban a 
misa a Santa Brígida. Y estando una vez alH,—narra 
la tradición—se propusieron los que descansaban 
construir una ermita para ahorrarse los viajes a 
la lejana parroquia; y así lo hicieron. Como el día en 
que ésto se les ocurrió fué el de S. Mateo, a él dedica
ron agradecidos la nueva ermita, origen del pueblo. 

La campana mayor fué regalo de los vecinos 
de éste que se hallaban en Cuba, conservándose en 
el archivo parroquial la carta con que uno de ellos 
comunicaba emocionantemente esta decisión al Pá
rroco, y la salida de un comisionado para Canarias 
con el precioso regalo. ¡Fe y patriotismo de aquellos 
tiempos y de aquellos canarios que quisiéramos ver 
conservados hasta nuestros días! 

Los valles de S. Mateo son risueños, sus huertos 
amenos, sus campos hermosos, con bastante arbola-
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do, su clima saludable, su vida íntegramente campe
sina y serena. Es un i)uel)lo patriarcal, apostólico 
como su nombre, rodeado de bellísimos pagos impor
tantes, entre los que se destaca el de Las Lagunetas, 
subdividido en pintorescos barrios... 

La cruz del Saucillo también bendice a este pueblo, 
y fué célebre la fiesta que el 8 de Junio de 1884 allí se 
celebró para colocar una nueva, supliendo a la pri
mitiva puesta por unos marinos que habían hecho 
esta promesa. Toda Gran Canaria se congregó en el 
roque ese día. 

Saludemos, pues, al pueblo canario y cristiano, 
bebiendo un vaso de agua de sus celebrados Chorros, 
y pudiendo decir: , . 

*' " ''Cátüavita de agua fresca 
Cogida al pie de la bruma, 
¡Bien te puedes alabar 
Que como tú no hay ninguna!" 



"Santa Brígida es el lado opuesto de Tejeda y Artenara.., Aquí el 
paisaje es plácido, un vergel de flores... de suaves perspectivas y .c-

nalidades verdes, en fondo azul y lejano..." 
(P. 189) 
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SANTA BRÍGIDA 

ANTA BRÍGIDA... nombre propio para el 
pueblccito que lo lleva, máxime si dirigi
mos la mirada desde él en dirección a 
Las Palmas y hacia las dos Tafiras. 
Es el lado opuesto de Tcjeda y Artenara. 

Allá reinan los riscos y los paisajes ascetas, la Te
baida isleña, donde los monolitos parecen penitentes 
arrodillados que hieren sus duras rodillas en los es
pinosos filos de los cerros. 

Al contrario, aquí el paisaje es plácido, un vergel 
de flores, un cacho de paraíso canario, de suaves 
perspectivas y tonalidades verdes, en fondo azul 
lejano. 

Por entre la vega recamada de elegantes casitas 
donde el gusto y el arte se rindieron ante las bellezas 
de la tierra florecida, productora de gérmenes de sol, 
(Je flores y rosas blancas, y donde los mismos cdifi-
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cios parecen rosas y azucenas que abren sus cálices 
de pureza y de color, con cuadros que 

. . . nos recuerdan la florida loma 
vestida con naranjos y parrales, 
entre los cuales la casita asoma 
semejante a la tímida paloma 
que ha formado su nido entre rosales..., 

en frases del Magistral de Canarias D. José Marrero; 
rosas que perfuman el ambiente y el colorido azul-ver
de de la campiña, gira la carretera graciosamente, 
cruzando entre lindos palacetes que presentan sus co
lumnas y galerías de azulejos, abiertas, todas clari
dad, como fanales de luz que arrebolan la hermosa 
belleza de los campos de Santa Brígida. 

Y la vid va tejiendo alfombras en estos montes de 
picón volcánico, y presenta sus racimos negros, co
mo zumo de la tierra recogido en botellitas de cristal, 
en cuendas de vidrio que se enraciman bajo el suave 
toldo de las verdes hojas de la parra... 

Las cepas se arrastran por el suelo como víboras 
que desean chupar el líquido azucarado de las uvas, 
endulzando sus picadas la savia rica que vigoriza. 

Tierra es esta de fuego, de volcanes, de lava sur
gida de la vecina Caldera de Bandama, y que se 
amontonó en la montañeta que la carretera corta en 
espiral, o se extendió por el valle, cubriendo hondu
ras y ocultando grietas; pues, a diferencia de otras 
tierras canarias, este suelo es blando y suave, ondu
lado y atrayente, sin bruscos precipicios ni barran
queras ocultas y profundas. 

La inundación de picón cegó las irregularidades, 
j-ellenando el molde de las torrenteras para producir 
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en ellos el dulce líquido del vino canario del Monte 
que da fama a las Islas. 

El calor del volcán apagado, extendido por todo 
el subsuelo de la Vega, enciende las raíces que ocul
ta el picón, y ennegrece los racimos henchidos, bri
llantes de negro azabache sobre el verde subido de 
las parras. 

Hay aquí luminosos cambios de líneas sobre el 
blanco de las casas, el rojo de los tejados y el verde 
de las viñas; y un invisible velo por entre el cual el 
ambiente se desdibuja en tonos azulados, en una co
mo evaporación turquina de las esencias incorpóreas 
y sutiles de la belleza del paisaje, matizado todo por 
ese difuminado color de añil tras el que se nos presen
ta la verdad del que dijo con acertada expresión que 
Gran Canaria era la «ISLA AZUL DEL COLOR Y 
LA LUZ» 

El volcán de Bandama abre su bocaza ancha para 
tragarse el sol y engullir el cielo, que luego transfor
ma en colores infinitos, filtrados por una luz tenue y 
un dominante tono azulado. 

El Volcán es el padre de los paisajes canarios: 
él abrió esas zanjas enormes e irguió esos monolitos 
grandiosos que adornan el sin igual de Tcjeda, y 
cubrió de picón e hizo fructificar con el azufre de 
sus entrañas esta Vega por excelencia hermosa; y 
ese ambiente azul, como neblina sutil que envuelve 
el paisaje, diríamos que es el humo de la fosfores
cencia del azufre que se quema en las interioridades 
de los hornos plutónicos, y se filtra inadvertidamente 
por los poros esponjosos del subsuelo lávido, pro
duciendo la velada transparencia azul que envuelve 
a la Isla; así como de la fuerza del hierro y el azufre 
de las fraguas y de los incensarios volcánicos inte
riores brotan las fuentes de agua acida, ferrugino-
g9 y azufrada, que llamamos "agrias", y que son 
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riqueza por su variedad, como los paisajes, de esta 
Isla del color y de la luz. 

Subamos al negro montañón de la Atalaya, dife
rente del Montañón Negro,—éste junto a la Caldera 
de los Pinos, aquél junto a la de Bandama,— y que 
ha sido sesgado como la corteza de una naranja por 
la carretcrita vistosa y alegre que da vueltas aloca
das para subir al cono gracioso del monte, y desde 
allí contemplaremos un magnífico paisaje. 

Veremos el Puerto de la Luz, con sus muelles 
alargados, sus barcos y su extenso caserío blanco; 
la Isleta, que es como una tierra diferente, acicalada 
y soleada, bafiada de luz y de olas; a Telde, la risue
ña ciudad de matiz oriental, Arucas la rica perla del 
norte, con su templo azul de afiligranadas torres; las 
casas de las gemelas, las dos Tafiras, que se perfilan 
largamente junto a la carretera brillante, de acero 
bruñido; a Santa Brígida, bella y con su negro cam
panario, viejo y cuadrado, como una torre de picón; 
la misma caldera a nuestros pies, más honda desde 
esta altura, que atrae y fascina, que produce un cos
quilleo, como vértigo de tanta preciosidad de 
paisajes 

También veríamos al pueblo troglodita e indus
trioso, como vieja estampa que ilustra el florido 
jardín de la Vega, el pago de la Atalaya, que, junto 
a la moderna y creciente invasión de casas modernas 
y con humos de palacios, conserva la vieja raza, 
aulcnticamente viviendo en cuevas albeadas, lucien
tes de cal blanca, símbolo del alma de sus habitantes, 
que conservan toda la robusta primitivez de un 
pueblo sano y vigoroso. 

Santa Brígida reúne todas estas bellezas, con sus 
tierras fructíferas, sus paisajes de luz, sus rarezas de 



Las palmeras abundan, altas, erguidas.... sobresaliendo aquella a 
cuya sombra se congregaron los guerrilleros canarios para ex
pulsar a las tropas de Vander-Woez Podríamos decir de ella 

con Cairasco: 
«Y tú, sagrada palma, tanto subes 
Qne tienes competencia con las nubes...» (P. 19J) 
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la Caldera y la Atalaya, sus casas de columnitas y 
sus palacios de colores, en miniatura, que la fantasía 
de los arquitectos canarios construyeron, como 
quien juega con naipes, en esta vega risueña, de 
blando clima, de vegetación frondosa, de perspecti
vas gratas 

Las palmeras abundan todavía, altas, erguidas, 
o agrupándose como enjambres de abejas por las 
barranqueras; sobresaliendo aquella a cuya sombra 
se congregaron los guerrilleros canarios para ex
pulsar a las tropas holandesas de Vander-Woez, 
que se habían apoderado de la ciudad, en la constante 
estela de actos de patriotismo de los hijos de Gran 
Canaria 

13 





XXX 

SAN LORENZO 

L pueblo que lleva el nombre del santo 
popularmente conocido por «el de las 
Parrillas», al que fué dedicado el monas
terio que en el Escorial levantara Fe
lipe II, 

<^para admiración del mundo 
y ostentación de su Imperio,..'', 

en recuerdo de aquella memorable jornada en la que 
la gloria se hizo española,—español el santo, espa-
ñolísimo el Escorial, y española la victoria que en su 
día obtuvo la España de Felipe II,—está rodeado de 
tanques de barro y brea, con sus claras superficies 
hacia el cielo azul de Gran Canaria, que se refleja 
en los espejos de las maretas, —pupilas brillantes 
de la tierra,- formando contraste el nombre, que re
cuerda sin querer el ardor de las parrillas, con las 
maretas, que nos traen a la memoria el líquido que 
conforta la sed de las tierras cuando lloran la ausen
cia de rocíos bienhechores 
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Una iglesia discreta, una plaza risueña, un con
junto reducido de casas blancas, ¡palomar posado 
en el fondo de un valle!, que remojan sus picos en 
las charcas y se miran con coquetería en las crista
linas aguas, si éstas están serenas, o se arrebujan en 
el manto de la «armoniosa tristeza campesina», como 
diría Tomás Morales, cuando los barrancos corren y 
las maretas rebosan de aguas turbias,—lágrimas que 
llora el cielo sobre los resecos huertos,— con una 
quietud silenciosa, de humilde retiro y apariencia, al 
margen de las carreteras de importancia... esa es la 
estampa del casco o núcleo central y primitivo del 
pueblo de S. Lorenzo. 

Pueblo eminentemente agrícola, anhela siempre 
un nuevo correr de barrancos v un nuevo henchirse 
de pozos para que el agua alcance a la magnífica ri
queza de su extendida zona de cultivo. 

Porque, aunque de reducidas dimensiones en el ca
serío que da nombre al Municipio, S. Lorenzo es uno 
de los pueblos mayores de la Isla, dividido en pinto
rescos y variados barrios, como Tamaraceite, que ya 
se nombraba en las viejas crónicas isleñas de tiempos 
de la conquista, y donde se encuentran el Ayunta
miento-separado del centro inicial del pueblo, que 
le da el nombre, y donde se conserva la Parroquia;— 
Guana ríeme, que es un nuevo retoño marítimo de es
te pueblo campestre, con un caserío importante, qui
zás el mayor de S- Lorenzo, y que pronto va a con
vertirse en parroquia, unido materialmente al mismo 
Puerto de la Luz; Tenoya, subdividido en dos, parti
dos por la carretera, y en la pendiente de un lomito, 
con su pequeña ermita, de pintoresca estampa; Las 
Rehoyas, barrio moderno, bien situado y vistoso, 
sobre la ciudad de Las Palmas, con una preciosa er
mita que se debe a la generosidad de la dama que ha 
dado al caserío el nombre de Lomo Apolinano..., 
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Un pueblo tan pequeño en su célula central, tiene 
un desarrollo crecidísimo en sus pagos más impor
tantes que el núcleo originario que le da nombre. 

Este caserío primitivo es una viñeta que adorna, 
escondida, estos campos cercanos a Las Palmas... 
Porque conserva toda su vetusta apariencia campe
sina, estando tan próximo a la Capital. Hasta las 
mismas vías de comunicación parece que lo dejan 
oculto, entre montañas, como recuerdo vivo de un 
auténtico pueblo canario, resguardándolo de la "epi
demia de asfalto" que parecen contraer las pobla
ciones, aun a costa de la muy típico 

Está al comienzo de las campiñas que parten de 
Las Palmas, como una era de luz que se conserva 
entre la modernización de todo cuanto sabe a antiguo. 

Pueblo simpático, modesto, campesino, oculto a 
todas las miradas, típicamente canario, cuyas esen
cias conserva en la vieja estampa de su caserío; 
cromo viejo que nos trae recuerdos de hazañas 
gloriosas, de hombres recios y varoniles, de labra
dores de honradez probada, amigos de la tierra, 
para la que viven y por la que viven; alegrándose 
cuando ella se alegra con la lluvia, llorando cuando 
ella llora su tristeza, y arañando sus entrañas con la 
punta de los arados, como si escribieran en ellas el 
poema de la vida campestre, o esculpieran una folia 
sentimental y triste por entre los surcos que forman 
los versos del gigantesco himno al campo que el la
brador traza sobre la tierra, al paso blanco del ara
do y de los bueyes... 

S. Lorenzo, como todo Canarias, es escuela de 
agricultores, de agricultores que trabajan las tierras 
concienzudamente, con la misma tenacidad y cons
tante inteligencia con que convierten un barranco de 
Gran Canaria en un espléndido huerto cargado de 
frutos o en un hermoso jardín. 
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Esos mismos hombres, amaestrados en la escue
la isleña, demostrarán sus aptitudes en los campos 
de Cuba y las Américas, escribiendo en ellos el 
canto a la raza, a las islas Atlánticas, Hespérides o 
Afortunadas, que, en su pequenez, tienen hijos que la 
ennoblecen y engrandecen, cultivando, como hombres 
robustos y sobrios, las tierras del Nuevo Mundo, en 
cuyas dilatadas extensiones se encuentran por todas 
partes agricultores canarios, de estas TIERRAS FE
CUNDAS, DE HOMBRES DE ROCA Y CORAZO
NES DE ORO..., a las que dio su nombre esta ISLA 
AZUL DEL COLOR Y DE LA LUZ 



EPILOGO 

Con este líltimo, S. Lorenzo, termino la imperfec
ta descripción, personal y poética, de los pueblos de 
Gran Canaria. 

No he pretendido, ni mucho menos, exponer 
cuanto de ellos en el terreno geográfico e histórico 
se puede decir, empresa reservada a más sabia plu
ma que la mía; sino manifestar algo de lo mucho 
bello y bueno que nuestra Isla encierra, en un pa
triótico empeño de darla a conocer, siquiera sea con 
la deficiencia propia de mi inexperta fantasía, 

Gran Canaria merece ser conocida... Por los ca
narios, porque es su patria de nacimiento; por los 
extranjeros, porque es hermosa y ofrece bellísimas 
perspectivas y paisajes, además de su clima saluda
ble, singular; por los españoles peninsulares, porque 
Gran Canaria es una rosa del rosal que España 
tiene en el Mar Atlántico, perfumada de leyendas y 
de brisas marinas... Hoy, más que nunca, porque 
esta "Rosa Atlántica" ha iniciado el movimiento 
patriótico que tiende a redimir a España, haciéndola 
GRANDE, UNA Y LIBRE, en un nuevo motivo 
heroico: 

" . . . de pronto, el grito del corazón de un hombre 
las espadas de España ponen el alto su nombre, 
DESDE LA ISLA ATLÁNTICA -REBAUTISMO ESPAÑOL-
y aquel que fuera un Héroe —nueva gesta que asombre-
de la sangrante patria haciendo un sólo hombre 
clava en la noche negra la NUEVA LUZ DEL SOL..." (1). 

(1) De la poesía "La España que sufre 
publicada por Luis Doreste en la prensa local. 

y renace' 
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DEL MISMO AUÍOft 

LEA VD. 

"DE GRAN CANARIA A ROMA" 

".... este librito, en que se narra la peregrinación de Gran Ca
naria a Roma a últimos de Agosto y principios de Septiembre de 
1933, logra interesar. 

Es un libro muy bien escrito, muy bien impreso y muy bien 
ilustrado. El autor, que conoce muy bien la literatura y la Histo
ria en cuanto se relaciona con las «Islas Afortunadas», encuentra 
a cada paso recuerdos históricos de Canarias. Roma está ligada 
a Canarias; de Canarias fué a Roma el gran Apóstol de aquellas 
Islas S. Diego de Alcalá; a Roma fué también el sacerdote indíge
na Idubaren a protestar ante el Papa de que sus paisanos fueran 
vendidos como esclavos. 

También nos recuerda los elogios que de las Islas Canarias 
hicieron los grandes poetas latinos Virgilio y Horacio; historia
dores como Salustio, y grandes poetas italianos como Dante, Pe
trarca, Bocaccio y Tasso. 

Estos recuerdos históricos y literarios amenizan la narra
ción, y en conjunto, el libro resulta bello y grato..." 

(De «£/ Debatey. 14 de Septiembre de 1935) 

"... el libro " D E GRAN CANARIA A ROMA" es un curioso y ame
no relato del viaje efectuado a la Ciudad Eterna y otras de Italia 
por un centenar de católicos canarios... Está magníficamente pre
sentado y lo adornan infinidad de curiosos fotograbados...." 

(De la página bibliográfica del "Siglo Futuro": 6 -Agosto- 1935) 

"... los que constituyeron la peregrinación procedente de 
Gran Canaria hallarán en las páginas y fotografías de este bien 
editado tomito un gratísimo y piadoso recuerdo de su ida a Ro
ma. Prescinde del carácter de guía de que adolecen otras publi-



Caciones similares, para convertirse en un ci')mo diario sentimen
tal en que las impresiones se recogen literariamente con un liris
mo del que son partícipes los compañeros de peregrinación del 
autor." 

(Del mismo periódico, en su edición del 21 de Septiembre - 1935) 

"El culto escritor... ha escrito un interesante libro, narrando 
con gran acopio de detalles y grabados, la peregrinación que de 
esta Capital salió hacia Roma con ocasión de celebrarse el 19 cen
tenario de la Redención en el año próximo pasado. 

Es un trabajo que honra a su autor, y que serviría de libro 
de lectura en los Colegios católicos, para que se conocieran las 
bellezas de la Ciudad Santa, y se admiraran sus palacios, biblio
tecas y museos. 

Todo buen católico debe adquirirlo y conservarlo como re
cuerdo de la religiosidad del pueblo canario." 

(De la «Hoja Dominical» de Las Palmas, -1 Septiembre -1935) 

Entre otros, hicieron también elogiosa mención del librito la 
Revista "Canarias", de Buenos Aires, y, de los locales, el periódi
co "Hoy".... 
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