
~
obre el fondo azulado de

. los montes, las ram'1S de
los almendros trazan la

atareada geometría de una tela
de araña, sutil y espumosa. El
cielo azul y el aire frío; una
blanca capa de pétalos está al
pie del árbol, confundida con
la tierra roja. Unas tuneras
verdes; unos tejados rojos.

Azul, blanco, verde, rojo:
estos son los colores que el
invierno pone en las tierras de
medianías de la isla. La floración
del almendro, ese breve
estallido del blanco, ocurre
aquí precozmente: parece como
si la primavera la enviara por
delante para dejar sobre la
tierra del invierno una alfombra
que propicie su llegada. El
pueblo donde florece el almendro
se apropia de ese influjo de una
estación más cálida: por las
manos que palpan las guitarras
de la fiesta corre como un vino'
generoso, brillante, hecho de
alegría, de fe.

El almendro es el símbolo de
lo fugaz; pero asímismo lo es
de lo imperecedero:de labelleza.
Un gran poeta canario, Nicolás

Estévanez, exilado en París,
celebró el almendro en uno de
sus más sentidos poemas: el
árbol asumió para él la
representación del hogar lejano,
de la paz perdida. Agobiado por
la lucha diaria que significaba
su existencia, sólo anhelaba
encontrarse en su patria chica,
y descansar, a la sombra de un
almendro ..

Otro gran escritor español,
Miguel de Unamuno, conoció
ese poema, y dijo más o menos:
"Desgraciado del que tenga por
patria a un almendro. Sus ramas
le servirán sólo para colgarse
de ellas". Años después,
Unamuno rectificaría esa frase,
reconociendo la razón de
Estévanez, Y añorando, él
también, la existencia de una
patria y de un almendro cuya
belleza pudiera contemplar con
sosiego.

Ahora que florece el almendro
en la isla como una nevada que
se hubiera quedado suspendida
en el aire, es la ocasión
para recordar aquél poema.
Quizás muchos sintamos que en
él se tiepe a una patria.
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CANARIAS
(fragmentos) I

La patria es una ppi\a ,

la patria es una roca,
la patria es una fIIC'lltl',

la patria ('s lIna senda y IIna chn/a.

Mi patria no es el mundo,
mi patria no es Europa;

mi patria es de un almendro
la dulce, fresca, inolvidahll' somhra.

A veces por el muodo
con mi dolor a solas
recuerrlo de mi patria
las rosadas, (>spl(~nclidas auroras.

A veces con delicia
mi corazón evoca

mi almendro de la infancia,
de mi patria las peñas y las rocas.

y olvido muchas veces
del munrlo las zozobras,
pensando de las islas
en los montes, las playas y las olas.

A mí no me entusiasman
ridiculas ut<ípias
ni hazañas infecundas
de la razón afrenta, y de la 11 isloria.

Ni en los Estados pie,lSo
c¡ue duran hre\"es huras,

cual duran en la vida
de los mortales las m"zl1"inas "hras.

A mí no mp. conmuC'\"pn

int'ttiles memorias

de pueblos que pasaron
en épocas sangrientas y remolas.

La sangre de mis venas,
a mí no se me importa
que venga del Egipto
O de las razas célticas y godas.

Mi espíritu es isleño
como las patrias rocas
y vivirá cual ellas
hasta que el mar inunde aquellas costas.

La patria es una fuente,
la patria es una roca,
la patria es una cumbre,
la patria es una senda y una choza.

La patria es el espíritu,
la patria es la memoria,
la patria es una cuna,
la patria ~s una ermita y una fosa.

Mi espíritu es isleño
como las patrias costas
donde la mar se estrella
en espumas rompiéndose y en notas.

Mi patria es una isla,
mi patria es una roca,
mi espíritu es isleño
como los riscos donde vi la aurora.

~ Nicolás Estévanez
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