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A María José, con amor y… fortuna. 

Excelentísimo y Magnífico Rector de la Universidad de La Laguna. 
Excelentísimos e ilustrísimos señores. 
Compañeros, alumnos, amigos. 

Cuantos recibieron aquí honores semejantes a los que os dignáis tributarme en 
esta solemnidad, habrán de fijo sentido menos turbación que yo, ante el deber de 
disertar sobre un tema [...] digno de vosotros3 y de esta ilustre casa. Ordenan la 
cortesía y la costumbre que al ingresar en ésta, […] se hagan pruebas de aptitu-
des críticas y de sólidos conocimientos en las varias materias del Arte4.  

Pero uno debe asumir humildemente las querencias y limitaciones, que los años no han hecho 
sino acrecentar, asumir que es algo dado a la chacota5, al román paladino y a la charla de café, y que, 
incluso en ocasión como ésta, de liturgia centenaria, no debe aspirar más que a mantener una distendi-
da y amable conversación en la que compartir con ustedes, con modesta voluntad de desvelar somera-
mente, si acaso, la fascinación por el arte que cultiva: las Matemáticas. 

Creo y espero que esa fascinación sin descuento por la estética argumental y la capacidad de co-
dificación de las Matemáticas pueda quedar cabalmente ilustrada con una charla sobre el azar, al gusto 
matemático y aderezado con unas gotas de infinito. Ese azar que lleva confabulando6 y conspirando 
sin descanso desde tiempo inmemorial para que todos nosotros, ustedes y yo, y, créanlo, hasta nuestro 
dilecto Rector, nos encontremos aquí y ahora en esta, para mí, abrumadoramente gozosa ocasión. 

¿Cómo es que alguien decide, es un decir, dedicarse a las matemáticas? En septiembre de hace 
unos cinco mil años, me acercaba entre ilusionado y amedrentado, como un K cualquiera, por los pasi-
llos del antiguo edificio central de la Universidad de La Laguna, que se me antojaba Castillo, hacia la 
ventanilla pertinente cargado de certificados, de pólizas y timbres, de aquellos mágicos arcanos que 
eran los Papeles de Pagos al Estado y de impresos de variada índole que con esmero casi había com-
pletado; una solitaria y humilde casilla restaba por rellenar: la correspondiente a la carrera elegida. No, 
no había decidido aún (o al menos así me esforzaba en convencerme en ingenua autosugestión) si me 
matricularía en Derecho, para ser abogado, o en Matemáticas, para ser, ¡puf!, ¿qué?, ¿matemático? Por 
                                                           
1 Discurso de José Luis Fernández Pérez en el acto de investidura como doctor honoris causa por la Universidad 
de La Laguna, celebrado el 11 de febrero de 2009. NÚMEROS agradece al autor que haya permitido de inmedia-
to la reproducción de su texto, así como al Servicio de Publicaciones de dicha universidad. 
2 Departamento de Matemáticas. Universidad Autónoma de Madrid (joseluis.fernandez@uam.es). 
3 Ustedes. 
4 Así da comienzo el discurso de ingreso de don Benito Pérez Galdós en la Real Academia Española. 
5 Como gustaba confesar Guillermo Cabrera Infante: –¿Puedes hablar en serio?–No de cosas tan serias. I’m so-
rry. He nacido para el chiste y la chacota. 
6 En su artículo La confabulación del azar, Juan Goytisolo se maravillaba ante la concatenación de eventos aza-
rosos de los que él y su Obra (sí, con mayúsculas) eran fruto, en particular, de aquella carta que milagrosamente 
llegó húmeda y casi ilegible tras cruzar el Atlántico para concertar el matrimonio de su abuela cubana con su 
abuelo peninsular, o viceversa. 

mailto:joseluis.fernandez@uam.es
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aquel entonces había desaparecido el llamado selectivo de ciencias, y no se había instaurado aún la 
perversa selectividad7, de manera que, casi, se podía elegir la carrera que se deseara. 

Desde luego uno sabía, más o menos, a qué se dedica un abogado y cuál es su función social, y 
si le quedaban dudas podía consultar con Perry Mason. Pero, ¿un matemático? Ni idea. No les man-
tendré más tiempo sometidos a este angustioso suspense que sé que les está mortificando hasta la de-
sazón; sí, marqué “la cruz de las matemáticas”8 , y no, ninguna zarza ardiente en aquellos pasillos des-
veló en aquel momento arrebatadora vocación alguna. 

¿Qué inclina a uno a dedicarse a las matemáticas? El 
profesor Bermejo, que en el Quisisana de los escolapios se 
esmeraba en inculcarnos las requeridas destrezas en Álgebra, 
Geometría y Cálculo, nos retaba continuamente con ejerci-
cios y problemas que puntuaba directamente sobre la pizarra 
con ristras de más y menos; eficiente evaluación continua 
donde las haya. Me preparaba concienzudamente, me entre-
naba con denuedo, disfrutaba traduciendo a ecuaciones pro-
blemas de paseantes impenitentes, de trenes destinados a 
cruzarse a horas intempestivas o de cuadrillas de albañiles 
menesterosos9, y contrastando cómo las soluciones obtenidas 
encajaban perfectamente con lo exigido en el enunciado. Se 
me daba bien, claro, aún cuando mi habilidad con la manipu-
lación numérica concreta rayase, y raye, con la discalculia. 

nable.

                                                          

Ese encaje perfecto, esa seguridad deductiva de axio-
mas innegables, resultaba, resulta, reconfortante. Ernesto 
Sábato, justificaba su dedicación primera a las ciencias físi-
co-matemáticas en que …buscaba en el orden platónico el 
orden que no encontraba en mi interior… O en el exterior, 
añado. Un mundo ideal, paralelo, perfectamente seguro, irre-
futable, indiscutible, inopi 10

 

 

 
7 Universalmente perversa. Comentario de pasada en un curioso libro: The battle for wine and love or How I 
saved the World from Parkerization, de Alice Feiring: The idea of buying a wine –so sensitive a product– be-
cause it had 98 Parker points seemed silly, like going into a profession because the numbers on an aptitude test 
say you should. 
8 Vaya título para una serie de quinceañeros. 
9 En su Compendio de Matemáticas puras y mixtas para instrucción de la juventud de 1794, Francisco Verdejo 
propone: Se sabe que 8 hombres en 6 días hacen 200 varas de excavación, se pregunta ¿12 hombres en 5 días 
cuánta excavación harán en los mismos términos? Por cierto, más adelante, tras explicar una regla de aritmética 
comercial, confiesa: Esta regla tan famosa como inútil llaman regla del día fixo, franqueza derogatoria harto 
curiosa pues ese concepto de día fixo no es otro que la llamada duración de Macaulay, que es pieza esencial hoy 
en día en la gestión de las carteras con las que las compañías de seguros de vida invierten las primas para cubrir 
los compromisos asumidos en las pólizas. 
10 Tras un seminario técnico de Matemáticas, las preguntas no discuten lo apropiado del tema o su posible 
interés, ni el enfoque ni las premisas del análisis, sino que suelen requerir alguna precisión sobre el argumento o 
si es posible alguna determinada generalización o si se puede relajar alguna hipótesis. Imaginen pues el choque 
cultural que supuso para uno descubrir la figura del “discussant” habitual en las presentaciones en Economía. 

NNÚÚMMEERROOSS  Vol. 70  abril de 2009 



 

A
     P     E

     R
     T

     U
     R

     A
 

El seudónimo de Dios 
J. L. Fernández Pérez 

 
 

 
 
 9

Sociedad Canaria Isaac Newton 
de Profesores de Matemáticas Vol. 70  abril de 2009 

e Trubia. 

                                                          

Así que aún cuando hubo algún elemento de azar en 
mi acercamiento a las Matemáticas, mi decisión estaba diri-
gida, en plan diseño inteligente, como dicen algunos, por la 
conciencia de cierta habilidad, por la atracción de una selec-
ta apreciación estética, y por un ansia de reconfortante segu-
ridad. Y quizás por cierta predestinación; y si no vean con 
qué se entretenía mi abuelo en sus ratos de asueto en las 
hojas de lo que ahora llamaríamos control de calidad de la 
fábrica de armas d

De aquél espléndido y eficiente semestre11 lagunero12 recuerdo con nostalgia un momento de 
confirmación gestionando infinitos. Nos habían explicado por qué cualesquiera bases de cualquier 
espacio vectorial de dimensión finita tienen todas el mismo número de elementos. De pasada se men-
cionaba que lo mismo ocurría aunque la dimensión fuera infinita. Aquello había que averiguarlo y 
entenderlo. Pregunté, me atendieron pacientemente, y arropado con el Course d’Analyse de Laurent 
Schwarz y el Naive Set Theory de Paul Halmos disfruté con la elegancia de la argumentación y redacté 
a mi gusto y con esmero unas notas, que aún conservo, detallando la demostración. 

INFINITO PRESTIDIGITADOR 

La Matemática es ciencia extrema –no lo duden– pues trata de objetos abstractos virtuales que 
no existen en la vil, mundana y cenagosa realidad, sino que pertenecen al ámbito más elevado, puro e 
inmaculado de las ideas. No les extrañe que casi dogmáticamente, y a estas alturas de la historia del 
conocimiento, los matemáticos, en general, se consideren13, o se comporten como si se considerasen, 
epistemológicamente platónicos. 

A mí no deja de maravillarme14 cómo es que compartimos nociones tan sumamente abstractas 
como la de esfera perfecta; y es noción aprendida, porque por mucha voluntad y perseverancia con la 
que la Naturaleza se esfuerce en crearlas, ¡ay!, no logra más que burdas imitaciones. 

Claro es que compartimos nociones abstractas varias, pero no son precisas, de límites nítidos 
como los abstractos matemáticos y si no les parece que sea así, abramos un debate y arremanguémo-
nos dispuestos a discutir sobre la noción de nación. 

Nada más abstracto que el infinito. Me refiero al infinito fetén, el infinito actual. ¡Cuán cómo-
dos estamos los matemáticos manejando a discreción el infinito y el proceso de inducción!16 Pero, 
¿quién lo ha visto, quién lo ve?, y lo que es más importante en lo que sigue, ¿quién ha completado la 
tarea de numerar infinitos boliches uno tras otro? 17

 
11 Semestre tan sólo gracias a que el mesiánico ministro de Educación de Carrero Blanco (y antes rector de la 
Universidad Autónoma de Madrid) Julio Rodríguez había alumbrado su efímero calendario académico. 
12 En que disfruté de las enseñanzas de extraordinarios profesores, entusiastas y capaces de motivar e ilusionar, 
como José Méndez, Antonio Martinón, José Montesinos. Pensaba al final del curso en continuar la carrera en la 
península. Una casual conversación de pasillo con Martinón me inclinó por la Universidad de Zaragoza. ¡Ay!, el 
azar. 
13 Para muestra: The Emperor’s New Mind, de Roger Penrose. 
14 ¡Cándido que es uno!  
15 Incluso circular, querido Larry Zalcman†. 
† Véase la nota a pie de página número 15. 
17 Cierto, quizás hayamos sentido el aleteo del infinito, de la mano acaso de la angustia de la nada o del vértigo 
del vacío, su antagónico compañero, pero ese es otro infinito. 
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La cosa viene de largo. Dejemos a un lado al patético Aquiles, el de los pies ligeros, en su in-
fructuosa y eterna persecución de la tortuga en aquella carrera amañada por Zenón y lean cómo San 
Agustín se anticipaba a Giuseppe Peano y con casi nada construye los números naturales camino del 
infinito: 

1. Porque el que dice: sé que estoy vivo, dice que sabe una única cosa.  
2. Pero si ahora dice: sé que sé que estoy vivo, ahora ya sabe dos.  
3. 4. 5… Pero saber estas dos ya es en sí una tercera cosa que sabe. Y una cuarta, y luego una quinta, y 

así sucesivamente.  
∞. Pero como no se puede comprender una adición innumerable de cosas, ni decir una cosa 

innumerables veces, lo englobamos en un único concepto y decimos que se trata de un número 
infinito.  

O recuerden a David Hilbert, santo patrón de los técnicos de turismo, capaz de alojar en el aba-
rrotado hotel infinito que dirige a un número infinito de turistas que acaban de descender del pertinen-
te autobús infinito y se agolpan en el mostrador de la recepción. Sin arredrarse, con enérgica autori-
dad, pero suma corrección:  

¡Atención!, señores clientes, apelo a su solidaridad y les ruego, por favor, que 
abandonen la habitación que ahora ocupan, no olviden llevar consigo todas sus 
pertenencias, y pasen a la habitación que ostenta el número doble de la que aho-
ra ocupan: los de la 1 a la 2, los de la 2 a la 4, los de la 3 a la 6, etc. 

acomodando así a todos los huéspedes originales (en las habitaciones pares), disponiendo al tiempo de 
infinitas habitaciones libres (las impares) para los recién llegados. 

El infinito matemático se presta a verdaderas exhibiciones de prestidigitación como ésta de la 
que da cuenta Zenón, que fue fruto de una agotadora, interminable y recurrente conversación con su 
amigo, el extenuado Sísifo18, y que debiera ser al menos tan conocida como la de la carrera.19  

En una bucólica tarde de estío, Aquiles –el de los pies ligeros– y la tortuga com-
partían a la sombra de un sicómoro una modesta colación de olivas de Kaláma-
ta, pan reseco y vino de retsina del Ática que Aquiles se había traído en un pelle-
jo. Como marcaba el canon de cortesía, la conversación revoloteó cual perdiz 
mareada sobre asuntos sin importancia antes de abordar el negocio de la cita, 
que no era sino un experimento mental, un reto que la tortuga le iba a proponer 
a Aquiles. No se habían olvidado de traer cada uno, como habían acordado por 
móvil20, sus zurrones eleáticos21. En el zurrón de Aquiles había infinitos boli-
ches numerados de 1 en adelante22, mientras que el zurrón de la tortuga estaba 
completamente vacío, y era, como cualquier zurrón eleático, capaz para infinitos 
boliches. El ejercicio consistía en repetir el siguiente doble trasiego: Aquiles sa-
ca dos boliches de su zurrón y los pone en el zurrón de la tortuga y luego la tor-
tuga saca un boliche del suyo y lo pone en el de Aquiles. Cada repetición de este 
trasiego incrementa en uno el número de boliches del zurrón de la tortuga. Aqui-
les, el de los pies ligeros, siempre tan competitivo e impaciente, dispuso que los 
sucesivos trasiegos se ejecutaran a ritmo eleático23; la tortuga no objetó. Tras 
un minuto de trasiegos a ese ritmo, ¡voilà!, el zurrón de la tortuga estaba, ¡ta-
chán!… vacío. Aquiles no daba crédito, y con gesto interrogativo miró a la tor-
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18 A Zenón, ¿a quién no?, conversar con mitos le aliviaba el alma y le tranquilizaba las ansias del espíritu. 
19 Y de la que tuve noticia a través de Math Chat, de Frank Morgan. 
20 En la Grecia Clásica: esclavo mensajero. 
21 Zurrones filosóficos fabricados en Elea. 
22 ¡Ya entramos en modo matemático!  
23 El primer trasiego dura medio minuto, el segundo un cuarto de minuto, el tercero un octavo, así que en un 
minuto se completan infinitos trasiegos. 
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tuga; la inicial perplejidad devino en mosqueo en cuanto se percató de la sonri-
sita socarrona de la tortuga.  

¿Qué había pasado? En el primer trasiego, el pulcro y metódico Aquiles le pasó los boliches 1 y 
2, en el segundo el 3 y el 4, luego el 5 y el 6, y así sucesivamente. La tortuga, por su parte, le devolvió 
el 1 en el primer trasiego, el 2 en el segundo, el 3 en el tercero, y así sucesivamente. Asombroso, o al 
menos contra intuitivo24: el número de boliches en el zurrón de la tortuga se fue llenado hasta…quedar 
vacío.25  

Aquiles, dolido, pasó la noche en vela reflexionando. La clave –se dijo– es que 
la tortuga va eligiendo qué bola me devuelve. A la tarde siguiente, bajo el sicó-
moro, Aquiles exigió repetir el juego, pero ahora la tortuga elegiría la bola a 
devolver con los ojos vendados, al azar. Repitieron la experiencia y, al final del 
vertiginoso minuto, el zurrón de la tortuga estaba ¿…?, otra vez vacío. Aquiles 
arqueó una ceja, ajustó sus sandalias y se marchó corriendo con los puños en el 
pecho, la frente alta apuntando al cielo, no sin antes despedirse con un gesto de 
la mano incapaz de articular palabra con un nudo en la garganta.  

Aquiles se hubiera adherido con entusiasmo a la admonición sin miramientos del de Hipona, 
desleal –visto su alarde recursivo anterior– contra los matemáticos:  

El buen cristiano deberá guardarse de los matemáticos y de todos aquellos que 
practican la predicción sacrílega, particularmente cuando proclaman la verdad. 
Porque late el peligro de que esta gente, aliada como está con el diablo, pueda 
cegar las almas de los hombres y atraparlos en las redes del infierno. 

Y advertidos quedan de los riesgos a que se exponen con el discurrir de estas páginas en las que, 
compinchados, intrigarán a sus anchas el azar, tahúr trilero que juega al despiste, y el infinito, ese tra-
galdabas pantagruélico. 

EL AZAR 

El azar es dominio de los dioses, manifestación de su libre albedrío, de esa manía que se arrogan 
de juguetear con los destinos de los seres humanos.26 Azar es lo que no logramos explicar, aquello que 
sucede porque sí, como sin causa, o por compleja concatenación de causas tan remotas que no alcan-
zamos a comprender con precisión, ni siquiera a interpretar o describir. Azar es un cajón de sastre 
epistemológico, esa opción de último recurso que aparece en cualquier clasificación: “ninguna de las 
(explicaciones) anteriores”. 

El azar nos domina y nos controla, es el seudónimo que usa Dios cuando no quiere firmar27:  

Se sintió como si le hubiesen quitado la tapadera que cubre la vida, permitién-
dole ver su mecanismo. Flitcraft cae en la cuenta de que el mundo no es un sitio 
tan racional y ordenado como él creía, de que ha estado equivocado desde el 
principio y de que jamás ha entendido ni palabra de lo que ocurría en él. Es el 
azar quien gobierna el mundo. Lo aleatorio nos acecha todos los días de nues-
tra vida; una vida de la que se nos puede privar en cualquier momento, sin ra-
zón aparente.  

Sociedad Canaria Isaac Newton 
de Profesores de Matemáticas Vol. 70  abril de 2009 

                                                           
24 La intuición se educa, como el gusto. 
25 Si la tortuga hubiera devuelto el 2 en el primero, el 4 en el segundo, etc, el zurrón de la tortuga se hubiera 
quedado al final con los boliches impares. 
26 Tu lo llamas azar, yo lo llamo destino; en El hombre que pudo reinar (John Huston, versión cine). 
27 Que diría, dice, Antonio Lobo Antunes. 
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de La noche del oráculo de Paul Auster28. Azar es aquel anillo que en la película Match Point de 
Woody Allen se regodea voluptuosamente, en un giro casi sin fin, a cámara lenta, antes de marcar sin 
remedio las vidas futuras de los protagonistas de la historia, sin que ellos lo sepan, aunque sí el espec-
tador que todo lo ve como un semidiós. O esas dos tramas, dos vidas paralelas, de Helen que emergen 
de la dicotomía de cruzar o no unas caprichosas Sliding doors de un vagón de metro de Londres. 

Atreverse siquiera a investigar las leyes que acaso pudieran regir el azar es desafiar a los dioses, 
invadir sus dominios.29 Así lo entendía el inquisidor de El puente de San Luis Rey de Thornton Wilder 
quien, sicario implacable de la divinidad afrentada, persigue y logra que se condene a la hoguera a 
Fray Junípero, quien se mortificaba intentado descubrir qué designios (divinos) habían hecho conver-
ger sobre el puente las líneas de vidas de seis personas (justo esas seis) para fallecer cuando éste se 
derrumbó: Acaso un azar, acaso un designio. 

… CON OJOS MATEMÁTICOS 

Los matemáticos tardan en atreverse con el azar.30 Las Matemáticas buscan, como en letanía, 
pautas, simetrías, patrones, regularidades y las van encontrando en la forma (la geometría), el número 
(el álgebra), el tiempo y el cambio (el análisis). Pero el azar, ¿dónde están sus regularidades?, ¿no es 
justamente el azar lo que ocurre irregularmente, lo que no sigue pautas, ni obedece leyes?  

Las leyes del azar están en la repetición. Sin preocuparnos por las causas, conocemos fenóme-
nos en los que no podemos predecir el resultado; pero sí sabemos que si se repitieran muchas veces, 
muchísimas veces –infinitas veces, todas las veces–, tenderían a tener frecuencias estables. No es algo 
que observemos, ni que podamos observar, es pura, ¡hum!, intuición31. Una intuición abstracta com-
partida que tanto asombraba a Jacob Bernoulli:  

Incluso el más estúpido de los hombres, por algún tipo de instinto natural, por sí 
mismo y sin instrucción alguna (lo que es realmente asombroso), está convenci-
do de que, cuantas más observaciones se hagan, menor es el peligro de mante-
nerse alejado del objetivo.32  

Y así es, ¿o no? Si lanzamos una moneda, digamos que 100 veces, todos esperamos, instruidos 
o no, que aproximadamente en un 50% de los lanzamientos debe salir cara. Y nos sorprenderíamos 
hasta el mosqueo33 si aparecieran un 75% de caras. Y que si la lanzáramos, pongamos por caso, 10000 
veces, nos sorprendería aún más que saliera más de un 60% de caras (o menos de un 40%). Estamos 
de acuerdo, ¿verdad? y ese acuerdo es de lo más sorprendente, porque se trata una valiente, casi heroi-
ca, extrapolación, porque ¿quién ha lanzando una moneda 10000 veces para anotar minuciosamente 
los sucesivos resultados? Espero que no muchos.34

Pero ¿cuál es la causa de esta estabilidad?, ¿cómo es que los lanzamientos de la moneda se auto 
organizan y en la repetición se muestran regulares compensándose? Mágico. Imaginen que 10000 

NNÚÚMMEERROOSS  Vol. 70  abril de 2009 

                                                           
28 Gracias, Pablo Fernández, por compartir tanto. 
29 Mi historia favorita de la Teoría de la Probabilidad, con óptica más akusmática (abundo en la nota 27) que 
matemática, se titula justamente así: Against the Gods, de Peter L. Bernstein. 
30 No creo yo que fuera por no molestar a los dioses, asunto que, muy al contrario, alguno contemplaría como un 
incentivo a pesar de los riesgos. 
31 –Platónico estáis– Es que no como. 
32 En su Ars Conjectandi, Usum & Applicationem Praecedentis Doctrinae in Civilibus, Moralibus & 
Oeconomicis. 
33 Racional, ¡oiga!  
34 Por el bien de la productividad del país. 



 

A
     P     E

     R
     T

     U
     R

     A
 

El seudónimo de Dios 
J. L. Fernández Pérez 

 
 

 
 
 13

personas distintas, en sendos lugares distintos y distantes, lanzan a la vez una moneda: ¿qué asombro-
so fino y mágico mecanismo de comunicación hace que las monedas se pongan de acuerdo y que se 
obtenga muy aproximadamente un 50% de caras?  

En Matemáticas no se aspira a destejer este arco iris, se postula que esa regularidad, esa fre-
cuencia potencial, esa probabilidad, está ahí, y sobre ese supuesto se construye y se llega lejos, muy 
lejos. 

La Ley de los Grandes Números a la que se refiere Bernoulli es, no solo una intuición o un 
hecho empírico, sino fundamentalmente un teorema derivado de los axiomas adecuados y que en ver-
náculo reza así: tenemos un experimento aleatorio que tiene dos posibles resultados alternativos, F y 
C, que tienen probabilidades respectivas p y, claro, p. Repetimos el experimento aleatorio de manera 
regular e independiente y registramos el promedio de veces en que se obtiene el resultado F. Pues 
bien, cuando el número de repeticiones tiende a infinito la probabilidad de que ese promedio se desvíe 
de p, con un margen de error cualquiera pero prefijado, tiende a cero. 

En cualquier caso, la matematización del azar en Teoría de la Probabilidad es una recién llegada 
a la milenaria historia de las Matemáticas. Cuando Pascal35 pergeñaba sus resultados de polaridad de 
cónicas, Fermat su teorema sobre primos como suma de cuadrados, Euler la teoría de particiones o 
Newton sus Principia Mathematica, sus incursiones respectivas en la Teoría de la Probabilidad sólo 
alcanzaban a determinar la forma equitativa de repartir lo apostado en un interrumpido juego de dados; 
a describir las frecuencias de los posibles resultados de la lotería genovesa; o a comparar, para el in-
efable Samuel Pepys, la probabilidad de obtener 3 seises cuando se lanzan 18 dados con la de obtener 
2 seises con 12 dados. Simple combinatoria, conteo de casos, pero ya primeros avances domesticando 
el azar que permiten tomar decisiones: la consulta de Pepys iba encaminada a seleccionar entre las dos 
apuestas alternativas, para, es fácil suponer, tener ventaja para desplumar a incautos menos informa-
dos. 

Abraham de Moivre36 y el Marqués de Laplace37 elevaron la teoría dando entrada al infinito, in-
corporando métodos analíticos de amplio espectro y convocando, por ejemplo, al teorema central del 
límite38. 

Pero no debemos desviarnos de nuestra línea argumental adentrándonos en la apasionante histo-
ria del desarrollo de la Teoría de la Probabilidad, aunque no nos resistimos a aportar algunas pruebas 
sobre su lento advenimiento como que la axiomática de la teoría hubo de esperar hasta los años 30 del 
siglo pasado de la mano de Kolmogorov, como que el nombre de la noción central de variable aleato-
ria se fraguó en los años 40, o que la primera medalla Fields por trabajos en Probabilidad se demorara 
sesenta años en llegar: desde 1936, en que se conceden las primeras, hasta el año 2006, en que en el 
Congreso Internacional de Matemáticos de Madrid la recibiera el francés Wendelin Werner. 

El cálculo de probabilidades nos provee de herramientas para estudiar eventos complejos en los 
que se combinan varios eventos básicos. Cuentan las crónicas que figuras intelectuales de la talla de 
Leibniz y D’Alembert bien se liaban con el primer cálculo básico:39 probabilidades de los tres posibles 
resultados al lanzar dos monedas; ambos, argumentando literariamente, le asignaban probabilidad de 
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35 Cuyos esfuerzos en busca de una máquina de movimiento perpetuo se aprovecharon para perfeccionar las 
primeras ruletas. 
36 Con su pionera The doctrine of chances. Por cierto, cuenta la tradición que De Moivre complementaba los 
escasos ingresos que le reportaban sus responsabilidades docentes con actividades de consultoría a empedernidos 
jugadores. Una oportunidad de pluriempleo que igual a Newton le hubiera interesado considerado. 
37 Con su majestuosa Théorie analytique des probabilités. 
38 O teorema del límite central, que para todo hay Blefuscudianos y Lilliputienses. 
39 El 2+2 son 4 de la probabilidad. 



 

A
   

  P
   

  E
   

  R
   

  T
   

  U
   

  R
   

  A
 

El seudónimo de Dios 
J. L. Fernández Pérez 
 
 

 
 

 14 

un tercio a cada uno de esos resultados. Hubieran hecho bien en consultar a los expertos jugadores del 
juego de las caras de la Semana Santa de la manchega Calzada de Calatrava40. En el juego de las ca-
ras, con una elaborada escenificación, se lanzan dos monedas de cobre de diez céntimos de la época de 
Alfonso XIII, bien gastadas ya por el uso, y se apuesta a que van a salir dos caras o que van a salir dos 
cruces; si sale cara y cruz nadie gana y se repite el lanzamiento. Se elimina esta tercera posibilidad 
porque, como todo el mundo sabe, cara y cruz salen más veces que dos caras o dos cruces. Basta con 
eso, no hace falta saber cuánto más. En la metodología de simulación Montecarlo que John von Neu-
mann41 y Stanislaw Ulam desarrollaron para su uso inicial en los cálculos del proyecto Manhattan42 de 
la primera bomba atómica, a este procedimiento se le conoce como método de aceptación y rechazo. 
¡Bien por los calzadeños!  

Sorprende que en el juego de las caras no se lancen las dos monedas sucesivamente, y que las 
apuestas no sean por cara y cruz y por cruz y cara, habida cuenta de que las dimensiones de la nariz de 
Alfonso XIII pudieran favorecer ligeramente las dos caras sobre las dos cruces. Este juego alternativo 
al original da pie a un método de simulación de una moneda perfecta, con exactamente un 50% de 
probabilidad de cara (y 50% de cruz) con cualquier objeto que pueda caer sólo de dos formas, digamos 
A y B; una taba, por ejemplo. La receta: láncese la taba dos veces en sucesión; si sale A y luego B, 
declaramos cara; si sale B y luego A, declaramos cruz; mientras que si sale A y luego A o B y lue-
go B… no vale y repetimos. Con esta receta, las caras y las cruces virtuales aparecerán con igual fre-
cuencia. 

La Ley de los Grandes Números dice pues que, a la larga, la oscilación aleatoria se ha de ir 
compensando para estabilizarse en su promedio, en su frecuencia virtual y potencial, en su probabili-
dad. ¿Claro? Pero, ¡cuidado, atención!, la confabulación del azar con el infinito conduce inicuamente a 
interpretaciones equívocas. Lean, como primera muestra, este afamado intercambio de opiniones entre 
los tres mosqueteros en una bucólica tarde veraniega.43  

Athos: ¡Pardiez!44 Diez veces he lanzado este Luis de oro y, salvo en el tercer 
lanzamiento, en todos ha salido la cara del Rey. En el siguiente, para compen-
sar, ha de salir escudo. Así lo dicta la Ley de los Grandes Números: en media 
han de salir tantas caras como escudos. 
Porthos: ¡Voto a bríos! ¡Vive Dios45 que sois mentecato! ¿Acaso creéis que la 
moneda tiene memoria y recuerda lo que ha ido saliendo en los lanzamientos an-
teriores? No hay ninguna fuerza que obligue a la moneda: la Ley de los Grandes 
Números a la que apelas no es una ley física, como la ley de la gravedad. Fun-
ciona justamente porque no hay nada que favorezca a la cara del Rey frente al 
escudo. Así que ahora, antes de lanzar la moneda, hay de nuevo la misma pro-
babilidad de cara que de escudo. ¡Cuán fácilmente te seducen las apariencias!  
Aramis: ¡Por mi espada! ¡Porthos, no entremetáis a Dios en esto! Dilectos ami-
gos, permitidme terciar en vuestra patética discusión. Porthos, vos sois el que os 
dejáis engañar: la realidad, lo único que sabemos, es que Athos ha lanzado la 
moneda diez veces y ha salido cara en nueve de ellas. Y, ya puestos, yo diría que 
la nariz del Rey es más pesada que el escudo. ¿Qué pensaríais si tuvierais una 
urna con rubíes y diamantes de la que, al sacar diez joyas al azar, aparecen 
nueve diamantes y un único rubí? Sin duda, que la urna contiene más diamantes 
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40 Juego común en muchos otros lugares de España (o al menos de las Castillas) como el dilecto amigo, 
reconocido experto, en éste y tantísismos otros asuntos, Jesús María Sanz Serna me hace saber. 
41 Modelo, según se dice, del Dr. Strangelove de Kubrick. 
42 ¿Qué hubiera pensado Dostoievski de la asociación entre Montecarlo, simulación y bomba atómica? Bueno, ya 
puestos, ¿qué piensan ustedes?  
43 ¡Cuán propicias son a los experimentos mentales las bucólicas tardes de verano! ¡Qué todo el año sea verano!  
44 ¿O dijo Par Dieu?  
45 Qué gustaba decir nuestro querido y recordado Chicho Guadalupe. 
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que rubíes. Lo mismo ocurre en este caso: a la luz de la información disponible, 
deduciríamos que es más probable que salga cara en el siguiente lanzamiento de 
la moneda.46  

Así que ante la experiencia de lanzar una moneda diez veces, y obtener una sola cara, razona-
mientos alternativos que apelan a la ley de los grandes números sugieren, reclaman que el siguiente 
lanzamiento sea cara, o que sea cruz47 o se decantan por la indiferencia. 

Yo, qué quieren que les diga, opto por Bayes, digo por Aramis. Porque una sola cara en diez 
lanzamientos es ocurrencia improbable –que no imposible– para una moneda perfecta48. Porque a fe 
que si salieran diez cruces en diez lanzamientos, antes de seguir elucubrando, exigiría examinar la 
moneda para cerciorarme de que tiene cara y cruz, ¿no? 

Vean otro ejemplo que nos muestra cómo nuestra limitada intuición infusa de frecuencias en 
muchas repeticiones, combinada que cierta arrogancia, impaciencia o pereza intelectuales nos conduce 
a falsas conclusiones. Pongamos que le pedimos49 a un grupo de 100 personas que fabriquen una lista 
aleatoria de longitud 500 formada por unos y ceros. 

Habrá dos métodos de fabricación: el legal y el tramposillo. Qué método de preparación va a 
usar cada uno va a depender de alguna característica muy personal que divida a la población en dos 
mitades aproximadamente iguales, como, por ejemplo, la inicial del segundo apellido de la abuela 
materna.  

• Legal. Aquellas de esas 100 personas para las que ese apellido comience por una letra desde 
la A a la G han de preparar la lista comme il faut, es decir, lanzando 500 veces una moneda 
equilibrada y anotando en sucesión un uno cada vez que salga cara y un cero cada vez que 
salga cruz.  

• Tramposillo. Los tramposillos, por imperativo legal, deberán inventarse la sucesión para que 
parezca aleatoria.  

En la práctica es fácil distinguir a los tramposillos de los legales. Y es que, por ejemplo, casi to-
das las sucesiones legales contendrán trozos de longitud 10 de unos consecutivos. De hecho, la proba-
bilidad de que el azar genere una sucesión con estas características supera el 95%.50 Pero hemos de 
reconocer que pocos son los que, puestos en la tesitura de fabricar una lista aleatoria anotando unos y 
ceros, se atreverían a poner 10 unos seguidos, ¿verdad?  

O si se quiere, y dándole la vuelta, cuánta significación le damos, por ejemplo, a que un jugador 
de baloncesto está en racha, y le buscamos una razón causal, cuando en realidad en gran medida esa 
racha no es sino fruto pasajero del puro azar. 

Gyorgy Pólya ideó un fascinante experimento mental con un laboratorio virtual de urnas y bo-
las: la urna de Pólya. 
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46 Aramis, al ataque bayesiano. Conviene quizás recordar aquí que tanto Aramis como Bayes eran eclesiásticos. 
47 En El jugador, Aleixéi, el experto jugador, alter ego de Dostoievski, le espeta a la abuela intentando contener 
su frenética pulsión apostante: –Pero, abuelita, si el cero acaba de salir. Seguramente no saldrá ya en mucho 
tiempo. 
48 Jaume Balmes, en El Criterio, decimonónico libro de autoayuda, se maravilla ante la capacidad del cálculo 
combinatorio para discernir entre los improbable y lo imposible, para a continuación sugerir que a todos los 
efectos prácticos… y que… ¡bizantinismos, los justos!  
49 Este ejemplo está extraído del libro de John Allen Paulos, A mathematician plays the market. 
50 Es decir, más del 95% de las listas generadas de esta manera tiene al menos un trozo de 10 unos consecutivos. 
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En la búsqueda de información y en el contraste de oportunidades, los seres humanos no son 
muy metódicos, y sí harto impacientes: las primeras impresiones suelen ser duraderas hasta transfor-
marse sin solución de continuidad en opiniones: la elegida entre varias ofertas alternativas suele estar 
entre las primeras consultadas. Las opiniones, pues, son contagiosas, y la posibilidad de contagiarse de 
una u otra depende de cuánta gente la comparte. La urna de Pólya nos permitirá reflexionar sobre có-
mo evoluciona ese contagio. 

Tenemos una urna y un suministro (inagotable) de boliches negros y rojos. La urna de Pólya, 
como los zurrones eleáticos, tiene capacidad para infinitos boliches. 

Para comenzar, se pone un boliche de cada color en la urna. A partir de ahora, en cada paso se 
escoge un boliche al azar de la urna, se mira su color y se devuelve a la urna junto con otro boliche de 
ese mismo color. Y así sucesivamente. Nos interesa cómo evoluciona la proporción de boliches negros 
(o de boliches rojos) sobre el total de boliches en la urna. Traducción: al comienzo las opiniones están 
divididas al 50% y la masa de gente con opinión es escasa (sólo dos). Cada nuevo individuo toma la 
opinión de la primera persona con la que se encuentra. 

El experimento consiste en repetir la observación y el añadido de boliches 1000 veces, digamos, 
y anotar la senda de 1001 valores cambiantes, la evolución de la proporción de boliches negros que 
resulta. ¿Qué va a pasar con la evolución? ¿Qué opina? Nada, al principio, favorece a los boliches 
rojos o negros, así que… No está claro. 

El gráfico de la izquierda muestra unas cuantas 
sendas de evolución de la proporción de boliches ne-
gros siguiendo escrupulosamente el mecanismo aleato-
rio de contagio; se trata de distintas repeticiones de las 
1000 extracciones y añadidos comenzando con un boli-
che negro y otro rojo. Obsérvese cómo cada senda, tras 
una tumultuosa juventud, en cuanto adquiere una cierta 
madurez (masa crítica) se estabiliza para siempre, pero 
alrededor de un valor que no podemos predecir, cual-
quier valor entre 0% y 100% es igualmente probable. 

Asombroso, el proceso siempre se estabiliza a la larga en una proporción, y esa proporción tiene la 
misma probabilidad de estar entre 90% y 100% que entre 40% y 50%, por ejemplo51. 
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Ante una senda como la recogida en el gráfico de 
la izquierda que sólo hubiéramos observado desde el 
paso 200 en adelante, ¿quién no hubiera buscado una 
explicación determinista, no por efecto del azar, que 
justificara por qué la proporción de boliches negros 
tiene que ser aproximadamente 65%? ¿O no? Y no hay 
razón alguna. ¿Quién no intentaría buscar ventajas 
competitivas intrínsecas en una marca, sea Microsoft, 
que acaba por ocupar un franja mayor de mercado que 
otra, sea Apple, cuando puede que el único responsable 
de tal diferencia sea el inicial contagio aleatorio entre 

usuarios y curiosos? Seguro que muchas veces hemos caído en similares argumentaciones 

 

 
51 Distribución uniforme, en la jerga. 
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nes. 

e alcanzan? Veámoslo en una simulación : 

¿Y si actuáramos favoreciendo a quien 
menos tiene, añadiendo boliches del color 
contrario al observado en la extracción? Aho-
ra la evolución siempre se estabiliza en 50%. 
Al comienzo vuelven a manifestarse oscila-
ciones salvajes, pero pronto el mecanismo de 
compensación actúa igualando las proporci

 
 

Pero imaginen que hay boliches de varios colores, digamos siete, como en el arco iris52 occiden-
tal. Comenzamos con uno de cada en la urna y seguimos la misma regla, mirar en la urna, escoger una 
bola al azar, devolverla y añadir una bola de ese mismo color. ¿Qué pasará? Estamos remedando la 
competencia entre varios, sean marcas o sean nodos de internet y sus referencias en Google53, sean... 
Como antes, las proporciones de los sietes colores de boliches se estabilizan. Pero, ¿en qué valores 
límites s 54

   

  SENDA DE PROPORCIONES DE 7 COLORES                             DISTRIBUCIÓN FINAL 

Las sendas que aparecen en el gráfico son las de las proporciones de los siete colores. A la dere-
cha la proporción final. Es una ley potencial típica, de Pareto o de Zipf. Un color, no sabremos cuál va 
a ser, pero uno, tiene mucho más del 50%, el siguiente como la mitad, y los último, pobres, casi nada, 
pero dignamente estables. Aplíquese a distribución de riqueza, modas, referencias en Google, etc. 

La conversación entre Athos, Porthos y Aramis, las rachas de Paulos y la urna de Pólya nos ad-
vierten de que ante las mañas del azar, de su acumulación repetitiva, la intuición inopinada es mala 
consejera y que haremos bien en ser prudentes y pasar cualquiera intuición inmediata que hayamos 
pergeñado, por muy obvia y natural que nos pudiera parecer en un principio, por un fino cedazo de 
duda metódica hiperbólica. La simulación por ordenador no es poca ayuda para discernir falsas intui-
ciones, rechazar conclusiones falaces y también para sugerir conjeturas interesantes, que luego habrá 
que justificar con rigor matemático inexcusable. 

 

                                                           
52 ¡Qué poético!  
53 ¡Qué moderno!  
54 ¡Qué empírico!  
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SEGUROS Y CRÉDITOS 

La gestión de los dos principales instrumentos financieros: los seguros y los créditos, que nos 
acompañan desde el comienzo de la historia55 y que son parte, ¡ay!, de nuestras preocupaciones dia-
rias, se fundamentan en la ley de los grandes números. 

La idea es simple. Consideramos primero una mutua de seguros y luego una cooperativa de cré-
dito.56 En una mutua, un grupo de personas aseguran solidariamente un riesgo al que están expuestos 
de manera similar. Todos tienen la misma probabilidad, digamos de un 5%, de sufrir un cierto daño 
durante el próximo año que supone una pérdida de 30 en las unidades monetarias que sea. La homoge-
neidad del grupo, del riesgo y del daño es importante. 

El grupo está compuesto por 1000 asegurados. La ley de los grandes números nos dice que de-
bemos esperar unos 50 siniestros, que suponen un daño colectivo de 1500. Como somos 1000, pode-
mos obliterar completamente ese riesgo aportando solidariamente a un fondo común cada uno una 
prima al comienzo del año de 1,5. Al comienzo del año no sabremos a quiénes, como si fuera una lote-
ría, les va a tocar el siniestro, pero sabemos cuántos, y esto es todo lo que hace falta saber para afron-
tar el daño solidariamente. Este 1,5 es la prima llamada pura. 
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Claro, no es tan simple, hay fuentes de incertidumbre que la prima pura no cubre, y que obliga-
rán a incrementarla. Para empezar, puede ser que la frecuencia esperada de 5% esté inadecuadamente 
estimada. Ésta se ha estimado analizando series estadísticas, muestras del pasado. El pasado es guía 
del futuro57, pero es tan sólo una muestra. Hay que incrementar la prima pura para cubrir este posible 
error de estimación. En segundo lugar, la ley de los grandes números es una estimación aproximada: 
puede ocurrir, ocurrirá, que la proporción de siniestros oscile por encima o por debajo de ese 5%. El 
teorema central del límite58, por ejemplo, permite estimar esas potenciales oscilaciones y con cierto 
nivel de confianza determinar cuánto hay que aumentar la prima para cubrir la oscilación hacia arriba. 
En tercer lugar, el coste de los siniestros es, en general, aleatoriamente variable; hay que estimar esa 
variabilidad y, consecuentemente, imputar un incremento adicional, otro más, de la prima. Restaría 
finalmente, en cuanto a cobertura de incertidumbre, tener en cuenta las oscilaciones extremas, impre-
visibles, catastróficas, y para protegerse contra éstas hay que disponer de reservas, en forma de capital, 
y de reaseguro59. Por supuesto, además las primas han de incorporar gastos, costes, como el de los 
reaseguros, y comisiones, y, como el capital es aportado por accionistas que demandan una rentabili-
dad por su inversión, la prima debe incrementarse con la parte correspondiente de los dividendos que 
éstos deben percibir. 
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No se puede prever todo, por supuesto, pero es todo lo que podemos hacer. La técnica completa 
es toda una compleja ciencia, la actuarial, que lleva prestando inestimables servicios a la humanidad 
desde hace casi cuatrocientos años. Dicho queda. 

Una joya de la ciencia actuarial, de la que emana toda una subespecialidad de variantes y exten-
siones, es la elegante y eficiente estimación de Crámer que determina el capital necesario para garanti-
zar solvencia con un determinado nivel de confianza. Partimos de un modelo que dice que el superávit 
Xt de la compañía en el año t será: 

 
55 En el código de Hammurabi, de hace más de 3750 años, ya aparecen referencias a contratos de seguros, a tasas 
de interés en crédito, a condonación de deudas… Pero en el código de Hammurabi parece haber trazas de todo; 
como en la anécdota de Victor Hugo: ¿Qué ha aportado Mesopotamia?, ¡hum!, ¡ah!, Mesopotamia: la 
Humanidad.  
56 No una compañía de seguros, ni un banco o caja, por ahora. 
57 ¿Hay otra? Sí, claro, la imaginación, pero… 
58 Ya De Moivre estaba al corriente. 
59 Las compañías reasegurados aseguran el exceso de sinestralidad de las aseguradoras. 



El seudónimo de Dios 
J. L. Fernández Pérez 

 
 

 
 
 19

∑
=

−=
t

sj
st YRX  

donde R son las reservas e Ys es la variable aleatoria que registra el neto del montante aleatorio del 
coste de los siniestros del año s menos las primas recaudadas ese año. En media, cada Ys debe ser 
negativa. Pues bien, con este modelo se tiene el teorema que dice que  

Probabilidad de ruina ≤ , Re α−

donde α es un valor determinado implícitamente por ser el mayor valor para el que la esperanza de eαY 
es menor o igual que 1. El uso, en primera instancia, es: primero datos estadísticos y análisis del 
negocio nos darían una buena estimación de la variable Y; ésta tendrá media negativa (lo ingresado por 
primas supera los pagos por siniestros), con eso ya se puede determinar α (una cuenta), y por fin, R, si 
damos el nivel de confianza.60

En el análisis anterior hemos partido del supuesto de que había un número muy grande de ase-
gurados en ese bloque homogéneo, pero, ¿y si ése no es el caso y tan sólo hay unos pocos (relativa-
mente) asegurados? Entonces, claro, grandes números no se aplica. Las oscilaciones potenciales del 
porcentaje de siniestros son mucho mayores y la prima, en consonancia, es mucho mayor, ceteris pa-
ribus. Piensen en el caso hipotético de un sólo asegurado61: la prima pura debería ser el montante del 
siniestro, ora ocurre ora no, y si ocurre, hay que pagar el montante total, no hay fracciones, porcenta-
jes, probabilidades. Olvídense en ese caso extremo de la probabilidad de ocurrencia; cuantos menos 
asegurados, menos relevante es esa probabilidad. Conviene resaltar que hace falta estimar una proba-
bilidad de siniestro, pero que al carecer casi de información, la estimación será muy subjetiva. 
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El crédito minorista, es decir, los préstamos con garantía hipotecaria, préstamos de consumo, 
tarjetas de crédito, etc., que conceden las entidades de crédito, se gestionan análogamente. Sustituya 
siniestro por pérdida por incumplimiento en la devolución del préstamo. Los intereses de los créditos 
suelen especificarse como un porcentaje adicional (diferencial) sobre Euribor. Euribor es valor tempo-
ral del dinero62, el diferencial se corresponde con la prima de seguro, que incluirá desde la probabili-
dad de incumplimiento hasta dividendos de accionistas. La cuenta básica (análoga a la de la prima 
pura) es que el montante total de pérdidas derivado de incumplimientos se ha de repartir alícuotamente 
entre los acreditados del grupo homogéneo que sea. Y básicamente, simplificando, claro, dice que en 
un grupo con una probabilidad de incumplimiento de 5% y sin garantía alguna, por cada 100 euros 
prestados el diferencial básico será de 5 euros. 
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 Al final, los que hayan cumplido con sus pagos (los justos) habrán pagado una cantidad adicio-

nal que debe bastar para cubrir lo que han de dejado de pagar los que han incumplido (los pecadores), 
siempre que todas las cuentas estén bien hechas. 

Cuando se da un préstamo a una gran o mediana empresa, por ejemplo comprando deuda que ha 
emitido, como en el caso en que se asegura un hecho único, la prima tiene que ser mucho mayor que la 
que resulta de multiplicar el montante del préstamo por la probabilidad de incumplimiento. Recalca-
mos aquí, de nuevo, en este caso la necesaria subjetividad de la estimación de probabilidad de incum-
plimiento. Las emisiones de deuda de estas empresas luego tienen un mercado secundario en la que 
permanentemente se les da precio, que de alguna manera recoge una percepción del posible incumpli-

 
60 Si hubiéramos estimado que –Y es aproximadamente una normal con media 1 millón de euros y desviación 
típica de 0,3 millones de euros, entonces α sería 22,2, y si el nivel de confianza es de 95%, entonces las reservas 
mínimas deberían ser de 135 mil euros. 
61 Asegurar las piernas de Beckham, por ejemplo. No va de broma. Aunque, ya puestos, se podría ser más 
selectivo a la hora de elegir las piernas por asegurar. 
62 Los Euribor son tipos de interés que se fijan en mercados monetarios para préstamos entre grandes bancos. 
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miento, pero ya es puro procesado de información sobre estados financieros y de prospección sobre su 
negocio y leyes de oferta y demanda. 

Así que cuando los mágicos grandes números compensan incertidumbres se puede tener prime-
ro una buena idea de la probabilidad de siniestro o de incumplimiento y la prima o el diferencial puros 
serán aproximadamente el resultado de dividir la estimación del impacto del daño entre todos los ase-
gurados o acreditados. Pero que cuando éste no es el caso, cuando no hay grandes números, la proba-
bilidad esa es puramente una forma de hablar y la estimación de la prima se sustenta en simple subje-
tividad. 

APOSTANDO A ROJO Y NEGRO 

Imaginemos una ruleta perfecta, perfecta en su aleatoriedad, es decir, ideal, matemática, en la 
que la frecuencia de cada número es exactamente 1/36 y en la que no hay cero63; vamos a apostar ex-
clusivamente a rojo, aunque si una irresistible pulsión le incitara a usted a apostar a negro, estaría en 
su derecho, por supuesto, pero ¡aténgase a las consecuencias! Apostar a rojo o negro en nuestra ruleta 
perfecta es equivalente a hacerlo a cara o cruz con una moneda asimismo perfecta, pero reconocerán 
que la ruleta evoca cantidades de dinero más elevadas y excitantes, y que además entre apuesta y 
apuesta se nos permite disfrutar de un buen cocktail martini shaken, not stirred.64  

Las apuestas son nocionales, por cada 1 que se declara apostado, si sale rojo ganamos 1, si sale 
negro perdemos 1. Llamamos fortuna a la cantidad de dinero de que disponemos. La fortuna inicial es 
F0, y la fortuna tras la n-ésima ronda es Fn. Antes de comenzar las rondas de apuestas, este Fn es una 
cantidad aleatoria, desconocida. No sabemos cuánto va a ser, aunque sí podemos usar el cálculo de 
probabilidades para exhibir qué posibles valores pueda alcanzar y con qué probabilidades. 

Algunos argumentos que siguen requerirán muchas rondas de apuestas, incluso en alguno hasta 
infinitas rondas, y para no desbordar impaciencias, se jugará a ese ritmo eleático (véase la nota 22) que 
permite completar las infinitas rondas en un minuto. 

Comencemos analizando la estrategia en la que en cada ronda se apuesta siempre la misma can-
tidad, digamos de 1 unidad monetaria, la que sea. 
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63 En El Jugador, Aleixéi le explica a la abuela: 

–¿Y que es eso del cero?… ¿No oíste que ese croupier […] acaba de gritar cero? ¿Y por qué arrambla 
con todo lo que hay en la mesa? ¡Qué barbaridad, se lo ha llevado todo! ¿Qué quiere decir eso?  
– El cero, bábuschka, queda a beneficio de la banca. Cuando la bolita cae en el cero, todo cuanto haya 
sobre la mesa, todo sin distinción, pertenece a la banca. 

64 O mejor a la Buñuel, como se detalla en una escena de El discreto encanto de la burguesía. Como es bien 
posible que sea ésta la información más interesante –¿la única?– de esta charla no puedo por menos que 
reproducirla directamente de su autobiografía:  

Básicamente se compone de gin y unas gotas de vermouth, preferentemente Noilly-Prat. 
Permítaseme dar mi fórmula personal, fruto de larga experiencia, con la que siempre obtengo un 
éxito bastante halagüeño. Pongo en la heladera todo lo necesario, copas, ginebra y coctelera, la 
víspera del día en que espero invitados. Tengo un termómetro que me permite comprobar que el 
hielo está a unos veinte grados bajo cero. Al día siguiente, cuando llegan los amigos, saco todo lo 
que necesito. Primeramente, sobre el hielo bien duro echo unas gotas de vermouth y media 
cucharadita de Angostura, lo agito bien y tiro el líquido, conservando únicamente el hielo que ha 
quedado, levemente perfumado por los dos ingredientes. Sobre ese hielo vierto el gin puro, agito y 
sirvo. Esto es todo, y resulta insuperable. 
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Conviene codificar la variación de fortuna a que da lugar el resultado de rojo o negro de la n-
ésima con una variable Xn que valdrá  +1 o –1 con probabilidades respectivas de 50%. Así que 

Fn = Fn-1 + Xn ,     n = 1,2,…  

La fortuna Fn es una suma aleatoria, Fn =F0 +(X1+ X2+…+Xn). Bueno, no exactamente, en rea-
lidad éste sería el resultado si no hubiera la restricción de que en cuanto Fn se haga cero el juego se 
para para nuestro entrañable jugador: la ruleta puede seguir girando, pero él ya no puede seguir apos-
tando. La fortuna real tras n rondas será Fn si Fk ≥ 0 para cada k entre 0 y n (y 0 en caso contrario). 
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o). 

orma de recuperarse, tampoco la hay de empeorar la situación. 

El proceso codificado por la suce-
sión de variables Fn es conocido en ma-
temáticas como paseo65 aleatorio simétri-
co (parado en cer

Si nuestro jugador tiene como me-
ta multiplicar su fortuna por k y juega 
compulsivamente hasta que logra su meta 
o se arruina, la probabilidad de que logre 
su objetivo es simplemente 1/k. Es bueno 
tener una meta, un objetivo, un plan66, 
porque si no, si se juega compulsivamen-
te sin límite de tiempo, sin objetivo de 
ganancias, la probabilidad de abandonar 

la ruleta arruinado es, a todos los efectos, 100%. Ésta es la maldición del jugador, que entre los sospe-
chosos habituales se conoce como ¡la ruina del jugador! Pero, ¡atención!, la fortuna tras cualquier 
número de apuestas es en media siempre la fortuna inicial. Sorprendente, ¿verdad? Sí que parece razo-
nable que cuando se juega sin límite de endeudamiento, como en cada apuesta la ganancia media es 0, 
a la postre, en media, ni se gane ni se pierda. Sin embargo, cuando el juego se para en cuanto la fortu-
na se hace 0, parece que la posición media tras muchas rondas de apuestas debiera resentirse y ser 
inferior a la inicial, pero tras meditar un segundo nos daremos cuenta que si bien es cierto que cuando 
la fortuna llega a 0 ya no hay f
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Las distribuciones de valores de la fortuna con 50 o 200 repeticiones partiendo de una fortuna 
de 10 son: 

    
en la que vemos cómo ha aumentado la probabilidad de arruinarse. 

                                                           
65 Aunque en lugar de paseo también se usa el más estático de camino, o el más cansino de caminata. 
66 Como decía el general Eisenhower: In preparing for battle I have always found that plans are useless, but 
planning is indispensable. 
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Insistamos, recalquemos el asombro: si se juega sin una regla como la de retirarse en cuanto se 
alcance un determinado objetivo de nivel de ganancias, en cada jugada se estará, en media, como al 
principio, pero a la postre la ruina es inevitable.67 Da que pensar, ¿no? Partimos de 10, anticipándonos 
al futuro calculamos que, en media, siempre estaremos en 10, pero al final es cero… ¿dónde se han ido 
los 10? 68

Cuando yo tenía 10 años, Giacamo Casanova, me decían, era un libertino disoluto; a los 20 
años, una suerte de revolucionario; a mis 30, un ácrata puro; a los 40, un vividor; y ahora, pasados los 
50, ahora… me reservo mi opinión, pero era un… de mucho cuidado. He aquí dos extractos de sus 
memorias, Histoire de ma vie, que relatan hechos separados unos pocos días:  

Jugando a la martingala, doblando continuamente mi apuesta, gané el resto de 
los días del Carnaval. Tuve la suerte de nunca perder en la sexta carta, pues 
habríame quedado sin dinero. Me hallaba tan satisfecho de haber incrementado 
de esta manera la fortuna de mi dueña [...]  

[...] Seguí jugando a la martingala, pero con tan mala fortuna que quedeme 
pronto sin dinero. Como compartía mis bienes con mi dueña, era obligado darle 
aviso de mis pérdidas. Vendió así ella sus diamantes, pero pronto perdí cuanto 
me dieron por ellos. Quedáronle sólo 500 monedas, de manera que hubo que 
abandonar el plan de que escapara del convento; porque ya no teníamos nada 
con lo que vivir [...]  

Lo dicho, un… El término martingala se usa ahora en matemáticas para designar el proceso de 
la fortuna que se obtiene cuando se sigue una estrategia cualquiera de apuestas en nuestra ruleta ideal, 
y, generalizaciones varias de esa noción. Pero con martingala69 Casanova se refiere a la estrategia de 
apuestas que consiste en doblar la apuesta mientras continúe saliendo negro y se va perdiendo, y pa-
rando y retirándose en la primera ocasión en que sale rojo. 

Pongamos que se comienza con 63 euros. Se empieza apostando 1. Supongamos que sale negro 
en las cuatro primeras rondas, así que las apuestas habrán sido de 1, 2, 4, 8 y las pérdidas acumuladas 
alcanzarán 1+2+4+8=15. La estrategia exige que se doble la apuesta, así que en la siguiente ronda la 
apuesta será de 16, y si se gana, justo se recupera lo perdido y queda además una ganancia de 1. El 
argumento es general, si no ha habido suerte en las n primeras jugadas y hemos perdido en todas, el 
total de pérdida acumulada es de 1+2+22+…+2n, que es exactamente 2n+1−1. En la siguiente toca apos-
tar 2n+1  y si sale rojo habremos compensado las pérdidas y nos queda un neto de 1. 
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Si sale rojo en alguno de los 6 primeros lanzamientos se habrá ganado 1, 
pero si resulta que no, que en esos 6 sale negro, habremos perdido 63. 
En 6 lanzamientos solo hay dos posibilidades: se gana 1, con 
probabilidad de 63/64=98,44% y se pierde 63, con probabilidad 
complementaria de 1/64=1,56%. Obsérvese la asimetría extrema. 

rentabilidad probabilidad 

1,59% 98,44% 

-100,00% 1,64% 

Casanova intentaba usar su estrategia como forma de vida. Consígase un capital de digamos 63; 
preferiblemente fondos aportados por un socio institucional, una novicia en un convento, un fondo de 
pensiones,… Cada día, al Casino, a jugar a la martingala; se gana 1, que se distribuye en tres partes 
iguales: una para el inversor, otra como comisiones y otra para gastos. La probabilidad de perder un 
día cualquiera es bien pequeña. Mientras todo vaya bien el esquema va proporcionando buenas rentas 
a todos. Pero tiene riesgo, claro, y tanto va el cántaro a la fuente…; la probabilidad de que este es-

 
67 Anoten aquí la sonrisita malévola de la tortuga, mientras Aquiles declina comentar. 
68 No busquen a Aquiles, el de los pies ligeros; se ha marchado. Creo que no volveremos a verlo. 
69 Según el Drae: Artificio o astucia para engañar a alguien, o para otro fin. Asimismo, Cada una de las calzas 
que llevaban los hombres de armas debajo de los quijotes. Quijote: Pieza del arnés destinada a cubrir el muslo. 
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quema aguante un año (de 365) días es tan sólo de un 3 por mil, aunque si lo lograra el resultado sería 
una rentabilidad del 200%. Por cierto, el jugador profesional recibirá, en media, en comisiones 
aproximadamente 21, más los gastos cubiertos. ¡Cáspita! –pensó la dueña a la que festejaba Casanova. 

Pura huida hacia adelante; doblar la apuesta, arriesgar más y más para cubrir pérdidas, acelerar 
hasta descarrilar, ¡cuánta huida hacia adelante! Abstrayendo de la ruleta: ¡cuánta apuesta de Casanova 
en tantas decisiones de la vida ordinaria!  

Sociedad Canaria Isaac Newton 
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probables. 

Visto lo visto, quizás haya que amarrar un po-
quito y usar una estrategia no tan arriesgada, y en 
lugar de doblar, ir multiplicando la apuesta en rondas 
sucesivas (mientras se va perdiendo) por un factor 
entre 1 y 2. Las pérdidas son ahora más variadas, y 
menos cuantiosas, como en el gráfico de la izquierda, 
PERFIL CASANOVA, pero, claro, las pequeñas ganan-
cias serán algo menos probables. En resumen, ganan-
cias pequeñas casi seguras, contra pérdidas enormes 
muy poco 

Dos anotaciones para precisar un poco. Primero, el cero en la ruleta empeora las cosas, la ruina 
es más rápida. Segundo, si se pudiera seguir apostando indefinidamente sin límite de crédito, a la larga 
se lograría esa ansiada ganancia de 1, porque tarde o temprano saldrá rojo; espejismo embaucador: 
ganancia segura de 1, sin riesgo. 

En fórmula, la fortuna sucesiva Cn siguiendo la martingala de Casanova es una suma estocásti-
ca, una integral:  

∑
=

+=
n

j
nnn XCC

1
0 μ , 
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donde μn= 2n si X1 = X2 =…= Xn-1 = −1, y 0 en otro caso. 

La sucesión de fortunas aleatorias que resultan de cualquier estrategia de apuestas sobre nuestra 
ruleta ideal se escribe de forma análoga, pero donde μn denota la apuesta que se hará en la ronda n y 
que, en general, dependerá de todos los resultados anteriores:  

μn = función de (X1, X2, … , Xn-1). 

Sea cual sea la estrategia de apuestas que se nos ocurra pergeñar, el valor medio de la fortuna 
que se puede tener tras un número cualquiera n de rondas es siempre la fortuna inicial. No hay ventaja, 
ni desventaja. Sin embargo, la distribución de posibles valores que se tienen tras esas n rondas depen-
de de la estrategia seguida. Por ejemplo, si se parte de una fortuna de 2 y en dos rondas se apuesta 1 en 
cada una, los posibles valores de la fortuna serán 4, 2 y 0, con probabilidades respectivas de 25%, 
50%, y 25%. Esto quiere decir que si repetimos 100 veces esa estrategia de dos apuestas en 25 de las 
repeticiones esperamos un resultado de 4, en 50 un resultado de 2 y en 25 un resultado de 0. Pero, si la 
estrategia es apostar todo lo que se tiene, también en dos rondas, los resultados serán de 8 un 25% y de 
0 un 75% de las veces. 

Otra cosa es lo que sucede cuando en un minuto eleático se completan infinitas rondas, ¡malévo-
lo infinito en acción!, porque entonces con la apuesta fija y sin objetivo de ganancia, el jugador se 
arruina seguro, mientras que con la estrategia de Casanova y sin límite de crédito, se gana a la larga la 
apuesta inicial con seguridad. 
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CAMINANDO AL AZAR EN SUPERFICIES DE RIEMANN70  

Seguimos con una ruleta matemáticamente ideal con 50% de probabilidades para rojo y 50% pa-
ra negro, y permitiremos, ¡somos así!, que se juegue sin límite de crédito. Queremos señalar ahora 
cuanta flexibilidad dan las estrategias de apuestas para doblegar el azar a nuestro antojo, casi. 

Para comenzar: con una estrategia adecuada de apuestas podemos remedar con la fortuna tras n 
rondas cualquier distribución de probabilidad que nos plazca, siempre que su valor medio coincida 
con la fortuna inicial; eso sí, si esperamos lo suficiente, si n es grande. Esto significa que podemos 
crear un protocolo que anticipando el estado de la fortuna que pueda haber tras cada ronda de apuestas, 
nos dice cuánto hemos de apostar en la siguiente ronda, con el fin de lograr que los valores de la fortu-
na tras un número amplio de rondas esencialmente alcance los valores prescritos con las frecuencias 
prescritas. Antes de comenzar a apostar no sabemos cuál de las evoluciones de caras y cruces va a 
ocurrir, pero la estrategia permitirá garantizar la frecuencia de resultados posibles. 

Veámoslo en acción en un ejemplo. Partimos de una fortuna de 100 euros. Queremos un libro 
de instrucciones de apuestas para que un 1/3 de las veces la fortuna final sea de 300 y 2/3 de las veces 
sea 0. La instrucción es la siguiente: apostar 1 hasta que la fortuna sea 300 o sea 0 y en cuanto eso 
ocurra se deja de apostar. A priori podemos determinar cuántas rondas de apuestas nos garantizan que 
la fortuna tras ese número de rondas será 300 un tercio de las veces y 0 dos tercios de las veces, 
aproximadamente. 
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Pero más aún: una hábil estratega puede forzar a que las sendas en sí de la fortuna, y no sólo los 
posibles valores tras n rondas de apuestas, se tuerzan, se alabeen y sigan prescripciones de comporta-
miento bastante arbitrarias. 

Veamos con un ejemplo lo que se puede conseguir. Se exige71 que tras n rondas, la fortuna Fn se 
encuentre con seguridad entre ciertas cotas prefijadas: entre F0 + mn y F0 − mn, y esto para cada n, 
donde mn va creciendo hacia a infinito. ¡Bah!, esto no es problema, y se conseguirá simplemente con ir 
apostando progresivamente menos. Pero además se exige que ninguna apuesta sobrepase 1, y, sobre 
todo, que en una sucesión de rondas la apuesta media sea al menos ½. Lo que se exige es un pequeño 
tour de force, porque si la estrategia es tal que la fortuna se hallase siempre entre dos cotas fijas, en-
tonces la apuesta media tendrá, necesariamente, que ser cada vez más pequeña y tender a cero. Así 
que… 
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Para lograrlo, el libro de instrucciones muy del gusto de Sísifo puede ser como sigue. Partamos, 
por simetría, de fortuna cero y recordemos que no hay límite de crédito. Como se trata de cálculos de 
frecuencias, conviene que imaginemos que 100 jugadores simultáneamente siguen nuestras indicacio-
nes, luego estudiaremos las frecuencias de las sendas que van obteniendo. 

Una etapa introductoria, la etapa cero72, para dar margen de maniobra: durante un buen rato 
apuestan fijo una cantidad pequeña, pero cuando las fortunas se hacen 1 o –1 dejan de apostar, o mejor 
apuestan cero; tras un tiempo todos tendrán fortuna 1 o –1, más o menos la mitad (unos 50) de cada 
alternativa. Vale. Ahora, primera etapa: con una apuesta fija pero algo más pequeña que la anterior, 
seguirán jugando hasta que su fortuna se hace 10 ó 0, para los que tenían fortuna 1, o se hace 0 ó –10, 
para los que tenían fortuna –1. Esperamos un buen rato, y veremos que más o menos el 90% de los 
jugadores tendrán fortuna 0, aproximadamente un 5% tendrán fortuna 10 y alrededor de un 5% tendrán 
fortuna –10. ¡Ajá!, ya estamos listos para la etapa segunda, que sólo tiene una ronda. ¡Atención!: los 
que tengan fortuna cero apuesten 1, por ejemplo, los que no, quietos parados en esta ronda (apuestan 

 
70 ¡Advertencia! Aquí la cosa se pone un punto subidita de tono matemático. 
71 ¡Hay gente pá tó! 
72 ¿Cuál es el ordinal de cero? 
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0). ¿Cuál es la apuesta media en esta ronda?…  0,9, pues aproximadamente un 90% apostarán 1, y el 
resto nada. Bien. Los jugadores ahora respiran un rato y dejan pasar bastantes rondas en las que los 
100 jugadores charlan animadamente sin apostar. Y ahora, una etapa tercera, análoga a la primera, con 
la cota 10 reemplazada por un número bien grande, 100, por ejemplo, y luego una etapa cuarta como 
la segunda pero con una apuesta de digamos 4, para los que justo arrancan con fortuna y así sísifica-
mente: un respiro, una etapa impar, una etapa par, un respiro... ¡Voilà, prueba conseguida!  

En el párrafo anterior he deslizado aquí y allá varios bastantes, aproximadamente, alrededor de, 
que con un poco de técnica relojera se pueden calibrar y ajustar adecuadamente para que todo encaje y 
el argumento se sostenga. El gráfico LA MARTINGALA DE SÍSIFO recoge una simulación de las sendas 
de fortuna de esos 100 jugadores en las etapas cero, primera y segunda, con una escala de tiempos que 
se ha manipulado (más o menos logarítmicamente) para que se pueda percibir el comportamiento de 
las sendas.  
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LA MARTINGALA DE SÍSIFO 

En pentagrama matemático, el resultado anterior se codifica así: 

TEOREMA. Dada un sucesión creciente mn de números reales que tiende a ∞, existe una estrategia de 
apuestas que nunca superan 1 y es tal que la fortuna resultante {Gn }n  parte de G0=0 y cumple que  

−mn ≤  Gn ≤ mn 

en cualquier senda y en cualquier ronda y además  

( ) 1GEsuplim 1n =−+
∞→

n
n

G  

(E denota esperanza matemática, promedio de la distribución de valores). 

Los iniciados en los arcanos de la secta de la Variable Compleja, secta matemática particular-
mente subrepticia de la que uno, por un servidor, es más que compañero de viaje, pueden apoyarse en 
estrategias de apuestas como la que he descrito para construir funciones de variable compleja, y obte-
ner73

                                                           
73 On the growth and coefficients of analytic functions (Annals of Mathematics, 120 (1984), 505-516), cuyos 
resultados respondían a cuestiones planteadas tiempo antes por John E. Littlewood y Walter K. Hayman. 
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TEOREMA. Sea Ω un dominio en el plano cuyo complemento tiene capacidad nula. Entonces, hay una 

función f analítica en el disco unidad D, , que cumple  ∑
∞

=

=
0

)(
n

n
nzazf

i) f (D) ⊂  Ω  
ii) ||   Bnn Aa ||||||suplim Ω≥∞→

donde  es el radio del mayor disco que cabe en Ω.  B||||Ω

La relación entre objetos (matemáticos) tan deterministas como las funciones analíticas de la 
Variable Compleja y la Teoría de la Probabilidad es asombrosa, y aunque viene de lejos, sigue fasci-
nando74 a los investigadores. Tuve la suerte de ser iniciado en esa mística conexión por Albert Baerns-
tein II y he tenido la fortuna de compartirla, aprendiendo y disfrutando, con José M. Rodríguez, José 
G. Llorente, Mavi Melián, Domingo Pestana, Alicia Cantón y Ana Granados y con el tardano Juan 
José Arrieta. 

Quizás pueda sorprender algo que este modo de pensar probabilístico se pueda incluso adaptar 
para ayudar a entender el comportamiento a largo plazo de las geodésicas de las superficies completas 
de curvatura negativa. Ahí hay poco margen para el azar, aparentemente, porque si nos situamos en un 
punto de la superficie y elegimos una dirección en que movernos de forma óptima, el camino geodési-
co a seguir está completamente determinado, y se tarda una eternidad en recorrerlo a velocidad cons-
tante. 
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Para ello conviene estar versado en las sutilezas y familiarizado con los vericuetos de las super-
ficies de Riemann a que las funciones holomorfas dan lugar, como se vanaglorian de estarlo los 
miembros de la tendencia Teoría Geométrica de Funciones, lealmente integrados, ¡oiga!, en la secta 
de la Variable Compleja.  
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Un ejemplo75: consideremos una superficie completa de curvatura negativa M, no compacta pa-
ra obviar situaciones triviales, fijemos un punto cualquiera p, y sea I el conjunto de aquellas direccio-
nes para las que la geodésica que parte en esa dirección se alejan indefinidamente de p. 

 
TEOREMA. Hay sólo tres posibilidades:  

i) si M es tiene área finita, I es numerable;  
ii) si M tiene área infinita y no tiene función de Green, I tiene dimensión 1 y medida nula; 
iii) si M tiene función de Green, I tiene medida plena.  

¡No hay gradaciones ni situaciones intermedias! 

 

 

 

 

 

 
74 Para muestra reciente: la teoría de las ecuaciones de Loewner estocásticas, cf. Basic properties of SLE, de 
Steffen Rohde y Oded Schramm (Annals of Mathematics, 161 (2005), 883–924.) 
75 Escaping geodesics of Riemannian surfaces, con Mavi Melián (Acta Mathematica, 187 (2000) 213-236). 
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LA BOMBA SUBPRIME 

En Casablanca, tras la emotiva escena de La Marsellesa, un in-
dignado mayor Strasser le exige al capitán Louis Renault, ese inefable 
cínico, que cierre el Café Américain: 

Sociedad Canaria Isaac Newton 
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Rick: How can you close me up? On what grounds? 
Captain Renault: I’m shocked, shocked to find that gambling is going on in 
here! 
Croupier: Your winnings, sir. 
Captain Renault: Oh, thank you very much. 
Captain Renault: Everybody out at once! 

Alan Greenspan76 compareció hace unos meses ante un comité 
del Congreso de los Estados Unidos para que explicara, o mejor, expu-
siera su versión, de las causas de la crisis financiera y económica que 
explotó en el verano de 2007, y en auto de fe, admitiera sus errores, 
renunciara a sus ideas y expiara sus culpas. Uno de los congresistas, 
impaciente ante lo que consideraba rodeos procrastinantes, le recordó 
la escena de Casablanca y le espetó: Pero bueno, Mr. Greenspan, no 
nos diga usted ahora que no sabía que se aposta

El premio Nobel Paul Samuelson77 explicaba:  

Por lo visto, nadie aprendió la lección de 1998, cuando Long Term Capital Ma-
nagement estuvo a punto de quebrar y necesitó un rescate pactado por parte del 
Banco de la Reserva Federal de Nueva York. La ingeniería financiera es lo que 
nos permite pasar del apalancamiento cero hasta, pongamos, un apalanca-
miento de 50 a 1. Y cuando el riesgo acumulado resultante explota, de nuevo 
todo lo que ocurre es que el director general y el director financiero se van al 
banco partiéndose de risa por el camino.  
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Apuestas apalancadas, ¡hum! Les describiré a continuación una estrategia de inversión, típica de 
hedge funds, en cuya estructuración la Ley de los Grandes Números, en su versión más ingenua, des-
empeña un papel pivotal. 

Recordemos. En los préstamos minoristas, el diferencial sobre Euribor compensa las pérdidas 
producidas por incumplimiento en una cartera amplia y homogénea. La Ley de los Grandes Números 
dice que la tasa de incumplimientos en la cartera será aproximadamente la probabilidad de incumpli-
miento, de manera que si la probabilidad de ese incumplimiento es de un 5% y si en caso de incum-
plimiento se pierde un 50% del préstamo, ese diferencial será de un 2,5%. Pero, como hemos comen-
tado más arriba, cuando el préstamo es a una empresa de mediano o gran tamaño, de los que no hay 
suficientes en una entidad para que la Ley de los Grandes Números sea válida, y en la que los incum-
plimientos no se compensan unos con otros, el diferencial será más elevado que el que acabamos de 
derivar. 

Bien, hasta aquí un hecho de la naturaleza, pero, ¡ajá! –se dice un avispadillo–, ¿qué ocurriría si 
pudiéramos acumular un gran número de esos créditos a grandes o medianas empresas comprándose-
los a distintas entidades financieras de todo el mundo, de este mundo tan pequeño, compacto y global 
en que vivimos, de manera que la cartera resultante si esté en situación de Ley de Grandes Números? 
La cuenta entonces es la siguiente: si la probabilidad de pérdida es de 5%, si la pérdida en caso de 
incumplimiento se estima en un 50% y si el diferencial es pongamos de un 4%, entonces por cada 100 

 
76 Presidente de la Reserva Federal durante casi veinte años, 1987-2006. 
77 En un artìculo que apareció en diario EL PAÍS: Adiós al capitalismo de Friedman y Hayek. 
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prestados se ganaría un 1,5%, porque los incumplimientos supondrán un impacto de 2,5%, pero como 
compensación se recibe un 4%. Si las economías de escala y la capacidad de acceso a los mercados lo 
permiten, hay ahí una oportunidad de ganar con seguridad, ¿no?  

Ya puesto, y babeante ante la oportunidad de arbitraje 
y dinero fácil, el ambicioso avispadillo del ¡ajá!, decide 
rebuscar en la zona gris, sector lado oscuro, que 

consiste de aquellas compañías, emisoras de deuda, que tienen una determinada probabilidad de 
incumplimiento, lo que las agencias de rating78 califican de BBB, pero para las que los diferenciales 
son los más altos disponibles, es decir, las que las entidades prestatarias y los mercados secundarios 
donde esa deuda se negocia consideran más arriesgadas, para así magnificar la discrepancia entre 
diferencial y probabilidad de incumplimiento. 

El avispadillo se deleita ya con una ganancia casi segura, casi sin riesgo, muchos meses segui-
dos. No; entre otros muchos caveats a considerar, recordemos primero que la asignación de probabili-
dad de incumplimiento a una gran empresa es una tarea que tiene mucho de subjetiva, lo que hace que 
el resultado en sí de esa asignación sea bastante incierto; y, en segundo lugar, que en cualquier caso 
esa asignación pretende ser válida para un año típico. Debe preguntarse: ¿qué ocurre si la tasa de in-
cumplimiento pasa a ser de un 10%, y la pérdida en caso de incumplimiento de un 75%, por ejemplo, 
si el año no es precisamente típico? para responderse que aquella ganancia segura de 1,5% se trans-
forma en una pérdida de 3,5%. ¡Oops!  
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Esto es un ejemplo típico de estrategia de 
hedge fund, alistando a la ley de los grandes 
números para combatir en los mercado de 
renta fija. Si postulamos un ingenuo modelo 
sobre la incertidumbre de esas asignaciones de 
probabilidad, como el que subyace en la 
regulación mundial actual de cálculo de 
capital en las entidades financieras, el 
conocido como Basilea II, la distribución de 
posibles resultados de esa estrategia sería algo 
así como el que aparece en el gráfico de la 
izquierda. Familiar, ¿verdad?, el mismo perfil 
suicida de la huida hacia adelante, de la 

martingala de Casanova: ganancia pequeña casi segura, con pérdidas e

Impertérrito e insaciable, el avispadillo del ¡ajá!, quiere más, mucho más, quiere exprimir su 
¡ajá! al máximo. Quizás incluso tenga acceso a una versión virtual apalancada. Sin comprar los prés-
tamos, simplemente declara un nominal nocional, virtual, para participar directamente de las pérdidas 
y las ganancias en proporción al nocional declarado. Insistimos, sin aportar fondos obtiene esa rentabi-
lidad aparentemente casi segura, y por contra paga la rentabilidad negativa en caso de que ésta se pro-
dujera. La inversión es ahora una apuesta pura y dura a favor de que la estrategia vaya a funcionar. 

Obviemos, y es mucho obviar, la pregunta de qué interés social pueda tener todo esto79 y cómo 
se llega a que estas operaciones sean posibles, sin prestar oídos a explicaciones cínicas de que puedan 
redundar en una mayor eficiencia de los mercados. Se podría argumentar, que, en principio, si estos 
contratos se establecen entre dos inversores privados, consenting adults, arriesgando sus propios fon-
dos, no habría problema. Pero no, ni siquiera en ese caso, no es así, porque los montantes nocionales 

 
78 Empresas que se dedican justamente a asignar probabilidad de incumplimiento a las empresas grandes, que 
emiten deuda, e incluso a medianas. 
79 Respuesta: ninguno. 
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de los que estamos hablando son enormes, porque el número de participantes es amplio, y porque la 
liquidación de estos contratos en condiciones adversas puede desestabilizar al propio sistema financie-
ro global, como ocurrió en el caso de Long Term Capital Management al que aludía Samuelson, y 
como ha ocurrido en la presente crisis. 

Sociedad Canaria Isaac Newton 
de Profesores de Matemáticas Vol. 70  abril de 2009 

tereses parecen no 
formar parte 

a bomba racimo, que a la larga, necesariamente, explota con un poder destructivo 
insidioso y masivo. 

 
condiciones afectará substancialmente a la capacidad de pago y al valor de la garantía: riesgo explosivo. 

nes los aceptan los vuelven a transferir, 
de nuevo empaquetados y apalancados… bueno, pues lo visto. 

                                                          

Una vuelta de tuerca más: la cosa pasa de castaño 
oscuro cuando se amalgaman estos contratos con otros 
similares80 en contratos madre que se envuelven y em-
paquetan hasta adquirir apariencia de instrumentos de 
inversión estándar, incluso registrados en mercados or-
ganizados y avalados por una inspección light que les 
adjudica un rating de respetabilidad –para así adquirir la 
consideración de instrumentos admisibles que superan 
los ingenuos controles de una regulación patéticamente 
desfasada e indolente hasta la connivencia–, y cuando 
los inversores finales son ahora, por ejemplo, ¡atención!, 
fondos de pensiones o planes de jubilación, por ejemplo. 
En estos instrumentos apalancados y virtuales, opacos –
en el sentido de que tras tantas idas y vueltas y tantos 
intermediarios, es ya imposible saber en qué se está in-
virtiendo–, las rentabilidades potenciales superan, por 
supuesto, lo que se puede obtener en mercados tradicio-
nales de instrumentos normales de deuda, de esos títulos 

que como piezas de Lego básicas han servido para crear estos… monstruos. Nota bene: el inversor 
institucional, el gestor de fondos, ante estas ofertas sabe, por supuesto, que las rentabilidades positivas 
tan jugosas con las que se le seduce tienen como contrapartida asumir riesgos y, aunque no alcance a 
entenderlos, acepta, no inocentemente, sino claudicando ante los incentivos propiciados por accionis-
tas; y todo esto en nombre de otros que son los que aportan su ahorro y cuyos in
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de la ecuación. 

Al final, y en esencia, todo esto es un puro comportamiento a la Casanova en todos sus extre-
mos, invirtiendo ahorro de otros a la busca de espejismos de griales de rentabilidad segura, para el 
propio solaz y beneficio y el bonus correspondiente. Y recuerden Casanova era un… sin descuento. 
Con volúmenes enormes de estos paquetes virtuales, opacos y apalancados, con los mismos préstamos 
básicos de referencia multiplicándose en una espiral de espejos en multitud de estructuras, se crea una 
bomba sistémica, un

La bomba subprime es una variante de esta tecnología: ahora se empaquetan y apalancan hasta 
lo explosivo carteras de créditos hipotecarios concedidos a personas de limitada solvencia sobre mon-
tantes muy próximos al nivel de la garantía. En condiciones económicas muy estables, los diferencia-
les deberían compensar el impacto de los incumplimientos, pero un mínimo empeoramiento de esas

Si la propia entidad que concede estos créditos asumiera estos riesgos tan volátiles, los vigilase 
y controlase y tuviera capital adecuado, uno hasta casi diría que tiene una función social. Pero si lo que 
hace es empaquetarlos hasta su opacidad y los transfiere, y quie

 
80 Como, por ejemplo, titulizaciones de las minutas de los despachos de abogados neoyorquinos que litigan 
contra las compañìas tabaqueras. Es decir, instrumentos por los que se le da dinero ahora a esos despachos a 
cambio de lo que puedan recaudar en sus litigios futuros que duran años. 
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En uno de sus concisos y jugosos artículos, Julio Camba81 resume la llamada de ley de Gresham 
con esta coplilla flamenca: 

Gitana te pasa a ti 
lo que a la farsa monea, 
que de mano en mano va 
y ninguno se la quea… 

El papel de los matemáticos, físicos y estadísticos, de los versados en técnicas cuantitativas y 
llamados quants, en la crisis, ha sido instrumental82. No sólo han desarrollado las tecnologías de fabri-
cación sino que además han aportando un halo de respetabilidad, de alta ciencia, actuando como feda-
tarios públicos de todos estos montajes. 

Ha fallado todo: los bancos centrales, la regulación, la supervisión, el control, las agencias de 
rating, los incentivos…y también, y no en pequeña medida, los quants. Pero como matemático cerca-
no a todo esto, de lo que puedo y debo hablar y de lo que hablaré, es del comportamiento y del papel 
de –algunos de– estos últimos. 

Steve Ross, catedrático de Yale, ha afirmado en alguna ocasión que cuando se dedica a la Fi-
nanza Forense, a la autopsia de cadáveres financieros, siempre observa la concurrencia de dos pecados 
capitales: soberbia y avaricia. 

Dejémos a un lado la obvia avaricia, no sin antes recalcar que doblegarse a la presión de los in-
centivos no es inocente. La arrogancia intelectual de los quants, tan alejada de la intrínseca humildad 
del método científico, los ha hecho sentirse y comportarse como prepotentes masters of the universe y 
olvidar las limitaciones de los modelos matemáticos como meras representaciones de la realidad. Mo-
delos matemáticos significa desde sencillos modelos que intentan explicar un poco el porqué de ciertas 
concatenaciones causales como la urna de Pólya, hasta modelos que prescriben con precisión asom-
brosa los efectos de ciertas condiciones de partida, como muchos modelos de la Física. 

En los sistemas económicos y financieros, los modelos matemáticos están a mitad de camino, 
mucho más cerca de la urna de Pólya que de la Física Cuántica. Y se aplican bajo condiciones iniciales 
inestables y cambiantes, que rápidamente distan de las postuladas y sobre las que actúan agentes con 
psicología, intereses… Las ecuaciones de los modelos de los sistemas biológicos son, de entre todas 
las que produce la modelización matemática, aquellas de las que tenemos más incertidumbre sobre su 
validez estable, y las más imprecisas. Obvio, bien conocido, ¿verdad? Pero en una huida hacia adelan-
te, en una delusión masiva, en un alarde de estulticia, algunos quants, bastantes, se han comportado 
como si no fuera así, como si entendieran, más de lo que honestamente en fuero interno entendían, 
abusando. Mal, muy mal. 

83Pasemos, finalmente, a modo investigador científico. El fenómeno a analizar 
es el mercado financiero, el complejo mundo de las transacciones financieras. 
Queremos un modelo-modelo, con todo su aparato de predicciones exactas y su 
esquema de refutabilidad. Para llegar ahí, le dijo el Arquitecto al Emperador de 
Asiria, aún distamos mucho, si nos mantenemos en el enfoque de la ingeniería 
descrita. […]. Hay que incluir los efectos cuánticos, la dosis precisa de behavio-
ral finance, los componentes informacionales. Yo no sé qué es eso de la ciencia 
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81 La recopilación en Austral se titula Millones al horno y el artìculo en cuestión, Una partida de póquer. Sin 
comentarios. 
82 Algún que otro equipo de quants se dedica, ¿dedicaba?, al arbitraje de modelo: diseñar instrumentos cuyo 
objetivo es que parezcan como más rentables y menos arriesgados de los que en realidad son, cuando se analizan 
a la luz de modelos que se sabe que usa la competencia. Perversion capital del espìritu cientìfico –vale– y, sobre 
todo, comportamiento amoral. 
83 Artìculo de un servidor en la revista Arbor, febrero de 2007, con el tìtulo de Quants, Inc. 
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informacional, pero la modelización científica de las Finanzas ha de ser modeli-
zación informacional. 

[…] Los esquemas basados en procesos estocásticos, incorporando movimiento 
browniano y saltos, son cándidos, ingenuos. Los modelos actuales no captan de-
talles de comportamiento. Pero esto no invalida el uso. Invalida creérselos más 
de la cuenta. Es un enfoque inocente, pero es el mejor de que disponemos, una 
aproximación si acaso de orden cero. Permite operar y actuar, con sus riesgos 
de todo tipo. Y permite analizar y medir y gestionar riesgos, para generar sufi-
cientes escenarios en los que discernir el potencial comportamiento de la carte-
ra y de las inversiones o del casamiento de flujos. […]  

Un ejemplo de esta estúpida arrogancia intelectual es aquel comentario que los técnicos del Te-
soro sueco deslizaban en su documentación de cómo gestionaban los riesgos derivados de la variabili-
dad de los pagos de intereses de sus emisiones de deuda, apuntando que no incluían previsiones ni 
análisis sobre la inflación porque, como era ya obvio, ése era asunto técnicamente resuelto, completa-
mente dominado. 
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Volvamos a Samuelson, en el artículo ya citado84:  

[…] pasaré a los nuevos “diabólicos monstruos de Frankesntein” de la nueva 
“ingeniería financiera”. Puede que yo y otros compañeros de MIT, de Chicago, 
de Wharton, Penn y otras universidades, lo pasemos mal cuando nos enfrente-
mos a San Pedro en las puertas del Cielo. 

¿Cuál es el problema? Es verdad que los derivados y los créditos recíprocos 
pueden proporcionar un reparto racional del riesgo y, por consiguiente, reducir 
el riesgo total, pero también pueden destruir por completo cualquier transpa-
rencia.   
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Durante décadas he participado en consejos directivos sin ánimo de lucro con 
directores generales desde Nueva York hasta California. Ninguno de ellos en-
tendió nunca nada de las fórmulas de Black, Scholes y Merton para valorar ac-
tivos. Todo lo que sabían, o pensaban que sabían, era que los nuevos y maravi-
llosos centros de beneficios libres de riesgo habían invadido sus despachos. Era 
mejor que la alquimia que convertía el estiércol en oro.  

Abundando en monstruosidades, he aquí el párrafo inicial del libro A Demon of Our Own De-
sign: Markets, Hedge Funds, and the Perils of Financial Innovation, de Richard Bookstaber, publica-
do, ¡atención!, en 2006:  

While it is not exactly true that I have caused the two great financial crisis of the 
late twentieth century –the 1987 stock market crash and the Long Term Capital 
Managemenet (LTCM) hedge fund debacle 11 years later– let’s just say I was in 
the vicinity. If Wall Street is the economy’s powerhouse, I was definitely one of 
the guys fiddling with the controls. My actions seemed insignificant at the time, 
and certainly the consequences were unintended. You don’t obliterate hundreds 
of billions of dollars of investor money. And that is that the heart of this book–it 
is going to happen again. The financial markets that we have constructed are 
now so complex, and the speed of transactions so fast, that apparently isolated 
actions and even minor events can have catastrophic consequences. 

Casandras como Bookstaber85 hubo much@s. Y Casandras retrospectivas ahora hay legión, fe-
nómeno típico de la Economía, dismal science tan ágil en predecir el pasado, pero es tan fácil to be 
wise after the fact, o, en castizo, a toro pasado86. 

 
84 Véase la nota 76. 
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Hasta el denostado Greenspan, por cierto, en unos de sus últimos discursos al frente de la Re-
serva Federal87, en encarnación Casandra, advirtió claramente aunque con recomendaciones más bien 
tibias que casi invitaban a la inacción, a un deja ver, de los peligros de tanta concentración de riesgo 
de contrapartida en el mercado de instrumentos derivados de crédito. 

En los tiempos que corren, conviene analizar y criticar con discriminación, y no hacer causa 
general, contra toda la innovación financiera. Los instrumentos financieros derivados cumplen la 
función de transferir adecuadamente riesgos, de trasladarlos desde aquéllos que no pueden 
gestionarlos a aquéllos con el apetito y la capacidad para asumirlos: una función innegablemente útil. 
Pero el riesgo sin diluir, sin grandes números que lo compensen, como la energía, ni se crea ni se 
destruye, solo se transforma…y se concentra …explosivamente, y se tiene que controlar, regular, su-
pervisar, poner coto a las apuestas perversas que juegan con el dinero y los ahorros de otros. 

SÍSIFO IRREDENTO 
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John K. Galbraith publicó en el año 1955 su libro The crash of 1929. El libro, en el catálogo de 
la editorial Ariel, acaba de ser reeditado por n-ésima vez, dos años después de la muerte de su autor. 
En el prefacio de una edición de quizás de los años 70, el autor, con la medida justa de orgullo y sin 
vanagloria, comenta las causas de su éxito perenne; arguye que sin duda algún mérito intrínseco tiene 
el libro, pero que la verdadera razón de su éxito no es otra que su permanente actualidad: justo cuando 
toca ser descatalogado, su libro, al menos su título, cobra inmediata actualidad porque otra crisis, una 
más, con matices distintos, pero raíces similares (¿avaricia, soberbia, exuberancia?) se cierne sobre el 
panorama económico y esto, más o menos, cada diez o quince años. Cometemos los mismos errores, 
¡ay si Zenón hubiera charlado sin las prisas de Aquiles, el de los pies ligeros, con el impenitente Sísi-
fo!, porque la sociedad no tiene memoria y los individuos no recordamos, porque la memoria social 
dura una generación, que en términos orteguianos es, ¡hum!, de quince años, porque la sociedad, como 
masa, es intrínsecamente bipolar. ¡Naturaleza humana! 88
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Creo que todo lo anterior es cierto, pero que hay más, que con vehemencia creciente, el ruido 
oculta las señales, que como dice Daniel Innerarity en La sociedad invisible el futuro ya no es lo que 
era, que el presente no existe y que el futuro es como un tren desbocado que avanza sin avisos de sil-
batos hacia nosotros sin que tengamos tiempo de asimilar su novedad, sus intrínsecas diferencias con 
la historia, –¡maestra, sí!, pero ajada, ¡la pobre!–, y no da tiempo de cambiar, a amoldarse, a refugiar-
se. 

Estoy con Bookstaber en que hemos creado un sistema financiero tan complejo, tan interrela-
cionado, tan pequeño y compacto, donde las transacciones son tan inmediatas, donde acciones aparen-

 
85 Quién iba a creer las advertencias y admoniciones de un insider, ¡bah, un resentido!, de tan improbable 
nombre. 
86 En una retransmisión televisiva de atletismo comentaban carreras al unìsono dos glorias nacionales, Fermìn 
Cacho y José Luis González. En una primera tanda de 1500 metros, en la repetición José Luis González se hacìa 
cruces de por qué el representante español no habìa atacado justo en aquella curva, en aquel momento tan 
decisivo. Cacho mantuvo un discreto y prudente silencio durante la agresiva perorata de González. En la 
siguiente tanda, en un momento dado, justo antes de la misma curva, Cacho le pidió en antena a González que 
decidiera si habìa que atacar ya o esperar, González cogido por sorpresa, no respondió; y Cacho, elevando el 
tono de voz le espetó: Ahora, Jose Luis, ahora es cuando hay que decidirlo y decirlo, no después cuando ya la 
carrera ha terminado, porque a toro pasado… Sea. 
87 Remarks by Chairman Alan Greenspan: Risk Transfer and Financial Stability To the Federal Reserve Bank of 
Chicago’s Forty-first Annual Conference on Bank Structure, Chicago, Illinois (via satellite) May 5, 2005. 
http://www.federalreserve.gov/Boarddocs/Speeches/2005/20050505/default.htm. 
88 Que gusta decir Daniel Manzano, el economista sonriente, senequista ocasional, admirado socio. 

http://www.federalreserve.gov/Boarddocs/Speeches/2005/20050505/default.htm
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temente inocuas, aisladas y menores tienen efectos catastróficos. Y, quizás, no sólo éste el caso del 
sistema financiero, sino en toda la estructura social. La complejidad del propio sistema convoca irre-
mediablemente al caos, ¡aleteos de mariposa generando tifones!, y su compacidad fuerza irreductible-
mente que lo impredecible, lo caótico, suceda casi de inmediato, como a traición, sin capacidad de 
respuesta ante sus efectos. Imaginen una bola de billar perfectamente esférica rodando por una plano 
horizontal, perfectamente plano; le damos un golpe con un taco de billar y empieza a rodar; hemos 
apuntado en una dirección, nuestra puntería no es perfecta, pero tras unas pocas mediciones, que lle-
van un tiempo, podremos saber en qué dirección exacta nos estamos moviendo. Pero si en lugar de 
rodar por un plano, la bola rueda sobre una mesa de billar pequeña y octogonal, donde los rebotes son 
perfectamente elásticos, quizás nuestras mediciones tarden más que el tiempo entre sucesivos rebotes 
y pronto nos daremos cuenta de que sólo nos resta dejarnos llevar por este devenir cáotico y sin fin, 
con garantía de eterno retorno. 

Como dice William Gibson en su Pattern recognition, novela negra de tecno-ficción (¿ficción?), 

Fully imagined cultural futures were the luxury of another day, one in which 
“now” was of some greater duration. For us, of course, things can change so 
abruptly, so violently, so profoundly, that futures like our grandparents’ have 
insufficient “now” to stand on. We have no future because our present is too 
volatile… We have only risk management. The spinning of the given moment’s 
scenarios. Pattern recognition. 

Sociedad Canaria Isaac Newton 
de Profesores de Matemáticas Vol. 70  abril de 2009 

                                                          

Un panorama desasosegante, un diagnóstico amedrentante, de muchos frentes abiertos inesta-
bles, susceptibles de cambios vertiginosos, con suficientes escritos en la pared, suficientes avisos y 
señales, como la velocidad y vehemencia con la que se ha desencadenado esta crisis. Sin duda. 

Hay mucho que aprender, mucho que cambiar en la sociedad del riesgo en que vivimos, que pa-
rece diseñada en su compacidad global para generar caos incontrolado. Hace falta una cultura global 
de permanente vigilancia para desactivar tanto riesgo, para no generarlo, no con voluntad ingenua de 
que no se repitan crisis, que se repetirán, sino para que no sean devastadoras, porque de éstas sólo hace 
falta una para que no haya vuelta atrás. Y no hablo de la Economía o del sistema financiero que tam-
bién, sino de la maltrecha ecología, de la brutal desigualdad… Y se hará, ¡claro que sí!  
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CODA 

Tras esa dosis de moralina, tan casándrica y, a qué negarlo, tan terapéutica89, ¡sursum corda!… 
permítanme una coda sobre lo bueno y lo bello. 

Desde aquel lejano septiembre, hasta aquí y ahora, deformado ya sin remedio casi como aquel 
personaje de Paul Auster en La música del azar:  

He tratado con números toda mi vida. Tanto que he acabado por darme cuenta 
de que cada número tiene su propia personalidad. Por ejemplo, el 12 es muy dis-
tinto del 13. El 12 es estirado, concienzudo, metódico, inteligente, mientras que 
el 13 es solitario, un tipo sospechoso que no se lo pensaría dos veces antes de 
quebrantar la ley para conseguir lo que desea. El 11 es fuertote, un deportista 
que disfruta desbrozando caminos en un bosque o escalando montañas. El 10 es 
simplón, un personajillo blandurrio que siempre hace lo que le dicen; el 9 es 
profundo, místico, un buda contemplativo. No quiero aburrirle con todo esto, pe-
ro creo que ya se puede hacer una idea de lo que quiero decir. 

 
89 ¡Puf! Gracias por esta catarsis, con su punto expiatorio. 
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Un tiempo que me ha dado tanto, sobre todo la fortuna de compartir… 

NNÚÚMMEERROOSS  Vol. 70  abril de 2009 

 
versión compartida.   

que la gente retendría en su memoria durante un 
tiempo era que un actor español había sido premiado. 

onor a mí, pero lo que queda, lo que espero que 
permanezca, es que uno de aquí, que empezó aquí… 

…la discusión [con] colegas matemáti-
cos haciendo malabarismos en el vacío 
con algún concepto ideal difuso y pre-
ciso, elemental y complejo, esencial-
mente compartido, transmitiendo mati-
ces sutiles con lenguaje e imágenes de 
secreta complicidad, persiguiendo un 
cierto enfoque, una idea tránsfuga y fe-
liz, una conexión inesperada que ilu-
mine una verdad científica (teorema) 
razonablemente novedosa que le atañe, 
exige una generosa voluntad de com-
partir, una, asaz breve, comunión de 
espíritu que crea vínculos de puro 
hermanamiento, de hermandad de las 
mentes. Ese milagro raro de la expe-
riencia mística de estar en posesión de 
una verdad, pequeña quizás, pero nueva, que tan poéticamente relataba 
Schrödinger al rememorar el “advenimiento” de su ecuación, pero ahora en

90

A Chanquete, al gran Antonio Ferrandis, le concedieron hace años el premio al mejor actor en el 
festival de cine de Karlovy Vary en la actual Chequia. En la consiguiente entrevista, en una exhibición 
de original imaginación le preguntaron que qué sentía, si se sentía orgulloso. Y respondió que sí, que 
algo sí, pero que en realidad, él era irrelevante, que lo 
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Así me siento yo. Abrumado y desbordado por un honor desmesurado fruto del afecto, que me 
llena de orgullo, de orgullo sobre todo por la fortuna de haber generado tanto cariño en mis amigos y 
colegas Pepe Méndez, Antonio Martinón y Fernando Pérez, en la Facultad de Matemáticas, y en la 
Universidad de La Laguna. Me hacen un inmenso h

José Luis Fernández Pérez (Santa Cruz de Tenerife, 1956) inició los estudios de Matemáticas en la Uni-
versidad de La Laguna y los concluyó en la de Zaragoza. Realizó su tesis doctoral en la Washington Uni-
versity de Saint Louis. Ha sido profesor de las universidades de Wisconsin y Maryland, siendo en la actua-
lidad catedrático de Análisis Matemático de la Autónoma de Madrid. 
Su campo de investigación es el Análisis Complejo, en el que está considerado como un especialista de 
primer orden. Su obra ha sido publicada en las más influyentes revistas matemáticas. Su trabajo ha sido 
reconocido con el nombramiento de académico correspondiente de la Real Academia de Ciencias. 
Además de su labor como docente e investigador ha desarrollado una intensa actividad a favor de la cultu-
ra matemática. Ha sido presidente del Comité Español ante la Unión Matemática Internacional y del Co-
mité Español del Año Mundial de las Matemáticas 2000. También presidió el Comité promotor de la can-
didatura de Madrid como sede del International Congress of Mathematicians del 2006, designación que se 
logra en 2002. 
Es codirector de Revista Matemática Iberoamericana, revista de investigación de alto impacto, y lo fue 
asimismo de La Gaceta de la Real Sociedad Matemática Española.  
Además de su trabajo universitario, es consultor de Analistas Financieros Internacionales y dirige el Más-
ter Ejecutivo de Finanzas Cuantitativas. 

                                                           
90 De una nota en el Boletín de la Real Sociedad Matemática Española recordando al añorado Juha Heinonen. 
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