


Año 1 I Santa Cruz de Tenerife 1 marzo 1928 I Núm. 1 

NOVELISTAS CANARIOS 
Publicación qu incenal ilustrada 

Director: Eduardo Diez del Corral 

Precios de suscripción: 

(Pago adelantado) 

ESPAÑA EXTRANGERO 

Año. . . . 11 ptas . Año.. . .. 15 ptas. 
Trimestre. 3» Semestre. . 8 » 

En Santa Cruz de Tenerife yen La Laguna se 
admi ten suscripciones por un mes al precio de 
una peseta. 

Los señores suscriptores de fuera de Santa 
Cruz y La Laguna, podrán efectnar sus pagos 
por medio de Giro Posta l o sellos de correos . 

" I 
Dirección y Administracion: Ge'lleral Antequera, núm. 12. 

(Toda la correspondencia al Director) 

Prohibida la reD~(lducción del texto 
/.tI "l . \ 

1~4'/_ P ~ 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

01
8



Privilegios del suscriptor 
Nos proponemos publicar de vez en 

cuando números excepcionales con mayor 
cantidad de páginas o dibujos. 

Estos extraordinarios que J como es 
natural, tendrán un precio más elevado J 

llegarán sin embargo a manos de los sus­
criptores como otro número cualquiera de . 
los corrientes. 

El primer extraordinario que tenemos en 
preparación será seguramente muy del 
agrado de todos nuestros lectores . 

Se admiten suscripciones y anuncios en 
el estableciento de j. Bethencourt Padilla. 
Calle de Pérez Galdós. 

!:::::: ::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::!! .. .. .. .. .. 
.. .. .. 

Novelistas Canarios 
.. 
.. publicará en su próximo número: LOS DOS :: 
.. VERDUGOS por Francisco González Díaz. :~ 

g Ilustraciones de Francisco Borges. :: 
.. . . . :::::::::: :::: ::::::::::::::::::::::::: :::::::::::::::::::::::::::::-
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Loa a la mujer canaria 

.\fujer canaria: Gracia hecha carne, fior de armonía; 
'usión de todü lo bello guanche con lo español; 
mma de aromas, colores, fuego, luz y alegria 
de nuestros campos, de nuestro Teide, de nuestrG sol. 

Tu eres la única, por las virtudes que hay en tu alma; 
tu eres la úuica por las belleza& que hay en tu faz; 
en las tormentas de nuestra vida, tu eres la calma; 
en las batallas de nuestro espíritu, tu eres la paz. 

¡.Madre canaria, figura prócer en quien se aúna 
lo más sublime. lo más excelso que Dios creó; 
madre canaria, que uniste al ritmo de nuestra cuna 
las armonias inimitables del arrorró! 

Novia canaria, cándida y bella como las fiores, 
tu mirar dulce trueca las penas en alegrías 
¡clava en mi pecho. como un mensaje de tus ameres, 
ese gallardo dardo sonoro de las folias!. 
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Mujer canaria, la deseada, la bien querida, 
mujer canaria, la inspiradora de nuestro verso; 
mujer car;aria, la compañera de nuestra vida; 
mujer canaria, la recompensa de nuestro esfuerzo. 

Por lo que eres, mujer canaria, por lo que vales, 
para tu gloria guarden los cielos sus galardones 
¡en tu honor fluyan de n~estl'os labios 108 madrigales, 
y en tu honor vibren apasi,ot,1a,dOs lQS, corazones!. 

, . 
Juan Pérez DE?lgado (Nijota). 
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qUiere ... 
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I 

De dos brincos salvó el capitán Zarco las esca­
leras del hotel. Se cruzó con algunos hth~spedes 
que, terminada la cena, bajaban a tomar el con­
sabido e imprescindible café a «casa de Andres» . 
Le saludaron joviales: 

- ¡Adiós, Zarquito! 
-¡Hola, peri llán! 
Todos someían al verle, porque Miguel Zarco 

era un pródigo distribuidor de desbordante opti­
mismo y, siempre, donde quiera que fuese, su pre­
sencia despertaba la alegría, predisponiendo a la 
carcajada, haciendo presentir el chiste oportuno, 
el donaire agudo que fiuian de sus labios a cada 
momento. 

Pero esta noche no tenia ganas de bromas, con­
testó a los cariüosos saludos con precipitados y 
secos monosílabos, que más parecían gruüidos y 
entró como una tromba en el comedor, Desde su 
mesa del rincón, las sempiternas y apapagaya­
das solteronas miss Ketty y miss Glendonwyn, 
empleadas en el Bazar Inglés, le enviaron sus 
más enternecedoras somisas, asaetándole con el 
fulgor- llamémosie asi -de sus ojuelos de enroje­
cidos párpados. 

Zarco, ceüudo y malhumorado, instalose en su 
sitio habitual mientras llamaba al camarero y le 
pedía la cena. 

En aquel momento Castell, el rollizo vjajante 

~_ ... _-,._ ..... _--_ .. _- 9 ..... -.-------.... --
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------ EDUARDO DIEZ DEL .CORIUL 

catalán, salía del comedor encend iendo su acos­
tumbrado puro: 

-Buenas, capitán; hov nos hemos retrasado 
¿eh?-dijo sonriente, entre dos chupadas, dete­
niéndose ante la mesa de Miguel 

Un sordo refunfuño le contestó. 
-¿Va usted al teatro esta noche?-insistió Cas­

tell acentuando más su sonrisa .. . 
Otro más marcado resoplido fué la respuesfa. 
-Ponen «Locura de amor» donde dicen que es 

tá la Gálvez para comérsela. 
-Pues no voy a ninguna parte. Dijo rápida­

mente Zarco con ánimo de rematar el coloquio. 
El voluminosv Castell, frustrados sus propósitos 

de pegar la hebra y extrañado ante aquel insóli­
to estado de mutismo del siempre locuaz Zarco, 
se encogió de hombros, alejándose por el pasillo 
con su bella cabeza de acróbata aureolada por el 
humo que abundantemente fluía de su cigarro. 

Zarco, absorto, sumido en profunda meditación, 
con la cabeza entre las manos, parecía buscar en 
la blanca pizarra del mantel, la solución de algún 
intrincado problema que tuviese terribles y nu­
merosas incógnitas. 

Pero no debía::: de estar los números del tal pro­
blema sino en su propio cerebro, puesto qUg nada 
estorbaron a sus tenaces lucubraciones los varios 
platos que el camarero fué colocando ante su ab­
sorta mirada sin que nuestro preocupado joven lo 
advirtiese. 

Un rato largo llevaba ya en esta penosa situa­
ción, cuando se vió avanzar por entre las mesas 
del comedor, con ademim desenvuelto, repartien­
do amables saludos entre los pocos comensales 
que aún quedaban, al popular Alberto Solís; mé · 
dico de más talento que clientela y hombre de 
~._.4. ___ •• "___ 10 ••• ~-_.--------

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

01
8



•••• _ - Cl.:"AXDO U~A OA;:-'¡AfUA QUIERE ... ---~-:-

edad indefinible, o mejor di cho , de dos edades; ya 
que al verle de mafiana, recién afeitado, roza­
gante, pulcra y atildadame, lte vestido, se le po­
dría muy bien suponer poco más de una treinte­
na de afios; pero que observándole luego, allá a 
la madrugada, bajo la amarillenta luz de las sucias 
bombillas de ciertcs establecimientos hibridos de 
taberna y café, donde sus noches se perdían de 
turtlio en turbio; viéndóle con la cara surcada de 
profundas arrugas, con los ojos-tan ínteligentes 
y vivaces en las honradas marianas aún no ma­
culadas por el alcohol-na dándole tristones y llo­
rosos en las cuencas abolsadas; con ese fatigoso 
abandonarse hacia el suelo de sus miembros en­
torpecidos y exhaustos, entonces, bien podria 
creerse que sesenta afio S' habían dejado la pesa­
dumbre de sus largos días sobre aquellos hom­
bros, unas horas antes robustos, gráciles y ga­
llardos. 

Llegose locuaz v accionante, como era su natu­
ral , y dándole a Zarco una cariñosa y fuerte pal­
mada en el hombro, le hizo salir de su ensimis­
mamiento a tiempo que le decía: 

-¿Qué buscas en ese plato de s~pa? ¡hombre 
miserable! ¿un pelo, una mosca? No seas glotón. 
Confórmate con la modesta substancia de nnos to­
billos de pollD; que no llegará a más el despilfa · 
-no de ese foragido, inventor de los platos metafí­
sicos que te van llevando a la estúpida fi losofía 
en que te hallo sumido. 

y lanzaba esta per orata a voz en cuello, para 
que fuese oída por el esférico y gTasiento hotele­
ro, que acostumbrado ya a las rudas verdades 
bromeadas del simpático Alberto, le sonreía, en­
cuadrando su rostro circular y rubicundo en el 
marco del ventano por el que se servían los pla-

... ........,.---- .............. 11 . .... --------..... -
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~----- EDUAHDO Dlli:~ D~~L CORILU. ------

tos desde la cocina y que él utili zaba a la veíl co­
mo estratégica atalaya para vigilar el se1'yicio de 
los camareros . 

Zar co, cej ijunto , como contraria(;io por la llega 
da de SIl íntimo amigo, miró un momento las 
viandas y con gesto de repugnancia, dejó violen-

o tamente la servi lleta sobre la mesa, apuró ele un 
trago la copa, del agua y levantálldose decirlido 
dijo al r ecién lJegndo: ' 

- ¡Vámonos! 
Ante tan desusada actitud , Alberto se ayino a 

un conato de seri edad, poco frecuente en él , y 
apenas argu~'ó : 

-¿Pero no cenas? ¿Te sientes mal? 
- No, no me siento mal; pero no tengo ganas. 

¡Vámonos! ' 
Había tal cOlltrariedad, y hasta pena en el tono 

de estas cortas y rápidas palabras, que Alberto 
acabó de ponerse realmente serio y siguió a su 
amigo hacia la calle. 

Una yez en ella, cogió a Zarco del brazo y pa­
r ándose en seco le preguntó con profu ndo illterés 
por la causa de aquel dolor que tan "isiblemente 
le torturaba. 

Con la voz velada por una como su tillli e1.Jla de 
honda melancolía, comenzó Za rco a insin uar tan 
triviales yamal'íadas disculpas, que más ~r más 
soliviautabarl la cal' il1osa \' solícita curiosidad de 
Alberto. ' 

Al fin , la afectuosa insistencia de éste logró 
conmo ver a su amigo que rompió a hablar entre­
cortadarnente, con la \'oz rota cn sollozos. 

- Si, Alberto, si, llevas razón. Tú no eres lo qu e 
pareces, lo que te empellas en parecer. Tienes UIl 

corazóu y un cerebro, y los mios yall a estallar 
si no \'ierto en alguien el dolor que me los marti-
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------ CUANUO UNA CANARIA QUIERE ... ---- --

riza. iVámonos, Yámol1os de aquí, porque me aho­
go! iVámonos donde estemos solos que quiero ha­
blarte! 

Juzgando Solis que, a aquella hora, un sitio 
adecuado para las dolorosas confidencias que pre­
sentía, era la negra soledad llena del profundo 
rumor de las olas rompiendo en el baluarte de los 
muelles, allá se encaminó con su amigo, rindien­
do a su pesadumbre el homenaje de un silencio 
sostenido y respetuoso. 

En pocos minutos ganaron la alta muralla del 
muelle. Cruda y desapacible era la noche; la os­
curidad intensa y temerosa, y un brisote frio y 
atosigante había auyentado a los escasos amigos 
de deambular por aquellos parajes. Las lucecillas 
de los veleros anclados en la bahia, oscilaban rít­
micamente, sujetas a los mástiles invisibles, como 
peq ueiias estrellas':cercanas. 

Llegaron hasta el remate del malecón y se sen­
taron en el pretil. 

Frente a los dos amigos, imponente, negra y 
dentada, se recortaba en las sombras la quebrada 
cordillera de Anaga. 

La enorme grua de las obras, tan inmediata, 
fundiendo sus negros y rígidos perfiles a las tinie­
blas de la noche, era casi invisible. 

A su izquierda, la ciudad trepaba perezosamen­
te, cOn sus estrechas calles, buscando las laderas 
del Quisisana, tendiendo en la suave pendiente el 
intrincado tejido de sus vías, marcado en la ne­
grura por los débiles puntos de sus luces. 

El mar, que príncipiaba a embrabecerse, gol­
peaba la muralla. 

De los veleros anclados en la bahía, llegaban 
ruídos de cadenas, gemidos de poleas, crujidos de 
mástiles y cordajes. 
_ ••• -.--~~~-- 13 ~-- • ••• ---_ •••• 
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- ---- CUANDO UNA CANARIA QUIERE ... -----

y una voz vibrante y varonil, voló sobre las 
sombrías y agitadas aguas con las dolientes notas 
arrastradas y sentimentales de una folía: 

«Cuando una canaria quiere 
a quien la sabe querer, 
de tanto querer se muere 
y muerta quiere también ... » 

Zarco, hundiendo más aún la cabeza sobre el 
pecho, ahogó un sollozo y las tinieblas velaron la 
dulce flaqueza de dos lágrimas amargas, pesadas 
y ardientes que de sus ojos resbalaron cayéudole 
sobre el corazón . 

.. _~--~_.~--- 15 --~---~-------
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. _-•• CUANDO UNA CANARIA QUIERE . . .•••• -. 

II 

Viendo Alberto que su. amigo no llevaba tra­
zas de romper su obstinado silencio, le interro­
gó cariñosamente: 

- Ya estamos absolutamente solos. ¿Quieres 
sacarme de esta ansiedad? porque algo muy gra­
ve te ocurre ¿no es cierto? .. 

Todavía tardó Zarco en decidirse a volcar su 
alma en la de su compañero de vida frívola y 
alocada. 

Al fin, un ansia incontenible de desahogar su 
atribulado corazón, le hizo romper en estas o 
parecidas razones: 

-No debiera decirte ni una sola palabra so­
bre el tormento que acabas de sorprender en 
mí por una casualidad y bien contra mi deseo. 
Este ambiente en que vivimos·tú y yo y que los 
dos, juntamente con otros, tan imbecilmente nos 
hemos ido formando, ha hecho que, día tras día, 
haya yo mismo mostrado a los demás una silue­
ta asquerosa y despreciable de mi propia alma. 
Tú más que nadie, vistiendo con tu ingenio, de 
un modo atrayente nuestro vacío vivir, procu­
rando hacerlo disculpable a los ojos de los de­
más y aun a los propios ojos, has allanado el 
camino que insensiblemente me ha traído a ser 

--•••••••••••••• 17 .......... - ••••• 
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----- EDUARDO DIEZ DEL CORRAL ------

una cosa indigna; a que no pueda alzar mi" mi­
radas hasta una mujer que hoy llena mi vida y 
la destroza . . . 

Alberto, realmente sorprendido, replicó: 
-Hombre, Miguel, me dejas estupefacto. Lú 

que me dices es absurdo. ¡Tú enamorado! ¡Tú 
lleno de desesperación porque «Ella», una de­
terminada «ella», te ha dado unas vulgares y 
benditas calabazas!. .. Vamos, hombre ... da g-ra· 
cias a Dios que así vela por tu felicidad. 

-Calla, Alberto-le 'cortó irritado Zarco. No 
es ocasión do que fmsayes tus bromas queriendo 
quitar importancia a la realidad más dolorosa 
de mi vida. Ha llegado el momento en que, con 
valentía, me plantée el problema en toda su 
desnudez . He malgastado mis mejores años en 
hacerme una fama de calavera elegante y ale­
gre, que a ratos, a ratos nada más, pero algu­
nas veces, a mí mismo me satisfa~ía debiendo 
avergonzarme. Es hora ya de que, o rectifique 
mi vida o de que la termine. 

Conmovido Alberto, abrazó fuertemelJte a su 
amigo, diciéndole: 

-Perdona, chico. Perdóname mi broma y 
tranquilizate. No será tan irremediable lo que 
te su~ede . .. 

--¡Es terrible! ¡Es ... para volverse loco! Te­
ner que sufrir que una mujer intelig'ente. buena 
¡única! me diga, como me ha dicho hace unas 
horas, entre rubores y lágrimas, que mi fama de 
vicioso impenitente ha llegado a impedír lo que 
era su más ferviente, dulce y secreta ilusión ... 
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------ ClTAXDO 1:NA CANAHIA QUIERE . .. ------

¡quererme! ¡sel' mía! ¿Comprendes que se pueda 
sufrir vergüem>;a mayor que ésta de sentirse 
querido y despreciado a un tiempl) ... ? 

Los ojos de Zarco se arrasaban de lágrimas. 
Juntábailse en terrible gesto sus cejas bajo la 
amplia y despejada frente. De su poderoso pecho 
salían entrecortadas las palabras para ser en el 
instante arrebatadas por el fuerte ventarrón y 
perderse en el mistario de la noche, entre el 
ruído de las olas . Su alma se deshacia en turbu­
lencias . como el mar que por momentos iba en­
fureciéndose y ya. se estrellaba, cllbierto de los 
espumarajos de su rabia, contra las rocas que 
protegían el remate del muelle. 

Alberto, n~ás ducfio de sí, dijo a su amigo po 
niendo solemnidad en sus palabras: 

-Puesto que no hay manera de rehuir el tono 
serio que de repente te ha brotliW:lo, voy a decir­
te Ullas cuantas verdades, tuyas y mías, ya que 
nadie nos oye .Y que esta lam entable escena no 
ha de repetirse, afortunadamente. Ante mí te 
me presenta", ahora con un nuevo aspecto que 
ni sospechaba siquiera . Te creia un hombre in­
teligellte. uno de los raros ejemplares que, por 
un don di \' ino, vienen al mlllldo con una como 
experiencia heredada qUE' les hace despreciar la 
vida y los hombres, rehuyendo sabiamente el 
amor; conformándose con amahos, si n pasar de 
la espllma, de ese mal vino Heno de posos y he­
ces que es ulla pasión. 

Te creía superior a mí, ya que yo, a pesar de 
que todo el mundo me llama inteligente, tuve 
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------ EDUARDO DIEZ DEL CORRAL -----

que llegar a mi estado de resignada desilusión, 
después de pasar por un amor que, como hoya 
tí el tuyo, a mí hace al'ios~ el mío, me pareció lo 
más importante de mi vida. Pero veo que esta 
ceguera absurda es un mal al que nadie escapa 
y, aunque nada espero conseguir, voy a darte 
un consejo: Procura olvidar a esa mujer, sea 
quien sea, aléjate sin pena de tal dechado de 
perfecciones y no trates de someterla a la decep­
cionante prueba de la convivencia. Eres inteli­
gente y con lo dicho te sobra pMa comprender 
que una amarga experiencia las dicta. Es prefe· 
rible el suave dolor de sol'iar toda la vida con 
un ideal que no se logra, a la pena terrible de 
ver que nuestro propio corazón, embustero im­
penitente, nos ha engal'iado . Créeme, Miguel; 
una ilusión es siempre preferible a una rea­
lidad. 

-No es verdad. Cortó exaltándose Zarco y 
añadió: 

-El que tú y mil como tú os hayais equivoca­
do, no quiere decir que yo forzosamente me 
equivoque también. ¡Si supieras quien es! Si yo 
te la nombrara, como la conoces bien, me darías 
la razón. La vida con esa mujer no puede ser la 
vulgar vida de los que acaban en la desilusión 
yel desencanto. ¡Es tan inteligente! ¡Es tan 
buena! ¡Es tan hermosa! ¡La quiero,Alberto, de 
tal modo! .. que no me avendré a vivir sin ella. 
Lo he pensado mucho y mi resolución está to­
mada. Me falta valor para matarme, pero me 
iré a Africa y allí, yo te juro que he de hacer 
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.............. - CUANDO UNA CANARIA QUIERE ... ------

que me maten, y pronto ¡pronto! La vida me 
pesa ya de un modo intolerable. 

Las olas como si participasen en la tormenta 
espiritual de Zarco, encrespándose más y más, 
llegaban a veces a azotar el alto malecón cu­
briéndole con sus latigazos de espuma. 

Alberto trató de prodigar iuútiles consuelos 
queriendo disuadir a su buen amigo de la terri­
ble determinación que acababa de comunicarle . 
Aquel desesperado huir de la vida buscando en 
los trágicos azares de la guerra una muerte cier­
ta, por volu,nfariamellfe querida !l prolJocada, le 
parecía una enorme locura. ¿Por qué no aguar­
dar? ¿Por qué no intentar otra vez y ann otras 
veces, convencer a la timorata y adorada mu­
jer? .. 

Pero toda su buena voluntad, toda su -oratoria 
.fiuj'ente y cálida, impregnada de un cordialísi­
mo de SeD de inculcarle otra solución diferente 
'Cle la brutal y desesperada que inquebrantable­
mente habia adoptado el vehemente Zarco, fue­
ron inútiles. Al el" a siguiente, pediría ser desti­
nado por telégraf(), al ejército de Mrica. 

Cuando otra vez estuvieron en la plaza de la 
'Constitución, solitaria bajo la fina y fría lloviz­
na que caía encharcando el amplio rectángulo 
losado, Zarco, queriendo poner un final al incan­
'sable razonar de Alberto, dijo: 

-Es inútil que malgasu-s tus palabras en pro-
-curar que yo cambie de determinación. Tengo 
demasiada dignidad y quiero para mi amor, un 
amor tan espontáneo y voluntario que por nada 
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----- EDPARDO DIEZ DEL CORRAL ------

ni por nadie, ni por la vida de mis padres si vi · 
viesen, me avendría a aceptar UII cariiio forza­
do por la amenaza de esta resolución. Ya ella 
sabe, o debe presumirse, que 110 soy un chicuelo 
que un día cree morir de amor para, olvidarse al 
siguiente de ello. Afortulladamente estoy solo 
en el mundo; no tengo más que algunos parien­
tes lejanos con los qlle Dpenas me t~·ato . Ni na­
die aguarda nada de mí. ni na.die me necesita, 
y yo no espero ya de la "ide), otra cosa que irme 
dejando morir estúpidamente sin un fin, sin un 
idea 1. Créenle, lo mejor es esto . Tarde o tem'pra 
no hemos de acabar. . . De modo, querido Alber­
to, aüad ió Zarco algo recuperado y tranquilo, 
que no te molestes más en disuadirme; perderás 
el tiempo. Y 110 lleves a mal que te deje; quiero 
est:u solo; tengo además que ordenar papeles, 
escribir algnnas cartas, prepararlo todo . 

-Es decir .. . -replicó Alberto con Y OZ JI ade­
mán en los que se advertían al mismo tiempo 
que una sincera pena, la renunciación a seguir 
intentando disuadir a Zarco ... 

-Que mi resoluciói1 es inquebr::tntab le; que 
es cosa formalmente decidida y que sólo le pido 
a tu buena amistad una cosa: que me guardes el 
secreto de lo que esta noche has sabido y de 
cuanto hemos hablado . Para. todos, será mi de­
terminación una locura más de Zarco . . . ) de Zar­
quito, como siempre se me llama. La atribuirán 
al alcobol; la juzgarán el desenlace de alguna 
borrachera . Mejor; mucho tiempo viVÍ embrute­
cido por él y com J sin corazón; yo mismo casi 

.. <.~ ... _-- - -_ ...... _ ... 22 -~ .. _ ... _ ... _ - _ ... ..., ... -
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- - - --- CUANDO UNA CANARIA QUIERE ... -----

ignoraha que lo tuviese y ojalá que lo hubiera 
ignorado siempre. ¿Pero a qué darle vueltas a 
esto? Adiós, Alberto,-terminó tendiéndole la 
mano;-ya nos veremos. Aún estaré por aquí 
unos días . Adiós . 

y tras un largo apretón de manos se separa­
ron los dos amigos. 

Los conocidos que desde las ventanas del ca ­
sino les veían despedirse bajo la lloYizna, no 
podían suponer que sus almas, tan a legres a l 
parecer siempre, lloraban ahora igual que aquel 
cielo tan despejado y azul de ordinario. 

-_.~-~-_._~~... 23 ---~ •• ----._~ •• -
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----- CUANDO UNA CANARIA QUIERE ... ------

IU 

No es la guerra, ni la vida en campaüa es 
tampoco, lo que de ordinario se cree. Y aunque 
Zarco, por ser militar, tenía más motivo que la 
generalidad para que su juicio fuese siquiera 
aproximado acerca de las emociones que había 
de sentir frente al enemigo, su encontró des­
orienrado. 

Aquellos alegres y alocadus simulacros en los 
Alijares, en su época de cadete. e:-an como una 
mala estampa desdibujada, desvaída y borrosa 
respecto del inm ellSO y a uú tiempo magnífico y 
terrible paisaje que trataban de reproducir; pai ­
saje que ahora se desarrollaba ante sus ojos ató­
nitos, desconcertándole con sus mtl imprevistas 
peripecias. 

No había rodado Zarzo por mu~has guarnicio­
nes como otros compañeros suyos. La vida mili­
tar habia sido para él" suave y tranquila, hasta 
el momento presente en el que voluntariamente 
se babía lanzado. El único obligado periodo de 
servicio en Africa qu e tuvo que hacer, transcu­
rrió en llno de esos lapsos de absoluta tranquili­
dad. Zarco se pasó sus dos aüos de Marruecos 
casi como si su servicio hubiera sido de guarni ­
ción en cualquier soporífera capital de ínfimo 
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------ EDUARDO DIEZ DEL CORHAL ---_ ... -

orden: casino, cuartel y otro linaje de casillo, 
más íntimo y familiar: la casa de huéspedes , 
donde vivía con otros compaüeros. Asi es que 
este deslumbrador y desconcertante amontona­
miento de gentes y caballos y carros y cationes 
que forman un campamento; esta especie de 
ciudad nómada y revuelta, hecha con lonas, ta­
blas y cuando mus adobes y "Jarro seco; este 
atropellado vivir lleno de obligaciones agobian­
tes, de zozobras y responsabilidades, tenia de­
sasosegado y febril al vehemente y desesperado 
Zarco. Hllbiera él querido que, una vez en Afri­
ca, frente al enemigo, fuese todo obra de unas 
horas, de unos díaR cuando m¡-1s: poderse lanzar 
frenético, a pecho descubierto contra aquellos 
taimados e invisibles enemigos y, sill más ta,r ­
dar, que una bala rematase piadosamente su vi­
da desarraigada, solitaria e inútil-que asi con­
sideraba Zarco. en su desesperación la suya. 

Pero la realidad había sido y era muy diferen ­
te. Su mayor jlesconcierto nació de lo intimo de 
su conciencia . Desde el . primer momento se le 
fué afianzando más y m¡is la idea aprpndida en 
su carrera, de que el oficia l es un núcleo de una 
cél ula compuesta por otros hombres, otras vidas 
que, Ri también estaban dispuestas a darse a la 
muerte con facilidad, y hasta con placer, no ha­
brían, sin embargo, de ser sacrificadas a su 
desesperado afán de acabar, sino empleadas sa­
bia, metódica y reposadamente en lograr para la 
Patria una finalidad de alta trascendencia. 

y con tales ideas en la cabeza y la honda 
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•••••• CUANDO UNA CANARIA QUIERE ... ••• _. 

amargura desesperada que le mordía en el cora­
zón, la vida de Zarco era un suplicio. 

El dolor, esa llama reductora que sabiamente 
va limpiando el espíritu de la mala ganga de 
todo lo bajo y ruín, había ído depurando su al­
ma; y en los cinco meses que ya llevaba en 
aquella posición, se había trocado en un hombre 
reflexivo y caviloso. 

Pero no se crea que ni un momento se aparta­
ba de su cerebro el terrible designio de que su 
vida acabase pronto. Quería morir y con mayor 
ahinco qll~ cuando salió de Tenerife. 

A ratos, la esperanza, -inseparable y piadosa 
compa"üera del alma humana,-lo cobijaba un 
momento con su tibio manto. Acaso recibirla 
una carta de la mujer amada; acaso quién sabe 
qué imprevisto acontecimiento benévolo le ha­
ría cambiar de ideas, trocándose su perpétuo 
desconsuelo, su desesperado vivir anhelando la 
muerte, en un sereno y equilibrado ritmo de 
hombre sano y feliz. 

Pero pron~o esta consoladora espectativa, se 
deshaeia como una bruma barrida por el frío 
vie nto de su razonar. ¿Qué importa que ella le 
escribiese? ¿Acaso no sería su carta obra de una 
piedad tardía, ajena al arrebatado amor que él 
hubiese querido en pago del suyo tan vehemen­
te? ¿Y podría nunca su corazón avenirse al frío 
e insulso sentimiento que se llama compasión, 
tan lejano y hasta opuesto-pensaba él equivo­
cadamente-a la encendida pasión que soñó y 
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.., .. ---- OUANDO UNA CANAHIA QUn:HE ..• ------

quiso que prendiera en el alma de la adorada y 
adorable mujer? 

y por una de esas sutiles y perversas alqui­
mias del e¡;:píritu, cuanto más amaba-y amor 
es vida-, más deseaba morir . 

A tanto llegaba su insania, que en las pláci­
das noches africanas, cuando después de haber 
recorrido los puestos que ocupaban los centine­
las de su compañía, desde alguna eminencia del 
parapeto dejaba vagar sus ojos por los amplios 
valles y las abruptas barrancadas, dormidos ba­
jo los densos velos de las tinieblas, se compla­
cía eu pensar: 

-Allá, por aquel sitio que marca el pequeño 
«morabo» con su macilenta lncecilla; o en aquel 
otro donde los parpadeos de una lumbre morte­
cina acusa las guardias enemigas, caerá un día 
mi cuerpo acribillado a balazos. Los chacales 
ahulladures, los mudos y feroces perros de aduar, 
las fatídigas bandadas de negros y lucientes 
cuervos, devorarán estas carnes mías, y la ca­
rrofía de mi esqueleto se irá mondando y pu­
liendo eón los vientos, los soles y las lluvias, y 
tan estéril como mi vida será mi muerte. No 
alimentará la material substancia de mi cuerpo 
unas cuantas flores que extraigan sus matices y 
sus esencias de ella; como tampoco mi alma ha 
servido para hacer germinar en aquel corazón 
tan querido, un amor floreciente y lozano. 

y si, como era frecuente, algún atrevido «pa­
co» lanzaba su odio en unos cuantos proyectiles, 
protegido por la impunidad de la noche, toda 
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------ EDUARDO DIEZ DEL CORH.AL ------

negrura, Zarco se subía sobre el parapeto ofre­
ciendo su cuerpo a las balas_ Hub:era querído 
morir solo~ sin que su desesperación fuera, tal 
vez, la causa involuntaria de otras muertes. Pe­
ro el tiempo pasa')a y el plomo enemigo, que ca­
da día causaba nuevas v íctimas, parecía rehuir 
a Zarzo. 

Algunos compañeros, testigos de sus arran­
ques de temerario valor, le decían frecuente­
mente: 

-¡Rediez Zarquito, eres un jabato! 
El, desentendiéndose de las alabanzas, pen­

saba: 
-Valor, cobardía, heroismo, miedo ... ¿quién 

sabrá nunca. de dónde .Y cómo brotan esos miste ­
riosos manantiales del alma? 

____ 4~ ___ ._____ 30 ----------------
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.... ---- CUA.J: DO UNA CANARIA QUIERE ... ----.-

IV 

Zarco, de servIClO esta serena y plácida no­
che: templada y luminosa, de tantas claras es­
trellas como lucen amontonándose en sidereos 
enjambres; con la amplia vía de la fulgente le­
che de Ven us partiendo en dos el infinito azul de 
los cielos, recorre los parapetos nervioso y desa­
sosegadJ. 

Sabe, según órdenes recibidas que, de madru­
gada, apenas despunte la aurora, se ha de efec­
tuar un ataque en amplio· frente para sorprender 
al enemigo y caer sobre él de improviso. 

Mira hacia el silencioso campo; considera las 
eminencias hasta las que hay que llegar murien­
do y matando, y una dolorosa y tranquila segu­
ridad de que aquella jornada será la última de 
su vida, se va apoderando de su ánimo. Un leja­
no cosquilleo nunca sentido, le avisa como un 
presagio, que el momento va a llegar; y con la 
triste alegría de los desesperados, fuma tranqui­
lo pensando en ella, enviándole los que él ima­
gina sus postreros pensami entos. 

Por ese conocido fenómeno cerebral que hace 
que los s~ntenciados a muerte, borrachos de hi­
perestesia sus sentidos en sus últimos momentos, 
con una acuidad maravillosa, revivan sus im-
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----- EDUARDO DIEZ DEL CORRAL ------

presiones pretéritas, dá ndoles corporeidad y tl;tU 

gencia casi reales, Zarco ve ahora a Santa Cruz, 
recorre sus calles, saluda a sus l1migos y más 
que nada la ve a ella. Ella, que como las figuras 
fantasmales que en ciertos momentos aparecen 
en la pantalla del cine como una niebla transpa 
rente, se superpone a todo cuanto este miraje in­
terior le va presentando a sus ávidos ojos inte ­
riores y aun a las reales imágenes de lo que le 
circunda. 

La ve triste, llorosa, mirándole a él con ojos 
de honda amargura y oye su voz armoniosa, 
aterciopelada y querida, que con tono doliente 
le dice: 

-«N.o Miguel; te enganas; tu vida, tus actos 
están dicieudo que tu corazón no p,stá hecho pa­
ra el amor que yo quería; tu carácter es ligero, 
atolondrado, tornadizo y si yo, arrastrada de la 
gran simpatía que tú me inspiras, te hiciese ca­
so; si amargara los últimos dias de mis padres 
uniéndome a ti-cosa que me han prohibido por 
mi bien y, no te enfades, también por el tuyo­
,poc _tardaríamos en llorar tonos el haber queri­
do que tu corazón, tan pródigo y fáeil para las 
aventuras, diese a 'm amor único lo que está 
acostumbrado a repartir en amorios fáciles y pa­
sajeros. Olvídame; yJ no puedo ser tu compañe­
ra y bien lo lloro, ya lo ves; pero tú lo has hecho 
imposible ¡Que lástima, Migl1·el, que seas como 
eres! ¡Por qué Dios hará estas cosas!» 

y la visión-melancolía, abatimiento, duizura 
y bondad, sollozos y lágrimas-se adentra en el 

------_.-------- 32 ~~~----~-----
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------ CUA.c~DO UNA CANAR [A QUIERE ... -----

triste corazón de Zarco , esfumándose en sus lim­
bos interiores, con un ademán desolado, cual 
esas viudas enamorada s, q~'e muertas con la 
muerte del amaJo, andan.va siempre por la vi­
da, hieráticas y cayentes , como una negra l¡'¡ gri­
ma que busca ser sorbida por la tierra; como el 
mismo dolor personizado . 

El campamento duerme. De vez en cmllldo se 
escuchan relin chos y pateos) golpes sordos y co­
mo ahogados que las inquietas acém ilas dau en 
el piso terrizo de sus cuadras . 

A la claridad espectral de las estrellas, el am · 
plio valle-meseta donde está el campamento , 
luce como un fantástico decora do. Los inllume­
rabIes conos blancuzcos de las tiendas , agrllpa · 
dos en verdaderos barrios, simulan Ulla enorme 
era c'lajada de cónico montones. Algunas se ha ­
cen más visibles transparentando la luz de su 
interior. Son probablemente de oficiales que, in­
somnes, preparan la jornada o la esperan escri· 
bi endo quizá a la esposa, la madre, la novia o 
los hermanos, ell. e~tos momentos ll eno~ de ner­
viosismo, preüados de misterio, que pasan ve lo · 
ces, acercando los que pronto senin los últimos 
de lus elegidos por la descarnada para ser su 
manjar en este día ya naciendo. 

Los puestos :le avanzada, en las lomas circull­
dantes . con la línea negra y sinuosa de sus pa · 
r apetos , recortan el horizonte teüido ya hac ia 
saliente por- un vagaroso rosider. 

De pronto, un estampido hondo y lej ano rom­
pe la dulce calma poética de la noche. E l centi-
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------ EDUARDO DIEZ DEL COHRAL --_ •• 

nela que est¡-Í, inmedia to a Zarco, vLlel ve la cara 
hacia una cordillera que, negra e imponente, se 
recorta en purísimo azul del cielo, ya esclare­
cido por las luces de la aurora, y hablando con­
sigo mismo dice: 

-¡Ya está ahí el ,<Felipe» ! 
Efectivamente; acaba de disparar el caüón 

que con ese nombre llaman en su jerga los solda­
dos y que tien en emplazado lús enemigos en una 
lejana eminencia, tan bien protegido y disimu­
lado en alguna torca o socabón, que ni la avia­
ción ¡Ji la artilleria habian logrado da r con él 
con sus tiros. Figura éste como uno de los prin­
cipales objetivos de la acción preparada para 
dentro de poco, y precisamente la compañía de 
Zarco es la encargada de coger aquel catión e 
inutilizarlo. 

Comienzan a oirse las dianas de las distintas 
unidades, y pronto ese indescriptibl e ruido, mez­
cla de golpes, desperezos, voces, carraspeos, 
cantos, llamadas , conversaciones, cacareos, la­
dridos y r elinchos, va creciendo, espandi éndose 
y elevándose , hasta cuajar ell el denso zumbido 
de colmena humana con que al nacer un nuevo 
dia se reanuda el confuso trajíu, la nerviosa vida 
de un campamento. 

Las fuerzas formadas en sus respectivos lu­
gares, pasan lista; y las acémilas dan a l a ire 
sus protestas al sentirse atalajadas con preste­
za, coceando entre r elinchos y gr.::l'íidos y ma­
lJoteando sobre la endure cida tierra . 

En un momen to, formados, toman estos mi-
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------ CUANDO UNA CANARIA QU[I, RE .•. ------

les de hombres el desayuno y son racionados pa­
ra el almuerzo en el campo. Y como aunque se 
dice paseo militar y reconocimiento, ya saben 
a qué atenerse por la experiencia de allteriores 
y análogas op ,)raciones, los nenios cobran ten­
sión. los ojos brillan encendidos Ji una densa 
atmósfera espiritual de inquietud, desasosiego e 
impaciencia, va espesándose sobre el vaRto cam-
pamen to. • 

Ya las descubiertas, que habían salido antes 
de tocar díana, comienzan a trepl1r por las lade­
ras vecinas, traspuestos sin Lln tiro los barran­
cos en que muere la suavemente ondulada plani­
cie del campamento. Montan los jefe:; en sus ca­
ballos y en medio del profundo y espeso silencio 
que se produce cuando se inicia la marcha hacia 
el trágico misterio de una lucha segura, de la 
que muchos no vuelven, principian las fuerzas 
a franquear los protegidos boquetes, más que 
puertas, ganando el campo libre. 

En las atalayas de Las empinadas posiciones 
circundantes, nidos minúsculos, ojos y tentácu­
los avanzados del recio gigante férreo que ani· 
da bajo los cucuruchos de lona, cabrillean ner­
viosos y rápidos, con sus chispazos de luz, los 
heliógrafos .. . 

Ya las fuerzas están a unos cuantos kilóme­
tros de la posición. Varios aeroplanos se elevan 
y, trazando magestuosos y cada vez más am~ 
pIios círculos, van remontándose. 

Pronto a l crepitante zumbido de los motores 
de estos airosos pájaros, destelleantes al sol, 
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----- EDUARDO DIEZ DEL CORRAL -----

aun bajo, como hechos de nácares y plata bru­
ñida, se une el lejano ronquido de otros que vie­
nen aún a mayor altura, también en vuelo cir­
cular de atenta y minuciosa observación de ce­
rros y valles, yermos y montizales pedrizas y 
terreras. 

Es ciertamente desconcertante la manera de 
repartirse las fuerzas. Parece como si se trata­
ra de abrirlas en una inofensiva marcha, sin 
otro fin que entrenar a la gente en un simple pa­
seo militar; pero un poco de atención aplicada 
a una buena carta del terreno, hace ver bien 
pronto; que la aparente divergencia tiene una 
sabia coordinación convergente. 
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---- CUANDO UNA CANARIA QUIERE . . . ----

v 

Mediada va la mañana. Ya comienzan las tro­
pas a coronar la más alta cresta del macizo 
montañoso en que se refugia el enemigo . 

Simultaneamente, por las barrancadas latera­
les de la empinada y corta cordillera, aparecen 
otras columnas nuestras; las que, ocultándose 
habilmente, la habían contorneado siguiendo 
hondos y di¡;imulados caminos. 

Sorprendidos los rifeños por la rapidez y la 
habilidad de la maniobra, intentan escaparse 
por el boquete que al centro queda entre las dos 
alas de los atacantes; pero advertida a tiempo 
su intención, fuerzas que se corren de ambas 
cabezas, estrechan el cerco dejando un a modo 
de angosto embudo, descubierto en peladas la­
deras, donde los aviones, la artillería y las ame­
tralladoras concentran sus fuegos y convierten 
la tierra en un hervidero de balas y explosiones . 
Vibran los aires con horrible estruendo . 

Copos blanquinosos de los Sharapnel al esta­
llar, se sostienen pomposos e inmóviles en la at­
mósfera quieta, empedrando con numerosos ve­
llones el azul za rco JI des telleante del cielo. 

Las gruesas granadas de la aviación, revien­
tan poderosas al chocar contra el suelo y hacen 
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- - - - - - EDUARDO DIEZ DEL CORRAL ------

surgir altos y turbios surtidores de tierra y pie­
dras. Con frecuencia, trágicos peleles, mutila­
dos y contraídos, dauzan en el aire las terribles 
piruetas de la muerte. 

Los fieros montaraces, al verse copados, 
aullan terríbles amenazas, redoblando sus dIs­
paros con ardorosa furia, mientras que nuestras 
tropas, seguras ah0ra de encontrar blanco, aga­
zapadas sin malgastar municiones, córrellse es · 
trechando más y más el copo devastador. 

Zarco y sus soldados recorren afanosamente 
los vericuetos, crestones y espeluncas de las in ­
gentes alturas, batiéndose pecho a pecho, contra 
varios centenares de au daces que, bien a las 
claras dicen, habiéndose quedado en la entrafla 
de aquella morta l redada, que por allí está e l 
objetivo a él encomendado: el atrevido «Felipe» . 

En una de estas evoluciones, al llegar 'os 
nuestros, husmeadores como sabuesos, a un pe­
queño tajo en los roquizos cl'estones del monte, 
de un socabón cuya boca disimulan hacinados 
lentiscos, jaras y chaparros, sale una verdadera 
tromba de fuego. Granadas de mano, tableteo de 
ametralladoras, ráfagas de fusilería y el mismo 
«Felipe» que ¡aquí! ¡aquí está por fin!, barren 
la tierra y los aires como un formidable hura­
cán que, abriéndose en mortífero y atronador 
abanico, reuniese sus invisibles varíllas en el 
estrecho boquete, ya mal disimulado, pues la 
maleza vuela hecha briznas incendiadas v rotas 
con los millares de proyectiles que de afuera y 
de dentro en ella convergen. 
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.... _-.- CUANDO UNA CA::\TAI<.IA QUIERE ... --- - - -

Zarzo, sereno, da con su pito órdenes agudas, 
como silbos inteligentes y conminatorios de un 
astuto áspid, y su gente se tiende en el suelo, 
cesando de dispara.r. 

Los defensores desorientados , llenos de asom­
bro, creyendo sin duda que han conseguido ani · 
quilar a los audaces at.acantes, Vim amenguan­
do sus descargas y, a poco, un gran silencio, 
más trágico, temeroso y anhelante que el enso!' 
decedor trollar de las armas, sólo turbado por 
Jos i:wes v estertores de los numerosos heridos 
de i1~nbas partes y por el retllmbar lf'jano ¡le los 
caüones y los débiles chasquidos de J08 fusiles 
distantes. Un profundo y corno absorto callar de 
la Na.turaleza-la voz del gran silencio-se oye 
sólo, como preguntando con su calma honda y 
religiosa a los hombres, qué feroz locura los 
empuja a morir en esta serena, luminosa y be­
lJa maÜalJa . 

Los segundos son largos, los milJutos inaca­
bables y cuando de la cueva comienzan a salir 
los sitiados, alargando las ennegrecidas cabe­
zas, int~: rrogando a la quietud COlllO de muerte, 
un <lglldísimo pitido, hiriente como un dardo, 
gal vaniza a los atacantes que, de un salto pues 
tos fOn pié, se lanzan a la cueva como alud arro­
llador y mortal. 

SobrevielJe un choque enorme, desesperado, 
titánico . Los cuchillos se hunden en las carnes 
con celeridad convulsa; las bombas de mano 
llueven dentro de la angosta cueva; los disparos 
seC05 de las pistolas suellan corno chasquidos de " 

" 
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----- EDUARDO DIEZ DEL CORRAL - - --

látigo. Y ahora, pecho a pecho, en abrazos mor­
tales de los que muchos no se separarán, ruedan 
enlazados en una contraida maraña de miem­
bros retorcidos. No se oyen más que sordos in­
sultos, hondos estridores del esfuerzo al matar 
y morir, sin ayes lastimeros, sólo los sones apa­
gados y siniestros de los pechos insensibles, 
portadores del hirviente anestésico de la cólera 
y el odio. 

¿Qué pluma describiría este caos absurdo, 
entre polvo, humo, sudor y sangre en el que mu­
chos, agotadas o perdidas las armas, vuelven a 
ser la fiera rupestre y cavernaria de los tiempos 
troglodíticos, en que otra vez los dientés tajan, 
hienden y trituran; las Ul'ías perforan, desgarran 
engarfian y despedazan; el puño tunde, machaca 
y pulveriza; la rodilla pe:cute, derriba y apri­
siona; el codo fractura, taladra, clava y el rudo 
tajón, aplasta . inmoviliza, remata y afinca la 
ensangrentada víctima que al fin cayó? 

Obra no más que de minutos es el de acabar 
con los defensores del cañón. Y cuando los solda­
dos de Zarco, locos, con los ojos sangrientos y 
llameantes buscan inutilmente más hombres qué 
despedazar, aún les quedan bríos para empren­
derla con el inerte «Felipe» que sobre su enloda­
da cureña, ardoroso de los últimos disparos, pro· 
yecta hacia el impecable azul del cielo su fatídi­
ca boca renegrida aún bumeante. 

Abora. sí, los pechos desabogan sus comprimi­
dos resortes en alaridos de alegría y de victoria. 

~~--~------~--- 40 ---~-------~-
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----- CUANDO UNA CANARIA QUIERE ... - ---

* * * 
Cuando ya, dentro de la posición quedaron las 

tropas ansiosas de descansar de la ruda faena de 
aquel interminable, tremendo día, echaron de 
ver que faltaba Zaco. 

-Yo le vi entrar; decía uno. 
-Yo le vi subiendo la cerca de la entrada y 

ayudando a un herido; decía otro . 
-Yo le vi en el barranco llevarse las manos 

al pecho como si estuviese herido, pero no cayó. 
-Yo le vi andar a rastras cuando veníamos 

a media ladera .. . 
Lo cierto es que Zarco, herido, muerto o ex­

traviado, no se hallaba en la posición. Todos los 
hombres de su Regimiento querían salir a bus­
carlo; pero los jefes eligieron sólo unos cuantos 
entre los más fornidos y prudentes. Era una lo­
cura, debía de haber muerto en el barranco, pe­
ro el prestigio de su valor logró la excepcional 
orden de buscarle entre las sombras, con riesgo 
de muchas vidas más . Aquel grupo de valientes 
buscó durantt-~ varias horas; y al fin convencidos 
de la inutilidad de la penosa búsqueda, los entu­
siastas admiradores del bravo capitán, desistie­
ron de su arriesgll.do, piadoso e inútil intento, 
regresando a la posición ya más de mediada la 
noche. 

De allí a poco el cansancio, beleño caritativo, 
dejando caer sus tibios copos sobre aquellos va­
lientes, embrutecido& y derrengados por tantas 
horas de lucha y trajín. cerró sus párpados y la 

-----~---.. _---. 41~ ... _ ......... __ ...... ~ .. _---
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----- EDUARDO DI~:Z DEL CORRAL - ----

noche ca.lina, densamente negra, ahogaba aún 
más los escasos rumores del campamento. 

La tierra, en derredor, cobijada por los oscu­
ros crespones de los cielos, también dormía un 
sueño profundo, como ahita de sangre, su bebida 
predilecta por los siglos de los siglos, mientras 
haya hombres. 
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------ CUANDO UNA CA~ARIA QUIERE ...• -·._· 

VI 

Zar~, que en la última etapa de aquel terri­
ble ataque, había sido herido, se sintió de im­
proviso enlazado por los brazos sarmentosos de 
un enorme morazo, curtido, amojamado y ne­
gruzco. Rodaron I ucbando por la pendiente la­
dera, y allá, en un hueco socabado por las agLlas 
pasajeras y torrenciales de los in viernos, queda­
ron confundidos en un informe montón de miem­
bros entrelazados. 

Había conseguido Zarco hacer uso de SLl pis­
tola, y apoyando el caüón contra el pecho ene­
migo, disparó h~sta agotar el cargador. El otro 
por su parte, hundió repetidas veces su corva 
gumía en las carnes riel capitán. 

Extenuados, expirantes, sintiéndose morir, un 
último y poderoso esfuerzo de sus voluntades 
había trocado la relajación muscular en que la 
muerte se resuel ve, en una férrea cont:'acción de 
espasmo que, muerto el moro y moribundo y 
traspuesto Zarco, los ató, engarfiándoles en una 
retorcida madeja tan unida y entrelazada como 
sólo las tejen y enmarafian esos dos locos hijos 
gemelos del corazón humano: el Amor y el Odio. 
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----- CUANDO UNA CANARIA QUIERE ... - - --

A!boreaba cuanlo Zarco, recuperan'ao el sen­
tido, entreabrió los ojos . 

* * * 
Se sentía como hundido en una sima marina, 

gra,\itándole el peso inmenso de Ullas aguas tur­
bias que le ahogasen inmo vilizándolo . Sus ideas, 
como lentos y adormecidos peces de un borroso 
piélago, voltigeaban en su cerebro, resbalando 
somlJolientos, escapándosele. 

Como desde el fondo de una pesadilla se ve la 
vida. en esos sueños densos, mitad fantasía mitad 
realidad deformada y torpemen te percibida, así 
Zarco ahora, sentía lo externo que le cÍlcun­
daba. 

Ni dolor ni odio, sólo una sed abrasadora. de 
fuego en las entra.11as y en la piel que, encande­
ciendo su ser, convertía cada poro de su cuerflo 
en una. boca ávida, pero incapaz de sacar fres ­
cor y consuelo de las a3'uas tibias y untuosas , 
como grasas derretidas y calientes en que creía 
flotar, laxo y oprimido 11 un tiempo. 

Vagamente, como si aquellas pesadas y olea­
ginosas ondas lo removiesen con mayor fuerza, 
al tiempo que se hacían ininteligiblemente so­
noras, Zarco creía ser trasportado por una on­
dulaute corriente que susurrase palabras indes- . 
cifrables 

Era que había. amanecido, y una patrulla al 
hacer la descubierta lo había tropezado casi 
oculto entre los miembros l611osos del moro 
muerto y sus terrosos harapos. 
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----- EDUARDO DIEZ DEL CORRAL ------

Hubo ~e descoyuntar aquellos garfios, rema­
chados por el odio sobre el helado yunque de la 
muerte, para librar al inerte Zarco, desangrado 
y casi muerto, del trágico y macabro abrazo. 

Hasta el fondo misterioso y remoto donde el 
alma esconde ese ápice insignificante, en que 
aún persiste la vida cuando ya ha huido del la­
berinto maltrecho de las venas y los nervios de­
jando el cuerpo convertido en una flácida esto­
pa, llegaba de -vez en cuando Ull beso revividor . 

Tales caricias bienhechoras, eran obra de la 
piedad de los soldados que lo habían encontra­
do; los que suspendiendo un momento la marcha 
hacia la posición, a donde lo llevaban con pre­
mura, ponían le una cantimplora entre los ávidos 
la bios, dojando caer el agua, de la que algunas 
gotas, filtrando por su propio peso a través de 
l¡;e inerte garganta, llegaban al horno expiran te 
de sus entrañas. 

Poco a poco los frígidos besos del agua, cre­
pitante, como si las gotas cayesen en una plan­
cha enrogecida, fueron aclarando la sensibilidad 
d~l herido. Cuanuo llegaron a la posición, ya el 
turbio rumor incomprensi ble de las voces fllé 
precisá-ndose; ya la tupida neblina que sólo per­
cibieran los ojos de Zarco abiertos ansiosamen­
te a la luz, fué esclareciéndose, destacándose 
cada vez con mayor frecuencia y pi ecisión, ros­
tros conocidos y llenos de ansiedad. Y así es 
cómo al pasar entre las tiendas del campamento 
hacia las que servían de hospital, su corazón se 
reanimó también con el cordial de los sinceros 
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------ CUANDO UNA CANARIA QUIERE ... ------

gritos de júbilo de los valientes que tanto le que­
rían y admi raban, al saber que había sido r ecu­
perado. 

Pero pronto el débil esfu e!'zo del espíritu por 
volver a ser, agotó las menguadas energías de 
su organismo y de nuevo se hundió en las opa­
cas sombras de la . insensibilidad, lindantes con 
las impenetrables de la mu erte. 
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- - ---- CUANDO UNA CANARIA QUIERE ... ------

VII 

Como un fardo, sin esperanzas de salvarle, en 
un aeroplano para no perder tiempo, fué trasla­
dado Zarco a un hospital de Melilla, donde a 
fuerza de inyecciones de suero y con los fugaces 
espolazos del aceite alcanforado y el éter, fué vi­
viendo; 'si puede llamarse vida a l sopor incons­
ciente, bañado de continuo en los fríos trasudo­
res de un a agonía lentísima, en que se pasaba 
los dias y las noches . 

En uno de los pocos ra tos de extenuada luci­
dez que tenia , le preguntaron si deseaba que se 
avisase a sus amigos. Dió el nombre de Alberto 
y sus señas y de nuevo se huudió en el marasmo 
que era su estado habitual desde que le recogie­
ron desangrado y exánime. 

Cuando Alberto tuvo noticia del grave estado 
de Zarco, a impulsos de su entrañable amistad 
resolvió ir sin demora a Melilla por si alcanzl:tba 
a endulzar con su prClsencia los últimos momen-
tos del desdichado . "-

Por una de esas extrañas casualidades en que 
parece que una Providencia veladora coordina 
las cosas tejiendo el ambiguo cañamazo en que 
luego' nuestras voluntades presumen de bordar 
«libremente» las flores albas, rojas o negras de 

--.... ~---.. ---- 49 ---~_ .. ~.- • • • _. 
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----- - EDUARDO DIEZ DEL CORRAL -----

nuestras virtudes, de nuestras pasiones y hasta 
de nuestras propias desgracias, el mismo día en 
que Alberto iba a embarcar, mientras recorría 
afanoso varios establecimientos haciendo las me­
nudas compras a que obliga todo viaje, se trope­
zó con Dolores, la adorada del pobre Zarco. 

Dejándose llevar de su natural vehemente, le 
recriminó su actitud para con el hombre que tan­
to le amaba, y tales fueron sus palabras y de tal 
modo pintó su cálido verbo la desesperación que 
había empujado a la muerte a su enamorado 
amigo, que la joven, que ya desde la marcha del 
capitán se torturaba por haberlo lanzauo a los 
peligros, a la muerte quizá, con su cruel resolu­
ción, rompió en sollozos y lágrimas . 

-Si tu le querías, si le quieres, para qué le 
despreciaste hiriendo además su dignidad con 
tus razones. Tú, exclusivamente tú eres la res­
ponsable de lo que ocurre. ¡Ah mujeres, mujeres! 
-repetía Alberto con su despectivo y amargo 
acento. 

La atribulada joven~ que abora, con la ausen­
cia llena de ansiedad y la femenina admiración 
hacia el valor, notaba y medía claramente la in­
mensidad insospechada de su pasión por Zarco, 
roja y trémula, cubriéndose el rostro con las ma­
nos, dijo con palabras ahogadas por el rubor y 
el sufrimiento: 

-Sí, yo soy la culpable, yo le be matado. 
¡Sálvalo Alberto; sálvalo por Dios! ¡Por tu ma,­
dre,sálvalo! Si él mU,ere yo también moriré. Y 
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--- - - CUANDO UNA CANARIA QUIERE ... ------

extremecida en sollozos, ciega por las ama.rgas 
lágrimas de su amor y RU desesperación se alejó. 

Alberto que era todo corazón, la vió irse tran­
sida de pena, y sintió piedad ... 8u inteligencia 
tan activa y clara, le trajo toda suerte de razo­
nes para disculpar a la pobre enamorada y mien­
tras se encaminaba a su casa para hacer la ma­
leta y solventar algunos menudos detalles de úl­
tima hora, pensaba: 

«Todo, todo es misterio en la vida. El amor 
que por ternura lleva a tantos a sacrificar sus vi­
das, prende sus más recónditas raíces en el dolor 
que causa con sus crueldades y el riego con que 
más medra y fiorece su alegría, es una terrible 
mezcla de lágrimas y sangre». 

I 
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----- CUANDO UNA CANARIA QUIEHE ... --~-_ 

VIII 

Noches de hospital. Noches interminables dE: 
horas lentas y modorrosas prendidas tenazmente 
al momento actual y doloroso, como esas mos­
cas recalcitrantes, glotonas de lo hediondo y co­
rrompido, que se posan en las llagas saboreán­
dolas calmuda y golosamente . 

~-Ioras pesan tes, borrachas de los hedores de 
las crueles heridas y del tllfo pegajoso de los 
desinfectantes. 

Noches espectrales a la luz lechosa e incierta 
de las veladas bombillas, con revolar silencioso 
de siluetas fantasmales, de tocas blancas y al­
bas blusas. 

Noches interminables en las que parece que el 
tornillo sin fin del tiempo, e;1mohecido, se aga­
rra a la eternidad de donde sale, complaciéndose 
en que las agonías sean más lentas y duraderas. 

Noches horrendas bajo su aparente tranquili­
dad; noches eternas y sombrías en las que el 
vampiro incorpóreo, traslúcido, hidrópico y fa ­
mélico, heraldo de la descarnada, lame gol030 
las frer:: tes perladas del helado sudor de los ago­
nizantes . 

Noches de hospital rajadas a v'Jces por el gri - -
to agudo, rápido e hiriente del que ha sentido la 
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.---- EDUARDO DIEZ DEL CORRAL •••••• 

helada mano de la muerte arrancarle las entra­
ñas en un último tirón despiadado, y con ellas 
la vida. Noches tendidas sobre el trémolo do­
liente de los sordos quejidos, isócronos e infati ­
gables. Noches trágicas en las que el sueño es 
sopor y el desvelo pesadilla reaL .. Zarco 110 os 
sufrió. 

Aletargada su alma o errática, ya casi des­
vinculada del exángüe cuerpo inmóvil, su paso 
por el hospital fué sólo la paradoja de un trozo 
de hielo que, abrasándose, bebiese y bebi ese in­
saciable. Ni dolor en el maltrecho cuerpo, ni 
sufrimiento en el alma entumecida. ¡Oh, natu­
raleza; qué misteriosamente piadosa te muestras 
con los que más cruelmente has maltratado! Con 
Zarco lo fuiste sobremanera y , desde que des­
vanecido cayó bajo la inerte masa del enemigo 
muerto, allsente ya de este mundo, inhibida la 
complicada red de los nervios para las sensacio­
nes, salvo fugaces momentos de lucidez casi in­
consciente, fué su existir un mínimo esfuerzo 
del corazón ca¡,i vacio, mandando en sutiles 
chorros, ia escasa sangre no perdida gracias a 
la natural restañadura de los coágulos, y no lle­
gando a la absoluta paralización, por un verda ­
dero milagro obra de su robustísima natura­
leza. 

No pudo ver ni sentir el blando vuelo en que 
fué trasportado desde el campamento a Melilla. 
No pudo maravillarse mirando la tierra de relie­
ves microscópicos, huyendo rápida, como si un 
telón se arrollase velozmente bajo el enorme pá-
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------ CUANDO UNA CANARIA QUIl!.RE . .. ------

jaro de hierro y lonas, quieto al parecer rigida­
mente en los aires por un raro prodigio. 

Nada supo, nada vió, y cuando en el hospital 
fué reclamado por su amigo para llevarlo amo· 
rir a Tenerife, era cada vez más un cadáver, 
que prolongaba de un modo incomprensible su 
resistencia a entrar en descomposición . 

El viaje hasta Santa Cruz, seis mortales dias 
de ansiedad para Alberto, transcurrieron en 
igual estado de inconsciencia para el moribundo 
Zarco, rodeado su cuerpo de botellas de agua 
casi hirviente. 

Cuando al fin llegaron, fué transportado en 
una camilla, en medio de un enorme gentío trá 
gicamellte silencioso, como en un anticipado 
entierro, hasta la clínica de Alberto. 

En la más ampli a habitación, ventilada por 
tres a.nchos balcones completamente abiertos, 
fu é encamado; y tras una consulta con los más 
competentes compañeros, se dispuso Alberto a 
dar su sangre para que como último recurso, a 
la desesperada, por hacer algo, por intentarlo 
todo, pero sin aguardar ningún favorable resul­
tado, le fueHe hecha la transfusión. 

Cuando tocaban a su fin los minuciosos prepa­
rativos, recibió Alberto el recado de que una se ­
ñora deseaba verle un instante con suma urgen­
cia . 

Su asombro fué enorme cuando se víó ante 
Dolores, la amada de Zarco. Venía bañada en 
lágrimas y le pedía ver un instante al idolatra­
do mártir por su amor. 
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------ EDUARDO DIEZ DEL CORRAL ------

Alberto, desabridamente, intentó negarle 
aquel doloroso consuelo, creyéndolo inmerecido 
a más de peligroso, por retardar la operación; 
pero al enterarse ella de que, solamente por no 
dej ar de intentarlo todo, se iba a proceder a in­
yectarle sangre de Alberto, con resolución rápi­
da e imperiosa dijo: 

- Yo le daré mi sangre. Se la debo. Alberto, 
y quiero pagársela. Y además te pido, que si a 
pesar de la fe y la alegf"ía t:on que irá de mis 
venas a las suyas no le devolviem la. vida, de­
jes que me desangre. Te pido que lo hagas así 
y me ahorrarás el dolor de causar a mis padres 
la vergüen~a de mi suicidio . 

y añadió con la fría calma de una resolución 
irrevocable: 

-No creas que se trata de una vehemencia 
mía que pasará. Si Miguel muere, yo moriré 
también . Te lo jurJ por lo más sagrado y por lo 
más querido para mí: por Dios que nos oye y 
por la vida de Miguel. 

Quedó Alberto suspenso por la sorpresa unos 
instantes y al cabo, crE'yendo pro '.Tidencial aque 
ll a heroica resolución, aceptó que ella le substi­
tuyese en la piadosa ofrenda de vida que a, su 
amigo queria hacer. 
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--~----- CU~"DO UNA CANARIA QUIl!-RE ... ------

IX 

Hecha, aunque a la ligera, la reacción adecua­
da, encontró que la sangre que se iba a utilizar 
era del tercer grupo, la más conveniente para 
intentar con buen éxito 'la operación . 

Se dis pusa todo, y al cabo de unos minutos, f' n 
una camilla, con blandas ruedas neumaticas cu­
bier ta su esbelta figu ra con una sábana de piés 
a ca beza, introdujeroll en la sala de operaciones 
a la incógnita donante de su sangre. 

La cama y la camilla quedaron tocándose, pe­
ro trocados los cabezales, de modo que los piés 
de ella correspondían a la cabeza de él; de tal 
manera que los brazos, paralelos y unidos, jun­
taban sus sangraduras. 

Alber to, febril, pero sereno, con cara de ilumi­
nado, levantó n poco la sábana y, sin descubrir 
otr a cosa que un torneado y blanquísimo brazo, 
procedió a ligarlo. Picó la vena con serenidad, 
y uni endo la pequeña herida a otra igual practi­
cada en el brazo de Zarco, a través de un corto 
tubo ce vidrio que las llnía casi juntas, comenzó 
a correl' la roja, y viva, ardorosa sangre, im­
pregnada de amor, entrando aquel cuerpo cada­
vérico, inerte ya y helado. 

Dolores, bajo el blanco lino que la cubría, 
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- ----- EDUARDO DIEZ DEL CORRA.L -----

temblaba de amor, de sublime espíritu de sacri­
ficio, y sus labios se entreabrían modula,ndo un 
sordo rezo, pidiéndole a Dios, con la fe que obra 
los grandes prodigios: 

-jSeJior, toma mi vida y dásela a él! iHazlo 
Señor, bien t3abes que be de morir si' él muere, 
no hagas que mi a lma se pierda! ¡Salva su vida 
y sa lva mi alma Señor! 

y como la debilidad, por la sangre que iba 
perdiendo, la biciese desfallecer dulcemente, 
anegándola en un turbio sopor, creyendo que 
Dios oía su fervorosa plegaría y aceptaba su sa­
crificio, con las entrafías y su ser entero desmo­
recido en un placer sobrehumano, santamente 
inefable, fué sumergiéndose en una inconscien­
cia suavisima que ella creía su muerte; en una 
bienaventurada comunión COII el cielo que la re­
dimía de su pecado de dureza de corazón, en 
gracia al sacrificio que ahora hacia su inmenso 
y sublime amor a impulsos de su remordimiento . 

--~~~-~--~... 58 .---~ •• - .. - ••• _. 
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--~--- CUANDO UNA CANARIA QUIERE ... ------

x 

Lejano está el :lía en que la ciencia, al hacer 
'm descubrimiento, abarque, catalogue y prevea 
todas las variantes que a casa paso sorprenden, 
desorientan y maravillan a los que la aplican. 

y si esto es cierto inclu~o en la elemental me­
CtÍnica de lu inerte , qué no será en el complica­
do y misterioso laboratorio del cuerpo humano 
donde el soplo vital fiuj:e del ignoto reaccionar 
de infinitos imponderables. 

Lo repetidamente observado en casos análo­
gos , hacia prever que Zarco moriría a los pocos 
minutos de penetrar en sus venas una sangre ri­
ca, debilitados su corazón v sus arterias, para 
reaccionar con la violencia y la rapidez que pe· 
diría el poder excitador del nuevo y poderoso li ­
cor vital que les iba llenando. 

Pero lejos de ésto~ una tenue colorªGiQ,l'lJ:osa­
da lentamente se exparcía en la cáda.véricá ~r-
nacíón del yerto Zarco. ,;, ~_:J. 

Alberto, con el estetoscópio puert m€jlut~.t apo­
yado sobre el torax y cogido ~ bnlpz:,<?,)ibr del' 
moribundo, segu ía con ansie . las 
de aquella desesperada lucha c 1 
_ c'" ._ ... ___ ... _ ... ~ 59 ... _-.e:¡ir~" 

I 

\ 
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----- EDUARDO DIEZ DEL CORRAL -----

De un momento a otto temian que se produje· 
se el «shock» paralizándose el extenuado cora­
zón . Pero contra toda lógica, el pulso cobraba 
tensión, se hacía lleno y espaciado, sin que la 
más ligera arritmia diese qué temer por la nor­
malidad de la fUllción . 

El pech~, amplio y bombeado, se elevaba an­
sioso de aire, de oxígeno, de vida. Los demás 
médicos qlle asistían a la operación, se miraban 
asombrauol:l. Era un verdadero prodigio y sus 
ojos denotaban alegría y sorpresa . 

Los fluidos vitales de la sangre joven, ardien­
temente enamorada, empapaban galvanizándo­
los los relajados tejidos de Zarco. Ya sus dema­
cradas facciones se iban tiñendo de un rosa des­
vaido. 

Reaccionaba el organismo entero y bien lo 
acusaba un menudo sudor que cubria la frente 
del que pudiera llamarse resucitado; nuevo Lá­
zaro a quien tambiéll el amor levantaba la losa 
del sepulcro, reilltegrándolo a la vida con un ca­
llado y dulce mandato. 

Dolores. en medio de su desmayo, con un in­
conscient8 movimiento de su brazo libre, tiró 
suavemente de fa eábatla hacia abajo, quedando 
al descubierto su rostro . Este ;:¡pareció pcílido, 
pero con tal expresión de serenidad, con tal ma­
ternal gesto de infinita ternura que, a no haber­
se visto de la escena más que las bellisimas fac­
ciones, como arrobadas en un éxtasis, de aque­
lla mujer, se hubiese creido que, laxa, ren-
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------ CUANDO UNA CANAHIA QUIERE ... - ---- -

dida y extenuada, por reciente dolor y anegada 
en el inefable placer de la maternidad, alimen­
taba al tierno hijo recién nacido . Los ojos de Do­
lores quedaron extáticamente fijos en los de Mi­
guel, como buscando su mirada. 

Alberto, atento sólo a los efectos fisiológicos 
de la operación en su parte más física y gr0sera, 
no veía lo que pudiera llamarse sublime trans­
fusión espiritual. Porque sin duda, el halo de 
tiernisimo y abnegado amor que aureolaba el be­
llo rostro de Dolores, adelgazándose y expan­
Jiéndose, envolvia a l moribundo Miguel, infun­
diéndole por todos sus poros, lo que ciertamente 
era la causa de aquel prodigioso resurrexi t: la 
sangre de la sangre: el alma; yaún un más su­
tilísimo y vivificante fluído, la sangre del alma: 
el Amor. 

Y, aSÍ, cuando los ojos de Zarco se abrieron y 
con un naciente destello de inteligencia se fue­
ron posando sobre las cosas, como el blando apo­
yarse de una mnno fatigada y débil; como esaR 
trém ulas manos de los viejos al rozar las cabe­
zas infantiles en un ademán lento y desmayado 
-caricia, afincamiento y consuelo-no vieron 
ni a su a migo, ni a la enfermera, sólo resbalan­
do tristes 'y opacos aún de uno, objetos en otros, 
a l fin quedaron prendidos , estáticamente mara­
billados, al encontrar las tiernísimas luces aca­
riciadoras de los de la amada. 

Fué un larguísimo y dulce beso de sus almas; 
que al fin se unían fundiéndose para siempre . 
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----- EDUARDO DIEZ DEL CORRAL -----

y en el jardín de la clínica, una voz de plata, 
melancólica arrastrada y cadeneiosa cantó: 

"Cuando una canaria quiere 
a quien la sabe querer ... » 

.~_._.~ __ •. é_.~~ 62 ._._-_._._._-~.~ 

.) 
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¡PRIMERO 
CALIDAD! 

¡LUEGO 
ECONOMIA! 

PERO ... 
S i se reunen calidad y econo­

mía . ... . 
C ompare nuestros pre­

cios, haga una prueba y no 
usará más aceite en su auto-.. 
móvil que los 

, 

LUBRIFICANTES 
PANHARD 

de 'la 
PANHARD-OIL 

CORPORATION 
NEW-YORK 

Agente regional: 

AIgel Emero. 

Imeldo Serís 100 

Santa C ruz de Tenerife. 
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