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Loa a la mujer canaria

Mujer canaria: Gracia hecha carne, flor de armonia;
usion de todo lo bello guanche con lo espaiiol;
suma de aromas, colores, fuego, luz y alegria
de nuestros campos, de nuestro Teide, de nuestre sol.

Tu eres la tinica, por las virtudes que hay en tu alma;
tu eres la tuica por las bellezas que hay en tu faz;
en las tormentas de nuestra vida, tu eres la calma;
en las batallas de nuestro espiritu, tu eres la paz.

iMadre canaria, figura précer en quien se atina
lo més sublime, lo mds excelso que Dios cred;
madre canaria, que vniste al ritmo de nuestra cuna
las armonias inimitables del arrorro!

Novia canaria, candida y bella como las flores,
tu mirar dulce trueca las penas en alegrias
iclava en mi pecho, como un mensaje de tus amcres,
ese gallardo dardo sonoro de las folias!.
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Mujer canaria, la deseada, la bien querida,
mujer canaria, la inspiradora de nuestro verso;
mujer cararia, la compafiera de nuestra vida;
mujer canaria, la recompensa de nuestro esfuerzo.

Por lo que eres, mujer canaria, por lo que vales,
para tu gloria guarden los cielos sus galardones
jen tu honor fluyan de nuestros labios los madrigales,
y en tu honor vibren apasionados los corazones!.

Juan Pérez Delgado (Nijota).
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De dos brincos salvo el capitan Zarco las esca-
leras del hotel. Se cruzé con algunos huéspedes
que, terminada la cena, bajaban a tomar el con-
sabido e imprescindible café a «casa de Andres».
Le saludaron joviales:

—iAdids, Zarquito!

—iHola, perillan!

Todos sonreian al verle, porque Miguel Zarco
era un prodigo distribuidor de desbordante opti-
mismo y, siempre, donde quiera que fuese, su pre-
sencia despertaba la alegria, predisponiendo a la
carcajada, haciendo presentir el chiste oportuno,
el donaire agudo que fluian de sus labios a cada
momento.

Pero esta noche no tenia ganas de bromas, con-
testé a los carinosos saludos con precipitados y
secos monosilabos, que mas parecian grunidos y
entré como una tromba en el comedor. Desde su
mesa del rincén, las sempiternas y apapagaya-
das solteronas miss Ketty y miss Glendonwyn,
empleadas en el Bazar Inglés, le enviaron sus
mas enternecedoras sonrisas, asaetandole con el
fulgor—llamémosle asi—de sus ojuelos de enroje-
cidos parpados.

Zarco, cenudo y malhumorado, instalose en su
sitio habitual mientras llamaba al camarero y le
pedia la cena.

En aquel momento Castell, el rollizo viajante

9
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catalan, salia del comedor encendiendo su acos-
tumbrado puro:

—DBuenas, capitan; hoy nos hemos retrasado
¢eh?—dijo sonriente, entre dos chupadas, dete-
niéndose ante la mesa de Miguel

Un sordo refunfuio le contesto.

—¢Va usted al teatro esta noche?—insistié Cas-
tell acentuando mas su sonrisa...

Otro mas marcado resoplido fué la respuesfa.

—Ponen «Locura de amor» donde dicen que es
ta la Galvez para comérsela.

—Pues no voy a ninguna parte. Dijo rapida-
mente Zarco con animo de rematar el coloquio.

El voluminoso Castell, frustrados sus propdsitos
de pegar la hebra y extranado ante aquel insdli-
to estado de mutismo del siempre locuaz Zarco,
se encogié de hombros, alejandose por el pasillo
con su bella cabeza de acrobata aureolada por el
humo que abundantemente fluia de su cigarro.

Zarco, absorto, sumido en profunda meditacion,
con la cabeza entre las manos, parecia buscar en
la blanca pizarra del mantel, la soluciéon de algun
intrincado problema que tuviese terribles y nu-
merosas incognitas.

Pero no debiaxz de estar los numeros del tal pro-
blema sino en su propio cerebro, puesto que nada
estorbaron a sus tenaces lucubraciones los varios
platos que el camarero fué colocando ante su ab-
sorta mirada sin que nuestro preocupado joven lo
advirtiese.

Un rato largo llevaba ya en esta penosa situa-
cion, cuando se vid avanzar por entre las mesas
del comedor, con ademan desenvuelto, repartien-
do amables saludos entre los pocos comensales
que aun quedaban, al popular Alberto Solis; mé-
dico de mas talento que clientela y hombre de

10
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edad indefinible, o mejor dicho, de dos edades; ya
que al verle de manana, recién afeitado, roza-

gante, pulera y atildadame.te vestido, se le po-
dria muy bien’ suponer poco mas de una treinte-
na de anos; pero que observandole luego, alla a
la madrugada, bajo la amarillenta luz de las sucias
bombillas de ciertes establecimientos hibridos de
taberna y café, donde sus noches se perdian de
turbio en turbio; viéndole con la cara surcada de
profundas arrugas, con los ojos—tan inteligentes
y vivaces en las honradas mananas aiin ne ma-
culadas por el aleohol—nadandole tristones y 1lo-
r0sos en las cuencas abolsadas; con ese fatigoso
abandonarse hacia el suelo de sus miembros en-
torpecidos y exhaustos, entonces, bien podria
creerse que sesenta anos habian dejado la pesa-
dumbre de sus largos dias sobre aquellos hom-
bros, unas horas antes robustos, graciles y ga-
llardos.

Llegose locuaz v accionante, como era su natu-
ral, y dandole a Zarco una carinosa y fuerte pal-
mada en el hombro, le hizo salir de su ensimis-
mamiento a tiempo que le decia:

—c/Qué buscas en ese plato de sopa? jhombre
miserable! sun pelo, una mosca? No seas glotén.
Conférmate con la modesta substancia de unos to-
billos de pollo; que no llegara a mas el despilfa-
Tro de ese foragido, inventor de los platos metafi-
sicos que te van llevando a la estupida filosofia
en que te hallo sumido.

Y lanzaba esta perorata a voz en cuello, para
que fuese oida por el esférico y grasiento hotele-
ro, que acostumbrado ya a las rudas verdades
bromeadas del simpatico Alberto, le sonreia, en-
cuadrando su rostro circular y rubicundo en el
marco del ventano por el que se servian los pla-

11
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tos desde la cocina y que él utilizaba a la vez co-
mo estratégica atalaya para vigilar el servicio de
los camareros.

Zarco, cejijunto, como contrariado por la llega
da de su intimo amigo, miré un momento las
viandas y con gesto de repugnancia, dejo violen-

- tamente la servilleta sobre la mesa, apuré de un
trago la copa del agua y levantandose decidido
dijo al recién llegado: *

—iVamonos!

Ante tan desusada actitud, Alberto se avino a
un conato de seriedad, poco frecuente en él, y
apenas arguyo:

—c/Pero no cenas? ;Te sientes mal?

—No, no me siento mal; pero no tengo ganas.
iVamonos! '

Habia tal contrariedad, y hasta pena en el tono
de estas cortas y rapidas palabras, que Alberto
acabo de ponerse realmente serio y siguié a su
amigo hacia la calle.

Una vez en ella, cogio a Zarco del brazo y pa-
randose en seco le preguuté con profundo interés
por la causa de aquel dolor que tan visiblemente
le torturaba.

Con la voz velada por una como sutil niebla de
honda melancolia, comenzo6 Zarco a insinuar tan
triviales y amanadas disculpas, que masy mas
soliviantabarn la carinosa y solicita curiosidad de
Alberto.

Al fin, la afectuosa insistencia de éste logro
conmover a su amigo que rompié a hablar entre-
cortadamente, con la voz rota en sollozos.

—Si, Alberto, si, llevas razon. Tu no eres lo que
pareces, lo que te empenas en parecer. Tienes un
corazon y un cerebro, v los mios van a estallar
si no vierto en alguien el dolor que me los marti-

12

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2018



esecees CUANDO UNA CANARIA QUIERE... »sece=

riza. jVamonos, vamonos de aqui, porque me aho-
go! jVamonos donde estemos solos que quiero ha-
blarte!

Juzgando Solis que, a aquella hora‘, un sitio
adecuado para las dolorosas confidencias que pre-
sentia, era la negra soledad llena del profundo
rumor de las olas rompiendo en el baluarte de los
muelles, alla se encaminé con su amigo, rindien-
do a su pesadumbre el homenaje de un silencio
sostenido y respetuoso.

En pocos minutos ganaron la alta muralla del
muelle. Cruda y desapacible era la noche; la os-
curidad intensa y temerosa, y un brisote frio y
atosigante habia auyentado a los escasos amigos
de deambular por aquellos parajes. Las lucecillas
de los veleros anclados en la bahia, oscilaban rit-
micamente, sujetas a los mastiles invisibles, como
pequernas estrellascercanas.

Llegaron hasta el remate del malecon y se sen-
taron en el pretil.

Frente a los dos amigos, imponente, negra y
dentada, se recortaba en las sombras la quebrada
cordillera de Anaga.

La enorme grua de las obras, tan inmediata,
fundiendo sus negros y rigidos perfiles a las tinie-
blas de la noche, era casi invisible.

A su izquierda, la ciudad trepaba perezosamen-
te, con sus estrechas calles, buscando las laderas
del Quisisana, tendiendo en la suave pendiente el
intrincado tejido de sus vias, marcado en la ne-
grura por los débiles puntos de sus luces.

El mar, que punmpmba a embrabecerse, gol-
peaba la muraila.

De los veleros anclados en la bahia, llegaban
ruidos de cadenas, gemidos de poleas, CI‘U]ldOS de
mastiles y cordajes.

13

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2018






.

eeeese (UANDO UNA CANARIA QUIERE... sseecse

Y una voz vibrante y varonil, volé sobre las
sombrias y agitadas aguas con las dolientes notas
arrastradas y sentimentales de una folia:

«Cuando una canaria quiere
a quien la sabe querer,
de tanto querer se muere
y muerta quiere también...»

Zarco, hundiendo mas atin la cabeza sobre el
pecho, ahogdé un sollozo y las tinieblas velaron la
dulce flaqueza de dos lagrimas amargas, pesadas
y ardientes que de sus ojos resbhalaron cayéndole
sobre el corazon.

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2018



eeseseees (CUANDO UNA CANARIA QUIERE...cecceoe

1I

Viendo Alberto que su amigo no llevaba tra-
zas de romper su obstinado silencio, le interro-
g0 carifiosamente:

—Ya estamos absolutamente solos. JQuieres
sacarme de esta ansiedad? porque algo muy gra-
ve te ocurre ¢no es cierto?...

Todavia tardé Zarco en decidirse a volcar su
alma en la de su compainiero de vida frivola y
alocada.

Al fin, un ansia incontenible de desahogar su
atribulado corazon, le hizo romper en estas o
parecidas razones:

—No debiera decirte ni una sola palabra so-
bre el tormento que acabas de sorprender en
mi por una casualidad y bien contra mi deseo.
Este ambiente en que vivimos-tiy yo y que los
dos, juntamente con otros, tan imbecilmente nos
hemos ido formando, ha hecho que, dia tras dia,
haya yo mismo mostrado a los demas una silue-
ta asquerosa y despreciable de mi propia alma.
Tu mas que nadie, vistiendo con tu ingenio, de
un modo atrayente nuestro vacio vivir, procu-
rando hacerlo disculpable a los ojos de los de-
mas y aun a los propios ojos, has allanado el
camino que insensiblemente me ha traido a ser

17
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una cosa indigna; a que no pueda alzar mis mi-
radas hasta una mujer que hoy llena mi vida y
la destroza...

Alberto, realmente sorprendido, replicé:

—Hombre, Miguel, me dejas estupefacto. Lo
que me dices es absurdo. {Tu enamorado! {Ta
lleno de desesperacion porque «Ella», una de-
terminada «ella», te ha dado unas vulgares y
benditas calabazas!... Vamos, hombre... da gra-
cias a Dios que asi vela por tu felicidad.

—Calla, Alberto—Ile ‘corté irritado Zarco. No
es ocasion do que ensayes tus bromas queriendo
quitar importancia a la realidad mas dolorosa
de mi vida. Ha llegado el momento en que, con
valentia, me plantée el problema en toda su
desnudez. He malgastado mis mejores anos en
hacerme una fama de calavera elegante y ale-
gre, que a ratos, a ratos nada mas, pero algu-
nas veces, a mi mismo me satisfacia debiendo
avergonzarme. Es hora ya de que, o rectifique
mi vida o de que la termine.

Conmovido Alberto, abrazé fuertemeute a su
amigo, diciéndole:

—Perdona, chico. Perdéname mi broma y
tranquilizate. No serd tan irremediable lo que
te sueede...

-—iEs terrible! {Es... para volverse loco! Te-
ner que sufrir que una mujer inteligente. buena
junica! me diga, como me ha dicho hace unas
horas, entre ruboresy lagrimas, que mi fama de
vicioso impenitente ha llegado a impedir lo que
era su mas ferviente, dulce y secreta ilusion...

s 18
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iquererme! jser mia! ;Comprendes que se pueda
sufrir vergiienza mayor que ésta de sentirse
querido y despreciado a un tiempo...?

Los ojos de Zarco se arrasaban de lagrimas.
Juntabanse en terrible gesto sus cejas bajo la
amplia y despejada frente. De su poderoso pecho
salian entrecortadas las palabras para ser en el
instante arrebatadas por el fuerte ventarron y
perderse en el misterio de la noche, entre el
ruido de las olas. Su alma se deshacia en turbu-
lencias, como el mar que por momentos iba en-
fureciéndose y ya se estrellaba, cubierto de los
espumarajos de su rabia, contra las rocas que
protegian el remate del muelle.

Alberto, mas dueno de si, dijo a su amigo po
niendo solemnidad en sus palabras:

—Puesto que no hay manera de rehuir el tono
serio que de repente te ha brotatlo, voy a decir-
te unas cuantas verdades, tuyas y mias, ya que
nadie nos oye y que esta lamentable escena no
ha de repetirse, afortunadamente. Ante mi te
me presentas ahora con un nuevo aspecto que
ni sospechaba siquiera. Te creia un hombre in-
teligen:te. uno de los raros ejemplares que, por
un don divino, vienen al mundo eon una como
experiencia heredada que les hace despreciar la
vida y los hombres, rehuyendo sabiamente el
amor; conformandose con amotios, sin pasar de
la espuma de ese mal vino lleno de posos y he-
ces que es una pasion.

Te creia superior a mi, ya que yo, a pesar de
que todo el mundo me llama inteligente, tuve

19
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que llegar a mi estado de resignada desilusion,
después de pasar por un amor que, como hoy a
ti el tuyo, a mi hace afios_el mio, me parecio lo
mas importante de mi vida. Pero veo que esta
ceguera absurda es un mal al que nadie escapa
¥, aunque nada espero conseguir, voy a darte
un consejo: Procura olvidar a esa mujer, sea
quien sea, aléjate sin pcna de tal dechado de
perfecciones y no trates de someterla a la decep-
cionante prueba de la convivencia. Eres inteli-
gente y con lo dicho te sobra para comprender
que una amarga experiencia las dicta. Es prefe-
rible el suave dolor de sonar toda la vida con
un ideal que no se logra, a la pena terrible de
ver que nuestro propio corazon, embustero im-
penitente, nos ha enganado. Créeme, Miguel;
una ilusion es siempre preferible a una rea-
lidad. ;

—No es verdad. Corté exaltandose Zarcoy
anadio:

—EIl que ti y mil como ti os hayais equivoca-
do, no quiere decir que yo forzosamente me
equivoque también. Si supieras quien es! Si yo
te la nombrara, como la conoces bien, me darias
la razon. La vida con esa mujer no puede ser la
vulgar vida de los que acaban en la desilusion
y el desencanto. {Es tan inteligente! ;Es tan
buena! jEs tan hermosa! jLa quiero, Alberto, de
tal modo! .. que no me avendré a vivir sin ella.
Lo he pensado mucho y mi resolucion esta to-
mada. Me falta valor para matarme, pero me
iré a Africa y alli, yote juro que he de hacer

20
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que me maten, y pronto jpronto! La vida me
pesa ya de un modo intolerable.

Las olas como si participasen en la tormeuta
espiritual de Zarco, encrespandose mas y mas,
llegaban a veces a azotar el alto malecon cu-
briéndole con sus latigazos de espuma.

Alberto traté de prodigar inutiles consuelos
queriendo disuadir a su buen amigo de la terri-
ble determinacion que acababa de comunicarle.
Aquel desesperado huir de la vida buscando en
los tragicos azares de la guerra una muerte cier-
ta, por voluntariamente querida y provocada, le
parecia una enorme locura. ¢Por qué no aguar-
dar? ;Por qué no intentar otra vez y aun otras
veces, convencer a la timorata y adorada mu-
jer e

Pero toda su buena voluntad, toda su oratoria
flugente y calida, impregnada de un cordialisi-
mo deseo de inculcarle otra solucion diferente
de la brutal y desesperada que inquebrantable-
mente habia adoptado el vehemente Zarco, fue-
ron inutiles. Al d¥a siguiente, pediria ser desti-
nado por telégrafo, al ejército de Africa.

Cuando otra vez estuvieron en la plaza de la
Constitucién, solitaria bajo la fina y fria lloviz-
na que caia encharcando el amplio rectangulo
losado, Zarco, queriendo poner un final al incan-
'sable razonar de Alberto, dijo:

—Es inutil que malgastes tus palabras en pro-
curar que yo cambie de determinacion. Tengo
demasiada dignidad y quiero para mi ameor, un
amor tan espontaneo y voluntario que por nada

24
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ni por nadie, ni por la vida de mis padres si vi-
viesen, me avendria a aceptar un carifio forza-
do por la amenaza de esta resolucion. Ya ella
sabe, o debe presumirse, que no soy un chicuelo
que un dia eree morir de amor para olvidarse al
siguiente de ello. Afortunadamente estoy solo
en el mundo; no tengo mas que algunos parien-
tes lejanos con los que apenas me trato. Ni na-
die aguarda nada de mi, ni nadie me necesita,
y yo no espero ya de la vida otra cosa que irme
dejando morir estupidamente sin un fin, sin un
ideal. Créeme, lo mejor es esto. Tarde o tempra
no hemos de acabar... De modo, querido Alber-
to, anadi6é Zarco algo recuperado y tranquilo,
que no te molestes mds en disuadirme; perderas
el tiempo. Y no lleves a mal que te deje; quiero
estar solo; tengo ademas que ordenar papeles,
escribir algunas cartas, prepararlo todo.

—Es decir...—replico Alberto con voz y ade-
wan en los que se advertian al mismo tiempo
que una sincera pena, la renunciacion a seguir
intentando disuadir a Zarco. %

—Que mi resolucion es inquebrantable; que
es cosa formalmente decidida y que sélo le pido
a tu buena amistad una cosa: que me guardes el
secreto de lo que esta noche has sabido y de
cuanto hemos hablado. Para todos, sera mi de-
terminacion una locura mas de Zarco..., de Zar-
quito, como siempre se me llama. La atribuiran
al alcohol; la juzgaran el desenlace de alguna
borrachera. Mejor; mucho tiempo vivi embrute-
cido por él y como sin corazon; yo mismo casi

-c 22
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ignoraba que lo tuviese y ojala que lo hubiera
ignorado siempre. /Pero a qué darle vueltas a
esto? Adios, Alberto,—termind tendiéndole la
mano;—ya nos veremos. Aun estaré por aqui
unos dias. Adids.

Y tras un largo apreton de manos se separa-
ron los dos amigos.

Los conomdos que desde las ventanas del ca-
sino les veian despedirse bajo la llovizna, no
podian suponer que sus almas, tan alegres al
parecer siempre, lloraban ahora igual que aquel
cielo tan despejado y azul de ordinario.

23 cee
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111

No esla guerra, ni la vida en campana es
tampoco, lo que de ordinario se cree. Y aunque
Zarco, por ser militar, tenia mas motivo que la
generalidad para que su juicio fuese siquiera
aproximado acerca de las emociones que habia
de sentir frente al enemigo, s¢ encontré des-
orientado.

Aquellos alegres y alocados simulacros en los
Alijares, en su época de cadete, eran como una
mala estampa desdibujada, desvaida y borrosa
respecto del inmenso y a un tiempo magnifico y
terrible paisaje que trataban de reproducir; pai-
saje que ahora se desarrollaba ante sus ojos até-
nitos, desconcertandole con sus mil imprevistas
peripecias.

No habia rodado Zarzo por muchas guarnicio-
nes como otros companeros suyos. La vida mili-
tar habia sido para él suave y tranquila, hasta
el momento presente en el que voluntariamente
se habia lanzado. El unico obligado periodo de
servicio en Africa que tuvo que hacer, transcu-
rrié en uno de esos lapsos de absoluta tranquili-
dad. Zarco se paso sus dos anos de Marruecos
casi como si su servicio hubiera sido de guarni-
cion en cualquier soporifera capital de infimo
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orden: casino, cuartel y otro linaje de casino,
mas intimo y familiar: la casa de huéspedes,
donde vivia con otros comparfieros. Asi es que
este deslumbrador y desconcertante amontona-
miento de gentes y caballos y carros y canones
que forman un campamento; esta especie de
ciudad némada y revuelta, hecha con lonas, ta-
blas y cuando mas adobes y harro seco; este
atropellado vivir lleno de obligaciones agobian-
tes, de zozobras y responsabilidades, tenia de-
sasosegado y febril al vehemente y desesperado
Zarco. Habiera él querido que, una vez en Afri-
ca, frente al enemigo, fuese todo obra de unas
horas, de unos dias cuando mas: poderse lanzar
frenético, a pecho descubierto contra aquellos
taimados e invisibles enemigos y, sin mas tar-
dar, que una bala rematase piadosamente su vi-
da desarraigada, solitaria e inutil—que asi con-
sideraba Zarco. en su desesperacion la suya.

Pero la realidad habia sido y era muy diferen-
te. Su mayor glesconcierto naci6 de lo intimo de
su conciencia. Desde el "primer momento se le
fué afianzando mas y mas la idea aprendida en
su carrera, de que el oficial es un ntcleo de una
célula compuesta por otros hombres, otras vidas
que, si también estaban dispuestas a darse a la
muerte con facilidad, y hasta con placer, no ha-
brian, sin embarge, de ser sacrificadas a su
desesperado afan de acabar, sino empleadas sa-
bia, metddica y reposadamente en lograr para la
Patria una finalidad de alta trascendencia.

Y con tales ideas en la cabeza y la honda
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amargura desesperada que le mordia en el cora-
zon, la vida de Zarco era un suplicio.

El dolor, esa llama reductora que sabiamente
va limpiando el espiritu de la mala ganga de
todo lo bajo y ruin, habia ido depurando su al-
ma; y en los cinco meses que ya llevaba en
aquella posicion, se habia trocado en un hombre
reflexivo y caviloso.

Pero no se crea que ni un momento se aparta-
ba de su cerebro el terrible designio de que su
vida acabase pronto. Queria morir y con mayor
ahinco que cuando salié de Tenerife.

A ratos, la esperanza, —inseparable y piadosa
compatiera del alma humana,—lo cobijaba un
momento con su tibio manto. Acaso recibiria
una carta de la mujer amada; acaso quién sabe
qué imprevisto acontecimiento benévolo le ha-
ria cambiar de ideas, trocandose su perpétuo
desconsuelo, su desesperado vivir anhelando la
muerte, en un sereno y equilibrado ritmo de
hombre sano y feliz.

Pero pronto esta consoladora espectativa, se
deshacia como una bruma barrida por el frio
viento de su razonar. J/Qué importa que ella le
escribiese? ¢Acaso no seria su carta obra de una
piedad tardia, ajena al arrebatado amor que él
hubiese querido en pago del suyo tan vehemen-
te? ¢Y podria nunca su corazon avenirse al frio
e insulso sentimiento que se llama compasion,
tan lejano y hasta opuesto—pensaba él equivo-
cadamente—a la encendida pasién que soné y
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quiso que prendiera en el alma de la adorada y
adorable mujer?

Y por una de esas sutiles y perversas alqui-
mias del espiritu, cuanto mas amaba—y amor
es vida—, mas deseaba morir.

A tanto llegaba su insania, que en las placi-
das noches africanas, cuando después de haber
recorrido los puestos que ocupaban los centine-
las de su compania, desde alguna eminencia del
parapeto dejaba vagar sus ojos por los amplios
valles y las abruptas barrancadas, dormidos ba-
jo los densos velos de las tinieblas, se compla-
cia en pensar:

—Alla, por aquel sitio que marca el pequefio
«<morabo» con su macilenta Incecilla; o en aquel
otro donde los parpadeos de una lumbre morte-
cina acusa las guardias enemigas, caera un dia
mi cuerpo acribillado a balazos. Los chacales
ahulladores, los mudos y feroces perros de aduar,
las fatidigas bandadas de negros y lucientes
cuervos, devoraran estas carnes mias, y la ca-
rrofia de mi esqueleto se irda mondando y pu-
liendo con los vientos, los soles y las lluvias, y
tan estéril como mi vida sera mi muerte. No
alimentara la material substancia de mi cuerpo
unas cuantas flores que extraigan sus matices y
sus esencias de ella; como tampoco mi alma ha
servido para hacer germinar en aquel corazon
tan querido, un amor floreciente y lozano.

Y si, como era frecuente, algun atrevido «pa-
co» lanzaba su odio en unos cuantos proyectiles,
protegido por la impunidad de la noche, toda
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negrura, Zarco se subia sobre el parapeto ofre-
ciendo su cuerpo a las balas. Hubiera querido
morir solo, sin que su desesperacion fuera, tal
vez, la causa involuntaria de otras muertes. Pe-
ro el tiempo pasada y el plomo enemigo, que ca-
da dia causaba nuevas victimas, parecia rehuir
a Zarzo.

Algunos compaieros, testigos de sus arran-
ques de temerario valor, le decian frecuente-
mente:

—iRediez Zarquito, eres un jabato!

El, desentendiéndose de las alabanzas, pen-
saba:

—Valor, cobardia, heroismo, miedo... Jquién
sabra nunca de déonde y como brotan esos miste-
riosos manantiales del alma?
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IV

Zarco, de servicio esta serena y placida no-
che, templada y luminosa, de tantas claras es-
trellas como lucen amontonandose en sidereos
enjambres; con la amplia via de la fulgente le-
che de Venus partiendo en dos el infinito azul de
los cielos, recorre los parapetos nervioso y desa-
sosegado.

Sabe, segln oérdenes recibidas que, de madru-
gada, apenas despunte la aurora, se ha de efec-
tuar un ataque en amplio frente para sorprender
al enemigo y caer sobre él de improviso.

Mira hacia el silencioso campo; considera las
eminencias hasta las que hay que llegar murien-
do y matando, y una-dolorosa y tranquila segu-
ridad de que aquella jornada sera la ultima de
su vida, se va apoderando de su animo, Un leja-
no cosquilleo nunca sentido, le avisa como un
presagio, que el momento va a llegar; y con la
triste alegria de los desesperados, fuma tranqui-
lo pensando en ella, envidndole los que él ima-
gina sus postreros pensamientos.

Por ese conocido fenémeno cerebral que hace
que los sentenciados a muerte, borrachos de hi-
perestesia sus sentidos en sus ultimos momentos,
con una acuidad maravillosa, revivan sus im-
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presiones pretéritas, dandoles corporeidad y tan
gencia casi reales, Zarco ve ahora a Santa Cruz,
recorre sus calles, saluda a sus amigos y mas
que nada la ve a ella. Ella, que como las figuras
fantasmales que en ciertos momentos aparecen
en la pantalla del cine como una niebla transpa
rente, se superpone a todo cuanto este miraje in-
terior le va presentando a sus dvidos ojos inte-
riores y aun a las reales imagenes de lo que le
circunda.

La ve triste, llorosa, mirandole a él con ojos
de honda amargura y oye su voz armoniosa,
aterciopelada y querida, que con tono doliente
le dice: :

—«No Miguel; te enganas; tu vida, tus actos
estan diciendo que tu corazon no esta hecho pa-
ra el amor que yo queria; tu caracter es ligero,
atolondrado, tornadizo y si yo, arrastrada de la
gran simpatia que tu me inspiras, te hiciese ca-
so; si amargara los ultimos dias de mis padres
uniéndome a ti—cosa que me han prohibido por
mi bien y, no te enfades, también por el tuyo—
poco.tardariamos en llorar todos el haber queri-
do gue tu corazon, tan prédigo y facil para las
aventuras, diese a nn amor uUnico lo que esta
acostumbrado a repartir en amorios faciles y pa-
sajeros. Olvidame; yo no puedo ser tu compare-
ra y bien lo lloro, ya lo ves; pero tu lo has hecho
imposible jQue lastima, Miguel, que seas como
eres! {Por qué Dios hara estas cosas!»

Y la vision—melancolia, abatimiento, dulzura
y bondad, sollozos y lagrimas—se adentra en el
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triste corazon de Zarco, esfumandose en sus lim-
bos interiores, con un ademan desolado, cual
esas viudas enamoradas, que muertas con la
muerte del amado, andan ya siempre por la vi-
da, hieraticas y cayentes, como una negra lagri-
ma que busca ser sorbida por la tierra; como el
mismo dolor personizado.

El campamento duerme. De vez en cuando se
escuchan relinchos y pateos, golpes sordos v co-
mo ahogados que las inquietas acémilas dan en
el piso terrizo de sus cuadras.

A la claridad espectral de las estrellas, el am-
plio valle—meseta donde esta el campamento,
luce como un fantastico decorado. Los innume-
rables conos blancuzcos de las tiendas, agrupa
dos en verdaderos barrios, simulan una enorme
era cnajada de conico montones. Algunas se ha-
cen mas visibles transparentando la luz de su
interior. Son probablemente de oficiales que, in-
somnes, preparan la jornada o la esperan escri-
biendo quiza a la esposa, la madre, la novia o
los hermanos, en estos momentos llenos de ner-
viosismo, prenados de misterio, que pasan velo-
ces, acercando los que pronto seran los ultimos
de lus elegidos por la descarnada para ser su
manjar en este dia ya naciendo.

Los puestos de avanzada, en las lomas cireun-
dantes, con la linea negra y sinuosa de sus pa-
rapetos, recortan el horizonte tenido ya hacia
saliente por un vagaroso rosicler.

De pronto, un estampido hondo y lejano rom-
pe la dulce calma poética de la noche. El centi-
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nela que esta inmediato a Zarco, vuelve la cara
hacia una cordillera que, negra e imponente, se
recorta en purisimo azul del cielo, ya esclare-
cido por las luces de la aurora, y hablando con-
sigo mismo dice:

—iYa esta ahi el «Felipe»!

Efectivamente; acaba de disparar el canon
que con ese nombre llaman en su jerga los solda-
dos y que tienen emplazado los enemigos en una
lejana eminencia, tan bien protegido y disimu-
lado en alguna torca o socabodn, que ni la avia-
cion ni la artilleria habian logrado dar con él
con sus tiros. Figura éste como uno de los prin-
cipales objetivos de la accién preparada para
dentro de poco, y precisamente la compania de
Zarco es la encargada de coger aquel canon e
inutilizarlo.

Comienzan a oirse las dianas de las distintas
unidades, y pronto ese indescriptible ruido, mez-
cla de golpes, desperezos, voces, carraspeos,
cantos, llamadas, conversaciones, cacareos, la-
dridos y relinchos, va creciendo, espandiéndose
y elevandose, hasta cuajar er el denso zumbido
de colmena humana con que al nacer un nuevo
dia se reanuda el confuso trajin, la nerviosa vida
de un campamento.

Las fuerzas formadas en sus respectivos lu-
gares, pasan lista; y las acémilas dan al aire
sus protestas al sentirse atalajadas con preste-
za, coceando entre relinchos y grunidos y ma-
noteando sobre la endurecida tierra.

En un momento, formados, toman estos mi-
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les de hombres el desayuno y son racionados pa-
ra el almuerzo en el campo. Y como aunque se
dice paseo militar y reconocimiento, ya saben
a qué atenerse por la experiencia de anteriores
y analogas op.raciones, los nervios cobran ten-
sion. los ojos brillan encendidos y una densa
atmosfera espiritual de inquietud, desasosiego e
impaciencia, va espesandose sobre el vasto cam-
pamenfo. -

Ya las descubiertas, que habian salido antes
de tocar diana, comienzan a trepar por las lade-
ras vecinas, traspuestos sin un tiro los barran-
cos en que muere la suavemente ondulada plani-
cie del campamento. Montan los jefes en sus ca-
ballos y en medio del profundo y espeso silencio
que se produce cuando se inicia la marcha hacia
el tragico misterio de una lucha segura, de la
que muchos no vuelven, principian las fuerzas
a franquear los protegidos boquetes, mas que
puertas, ganando el campo libre.

En las atalayas de las empinadas posiciones
circundantes, nidos minusculos, ojos y tentacu-
los avanzados del recio gigante férreo que ani-
da bajo los cucuruchos de lona, cabrillean ner-
viosos y rapidos, con sus chispazos de luz, los
helidgrafos...

Ya las fuerzas estdn a unos cuantos kiléme-
tros de la posicion. Varios aeroplanos se elevan
y, trazando magestuosos y cada vez mds am-
plios circulos, van remontandose.

Pronto al crepitante zumbido de los motores
de estos airosos pajaros, destelleantes al sol,

36

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2018



seeeee EDUARDO DIEZ DEL CORRAL eesess

aun bajo, como hechos de nacares y plata bru-
nida, se une el lejano ronquido de otros que vie-
nen aun a mayor altura, también en vuelo cir-
cular de atenta y minuciosa observacion de ce-
rros y valles, yermos y montizales pedrizas y
terreras.

Es ciertamente desconcertante la manera de
repartirse las fuerzas. Parece como si se trata-
ra de abrirlas en una inofensiva marcha, sin
otro fin que entrenar a la gente en un simple pa-
seo militar; pero un poco de atenciéon aplicada
a una buena carta del terreno, hace ver bien
pronto. que la aparente divergencia tiene una
sabia coordinacion convergente.
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Mediada va la manana. Ya comienzan las tro-

pas a coronar la mds alta cresta del macizo
montainoso en que se refugia el enemigo.

Simultaneamente, por las barrancadas latera-
les de la empinada y corta cordillera, aparecen
otras columnas nuestras; las que, ocultandose
habilmente, la habian contorneado siguiendo
hondos y disimulados caminos.

Sorprendidos los rifefios por la rapidez y la
habilidad de la maniobra, intentan escaparse
por el boquete que al centro queda entre las dos
alas de los atacantes; pero advertida a tiempo
su intencion, fuerzas que se corren de ambas
cabezas, estrechan el cerco dejando un a modo
de angosto embudo, descubierto en peladas la-
deras, donde los aviones, la artilleria y las ame-
tralladoras concentran sus fuegos y convierten
la tierra en un hervidero de balas y explosiones.
Vibran los aires con horrible estruendo.

Copos blanquinosos de los Sharapnel al esta-
llar, se sostienen pomposos e inmoviles en la at-
mosfera quieta, empedrando con numerosos ve-
llones el azul zarco y destelleante del cielo.

Las gruesas granadas de la aviacién, revien-
tan poderosas al chocar contra el suelo y hacen
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surgir altos y turbios surtidores de tierra y pie-
dras. Con frecuencia, tragicos peleles, mutila-
dos y contraidos, danzan en el aire las terribles
piruetas de la muerte.

Los fieros montaraces, al verse copados,
aullan terribles amenazas, redoblando sus dis-
paros con ardorosa furia, mientras que nuestras
tropas, seguras ahora de encontrar blanco, aga-
zapadas sin malgastar municiones, corrense es-
trechando mas y mas el copo devastador.

Zarco y sus soldados recorren afanosamente
los vericuetos, crestones y espeluncas de las in-
gentes alturas, batiéndose pecho a pecho, contra
varios centenares de audaces que, bien a las
claras dicen, habiéndose quedado en la entrana
de aquella mortal redada, que por alli esta el
objetivo a él encomendado: el atrevido «Felipe».

En una de estas evoluciones, al llegar ‘os
nuestros, husmeadores como sabuesos, a un pe-
quetio tajo en los roquizos crestones del monte,
de un socabén cuya boca disimulan hacinados
lentiscos, jaras y chaparros, sale una verdadera
tromba de fuego. Granadas de mano, tableteo de
ametralladoras, rafagas de fusileria y el mismo
«Felipe» que jaqui! jaqui esta por fin!, barren
la tierra y los aires como un formidable hura-
can que, abriéndose en mortifero y atronador
abanico, reuniese sus invisibles varillas en el
estrecho boquete, ya mal disimulado, pues la
maleza vuela hecha briznas incendiadas y rotas
con los millares de proyectiles que de afuera y
de dentro en ella convergen.
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Zarzo, sereno, da con su pito érdenes agudas,
como silbos inteligentes y conminatorios de un
astuto dspid, y su gente se tiende en el suelo,
cesundo de disparar.

Los defensores desorientados, llenos de asom-
bro, creyendo sin duda que han conseguido ani-
quilar a los audaces atacantes, van amenguan-
do sus descargas y, a poco, un gran silencio,
mas tragico, temeroso y anhelante que el ensor
decedor tronar de las armas, sélo turbado por
los ayes y estertores de los numerosos heridos
de ambas partes y por el retumbar lejano de los
cafiones y los débiles chasquidos de los fusiles
distantes. Un profundo y como absorto callar de
la Naturaleza—la voz del gran silencio—se oye
s6lo, como preguntando con su calma honday
religiosa a los hombres, qué feroz locura los
empuja a morir en esta serena, luminosa y be-
lla mariaua. _

Los segundos son largos, los minutos inaca-
bables y cuando de la cueva comienzan a salir
los sitiados, alavgando las ennegrecidas cabe-
zas, interrogando a la quietud comio de muerte,
un agudisimo pitido, hiriente como un dardo,
galvaniza a los atacantes que, de un salto pues:
tos en pié, se lanzan a la cueva como alud arro-
llador y mortal.

Sobreviene un choque enorme, desesperado,
titdnico. Los cuchillos se hunden en las carnes
con celeridad convulsa; las bombas de mano
llueven dentro de la angosta cuevaj; los disparos
secos de las pistolas suenan como chasquidos de
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latigo. Y ahora, pecho a pecho, en abrazos mor-
tales de los que muchos no se separaran, ruedan
enlazados en una contraida marana de miem-
bros retorcidos. No se oyen mas que sordos in-
sultos, hondos estridores del esfuerzo al matar
y morir, sin ayes lastimeros, sélo los sones apa-
gados y siniestros de los pechos insensibles,
portadores del hirviente anestésico de la cdlera
v el odio.

¢Qué pluma describiria este caos absurdo,
entre polvo, humo, sudor y sangre en el que mu-
chos, agotadas o perdidas las armas, vuelven a
ser la fiera rupestre y cavernaria de los tiempos
trogloditicos, en que otra vez los dientes tajan,
hienden y trituran; las unas perforan, desgarran
engarfian y despedazan; el punio tunde, machaca
y pulveriza; la rodilla percute, derriba y apri-
siona; el codo fractura, taladra, clava y el rudo
taléon, aplasta. inmoviliza, remata y afinca la
ensangrentada victima que al fin cayo?

Obra no mas que de minutos es el de acabar
con los defensores del canon. Y cuando los solda-
dos de Zarco, locos, con los ojos sangrientos y
llameantes buscan inutilmente mas hombres qué
despedazar, aun les quedan brios para empren-
derla con el inerte «Felipe» que sobre su enloda-
da curenia, ardoroso de los ultimos disparos, pro-
yecta hacia el impecable azul del cielo su fatidi-
ca boca renegrida aun humeante.

Ahora si, los pechos desahogan sus comprimi-
dos resortes en alaridos de alegria y de victoria.
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Cuando ya, dentro de la posicién quedaron las
tropas ansiosas de descansar de la ruda faena de
aquel interminable, tremendo dia, echaron de
ver que faltaba Zaco.

—Yo le vi entrar; decia uno.

—Yo le vi subiendo la cerca de la entrada y
ayudando a un herido; decia otro.

—Yo le vi en el barranco llevarse las minos
al pecho como si estuviese herido, pero no cayé.

—Yo le vi andar a rastras cuando veniamos
a media ladera...

Lo cierto es que Zarco, herido, muerto o ex-
traviado, no se hallaba en la posicién. Todos los
hombres de su Regimiento querian salir a bus-
carlo; pero los jefes eligieron sélo unos cuantos
entre los mas fornidos y prudentes. Era una lo-
cura, debia de haber muerto en el barranco, pe-
ro el prestigio de su valor logré la excepcional
orden de buscarle entre las sombras, con riesgo
de muchas vidas mas. Aquel grupo de valientes
buseé durante varias horas; y al fin convencidos
de la inutilidad de la penosa busqueda, los entu-
siastas admiradores del bravo capitan, desistie-
ron de su arriesgado, piadoso e inttil intento,
regresando a la posicion ya mas de mediada la
noche.

De alli a poco el cansancio, belerio caritativo,
dejando caer sus tibios copos sobre aquellos va-
lientes, embrutecidos y derrengados por tantas
horas de lucha y trajin, cerré sus parpados y la
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noche calina, densamente negra, ahogaba atn
mas los escasos rumores del campamento.

La tierra, en derredor, cobijada por los oscu-
ros crespones de los cielos, también dormia un
suerio profundo, como ahita de sangre, su bebida
predilecta por los siglos de los siglos, mientras
haya hombres.
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VI

Zarcdb, que en la ultima etapa de aquel terri-
ble ataque, habia sido herido, se sinti6 de im-
proviso enlazado por los brazos sarmentosos de
un enorme morazo, curtido, amojamado y ne-
gruzco. Rodaron luchando por la pendiente la-
dera, y alla, en un hueco socabado por las aguas
pasajeras y torrenciales de los inviernos, queda-
ron confundidos en un informe montén de miem-
bros entrelazados.

Habia conseguido Zarco hacer uso de su pis-
tola, y apoyando el canoén contra el pecho ene-
migo, dispard hasta agotar el cargador. El otro
por su parte, hundié repetidas veces su corva
gumia en las carnes del capitan.

Extenuados, expirantes, sintiéndose morir, un
ultimo y poderoso esfuerzo de sus voluntades
habia trocado la relajacion muscular en que la
muerte se resuelve, en una férrea contraccion de
espasmo que, muerto el moro y moribundo y
traspuesto Zarco, los ato, engarfiandoles en una
retorcida madeja tan unida y entrelazada como
solo las tejen y enmaranan esos dos locos hijos
gemelos del corazon humano: el Amor y el Odio.
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Alboreaba cuando Zarco, recuperan®o el sen-
tido, entreabrio los ojos.

# %
*

Se sentia como hundido en una sima marina,
gravitandole el peso inmenso de unas aguas tur-
bias que le ahogasen inmovilizandolo. Sus ideas,
como lentos y adormecidos peces de un borroso
pi¢lago, voltigeaban en su cerebro, resbalando
somnolientos, escapandosele.

Como desde el fondo de una pesadilla se ve la
vida en esos suenos densos, mitad fantasia mitad
realidad deformada y torpemente percibida, asi
Zarco ahora, sentia lo externo que le ciicun-
daba.

Ni dolor ni odio, sélo una sed abrasadora de
fuego en las entranas y en la piel que, encande-
ciendo su ser, convertia cada poro de su cuerpo
en una boca avida, pero incapaz de sacar fres-
cory consuelo de las aguas tibias y untuosas,
como grasas derretidas y calientes en que creia
flotar, laxo y oprimido a un tiempo.

Vagamente, como si aquellas pesadas y olea-
ginosas ondas lo removiesen con mayor fuerza,
al tiempo que se hacian ininteligiblemente so-
noras, Zarco creia ser trasportado por una on-

dulante corriente que susurrase palabras indes-.

cifrables

Era que habia amanecido, y una patrulla al
hacer la descubierta lo habia tropezado casi
oculto entre los miembros lenosos del moro
muerto y sus terrosos harapos.
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Hubo e descoyuntar aquellos garfios, rema-
chados por el odio sobre el helado yunque de la
muerte, para librar al inerte Zarco, desangrado
y casi muerto, del tragico y macabro abrazo.

Hasta el fondo misterioso y remoto donde el
alma esconde ese apice insignificante, en que
aun persiste la vida cuando ya ha huido del la-
berinto maltrecho de las venas y los nervios de-
jando el cuerpo convertido en una fldcida esto-
pa, llegaba de vez en cuando un beso revividor.

Tales caricias bienhechoras, eran obra de la
piedad de los soldados que lo habian encontra-
do; los que suspendiendo un momento la marcha
hacia la posicion, a donde lo llevaban con pre-
mura, ponianle una cantimplora entre los avidos
labios, dejando caer el agua, de la que algunas
gotas, filtrando por su propio peso a través de
la inerte garganta, llegaban al horno expirante
de sus entrafias.

Poco a poco los frigidos besos del agua, cre-
pitante, como si las gotas cayesen en una plan-
cha enrogecida, fueron aclarando la sensibilidad
del herido. Cuando llegaron a la posicion, ya el
turbio rumor incomprensible de las voces fué
precisiandose; ya la tupida neblina que sélo per-
cibieran los ojos de Zarco abiertos ansiosamen-
te a la luz, fué esclareciéndose, destacandose
cada vez con mayor frecuencia y precision, ros-
tros conocidos y llenos de ansiedad. Y asies
como al pasar entre las tiendas del campamento
hacia las que servian de hospital, su corazon se
reanimo también con el cordial de los sinceros
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gritos de jubilo de los valientes que tanto le que-
rian y admiraban, al saber que habia sido recu-
perado.

Pero pronto el débil esfuerzo del espiritu por
volver a ser, agoté6 las menguadas energias de
su organismo y de nuevo se hundié en las opa-
cas sombras de la .insensibilidad, lindantes con
las impenetrables de la muerte.
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VII

Como un fardo, sin esperanzas de salvarle, en
un aeroplano para no perder tiempo, fué trasla-
dado Zarco a un hospital de Melilla, donde a
fuerza de inyecciones de suero y con los fugaces
espolazos del aceite alcanforado y el éter, fué vi-
viendo; 'si puede llamarse vida al sopor incons-
ciente, baniado de continuo en los frios trasudo-
res de una agonia lentisima, en que se pasaba
los dias y las noches.

En uno de los pocos ratos de extenuada luci-
dez que tenia, le preguntaron si deseaba que se
avisase a sus amigos. Did el nombre de Alberto
y sus sefnas y de nuevo se hundié en el marasmo
que era su estado habitual desde que le recogie-
ron desangrado y exanime.

Cuando Alberto tuvo noticia del grave estado
de Zarco, a impulsos de su entrafiable amistad
resolvié ir sin demora a Melilla por si alcanzaba
a endulzar con su presencia los ultimos momen-
tos del desdichado.

Por una de esas extranas casualidades en que
parece que una Providencia veladora coordina
las cosas tejiendo el ambiguo cafiamazo en que
luego” nuestras voluntades presumen de bordar
«libremente» las flores albas, rojas o negras de
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nuestras virtudes, de nuestras pasiones y hasta
de nuestras propias desgracias, el mismo dia en
que Alberto iba a embarcar, mientras recorria
afanoso varios establecimientos haciendo las me-
nudas compras a que obliga todo viaje, se trope-
z6 con Dolores, la adorada del pobre Zarco.

Dejandose llevar de su natural vehemente, le
recriminé su actitud para con el hombre que tan-
to le amaba, y tales fueron sus palabras y de tal
modo pinté su calido verbo la desesperacion que
habia empujado a la muerte a su enamorado
amigo, que la joven, que ya desde la marcha del
capitan se torturaba por haberlo lanzado a los
peligros, a la muerte quiza, con su cruel resolu-
cion, rompio en sollozos y lagrimas.

—=Si tu le querias, si le quieres, para qué le
despreciaste hiriendo ademas su dignidad con
tus razones. Tu, exclusivameate ti eres la res-
ponsable de lo que ocurre. {Ah mujeres, mujeres!
—repetia Alberto con su despectivoy amargo
acento.

La atribulada joven, que ahora, con la ausen-
cia llena de ansiedad y la femenina admiracion
hacia el valor, notaba y media claramente la in-
mensidad insospechada de su pasion por Zarco,
roja y trémula, cubriéndose el rostro con las ma-
nos, dije con palabras ahogadas por el rubor y
el sufrimiento:

—8i, yo soy la culpable, yole he matado.
iSalvalo Alberto; salvalo por Dios! {Por tu ma-
dre, salvalo! Si él muere yo también moriré. Y
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extremecida en sollozos, ciega por las amargas
lagrimas de su amor y su desesperacion se alejé.

Alberto que era todo corazén, la vié irse tran-
sida de pena, y sintio piedad... Su inteligencia
tan activa y clara, le trajo toda suerte de razo-
nes para disculpar a la pobre enamorada y mien-
tras se encaminaba a su casa para hacer la ma-
leta y solventar algunos menudos detalles de ul-
tima hora, pensaba:

«Todo, todo es misterio en la vida. El amor
que por ternura lleva a tantos a sacrificar sus vi-
das, prende sus mas reconditas raices en ¢l dolor
que causa con sus crueldades y el riego con que
més medra y fiorece su alegria, es una terrible
mezcla de lagrimas y sangre»,
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VIII

Noches de hospital. Noches interminables de
horas lentas y modorrosas prendidas tenazmente
al momento actual y doloroso, como esas mos-
cas recalcitrantes, glotonas de lo hediondo y co-
rrompido, que se posan en las llagas saborean-
dolas calmuda y golosamente.

Horas pesantes, borrachas de los hedores de
las crueles heridas y del tufo pegajoso de los
desinfectantes.

Noches espectrales a la luz lechosa e incierta
de las veladas bombillas, con revolar silencioso
de siluetas fantasmales, de tocas blancas y al-
bas blusas.

Noches interminables en las que parece que el
tornillo sin fin del tiempo, enmohecido, se aga-
rra a la eternidad de donde sale, complaciéndose
en que las agonias sean mas lentas y duraderas.

Noches horrendas bajo su aparente tranquili-
dad; noches eternas y sombrias en las que el
vampiro incorpéreo, traslucido, hidropicoy fa-
mélico, heraldo de la descarnada, lame goloso
las frertes perladas del helado sudor de los ago-
nizantes.

Noches de hospital rajadas a vcees por el gri-
to agudo, rapido e hiriente del que ha sentido la

53

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2018



seeese EDUARDO DIEZ DEL CORRAL eescss

helada mano de la muerte arrancarle las entra-
fias en un ultimo tirén despiadado, y con ellas
la vida. Noches tendidas sobre el trémolo do-
liente de los sordos quejidos, isécronos e infati-
gables. Noches tragicas en las que el sueno es
sopor y el desvelo pesadilla real... Zarco no os
sufrio. v

Aletargada su alma o erratica, ya casi des-
vinculada del exangiie cuerpo inmoévil, su paso
por el hospital fué sélo la paradoja de un trozo
de hielo que, abrasandose, bebiese y bebiese in-
saciable. Ni dolor en el maltrecho cuerpo, ni
sufrimiento en el alma entumecida. {Oh, natu-
raleza; qué misteriosamente piadosa te muestras
con los que mas cruelmente has maltratado! Con
Zarco lo fuiste sobremanera y, desde que des-
vanecido cayd bajo la inerte masa del enemigo
muerto, ausente ya de este mundo, inhibida la
complicada red de los nervios para las sensacio-
nes, salvo fugaces momentos de lucidez casi in-
consciente, fué su existir un minimo esfuerzo
del corazon casi vacio, mandando en sutiles
chorros, la escasa sangre no perdida gracias a
la natural restaniadura de los coagulos, y no lle-
gando a la absoluta paralizacion, por un verda-
dero milagro obra de su robustisima natura-
leza.

No pudo ver ni sentir el blando vuelo en que
fué trasportado desde el campamento a Melilla.
No pudo maravillarse mirando la tierra de relie-
ves microscopicos, huyendo rapida, como si un
telén se arrollase velozmente bajo el enorme pa-
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jaro de hierro y lonas, quieto al parecer rigida-
mente en los aires por un raro prodigio.

Nada supo, nada vid, y cuando en el hospital
fué reclamado por su amigo para llevarlo a mo-
rir a Tenerife, era cada vez mas un cadaver,
que prolongaba de un modo incomprensible su
resistencia a entrar en descomposicion.

El viaje hasta Santa Cruz, seis mortales dias
de ansiedad para Alberto, transcurrieron en
igual estado de inconsciencia para el moribundo
Zarco, rodeado su cuerpo de botellas de agua
casi hirviente.

Cuando al fin llegaron, fué transportado en
una camilla, en medio de un enorme gentio tra
gicamente silencioso, como en un anticipado
entierro, hasta la clinica de Alberto.

En la mas amplia habitacion, ventilada por
tres anchos balcones completamente abiertos,
fué encamado; y tras una consulta con los mas
competentes companeros, se dispuso Alberto a
dar su sangre para que como ultimo recurso, a
la desesperada, por hacer algo, por intentarlo
todo, pero sin aguardar ningin favorable resul-
tado, le fuese hecha la transfusion.

Cuando tocaban a su fin los minuciosos prepa-
rativos, recibié Alberto el recado de que una se-
nora deseaba verle un instante con suma urgen-
cia.

Su asombro fué enorme cunando se vié ante
Dolores, la amada de Zarco. Venia banada en
lagrimas y le pedia ver un instante al idolatra-
do martir por su amor.

- -
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Alberto, desabridamente, intenté negarle
aquel doloroso consuelo, creyéndolo inmerecido
a mas de peligroso, por retardar la operacion;
pero al enterarse ella de que, solamente por no
dejar de intentarlo todo, se iba a proceder a in-
yectarle sangre de Alberto, con resolucién rapi-
da e imperiosa dijo:

—Yo le daré mi sangre. Se la debo, Alberto,
y quiero pagarsela. Y ademaés te pido, que si a
pesar de la fe y la alegria con que ira de mis
venas a las suyas no le devolviera la vida, de-
jes que me desangre. Te pido que lo hagas asi
y me ahorraras el dolor de causar a mis padres
la vergiienza de mi suicidio.

Y anadi6 con la fria calma de una resolucion
irrevocable: «

—No creas que se trata de una vehemencia
mia que pasara. Si Miguel muere, yo moriré
también. Te lo jury por lo mas sagrado y por lo
mas querido para mi: por DioS que nos oyey
por la vida de Miguel.

Quedo Alberto suspenso por la sorpresa unos
instantes y al cabo, creyendo providencial aque
lla heroica resolucion, acepté que ella le substi-
tuyese en la piadosa ofrenda de vida que a su
amigo queria hacer.
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X

Hecha, aunque a la ligera, la reaccion adecua-
da, encontré que la sangre que se iba a utilizar
era del tercer grupo, la mas conveniente para
intentar con buen éxito la operacion.

Se dispusa todo, y al cabo de unos minutos, en
una camilla, con blandas ruedas neumaticas cu-
bierta su esbelta figura con una sabana de piés
a cabeza, introdujeron en la sala de operaciones
a la incognita donante de su sangre.

La cama y la camilla quedaron tocandose, pe-
ro trocados los cabezales, de modo que los piés
de ella correspondian a la cabeza de él; de tal
manera que los brazos, paralelos y unidos, jun-
taban sus sangraduras.

Alberto, febril, pero sereno, con cara de ilumi-
nado, levantéifin poco la sabana y, sin descubrir
otra cosa que un torneado y blanquisimo brazo,
procedio a ligarlo. Picé la vena con serenidad,
y uniendo la pequena herida a otra igual practi-
cada en el brazo de Zarco, a través de un corto
tubo ce vidrio que las unia casi juntas, comenzo
a correr laroja,y viva, ardorosa sangre, im-
pregnada de amor, entrando aquel cuerpo cada-
vérico, inerte ya y helado.

Dolores, bajo el blanco lino gque la cubria,

Y|
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temblaba de amor, de sublime espiritu de sacri-
ficio, y sus labios se entreabrian modulando un
sordo rezo, pidiéndole a Dios, con la fe que obra
los grandes prodigios:

iSefior, toma mi viday dasela a él! jHazlo
Senor, bien sabes que he de morir si él muere,
no hagas que mi alma se pierda! jSalva su vida
y salva mi alma Senor!

Y como la debilidad, por la sangre que iba
perdiendo, la hiciese desfallecer dulcemente,
anegandola en un turbio sopor, creyendo que
Dios oia su fervorosa plegaria y aceptaba su sa-
crificio, con las entranas y su ser entero desmo-
recido en un placer scbrehumano, santamente
inefable, fué sumergiéndose en una inconseien-
cia suavisima que ella creia su muerte; en una
bienaventurada comunion con el cielo que la re-
dimia de su pecado de dureza de corazon, en
gracia al sacrificio que ahora hacia su inmenso
y sublime amor a impulsos de su remordimiento.
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Lejano esta el dia en que la ciencia, al hacer
un descubrimiento, abarque, catalogue y prevea
todas las variantes que a casa paso sorprenden,
desorientan y maravillan a los que la aplican.

Y si esto es cierto incluso en la elemental me-
canica de lo inerte, qué no serd en el complica-
do y misterioso laboratorio del cuerpo humano
donde el soplo vital fluye del ignoto reaccionar
de infinitos imponderables.

Lo repetidamente observado en casos analo-
gos, hacia prever que Zarco moriria a los pocos
minutos de penetrar en sus venas una sangre ri-
ca, debilitados su corazon v sus arterias, para
reaccionar con la violencia y la rapidez que pe-
diria el poder excitador del nuevo y poderoso li-
cor vital que les iba llenando.

Pero lejos de ésto, una tenue coloracion rosa-
da lentamente se exparcia en la cadavérica ¢ar-
nacion del yerto Zarco.

Alberto, con el estetoscopio fuertemente apo-
yado sobre el torax y cogido @ bra&o libre del

moribundo, seguia con ansie las pempeclas‘

de aquella desesperada lucha cﬁ la,
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De un momento a otro temian que se produje-
se el «shoek» paralizandose el extenuado cora-
zo6n. Pero contra toda logica, el pulso cobraba
tension, se hacia lleno y espaciado, sin que la
mas ligera arritmia diese qué temer por la nor-
malidad de la funeion.

El pecho, amplio y bombeado, se elevaba an-
sioso de aire, de oxigeno, de vida. Los demas
meédicos qne asistian a la operacion, se miraban
asombrados. Era un verdadero prodigio y sus
ojos denotaban alegria y sorpresa.

Los fluidos vitales de la sangre joven, ardien-
temente enamorada, empapaban galvanizando-
los los relajados tejidos de Zarco. Ya sus dema-
cradas facciones se iban tinendo de un rosa des-
vaido.

Reaccionaba el organismo entero y bien lo
acusaba un menudo sudor que cubria la frente
del que pudiera llamarse resucitado; nuevo La-
zaro a quien también el amor levantaba la losa
del sepulcro, reintegrandolo a la vida con un ca-
llado y dulce mandato.

Dolores en medio de su desmayo, con un in-
consciente movimiento de su brazo libre, tiro
suavemente de lIa sdbana hacia abajo, quedando
al descubierto su rostro. Este aparecié palido,
pero con tal expresion de serenidad, con tal ma-
ternal gesto de infinita ternura que, a no haber-
se visto de la escena mas que las bellisimas fac-
ciones, como arrobadas en un éxtasis, de aque-
lla mujer, se hubiese creido que, laxa, ren-
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dida y extenuada, por reciente dolor y anegada
en el inefable placer de la maternidad, alimen-
taba al tierno hijo recién nacido. Los ojos de Do-
lores quedaron extaticamente fijos en los de Mi-
guel, como buscando su mirada.

Alberto, atento solo a los efectos fisioldgicos
de la operacién en su parte mas fisica y grosera,
no veia lo que pudiera llamarse sublime trans-
fusion espiritual. Porque sin duda, el halo de
tiernisimo y abnegado amor que aureolaba el be-
llo rostro de Dolores, adelgazandose y expan-
diéndose, envolvia al moribundo Miguel, infun-
diéndole por todos sus poros, lo que ciertamente
era la causa de aquel prodigioso resurrexit: la
sangre de la sangre: el alma; y aun un mas su-
tilisimo y vivificante fluido, la sangre del alma:
el Amor.

Y, asi, cuando los ojos de Zarco se abrieron y
con un naciente destello de inteligencia se fue-
ron posando sobre las cosas, como el blando apo-
yarse de una mano fatigada y débil; como esas
trémulas manos de los viejos al rozar las cabe-
zas infantiles en un ademan lento y desmayado
—caricia, afincamiento y consuelo—no vieron
ni a su amigo, ni a la enfermera, soélo resbalan-
do tristes’y opacos aun de unos objetos en otros,
al fin quedaron prendidos, estaticamente mara-
billados, al encontrar las tiernisimas luces aca-
riciadoras de los de la amada.

Fué un larguisimo y dulce beso de sus almas;
que al fin se unian fundiéndose para siempre.
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Y en el jardin de la clinica, una voz de plata,
melancolica arrastrada y cadenciosa canto:

«Cuando una canaria quiere
a quien la sabe querer...»
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Santa Cruz de Tenerife.
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