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A Conchita Mesa Suárez 

y 
Edtiardo Ley Wood 



A Noei»í Walliker Ley 

Corazón 
joven 
en fiesta de amor. 

Latiendo 
contento 
con su sueño 
infinito 
y libero. 
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El firmamento 
entero 
encerrado 
dentro, 
acorralado 
de miedo 

en el mismo centro 
del corazón. 
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Allá 
voy, corazón. 
Tan 
decididos 
y sucesivos 
son 
tus brincos, 
pequeñitos, 
que un camino 
cierto, 
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abierto 
delante, 
me invita a llevarte. 

Rubor encendido 
con muda promesa 
hace desposorios 
en rostros de novios-

Tiernos 
besos 
intentan 
deseos, 
sujetos 
a rienda 
de seda 

14 



en lecho 
de labios. 

Sonámbulas • 
manos 
esconden abrazos perdidos 
allá en los bolsillos. 

Etérea 
barrera 
interpuesta 
veda 
sueños, 
y en párpados 
adormilados 
las almas esperan 
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atentas 
el advenimiento 
del espíritu santo 
para hacer contacto. 
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El amor 
me dejó 
tonto 
y no sabía 
qué 
hacer, 

El dolor 
me dejó 
tonto 
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y no sabía 
qué 
hacer. 

Tonto, hice 
un molinillo 
de papel, 

y me puse a soplar 
como los niños 
sin saber 
lo que hacía. 
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A Cayetano Guerra de A^uílar 

La noche tuvo visos 
de ser, 
pero no fué, 
porque el amor 
era mayor 
que la noche, 
y la noche 
no tuvo cabida 
para alojarlo entero. 

19 



[Era tan grandel 
que continuó 
rebosándose 
en el día 
siguiente-
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En la gama de colores 
hay una historia profunda 
que se separa del sol 
evidenciada al rozar 
la superficie del agua. 

¿Qué color 
tendrá mi amor 
que no puedo 
verlo 
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entero? 

Se quiebra 
cuando te roza 
en un iris 
de rechazos 
que regresa 
iluminado. 
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Esta noche 
me acostaré 
para soñar despierto. 

Y mañana, 
temprano, 
cuando el sol 
abra 
su ojo grande 
por el párpado único 
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del cielo, 
arreciado 

con mi traje nuevo, 
iré a buscar 
a mi novia 

para comprarle 
un recuerdo. 

Después... 
Prometió 
darme un beso. 
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A D.* Dolores Cabrera Sánchez 

y 

D. Julio O'Shanahan Azopardo 
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A mi prímeí nieto 
Octavio Roca Arozena 

Flor 
y amor: 

Sueños puros 
necesarios para el fruto. 
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A mí primera nieta 
M.̂  Isabel Roca Arozena 

Es en 
primavera: 
lo bueno 
que estaba dentro 
se está 
luciendo 
por fuera. 



9 

A M." Dolores Esteva ftrozena 

Cuando no caen 
las nubes, 
la raíz se abre en el cíelo, 
y la flor 
se siente inquieta 
germinando 
en el deseo. 
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Existen ofos 
hermosos 
que suele 
crear e! cielo 
y en los que se esconde 
el diablo 

para hacer invitaciones, 
porque sabe 
que tenemos 
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necesidad 
de mirarlos. 
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A Zuíema Walliker Ley 

Es el enlace 
de forma 
color" 
y aroma 
lo qtie hace 
a la rosa. 

Ese conjunto 
unido 
en el capullo 
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que empieza' 
muestra, 
como todo lo joven, 
una belleza 
que se completa 
cuando está abierta. 

33 



12 

A Agustín González Melián 

Belleza: 

Cuanto más libre 
más completa. 

Obligada 
tiene una hermosura 
forzada. 

No es lo mismo 
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la gota 
en el cíelo 
movida 
en la nube, 
que la gota 
caída 
en el suelo-

La gama 
del agua 
es siempre hermosa 
aunque las gotas 
estén cuajadas 
en el hielo. 

Mas, 
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cuanto más vaporosas, 
con más libertad 
se mueven 
y son más hermosas. 
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A Juan Vernetta Saímiento 

Es la poesía 
una forma 
que nunca llega a formarse. 

Pero ha 
de dar 
la sensación 
de que esa forma existe, 
como cosa posible 
dentro de lo imposible. 
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A Juan Ojeda Alvarez 

íQué hermoso es 
poder 
expresar 
la sensación 
sentida! 

Da la impresión 
de que podemos 
|u¿ar con la vida 
derramando 
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en palabras 
y en papeles 
todo ese sobrante 
que el alma tiene; 
permitiéndonos el lujo 
de regalarlo a otros 
para que jueguen. 
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III 

41 



A mis tías 

Dolores y Julia Wood y Melián 
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Como la estrella 
en el cíelo-

Es necesario 
que se esconda el sol 
para verla. 

Pero tú eres la estrella 
que más alumbra 
en mi noche. 
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¡En mi noche eterna! 
Que nunca ha visto al sol, 
y cree 
en la magnificencia 
de tu 
luz 
tan pequeña... 

¡A distancia!... 

Ignorando 
de dónde viene 
el hílillo blanco 
de esa luz 
que me va enredando. 
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¡No es tuyaL.. 
jNo sale de til... 
¡Pero tú me la envías, mujer!. 

[Tul 
¡Como la estrella! 
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Eres como la luna: 
¡llama fría que invita 
a 
amar 
y no sientel 

¡Lejosl... 
¡Muy lejosl... 

¡Halago que se divierte 
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a distancia 
dando espíritus ficticios 
al espíritu real 
para que busque 
modos de realizar! 

Vivo así: 
entre tí 
y la luna. 

¡Mis dos lunas! 

¡Bellezas contemplativas! 
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Cuando entra el viento 
en la concha 
de algún caracol vacío, 
se asusta 
y vuelve a salir, 
precipitado, 
haciendo ruidos 
que semejan quejidos. 

Mi alma 
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pudo entrar un momento 
en tí, 

y aun la siento 
quejándose 
inquieta, 
dentro del ámbito 
de mi cuerpo, 
que ya es caracol vacío, 
lleno 
de ruidos 
presos. 
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^ A María Cristina psíeva Arozena 

Siento 
mi corazón 
como si estuviera latiendo 
dentro 
de tu cuerpo 
y por fuera del mío. 

Tu cuerpo 
está 
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en la orilla 
opuesta 
de la mar 
que hace horizonte. 

La opuesta 
a la mía, 
que es la costa. 

Pero mi alma 
es más grande 
que la mar visible 
que nos separa, 
y llega hasta tí, 
enlazando mi corazón 
contigo, 
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en tina sensación 
que anula la distancia. 
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iTu nombfel 

Nombre de muchas mujeres 
que siento 
como si fueran un solo nombre: 
¡tu nombre! 

Sólo tú 
te llamas así 
para mí. 
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Hasta la virgen 
por quien te llamas, 
|eres tú! 
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íMtijer deseadal 

Eres toda mi vida 
hecha tú. 

Te vivo 
mucho más 
que tú 
a tí misma. 
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Vivo en ti, 
lefos de ti, 
porque estoy en mí 
contigo. 
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{Siento miedoL.. 

Miedo 
de vivir tan solo 
con tu imagen-

¡Está tan en mí, 
que a veces 
me parece 
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que yo 
soy tul-
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IV 
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A mis tíos 

Juan y Sebastián Wood y Melíán 
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A Angela González VIelián 

Las almas 
se abren como las alas 
cuando quieren volar. 

Pero el ave 
va con ellas 
y no podemos ir 
con nuestras almas. 

Se desprenden 
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para el vuelo. 

iHacen sus nidos muy altosi 
¡Más allá de los picachosl 
¡Anidan en las estrellasl 

Estoy seguro de que mi alma 
tiene un nido 
con la tuya 
¡allá lejosl, 
prendido 
en las ramas 
del firmamento. 

Adonde tú y yo 
no vamos. 
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Ni nadie puede llegar 
a destrozarlo. 

Nuestros hijos 
ino tienen cuerpo! 
jEstán hechos de espíritu! 
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En la baranda del sueño 
está apoyada mi alma, 
icontemplándotel 

Mirando las espirales 
de humo 
que hace el deseo, 
destrozarse 
con el aire 
movido por tu cuerpo, 
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al pasar. 

Es el trabajo de lo frágil 
y ligero: ' 
alzar su cuerpo, 
haciendo cabriolas 
alrededor del apoyo 
que necesita. 

Pero el aire 
es insensible 
y las deshace, 
cuando el apoyo no siente. 
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Como el sol: 

Mis deseos van a tí i 
i 

dilatando agua = 
en tus superficies, | 
para elevarla en nubes j 
que pasean mi cielo- i 

Pero el frío 
y el vendaval 

66 



las arrastran 
sin que haya bonanza. 

Caen, * 
como lluvia, 
resignada, 
precipitada, 
haciendo germinar 
la semilla virgen. 

El viento, 
con su hoja barbera, 
va rasurando 
lo que nace 
y nunca llega 
a hacerse flor. 
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En la vidriera 
artística 
del sueño 
^rabo mis ilusiones, 
para verlas realzadas 
al trasluz. 

Allí ten^o dibujada 
tu figura, 
aislada 

68 



y pura, 
como yo te deseo. 

Sólo mí mirada * 
y la del sol 
se encuentran en el cristal 
deseando penetrarte. 

Tropiezan contigo 
y no se atreven. 

Quedan detenidas^ 
acariciándote, 
con un éxtasis 
que te realza más. 
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Ne^ra, 

como noche oscura, 

Clara, 

como día a pleno sol. 

Así te veo yo, 
en mí noche, 
donde un sol 
mío 

70 



ilumina tu oscuridad 
para contemplarte: 
clara y oscura, 
vaga y real. 
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Vi tu boca 
y sentí la mía 
intranquíla. 

Pero el beso 
tuvo que vagar, 
llenando el espacio 
que nos separaba. 
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A Lorenzo Betancor Suárez 

Encontré 
un hermoso corazón. 

Envuelto 
en un cuerpo. 

Pero 
me dio 
la sensación 
de 
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que 
estaba suelto. 
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A Daniel O'Shanahan (íabrera 

La ilusión 
va y viene 
sin saber 
por qué. 

Entra 
y sale 
a placer, 
y siempre 
encuentra 
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nuestra 
puerta 
abierta. 
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Yo 
me siento yo, 
porque tú 
eres tú. 

Pero tú 
puedes ser tú 
sin 
mí; 
y yo 
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no 
puedo ser yo 
sin 
ti 
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A mis tíos 

Dolores, Octavio y Domingo Melián Wood 
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jCuerpo míol 

¡No sé 
para qué 
te ten^ol 
si el otro pedazo 
del alma 
que necesita 
el pedazo del alma 
que llevamos deñtfo 
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¡está tan lejosí 

No existimos 
más que para el terrible 
sufrimiento 
de estarlo viendo, 
jsin poder alcanzarlo! 

La enorme distancia, 
jtan corta!, 
que nos acerca, 
es mucho más trágica 
que las grandes distancias 
cuando nos separan. 

Pero nuestro trozo de alma 
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insiste, 
y tenemos que sufrir 
por ella, 
y para ella, 
porque por ella somos. 
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Mí corazón 
tiene dos impulsos: 
el de ida 
y el de vuelta. 

El de ida 
es un impulso puro 
que va con la ilusión 
de purificar la vida; 
y es 
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el que hace por ti 

El de vuelta 
recoce todas las impurdkas 
que encuentra; 
y son 
ías que tú le das. 

Pero mi corazón, 
con sus dos impulsos 
forma mi vida; 
y en su mismo centro, 
reúne a lo tuyo 
con lo mío. 
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Siento una renovación 
constante 
de mi ilusión 
muy propia de la ilusión. 

Parece que soy 
jtodo almaí 
porque es la ünica 
que te siente. 
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Mi cuerpo ausente 
de tu cuerpo 
deja que el alma 
se engrandezca 
libremente, 
para sentirse hecha 
como magnitud inmensa 
extendida en el infiníto. 
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Mí cuerpo 
no es mío: 
es tuyo. 

jPero tú no lo quieres! 

¡Así ío ordena mi alma 
y así lo ordena la tuyal 
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No me hagas hablar 
porque quiero sentir. 

Pon tus labios 
en mis labios, 
para atrancar 
las palabras. 
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Al verte 
se detuvo mi vista 
ante ti, 
y en ti. 

Al mirarte 
tuve que bajar la mirada 
hacia el suelo. 

Pero no vi el suelo. 
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Mis ojos estaban 
tan llenos 
de ti, 
que ya no cabía en ellos 

otra cosa. 
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A Rosario Correa Viera y 

Alfredo Briáanty Wood 

Mí mirada, 
como mano del espíritu 
que se alarga a acariciar, 
Itoda enteral, 
recta 

y fija, 
fué hasta ti. 

Al rozarte 
se desmayó 
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suavemente, 
y cayó 
sobre tu cuerpo, 
envolviéndote. 

La sentiste 
con toda indiferencia 
de lo que ya no se siente. 

Estuvo alargándose 
hasta que fuiste 
un punto en la lejanía. 

iNo era posible 
alargarse más! 
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Tuvo que regresar 
con lo que puede robar, 
honradamente, 
a quien nada le quieren dar: 
jcon tu figura entera 
modelada en el éter! 

Mis OJOS 

abiertos de par en par 
eran puertas franqueadas 
dando acceso sin rozan 

Entraste, 
y se cerraron 
para que no te escaparas. 
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Así llegaste 
a mi centro. 
¡A mi mismo centrol 
iDentro! 
¡Muy dentro! 
lEncerrada 
en la mayor hondura! 

Tu figura, 
¡toda helada, 
toda pura!, 
más pura 
que tu figura 
por perfección del deseo, 
me hizo un alba de ilusiones, 
claro-oscuro, 

95 



con luz pálida 
muy tenue, 
al diluirse 
lo blanco 
en lo ne¿ro.>. 

Pero mi invierno 
es muy crudo. 
iLleno 
de bloques de hielol 

Sin embarco, 
¡espera 

uña primavera! 
jSu única primavera 
que espera 
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ven^a de til 

¿Será eterno 
mi invierno? 

'. Sigo alargando, 
terco, 
la mirada, 
como mano del espíritu, 
¡toda abierta!, 
a tu presencia, 
mendigando, 
aunque sea esa limosna 
que se da con lo que sobra. 
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