ELDESEO Y LA PALABRA (]

LITERATURA

Mi1GUEL MARTIN ECHARRI
Ma Victoria Toajas ROGER

n dos articulos sucesivos presentamos una seleccidn de textos de entre los

que fueron objeto de andlisis en el Seminario Erotismo y literatura, que

tuvimos la oportunidad de desarrollar gracias a la invitacién del Ateneo
de La Laguna en septiembre del 2007. Nuestra intencién es dar a conocer textos
que suelen tener poca difusién y proponer una serie de reflexiones que ayuden
a profundizar sobre la compleja y poco estudiada manifestacién del deseo en la
literatura.

El gran Kiur' se hizo resplandecer a s mismo, su cuerpo florecié alegremente.

La vasta Tierra sujetd a su cuerpo ornamentos de metal precioso y lapisldzuli,

se atavié con diorita, calcedonia, cornalina y elmeshu.

El Cielo revistié de atractivo las hierbas, luego se levanté majestuosamente.

La Tierra pura se mostrd adornada al puro An, en la tierra, la pura tierra.

An, el alto Cielo, consumé el matrimonio con la vasta Tierra,

implanté el esperma de los héroes bosques y cafias en su seno.

La Tierra, la buena vaca, recibié la buena simiente de An,

la Tierra se consagré toda a dar feliz nacimiento a las hierbas de vida,

la Tierra, alegremente, origind la abundancia, exud$ el vino y la miel.

Habiendo dado nacimiento al bosque y al cafiaveral,

amontond las uvas y la miel en los almacenes.

Mientras el cafiaveral verdeaba como el bosque, ellos estuvieron en plena armonia,
el bosque y el cafiaveral juntos, con sus tallos espléndidos, cantaban sus propias alabanzas.
El bosque no se mostraba orgulloso al cafiaveral,

en la profundidad, en el vasto interior de la montafia, completd sus troncos;

el cafiaveral se elevaba del carrizo como una nube de saltamontes,

haciendo crecer las gruesas cafias, los grandes marjales, la cafia-ushshu.

Era a ellos a quienes las olas hacfan engrandecer,

a quienes las nubes, llevando el agua del cielo, hacfan crecer.

El gran bosque hizo relumbrar al universo en la plenitud lujuriante,

el bosque, sobre los campos cultivados, pasé a ser como hermano y hermana con el arado.
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Donde ponia el pie, alli daba como regalo almacenes:

Ezinu-an', el consuelo del pais, levantaba su cabeza hacia el Cielo,

la Tierra, toda entera, los campos cultivados amontonaban montones de trigo para Shulgi?.
Los ddtiles, la higuera, el nispero, el 4rbol-mipar,

el granado, el manzano, la vifia de abiertos pdimpanos,

el drbol-lam, el roble, el 4dlamo, la madera-urzinum,

el olivo, el alféncigo,

el Bosque, como tributo y regalo, alegremente, él los estrechaba en su pecho’.

La tierra es mujer; el cielo es hombre. Su unién sexual es la tormenta, origen
de todas las cosas. El cereal sélo es posible gracias a la creacién anual por medio
de esta hierogamia. La primavera enlaza a la tierra y al cielo, toro celeste cuyo
mugido es el trueno, y los vegetales nacen voluptuosos como adornos de la tie-
rra.

La personalizacién de las fuerzas de la naturaleza es una constante en las
sociedades agrarias y, con pequenas variantes, esta interpretacién sexual de los
ciclos de la vida se encuentra en todas las civilizaciones neoliticas. El dominio de
la ganaderia habia ensefiado al ser humano la funcién del padre en la reproduc-
cién, lo que explica el fin del culto paleolitico a la madre. Se entiende necesaria
la intervencién de los dos principios masculino y femenino para entender ahora
la génesis de los individuos y, por extensiéon simbdlica, para imaginar el origen
del mundo.

En consecuencia, las culturas estatales cuya economia se basaba en la agri-
cultura y la ganaderia atribuyeron al mundo un origen sexual. En la mayoria de
los casos se identifica al cielo con el hombre y a la tierra con la mujer, ya que
su fertilizacién es consecuencia de la estacién lluviosa (la cultura egipcia es una
excepcion, pues allf esta fecundidad se asociaba a la crecida del Nilo, y se invierte
esta identificacién). Las culturas indoeuropeas y las semiticas vieron en estos
principios una pareja de bévidos (Zeus redne el toro y el rayo, Baal es también
un becerro, Varuna es el rayo, etc.). En el texto observamos perfectamente toda
esta constelacién de simbolos en la feracidad de la naturaleza fecundada. Estos
pueblos conocen rituales que han pervivido incluso hasta nosotros que sirven
para favorecer la fertilidad de la tierra por simpatia con la sexualidad humana,
como arar la tierra desnudos o practicar el coito entre los surcos.

Lo erético estd condicionado a la codificacién social del sexo: el nuevo seden-
tarismo del ser humano exige el sometimiento del caos que supone el deseo a una
compleja normativa, que incluye restricciones y obligaciones. Lo cual genera una
dosis creciente de deseo insatisfecho que puede canalizarse en las manifestaciones
expresivas y que damos en llamar “erotismo”. En estas primeras muestras preva-
lece la funcién publica del sexo sobre la canalizacién secreta del deseo, lo que
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se debe a que tienen una funcién meramente transmisora del saber
comun.

El texto ofrecido es buena muestra de una sociedad que todavia
apenas utiliza la escritura, de modo que su funcién es siempre pu-
blica y su enunciador la colectividad. El coste del soporte (tablillas
de barro escritas a mano) imposibilita su uso privado: el escriba sélo
es el canal a través del cual se expresa la voz de la comunidad. Aparte
de los textos legales conservados, encontramos otros de cardcter re-
ligioso, como éste, en los que el erotismo forma parte de las fuerzas
de la naturaleza. Esa es la condicién de la literatura mds antigua que
conocemos, incluso cuando conocemos el nombre del autor, quizd
hasta la generalizacién de la escritura que permitiria a algunos griegos
expresar sus puntos de vista individuales en fechas tan tardias como el
s. V a.C. Bastante similar, pues, al anterior, es la narracién del origen
del mundo como consecuencia en parte de la unién sexual de Cielo y
Tierra en un caos surgido ex-nihilo y en parte del sacrificio cdsmico

del Tiempo en la 7éogonia de Hesiodo:

Lo primero de todo existfa el abismo (Caos), luego la Tierra de ancho
regazo, morada sélida y eterna de todas las cosas, y Eros, el mds hermoso
de todos los dioses inmortales, que de todo hombre y de todo dios afloja
los tendones y doma los propdsitos prudentes del corazén. Del abismo
surgieron las Tinieblas y la negra Noche, y de la noche brotaron la Luz
y el Dia, hijos que ella concibié después de unirse amorosamente a las
Tinieblas. La Tierra produjo primero el Cielo estrellado, igual a ella mis-
ma en extensién, para que la cubriera por todas partes. Produjo luego las
altas montafias, las pldcidas moradas de los dioses, y dio también origen a
las aguas estériles, el mar con sus olas rugientes, y todo esto sin la pasién
del amor. Luego yacié con el Cielo y dio a luz el Océano con sus aguas
profundas. Ceo y Crio e Hiparién y Yapeto; Tea y Rea y Temia y Me-
moria; también Febe, coronada de oro, y Tetis amable. Al cabo de todos
éstos vino Cronos, el de pensamientos aviesos, el mds joven y audaz de
sus hijos, que sintié odio hacia el padre que lo habfa engendrado. [...] De
todos los hijos nacidos de la Tierra y el Cielo éstos eran los mds atrevidos,
y su padre les tuvo odio desde el principio. Cuando estaba a punto de
nacer cualquiera de ellos, de buena gana su padre le hubiera impedido
ver la luz del dia, pero en vez de ello los fue ocultando a todos en el seno
de la Tierra Madre. Agradé al Cielo cometer esta maldad. A pesar de su
enorme tamafo, la tierra se sentfa angustiada y gemfa. Finalmente dis-
currié una maligna y atrevida estratagema. Produjo al instante un nuevo
metal, el hierro grisdceo, e hizo una gran hoz y la colocé a la vista de sus
hijos; la angustia de su corazén hizo que hablara con coraje: “hijos mios,
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tendis un padre sin entrafias; escuchadme y tomaremos ventaja de su ultraje vil, porque él
fue el primero en usar la violencia”.

Asf hablé, pero todos sus hijos estaban atenazados por el miedo, y ni uno solo se atre-
vi4 a responder palabra. El gran Cronos, artero y avieso, tomd aliento y respondié asi a
su madre: “Madre, dispuesto estoy a emprender y a llevar adelante tus planes. No tengo
respeto a nuestro infame padre, puesto que €l fue el primero en recurrir a la violencia”.

Asf habld, y la enorme Tierra se sintié muy complacida. Le preparé un escondrijo y
puso en sus manos la hoz de afilados dientes, y le alecciond bien en cuanto habfa tramado.
El Cielo inmenso llegé arrastrando tras si la noche y ansioso de amor; se tendié sobre la
tierra abrazdndola por todas partes. Salié entonces de su escondite el hijo, alargando la
mano izquierda, mientras que en la derecha empufiaba la hoz con sus largos y afilados
dientes, y de un golpe segé los rganos de su propio padre y los arrojé lejos. Las gotas
de sangre que de ellos manaban fueron recogidas por la Madre Tierra, que al cabo de los
afios dio a luz a las fuertes Erinias® y a los enormes Gigantes, los de brillante armadura y
largas lanzas. Mientras tanto, los érganos flotaron durante mucho tiempo en el mar, tal
como Cronos los dejara cuando los corté con el filo acerado y los arrojé desde la tierra a
las olas del océano; luego, de la carne divina broté una espuma blanca, y en la espuma se
formé una doncella. Llegé primero a la divina Citera y luego a Chipre, la tierra rodeada
de mares. Allf se detuvo la diosa, hermosa y lozana, y en torno a sus gréciles pies broté
la hierba verde. Afrodita es llamada por los dioses y por los hombres, porque crecié en la
espuma, y Citerea, porque se acercé a Citera, y Cipria, porque nacié en Chipre, la cercada
de agua. Eros y Pasién hermosa fueron sus servidores cuando marché a unirse a la familia
de los dioses. Los derechos y privilegios que desde el principio le fueron asignados y que
dioses y hombres reconocen son éstos: presidir los susurros y las sonrisas y las argucias que
usan las mujeres, asf como las suaves delicias del amor.’

Comprobamos que el deseo de unidn sigue siendo la fuerza generadora primor-
dial. Pero hay en este texto otra fuerza también generadora que es la violencia. La
castracién de Cronos desparrama por el mundo las semillas del tiempo. La creacién
a partir del cuerpo de un ser primigenio, quizd inspirada por tradiciones religiosas
asidticas, se atestigua en muchas otras culturas y no puede faltar como representa-
cién de esa otra pulsidn erética que es la muerte. Bataille sefiala precisamente que
el erotismo es el deseo de continuidad que sélo imperfectamente puede satisfacerse
en vida en la unién con los otros, pero que se alcanza en la muerte con la vuelta a
la continuidad definitiva de la materia inerte. Hesfodo parece haber encontrado un
extrafio equilibrio al conjugar muerte y nacimiento (principios siempre relaciona-
dos en las civilizaciones dependientes de la cosecha), detencién del tiempo en su
perpetuacién en una progenie cruel. La representacién ciclica de los contrarios in-
vierno-muerte/primavera-renacimiento es una de las mds extendidas: Osiris, Purusa,
Perséfone, Cristo.

Todavia encontramos como protagonistas a principios naturales y conceptos,
pero ya estdn mds individualizados, con cierta caracterizacién psicolégica (crueldad,
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capricho, etc.) que los distancia algo y que veremos aumentar a lo largo de la tra-
dicién grecorromana (como veremos en los textos helenisticos y latinos: Apolonio,
Virgilio, Horacio, etc.).

Un aspecto asociado indudablemente a la revolucién agraria es el reparto de roles
especificos a los dos sexos, que marcard un inestable equilibrio hasta nuestros dfas. La
pasividad asociada a la mujer y la agresividad del hombre, subrayadas en textos como
éste, provienen de la combinacién circunstancial de la condicién bioldgica de cada
uno de ellos con una forma de organizacién social sedentaria y en la que empieza
a surgir la propiedad privada y por tanto la herencia. En el poema de Guilgamesh,
narracién sumeria o asumida por todos los pueblos mesopotdmicos, se explica la
civilizacién como obra de la mujer, capaz de transformar al hombre némada y libre
en esclavo del progreso. El temor masculino a la mujer insaciable se combina aqui
al miedo al cambio. Enkidu ha sido creado para combatir a Guilgamesh, semidids
caprichoso y abusivo, pero no sabe hablar, vive y cohabita con las bestias del monte,
y por lo tanto no parece interesado en combatirlo. La gente que habia suplicado a los
dioses su creacion idea un medio para civilizarlo: enviarle una hierédula, prostituta
que lo encuentra en el pdramo y lo reduce por medio del sexo.

Se fue el cazador y se llevé consigo  a la hierédula Shdmhat.
Tomaron el camino,  emprendieron el viaje.

En tres dfas, el tiempo justo  llegaron al lugar.

Cazador y hierédula  se sentaron a esperar.

Un dfa y dos estuvieron  al borde del estanque.

Llegé la manada  a beber en el estanque.

Llegaron las bestias a alegrar  en el agua el corazén.

Y ¢l, Enkidd, el parido por la montana,

con las gacelas  tascaba la hierba,

con el ganado  bebia en el estanque

y entre las bestias, en el agua  alegraba el corazén.

Vio Shdmhat  al ser salvaje,

criatura feroz como las hay  en el desierto.

“Es ¢él, Shdmhat —le dijo el cazador—,  descubre tu regazo,
ofrécele tu sexo,  que goce tu posesién!

iNo temas,  goza su virilidad!

Cuando te vea,  se echard sobre ti.

Suelta tus vestidos,  que se acueste contigo.

Haz al salvaje  tu oficio de hembra.

Lo rehuird la manada  que con él crecié en la estepa.

iSe prodigard en caricias,  te hard el amor!”

Shdmbhat dejé caer suvelo  le mostré su sexo El gozb su posesién.
Ella no temid,  gozd su virilidad.

Ella se desvistié.  Fl se echo sobre ella.
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Ejercié ella con el salvaje  su oficio de hembra.

El se prodigé en caricias,  le hizo el amor.

iSeis dias y siete noches  excitado Enkidd  se derramé en Shdmhat
hasta que se hubo  saciado de gozarla!

Se volvié entonces él  hacia su manada,

pero al ver a Enkidd  hufan las gacelas.

Las bestias de la estepa  se apartaban de éL.

Se lanzd Enkidd,  pero su cuerpo no le respondié:
Inméviles quedaron sus rodillas  mientras hufa su manada.
Debilitado, Enkidd  no corrfa ya como antes.

Pero habfa madurado y logrado  una vasta inteligencia.

Se volvid y se senté  alos pies de la hierédula;

en la hierédula  fija su mirada.

Mientras la hierédula hablaba, ¢l era todo ofdos.

La hierédula se dirigi6  a Enkidu:

iEres hermoso, Enkidd,  pareces un dios!

sPor qué con las bestias  has de correr por el campo?
Anda, deja que te lleve  a Uruk-el-redil,

ala casa pura, morada  de Anu y de Ishear,

donde Guilgamesh,  colmado de poder,

como bufalo salvaje,  tiraniza al pueblo”.

No se trata de una asociacién anecddtica: en otros textos mesopotimicos encon-
tramos ideas semejantes, y en el mismo poema de Guilgamesh, cuando la diosa Ishtar
requiere sexualmente al protagonista, éste la rechaza por miedo de perder su libertad
como ella ha hecho con otros:

A ninguno de tus elegidos has amado para siempre,
ni ha habido pdjaro alguno  que escape de tus redes.
iVen, deja que te enumere  a quienes has amado!

para Dumuzi [dios de la vegetacién],  amante de tu juventud,
decidiste lamentos  sin cesar, afio tras afio.

Amaste a Allulu  pdjaro multicolor.

Y ti le golpeaste un ala  para quebrarla,

por lo que vive en el bosque  gritando: “jMi ala!”

Amaste al leédn,  fuerza todo él,

y no cesas de cavar  siete y siete trampas mds para él.
Amaste al caballo, dado al combate,

y decretaste para él el ldtigo,  las riendas, las espuelas.

Para él decretaste  siete dobles-leguas de carrera.

Decretaste que ¢l enturbiara el agua que se bebe...
Y para Silili, su madre,  decidiste los lamentos.

Amaste  al jefe de pastores

1 20 CUADERNOS DEL ATENEO



LITERATURA

que vertfa sin falta  la harina con cenizas en tu honor
ycadadfa  sacrificaba cabritillas...

y td lo tocaste  para transformarlo en lobo.

Y ahora sus propios pastorcillos  le dan caza...

Y le muerden los muslos  sus propios perros.®

La ganaderia y la agricultura estdn vistas como pérdida de la libertad de
los animales, y de los vegetales, luego el progreso, representado por Ishtar,
diosa antojadiza que se aprovecha del amor de su padre para esclavizar a los
hombres, es peligro. También Cain, en la historia biblica, es el herrero y
ganadero, frente al menos agresivo Abel, y se lo tiene por peligroso e inquie-
tante.

Otros muchos textos recogidos de otros sistemas religiosos del mundo en
esa edad agricola pueden ampliar este breve muestrario. Estos son sélo algu-
nos de los més claros ejemplos del discurso que la colectividad se dirige a si
misma recogidos por la recién nacida escritura. Hemos sacrificado el estricto
orden cronoldgico a una mejor comprensién del suceder de los aconteci-
mientos, del mismo modo que lo haremos en lo sucesivo.

Hay textos de un grado de sofisticacién un poco mayor en que se regula
la experiencia privada desde los pardmetros de la colectividad. No se trata
todavia de reflejar las vivencias individuales, porque el individuo histérico
no es considerado digno de preocupar al grupo, pero tampoco es ya la mera
consignacién de saberes populares o institucionales en un texto escrito. El
individuo puede mds bien alcanzar la armonia mediante el respeto a ciertos
pardmetros considerados vdlidos por el colectivo. Obviamente, no se trata de
que todos los textos de este tipo sean posteriores a todos los del tipo anterior,
sino que conviven en el tiempo; sin embargo, la aparicién de los segundos
s6lo es posible cuando la escritura ha pasado a ser un bien todavia caro, pero
ya no exclusivamente institucional. Tal fenémeno sélo es posible si se da un
consumo privado de lo escrito.

Lo erético estd condicionado a la codificacién social del sexo, y es ahora
cuando empezaremos a encontrar explicitamente enunciadas estas normas.
En los manuales de alcoba, abiertamente, pero antes de eso en todas las
propuestas de précticas espirituales que recorren en mayor o menor medi-
da un proceso de acercamiento y unién con lo sagrado, lo trascendente, lo
incondicionado. En general no resulta fécil diferenciar el deseo sexual de
este deseo mistico, pues se trata de conceptos cuya distincién parece haberse
inventado mds tarde, como veremos. El deseo es divino, la excitacién es
trance, el éxtasis tiene lugar tanto en la unién amorosa como en el ritual, y
el anhelo sentimental por otro ser humano es sélo una faceta de la excitacién
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sexual. La distincién filoséfica entre un
erotismo de los corazones, uno de los
cuerpos y un tercero del espiritu, defen-
dida por Bataille, puede aceptarse desde
el punto de vista de nuestro presente,
pero es inadmisible para la mentalidad
que plasman estos textos.

La prdctica y la teoria del yoga es ti-
pica de estos fenémenos: el espiritu es
un espejo que refleja un mundo iluso-
rio (los llamados estados de conciencia,
as{ como lo material, vivo o inerte, sélo
existen en la ilusién crédula del espiri-
tu). Dar prioridad a tensiones ilusorias
es dolorosamente inutil y se perpetda
por la ley del karma (por la que todo
movimiento en ese mundo de ilusién
provoca un movimiento de vuelta que
el espiritu debe pagar tarde o tempra-
no a través de sus encarnaciones). El
yoga consiste en reconocer lo ilusorio
y renunciar a ello, incluyendo el deseo,
para alcanzar la unién con el espiritu
universal, y se ofrecen variadas técnicas
para lograrlo (respiratorias, psiquicas,
gestuales, sexuales, etc. La renuncia al
deseo es asunto privilegiado en materia
de erotismo, pero mds adn si lo es para
lograr la unién con lo trascendentemen-
te real: los yoghis buscan la coinciden-
cia con el todo. Pero existe ademds una
corriente especifica que utiliza métodos
sexuales para desprenderse del apego a
lo ilusorio: el maithuna, que consiste
en la prictica sexual siempre posterga-
da para lograr una triple suspensién de
la vida (seminal, respiratoria y mental).
Se trata otra vez de la busqueda de la
continuidad en la vida, cuyos origenes
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compartidos con el tantra pueden estar
en los rituales agrarios de fecundidad.

El Bhagavad Gita ofrece una visién
mistica que se contrapone al yoga ag-
néstico. Cuando Arjuna duda entre
disparar o no sus flechas contra sus mal-
vados primos en la batalla escatoldgica,
su auriga se vuelve a ¢l y le aconseja el
yoga de la accién: no hay que renun-
ciar a los actos, sino a sus motivaciones
ilusorias. Como Arjuna persiste en la
duda, el auriga descubre su verdadera
identidad concediéndole una visién de
dios para ello: es Krishna quien le ha-
bla. “Si el esplendor de mil soles ardiera
simultineamente en el cielo, eso serfa
como el esplendor del poderoso”. La
aparicién del dios implica que el éxta-
sis es mistico, que hay unién y no sélo
desprendimiento. El dios ofrece al hé-
roe y a cualquiera que se acerque al tex-
to el principio mds importante: “Ahora
me propongo acabar con la raza de los
hombres. Sin ti todos esos guerreros que
forman en divisiones también dejardn
de existir. Por tanto, 4lzate, pues, gana
gloria, destrozando al enemigo hazte
con un reino prospero; todos ellos han
sido ya exterminados por mi. Sé sim-
plemente mi instrumento™’.

Pero el éxtasis mistico conoce expre-
siones sensuales, o mds bien lo sensual
es siempre mistico en la India, porque
los cuerpos son la naturaleza indiferen-
ciada, y la naturaleza es divina. Por ello
el sexo expresa conformidad y armonia
con la naturaleza y el cosmos, precisa-
mente en el adulterio (como veremos
en otras corrientes culturales).
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Miradas con los ojos entreabiertos; sonrisa ingenua; bajo el jadeo
continuo de la pasidn, gritos de amor indistintos y confusos; los dien-
tes se descubren, su luz bafia los labios; su respiracién hace ondular
sus senos, que El coge a brazadas; a causa del placer, el cuerpo de la
bella joven de ojos de gacela se queda sin fuerzas y, gozando, El le besa
el rostro.?

Como en el texto sumerio que inicia este trabajo, el Gita Go-
vinda presenta la unién sexual como un acontecimiento mds de
la exhuberancia natural, condicionado y conectado directamente
con ella. No se trata esta vez de fuerzas naturales que se unan sim-
bélicamente, sino de la unién adulterina entre un dios, Krishna, y
una mujer, Radha, en la selva, que se abre paso entre los celos, los
complejos y vergiienzas de la mujer. Su estructura repetitiva hace
dificil presentar aqui un fragmento mayor, pero es un texto ejem-
plar en su forma de combinar el amor sagrado y el humano, lo que
nos acerca a ese intento de excluir el sexo de la mistica si no es como
mero simbolo: es obvio que la civilizacién que vio nacer este poema
aceptaba la presencia simultdnea de los dos tipos de deseo, igual
que Rum{ habla de unién sexual que es a la vez unién mistica, y en
gran medida también san Juan de la Cruz.

Algo similar ocurre probablemente en el Cantar de los Cantares
saloménico: unos cantos de boda expresan también la absoluta con-
formidad con la realidad trascendente y plagada de simbolos. Entre
ellos encontramos algunas asociaciones con los mismos campos se-
mdnticos de la tierra para la mujer y del cielo para el hombre.

2.3. —Como el manzano entre los drboles silvestres,
asf mi amado entre los mozos.

A su sombra apetecida estoy sentada,

y su fruto me es dulce al paladar.

Me ha llevado a la bodega,

y el pendén que enarbola sobre mi es Amor.
Confortadme con pasteles de pasas,

con manzanas reanimadme,

que enferma estoy de amor.

Hay varias metdforas sexuales: la sombra del hombre, el fruto

(manzana) de ese drbol, la bodega (quizds una gruta) en la que se
enarbola el pendén de Amor.
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4.12. Huerto eres cerrado,
hermana mfa, novia,

huerto cerrado,

fuente sellada.

Tus brotes, un paraiso de granados,
con frutos exquisitos:

nardo y azafrdn,

cafia aromdtica y canela,

con todos los drboles de incienso,
mirra y 4loe,

con los mejores bdlsamos.
iFuente de los huertos,

pozo de aguas vivas,

corrientes que del Libano fluyen!

La mujer es tierra, tierra de huerto que hay que remover para que de fruto, pero

que todavia es virgen, huerto cerrado. También es agua subterrdnea (veremos que en
China el principio femenino o yin se asocia a lo himedo, oscuro, frio, mientras el

masculino o yang es seco, luminoso, caliente).

4.16. ;Levdntate, cierzo,
4brego, ven!

iSoplad en mi huerto,

que exhale sus aromas!

;Entre mi amado en su huerto
y coma sus frutos exquisitos!

Ponme cual sello sobre tu corazdén,
como un sello en tu brazo.
Porque es fuerte el amor como la Muerte,

implacable como el Seol [el mundo de ultratumba] de la pasién.

Sactas de fuego, sus sactas,

una llama de Yahveh.

Grandes aguas no pueden apagar el amor,
ni los rios anegarlo.

Si alguien ofreciera

todos los haberes de su casa por el amor,
se granjearfa desprecio.

Aparte de una nueva identificacién con la tierra del huerto, desarrollada en sus

frutos, encontramos al hombre-viento que lo orea. Por dltimo, unas definiciones de
amor: implacables flechas de fuego que no pueden mentirse. Un principio divino,
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llama de Dios, como la muerte, y al que no se puede renunciar ni fingirse. Cuando
se cumple el amor la naturaleza se cumple y lo sagrado se cumple.

Pero para que se cumpla esa armonfa que en lo lirico puede ser tan ficil y total
es necesario cumplir una preceptiva muy compleja (condicién sin duda del inmen-
so placer que se obtendrd con su realizacién). Los manuales de alcoba cumplen la
funcién de instruir en tan necesaria materia. Aunque los mds famosos son los Kama
Sutra, Ananga Ranga, el jardin perfumado, etc., en el taoismo chino se llega a un ex-
tremo de sutileza mucho mayor en la creencia de que los distintos 4émbitos de la na-
turaleza estdn relacionados por correspondencias ocultas que sélo el sabio reconoce.
Puesto que todo estd organizado segiin su pertenencia a la érbita del yiz o del yang, la
misma légica habrd de regir las relaciones en todos los dmbitos. Asi, los manuales de
sexo compendian en un mismo discurso los conocimientos complementarios de la
estrategia militar, la alquimia y el sexo: las mismas palabras pueden ser interpretadas
de acuerdo con los tres sentidos.

I
El maestro Tung-hsiian ha dicho: “de todas las diez mil cosas creadas por el cielo, el
hombre es la mds preciosa. De todas las cosas que hacen al hombre préspero, ninguna
puede compararse con el acto sexual. Este se modela a semejanza del cielo y toma como
ejemplo la tierra, regula el Yin y gobierna el Yang. Aquellos que comprendan su impor-
tancia podrdn nutrir su naturaleza y prolongar sus anos de vida; aquellos que no entien-
dan el verdadero significado se dafiardn a s{ mismos y morirdn prematuramente”.

v

Cuando un hombre y una mujer tienen relaciones por primera vez, el hombre debe
sentarse a la izquierda de la mujer y la mujer a la derecha del hombre. Luego el hombre
cruza las piernas y sienta a la mujer sobre él. Presiona su frdgil cintura, acaricia su pre-
cioso cuerpo, susurra palabras afectuosas y habla sobre la pasién. Encontréndose ambos
en el mismo estado de 4nimo, se abrazan y se estrechan —sus cuerpos estdn juntos y sus
labios se encuentran—. El hombre succiona el labio inferior de la mujer, la mujer el labio
superior del hombre. Se besan, ofreciéndose sus respectivas salivas. O el hombre muerde
suavemente la lengua de la mujer o mordisquea sus labios un poco, toma su cabeza entre
sus manos y pellizca sus orejas. Y asi, acaricidndose y besdndose, se revelardn mil placeres
y se olvidardn los cien dolores. Entonces el varén hard que la mujer agarre con la mano
izquierda su Tallo de Jade, mientras ¢l con la derecha le frota la Puerta de Jade. De esta
manera se activard su propia fuerza Yin y levantard su Tallo de Jade, que se quedard rigido
y erguido hacia lo alto, como la cumbre solitaria de un monte que se eleva hacia un mun-
do de leche. La mujer por su parte percibird su fuerza Yang, y la Grieta de Cinabrio se
humedecerd por el flujo de abundante humor, como un solitario manantial de aguas que
brota en un hondo valle. Esta es la reaccién espontdnea del Yin y del Yang, que no se pue-
de lograr nunca con medios artificiales. Al llegar a esta situacidn la pareja estd en situacién
apropiada para unirse. Si el miembro del hombre se niega a levantarse, o la vagina de la
mujer no puede humedecerse, ésos son signos externos de alguna enfermedad interior.
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VII

Cuando por la Grieta de Cinabrio de la mujer brote abundante humor, entonces el
Pefiasco Vigoroso penetrard en ella recto, emitiendo a su vez un humor que se mezclard
con el de la mujer, de modo que por encima tocard su Campo Sagrado, y por debajo el
Valle Umbroso. Entonces el hombre empezard a realizar movimientos vigorosos, introdu-
ciendo y retirando el miembro deprisa, de modo que la mujer, enloquecida por el ardor,
le implore misericordia. Hecho esto, ¢l sacard su miembro y secard con un paito de lino
tanto su sexo como el de ella. Luego introducird de nuevo el Tallo de Jade profundamente
en la Grieta de Cinabrio hasta que llegue a tocar el 4rea Yang. Que su miembro sea como
un macizo pefién que bloquea un valle hundido. Entonces comenzard a agitarse e inter-
calard entre nueve impulsos leves uno que penetre profundamente, dirigiéndolos hacia
distintas partes, ora lenta, ora rdpidamente, ora fuerte, ora suavemente, siguiendo el ritmo
de veintiuna respiraciones.’

La elegancia de las metdforas y ambigiiedades no empafia el fin prictico de este
texto. El objetivo de una sexualidad sana para el taoismo no es otro que la eter-
na juventud, lo que lo iguala a la alquimia. La magia del sexo es equivalente a la
magia de los metales. Un mal comportamiento sexual llevard a los participantes al
debilitamiento y la muerte prematura, mientras que uno adecuado alargard su vida
indefinidamente. Concretamente, la creencia mds extendida era la de que la energfa
yin, femenina, es ilimitada, mientras la yang es finita, de modo que el hombre no
debe perderla, sino fortalecerse por medio de la de la mujer: coito frecuente pero sin
eyaculacién (la prictica del coitos reservatus es comin a la India y China, pero los
motivos son muy diversos, como se ve, e incluso los confucianos afiaden uno mds,
que es el de ahorrar semen para asegurar la reproduccidn).

Magia y religién, buen funcionamiento social y bienestar de los individuos pa-
recen ser una misma cosa en todo lo que vamos viendo. Los papeles asignados al
hombre y a la mujer parecen ser muy similares en las grandes zonas culturales.

A medida que la escritura se convierte en un bien menos exclusivo aumenta la
posibilidad de la recepcién privada de los textos en los que la responsabilidad es asu-
mida por un enunciador individual, aunque ello no signifique el fin de lo colectivo,
que se mantiene en la cultura tradicional. En cuanto a los tres erotismos enunciados
por Bataille a los que nos referimos mds arriba —el anhelo de unién sexual o erotismo
de los cuerpos, el deseo de amar y ser amado como inclinacién propia del ser humano
siempre mediatizada por condicionamientos sociales y culturales o erotismo de los co-
razones'y, por tltimo, el anhelo de confundirse con realidades que estdn por encima
de lo humano individual (el paisaje, la colectividad, el infinito intangible o la divini-
dad) o erotismo mistico o del espiritu— que se han manifestado indiferenciados en los
textos comentados hasta aqui, van separdndose en los textos liricos que abordamos
ahora; va desapareciendo el erotismo espiritual de cardcter religioso y siguen apare-
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ciendo unidos de manera mds o menos clara el de los cuerpos y el de los corazones.

El deseo se expresa desde un punto de vista personal, aunque los textos no sean
autobiogréficos, y se expresa como una pulsién involuntaria e incontrolada que per-
mite diferenciar lo deseado y lo no deseado y que, contra toda racionalidad, expone
al que lo padece ante los demds. El amor y el deseo no se eligen, se padecen, son
impulsos caprichosos y arbitrarios.

Esta responsabilidad individual es transmitida a la colectividad en la lirica po-
pular. Con frecuencia en los textos vinculados a este tipo de lirica el enunciador
ficticio es femenino, como sucede en estos de tradiciones literarias tan alejadas como
la china y la galaico-portuguesa. En ambos el escenario natural simbdlico es testigo
de los padecimientos que produce la contemplacién del hombre deseado o la espera
infructuosa de la joven enamorada.

1. En aquel ribazo del estanque,

crecen los juncos y los nelumbos.

Hay una bella persona ;cédmo trae afligido mi corazén?
Ni despierta, ni dormida puedo hacer cosa alguna
llorando a moco tendido.

2. En aquel ribazo del estanque,

crecen los juncos y la vifia virgen.

Alro, fornido, de pelo rizado.

Ni despierta, ni dormida puedo hacer cosa alguna

En mi interior sufte el corazdn afligido.

3. En aquel ribazo del estanque,

crecen juncos y nelumbos.

Alto, fornido, majestuoso.

Ni despierta, ni dormida puedo hacer cosa alguna

la cabeza en la almohada, el cuerpo no cesa de dar vueltas. '

Estaba yo en la ermita de san Simén
y me cercaron las olas que grandes son;
jesperando yo a mi amigo,

Esperando yo a mi amigo!

Estando yo en la ermita ante el altar,
me cercaron las olas grandes del mar;
jesperando yo a mi amigo,

Esperando yo a mi amigo!
Cercdronme las olas que grandes son;
no tengo barquero ni remador;
jesperando yo a mi amigo,

Esperando yo a mi amigo!
Cercdronme las olas del alto mar;

no tengo barquero ni sé remar;
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jesperando yo a mi amigo,
Esperando yo a mi amigo!

No tengo barquero ni remador;
moriré hermosa en el mar mayor;
jesperando yo a mi amigo,
Esperando yo a mi amigo!

Ni tengo barquero ni sé remar;
moriré hermosa en el alto mar;
jesperando yo a mi amigo,
Esperando yo a mi amigo!"

Son textos que aun teniendo autor individual como la cantiga de amigo
de Mendifio, se insertan perfectamente en la tradicién colectiva y popular;
su originalidad consiste en lo que sean capaces de afiadir o modificar respecto
al modelo. Obsérvese en ambos casos el uso de la estructura paralelistica tan
habitual en las canciones tradicionales de muchas culturas.

A continuacién nos referimos a la lirica creada individualmente y por
escrito, que revela esa condicién de la escritura como un bien no exclusivo
y que se destina a la recepcién privada, aunque no totalmente excluyente de
lo colectivo. Hemos elegido sobre todo textos de la tradicién greco-latina,
porque en otras tradiciones nos resulta mds dificil de percibir la evolucién
por falta de un sentido tan claro de lo histérico. Aparecen temas diversos que
iremos viendo:

a) Se explica el deseo como posesion del enamorado por una divinidad
imprecisa, como en estos textos de Arquiloco, Safo y Anacreonte.

Tal ansia de amor me envolvié el corazén
Y densa niebla derramé sobre mis ojos

Robando de mi pecho el suave sentido.
* %k %

Amor ha sacudido mis sentidos,

como el viento que arremete en el monte a las encinas.
* %k %

Saltando de nuevo desde la roca de Léucade,
en el blanco oleaje me sumerjo, ebrio de amor.

De nuevo amo y no amo,
y deliro y no deliro."

b) En una segunda fase, el deseo aparece dibujado de una manera so-
fisticadamente realista representado por una divinidad personificada, como

1 28 CUADERNOS DEL ATENEO



LITERATURA

sucede en este intenso fragmento de Las argonduticas de Apolonio de Rodas en el
que se ofrece un retrato psicolégico del dios y de la perturbacién amorosa de Medea,
que es paradigma del enamorado capaz de hacer cualquier cosa por el ser amado

en contra de sus propios intereses, tema que serd recurrente en la tradicién literaria
(Eneida, Tristin e Isolda, etc.):

Mientras tanto, a través de una bruma blancuzca, Eros, invisible, llegé,
excitado, lo mismo que surge por encima de las tiernas terneras que pastan

el tdbano, ese que llaman los pastores de bueyes “miope”.

Sin perder un momento, tensando su arco en el vestibulo, debajo del dintel,
escogid del carcaj una flecha atin sin lanzar, productora de miles de ldgrimas,
y, con paso ligero, sin que nadie lo viera, franqued el umbral,

escrutdndolo todo con miradas agudas. Diminuto, y hecho un ovillo a los pies
del mismisimo hijo de Esén, encajé en la mitad de la cuerda la muesca,

y tensando con ambas manos el arco, disparé

certero a Medea: la mudez arrebaté su corazén.

El entonces, lanzase al vuelo de vuelta, saliendo del palacio

de techo elevado, riendo a carcajadas. Mas la flecha quemaba dentro de la joven,
en lo hondo, al pie del corazén, semejante a una llama. Delante de él

no cesaba de lanzarle al Esénida miradas de fuego, y su mente despierta

se vefa sacudida fuera de su pecho por aquel sufrimiento. Y no tenfa

ninguin otro pensamiento, antes bien su corazén desbordaba de dulce amargura.
Lo mismo que una pobre hilandera que se ocupa del trabajo

de la lana ha arrojado la yesca en torno a un tizén encendido,

con el fin de tener bien dispuesta una llama debajo del techo,

pues ella estd en pie muy temprano, y la llama prodigiosa,

a partir de un pequefio tizén se levanta y reduce a cenizas toda la yesca,

de la misma manera ardfa, acurrucado en el fondo del corazén, a escondidas,
el funesto amor, ¢ iba cambiando sus tiernas mejillas de color,

unas veces de un color pdlido, otras de rojo con el descuido de su razén.'?

c) Mds adelante observamos la progresiva desaparicién de la figura del dios po-
seedor, el poeta se dice sujeto del amor, aunque ignorante de sus causas, e intenta
profundizar en la comprensién psicoldgica de su estado o se regodea en las miserias
que lo rodean o en su propio dolor. Asi se expresa Catulo:

Odio y amo. Tal vez te preguntes por qué.
No lo sé, pero es asi y ello me causa dolor."

Entendemos que esta tendencia de la poesia latina es heredera del camino inicia-

do por el pensamiento griego que intenta explicar las cosas del mundo mediante el
pensamiento racional, tendencia que ha marcado, sin duda, la cultura y la literatura

CuapErNOS DEL ATEnEO | 29



MiGuEL MarTIN EcHARRI Y M2 VicToriA Toajas ROGER

europeas. Recogemos dos fragmentos de Platén que explican las razones del amor:

Por consiguiente, cuando alguien asciende a partir de las cosas de este mundo median-
te el recto amor de los jévenes y empieza a divisar aquella belleza, puede decirse que toca
casi el fin. Pues ésta es justamente la manera correcta de acercarse a las cosas del amor o de
ser conducida por otro: empezando por las cosas bellas de aqui y sirviéndose de ellas como
de peldafios ir ascendiendo continuamente, en base a aquella belleza, de uno solo a dos y
de dos a todos los cuerpos bellos y de los bellos cuerpos a las bellas normas de conducta, y
de las normas de conducta a los bellos conocimientos que es conocimiento no de otra cosa

sino de aquella belleza absoluta, para que conozca al fin lo que es la belleza en si.

X K X

Porque nunca el alma que no haya visto la verdad puede tomar figura humana. Con-
viene que, en efecto, el hombre se dé cuenta de lo que le dicen las ideas, yendo de mu-
chas sensaciones a aquello que se concentra en el pensamiento. Esto es, por cierto, la
reminiscencia de lo que vio, en otro tiempo, nuestra alma, cuando iba de camino con la
divinidad, mirando desde lo alto a lo que ahora decimos que es, y alzando la cabeza a lo
que es en realidad. Por eso, es justo que sélo la mente del filésofo sea alada, ya que, en su
memoria y en la medida de lo posible, se encuentra aquello que siempre es y que hace que,
por tenerlo delante, el dios sea divino. El varén, pues, que haga uso adecuado de tales re-
cordatorios, iniciado en tales ceremonias perfectas, s6lo él serd perfecto. Apartado, asf, de
humanos menesteres y volcado a lo divino, es tachado por la gente como de perturbado,
sin darse cuenta de que lo que estd es entusiasmado.

Y aquf es, precisamente, adonde viene a parar todo ese discurso sobre la cuarta forma
de locura, aquella que se da cuando alguien contempla la belleza de este mundo, y, recor-
dando la verdadera, le salen alas y, asf alado, le entran deseos de alzar el vuelo, y no logrdn-
dolo, mira hacia arriba como si fuera un péjaro, olvidado de las de aquf abajo, y dando
ocasién a que se le tenga por loco. Asf que, de todas las formas de entusiasmo, es ésta la
mejor de las mejores, tanto para el que la tiene como para el que con ella se comunica; y
al participe de esta manfa, al amante de los bellos, se le llama enamorado.'®

d) Encontramos también en este tipo de lirica nuevos refinamientos en la com-
prensién psicoldgica del amor, regodeos del individuo en las diversas sensaciones y
estados de dnimo provocados por éste. En este caso nos alejamos de la poesia latina
y hemos seleccionado este poema indio de Kishitisa en el que se expresa el deseo
que provoca el recuerdo del encuentro sexual y de la sensualidad de la belleza de la
mujer:

;Cudndo veré de nuevo, firmes, plenos, tus muslos
que en defensa se cierran el uno contra el otro
para después abrirse, al deseo obedientes,

y al caer de las sedas stibito revelarme,

como sello de lacre sobre un secreto obscuro,
himeda todavfa, la marca de mis ufias?!’
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En tono muy distinto se expresa Catulo que se regodea en su dolor en una suerte
de autoflagelacién con un lenguaje duro y explicito compartido con otros autores
como Marcial o los poetas recogidos en la Antologia palatina, recreando escenas
tabernarias sérdidas para expresar su indignacidn.

Asidua clientela de esa taberna

salaz del pilar nono tras los del pileo,

credis que sois los tinicos que tenéis polla,

y que podéis tiraros cualquier muchacha
tratando cual cabrones a los demds?

$0, porque estdis sentados cien o doscientos,
no pensdis, mentecatos, que yo me atreva

a llenaros la boca de un golpe a todos?
iPensadlo! Y en la puerta de la taberna

haré sobre vosotros una pintada

que la nifia que ha huido de mi regazo,
querida como nunca querré a ninguna,

por la que yo he librado tantos combates,
se ha ido a sentar ahi. Todos la amdis,

tan guapos y felices, mas —qué indignante!-
s6lo sois unos chulos de callejon.

De todos tu el primero, hirsuto Ignacio,
hijo de Celtiberia la conejera,

que cifras tu atractivo en tu barba espesa

y en tus dientes frotados de orin hispano.'®

Observamos en estos textos la presencia de un enunciador real que habla de sen-
timientos, odios y amores, reales, del mismo modo que Propercio dedica sus poemas
a Cintia, mujer de existencia histérica. Su recuerdo, tras su muerte, la convoca al
lecho del enamorado.

Libro IV, Elegia VII

Algo queda de las almas: la muerte no lo acaba todo,

y la sombra amarillenta se escapa de la pira vencida.

Asf me parecid ver a Cintia apoydndose en la cabecera de mi lecho,

un murmullo de la que poco antes habia sido sepultada a la vera del camino,
cuando mi suefio estaba pendiente del entierro de mi amor

y me lamentaba de los frios dominios de mi lecho.

Tenia el mismo peinado con que fue llevada,

los mismos ojos, su vestido consumido por el fuego sobre su costado,
y la llama habfa mordido el berilo que acostumbraba llevar en su dedo,
el agua del Leteo habfa marchitado sus labios.
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Exhalaba vivo aliento y voz, pero en los pulgares

crujfan sus manos quebradizas:

“Infiel, y de quien ninguna amante puede esperar que seas mejor,

ses que ya puede dominarte el suefio?

:Ya se te han olvidado nuestras furtivas citas en la desvelada Subura,

y mi ventana, cansada de nocturnos engafios!

iCudntas veces bajé por ella colgada de una cuerda hasta ti,

y llegaba a rodear tu cuello con un brazo!

Muchas veces nuestro amor fue confiado a las encrucijadas y uniéndose
nuestros pechos entibiaron las calles nuestros mantos."

De nuevo comprobamos las coincidencias entre las diferentes culturas al encontrar
este mismo tema en el poeta chino Su Tung Po.

Diez afios: cada dia mds lejos,

Cada dia mds borrosos, la muerta y el vivo.
No es que quiera recordar: no puedo olvidar.
A miles de /7 su tumba sola.

Pensamientos de ella, hacia ella: sin ella.

Si volviésemos a encontrarnos,

No me reconocerfas:

El pelo blanco,

La cara del polvo mi cara.

Anoche sofié que regresaba a casa.

Te vefa a través de la ventana de tu cuarto.
Te peinabas y me vefas pero no hablabas.
Nos mirdbamos, llorando.

Yo sé el lugar donde se rompe mi corazén:
La cima de cipreses bajo la luna.*

Por dltimo, hemos seleccionado unos fragmentos de un texto helénico tardio
de finales del siglo I d.C. que, aunque escrito en prosa, contiene gran carga lirica
y recoge lo tratado hasta aqui. Longo en Dafnis y Cloe describe en un escena-
rio natural idilico el descubrimiento del deseo y los estados psicolégicos que lo
acompafan a través del camino inicidtico de los jévenes protagonistas, asi como
la fusién de los dos erotismos —cuerpos y corazones— unidos e indiferenciados,

1 32 CUADERNOS DEL ATENEO



LITERATURA

a los que podria unirse incluso el tercero en las alusiones a la tierra del
segundo fragmento.

Con que estoy enferma, pero ignoro cudl es la enfermedad; siento dolor,
pero no estoy herida; estoy afligida, y no he perdido ninguna oveja; me estoy
quemando, y aquf estoy sentada en tan magnifica sombra. {Cudntas veces
me han hecho rasgufios las zarzas, y no he llorado! jCudntas abejas me han
clavado su aguijén, y no he dejado por ello de comer! Pero esta punzada que
tengo en el corazén es mds penosa que todo aquello. Dafnis es hermoso,
pero también las flores lo son; hermoso es el sonido de su siringa, pero tam-
bién el canto de los ruisefiores; y sin embargo nada me importan aquellos.
iOjald fuera yo su siringa para que en mf soplara, o una cabra para que ¢l
me llevara a pastar!

Aquel dfa, cuando se hizo de noche, todos los acompafiaron en pro-
cesién hasta la alcoba nupcial, unos tocando la siringa, otros el clarinete,
otros portando grandes antorchas. Y cuando estuvieron ya cerca de la puerta
comenzaron a cantar con voz ruda y dspera, como si estuvieran desgarrando
la tierra con tridentes mds que entonando el himeneo.

Dafnis y Cloe, desnudos en la cama, se abrazaban y se besaban, y se
pasaron aquella noche mds despiertos que lechuzas; Dafnis hizo lo que Lice-
nién le habia ensefiado y entonces Cloe comprendid por vez primera que lo
que habia pasado en el bosque no eran mds que juegos de pastores.*!

La crisis del Imperio Romano supuso un anémalo retroceso en algu-
nos de los procesos explicados. La linea de la narracién colectiva que-
dé inaugurada y no se ha cerrado sino que rejuvenece durante la Edad
Media (épica romdnica y germdnica,...); la linea de los preceptos que
recaen sobre el erotismo tampoco cae en el olvido; se escriben nuevos
viejos textos populares y algunos autores cultos juegan a imitarlos; pero
el conocimiento y su transmisién entran en crisis con la desintegracién
de las comunicaciones en Europa en el bajo imperio. Los autores cultos
podian pensar en una labor para el pueblo, pero no parece que haya sido
una época de grandes logros en la lirica culta de tipo individual.

Las novedades tienen lugar en otros dmbitos culturales en los que
la economfa se mantuvo mds o menos en equilibrio: Bizancio; luego,
el Islam. En lo que respecta al primer caso, su aportacién principal a la
sensibilidad erdtica son unos relatos mds o menos largos que tratan las
peripecias de enamorados castos separados por los reveses de la fortuna y
que buscan la manera de reencontrarse a lo largo de innumerables peri-
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pecias (tormentas, secuestros, batallas, etc.). El platénico mito del an-
drégino gufa estas narraciones inverosimiles e idealistas que son uno
de los antecedentes de la novela. La pureza de los personajes hasta el
matrimonio que tiene lugar al final de novelas como las Etidpicas de
Heliodoro puede ser un indicio temprano de que ya se van definiendo
distintas maneras de entender la unién con lo otro. Por su parte, el
estilo moroso y la longitud hacen pensar en un publico lector ocioso
como el que encontraremos mucho después en Europa occidental.

Respecto al Islam, encontramos en su dmbito el florecimiento de
una corriente mistica que propicia el desarrollo de una lirica erdtica
religiosa de gran interés. Aprovechando las ideas del platonismo y del
plotinismo, que protagonizaron una renovacién religiosa en los prime-
ros siglos de nuestra era en el judaismo y en la religién romana (que se
aprecia en Apuleyo, por ejemplo), los misticos musulmanes reinterpre-
taron el monotefsmo radical para dar cabida a un deseo de participacién
en el Todo o el Uno. Rab’ia de Basora es quizds la primera en identificar
el deseo del alma por Dios con el de la mujer por el hombre.

iOh, Dios mio!

Cuantos bienes me hayas reservado

en este mundo

ddselos a tus enemigos,

y cuanto me hayas reservado en el otro mundo
ddselo a tus amigos,

porque a mi, T4 me bastas.

iOh, Dios mio!

Si te adoro por miedo al infierno,
quémame en ¢él.

Si te adoro por la esperanza del paraiso,
excliyeme de él.

Pero si Te adoro sélo por Ti mismo,

no apartes de mi tu Eterna Belleza.?

A partir de ella muchos misticos sufies se refieren a Dios desde un
enunciador femenino y todos se dirigen a un enunciatario masculino.
La esperanza de la unién puede cambiarse por la certeza de que entre
el individuo y Dios no hay diferencia, certeza basada en el sentimiento
de amor: “Yo soy aquél al que amo, y aquél al que amo es yo’?; “el
amor nos indica que la cercanfa es pura apariencia’. Esta identifica-

1 34 CUADERNOS DEL ATENEO



LITERATURA

cién absoluta que Al-Hallaj proclamaba le valié la condena a muerte por blasfemo,
que €l requirié con algerfa: “Yo soy la verdad. Dios ha hecho que os sea licita mi
sangre: matadme... / No hay en el mundo deber mds urgente para los musulmanes
que darme muerte.” Ahmad-i-Gazzali, algo después podia ironizar sobre la expresién
de esa intuicién de unidad para asumirla como propia: “Esto es mi Sefior”, “Yo soy

Dios”, “;Alabado sea yo!”: todas estas cosas son el camaleén de este titubeo. No estin

muy lejos de la firmeza™.

En la evolucién del sufismo tiene gran importancia otro poeta, introductor de
la danza extdtica de los derviches girévagos, Yalal al din Rumi, que descubrié en el
amor al asceta Shams-i Tabriz la expresién mds clara de su deseo de Dios, y se entregd
a la musica y al vino a su muerte en celebracién de esa unién.

¢Qué puedo hacer, oh, musulmanes?, pues no me reconozco a mi mismo. No soy
cristiano, ni judio, ni mago, ni musulmdn.

No soy del Este, ni del Oeste, ni de la tierra ni del mar. No soy de la mina de la Na-
turaleza, ni de los cielos giratorios.

No soy de la tierra, ni del agua, ni del aire, ni del fuego. No soy del empireo, ni del
polvo, ni de la existencia, ni de la entidad.

No soy de India, ni de China, ni de Bulgaria, ni de Grecia. No soy del reino de Irak,
ni del pais de Khorasdn.

No soy de este mundo, ni del préximo, ni del Paraiso, ni del Infierno. No soy de Ad4n,
ni de Eva, ni del Edén, ni de Rizw4dn.

Mi lugar es el Sinlugar, mi sefial es la Sinsefial. No tengo cuerpo ni alma, pues perte-
nezco al alma del Amado.

He desechado la dualidad, he visto que los dos mundos son uno; Uno busco, Uno
conozco, Uno veo, Uno llamo.

Elesel primero. E] es el viltimo. El es el exterior. El es el interior. No conozco a ningdn
otro aparte de Yz Hu'y Ya man Hu.

Estoy embriagado con la copa del Amor, los dos mundos han desaparecido de mi
vista; no tengo otra cosa que hacer mds que el gozo y la fiesta.

Si alguna vez en mi vida pasara un momento sin ti, por ese tiempo y esa hora me
arrepiento de mi vida.

Sialguna vez en este mundo consiguiera un momento contigo, pisotearé los dos mun-
dos, bailaré en triunfo para siempre.

Oh, Shams-i Tabriz, estoy tan borracho en este mundo, que salvo la embriaguez y la
fiesta no tengo nada que decir.?
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