

FUNCION AL AIRE LIBRE

de Agustín Millares Sall

*Con ilustraciones
de CASTEJON*

-1

CASTEJON 74

FUNCIÓN AL AIRE LIBRE

AGUSTÍN MILLARES SALL

con

Ilustraciones de CASTEJÓN



BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
LAS PALMAS DE G. CANARIA
N.º Documento 98773
N.º Copia 714358

LAS PALMAS

1975



*A Isidro Miranda Millares,
estos poemas escritos antes, durante
y después de no haberlo visto para
siempre.*

PANORAMA

para ti para él para mí
para quien sea
estos poemas
sin fin
autobiográfica e

s c a

l e

r a

sin cojín
ni respaldo de sofá de cuero o tela
escritos sobre las piedras
de mi aislado país

siempre mar desde la tierra
todo se ve desde aquí

NADA DE NADA

¿Qué me queda del ojo, qué del lienzo
azul de la pupila
en esta rosa negra azabache, sin viento
y sin luz, lentamente consumida?

Todo se desvanece en galopante huída,
no se le toca un pelo
al desmelenado cabello de la vida.
Noche de mal agüero
donde no sale el mar de su guarida
ni el diablo del infierno.

Mañana, del recuerdo,
no quedará siquiera la ceniza.

METAMORFOSIS DE LA MATERIA

Acudo a la llamada de la tierra
De los materiales inorgánicos
Se me saltan los ojos para contemplarlos
Con brillo mineral en la corteza

El resplandor me ciega
La retina esmeralda se ha fijado
En la primera piedra
Que ha encontrado

LA NOTICIA DOLIA DEMASIADO

Con los ojos cerrados
pretendía dormir,
desprenderme de algo.

Mi paladar se puso de costado
queriendo contribuir
al olvido que yo estaba buscando.

Pero el recuerdo no tenía fin.
Seguía estando allí,
gesticulando
en el absurdo rostro de una noche gris,
desbaratando
toda evasión de mí.

La noticia dolía demasiado
para que pudiera huir
sin la huella de un pájaro.

MAGMA

Entre la niebla rota
Gritos de parto
Se abren paso

Una ola tras otra
De inesperadas notas
Sonorizan los blancos
Terrones incrustados

Cristalizan las gotas
En el aire los colores asoman
Combinados

La lluvia cae sonora
En el asfalto

POR QUE LA PALOMA

*Conozco todos los sitios donde habita la paloma
Y el más natural de todos es la cabeza del hombre.*

Paul Éluard

si yo dejara un día de hablar de la paloma
yo no sería yo yo sería otra cosa
sería como un reloj que eludiera las horas
sería como una vida que no tuviera historia

si tú me reconoces cuando escribo en la sombra
si tú sabes que es mío lo que tus ojos gozan
llorando o riendo es por algo que nombra
cual si redescubriera una piedra preciosa
con frecuente frecuencia la mina de mi boca

predilecta palabra la primera de todas
que habitó mi cabeza de mis ansias te informa
de ahuyentar de este mundo la destrucción atómica
enemiga jurada de la luz y las rosas
de todo lo que las manos y el amor elaboran

si yo dejara un día de hablar de la paloma
qué voz me quedaría qué prueba de persona
que vive con su tiempo con la esperanzadora
presencia de otros seres que vuelan de esta forma

p p
a a
l l
o o
m m
a

el vuelo de la paz es signo de victoria

VISITA CON MANOLO

Tú lo quisiste hermano
Sólo recuerdo el año
De aquel día inexacto

Hilos invisibles guías del espacio
Nos llevan por las salas del Museo del Prado

De repente pensé aquí falta algo
Ausencias que volaban como pájaros
Hicieron de paréntesis mis párpados

Dónde los sacos
Que cosieron las agujas de tus manos?
Dónde el tejido viéndose inundado
Por el rojo y el negro del toro acribillado
Entre muros de aplausos?

Dónde las pintaderas del Barranco de Balos
De la Cueva Pintada del maltratado gánigo?

Después entre el escándalo
De la calle proseguía gritando
Gritando más que nadie saliéndose del cuadro
De aquel su autorretrato
Goya don Francisco de
siempre el más volcánico

Este es hoy mi recuerdo del Museo del Prado
Y no pienso cambiarlo

CONTEMPLACION A DISTANCIA

La soledad de siempre repetida
otra vez, solemnemente cantada,
dibujada
por un rayo de fiebre informativa
en la hoja nevada
de mi vida.

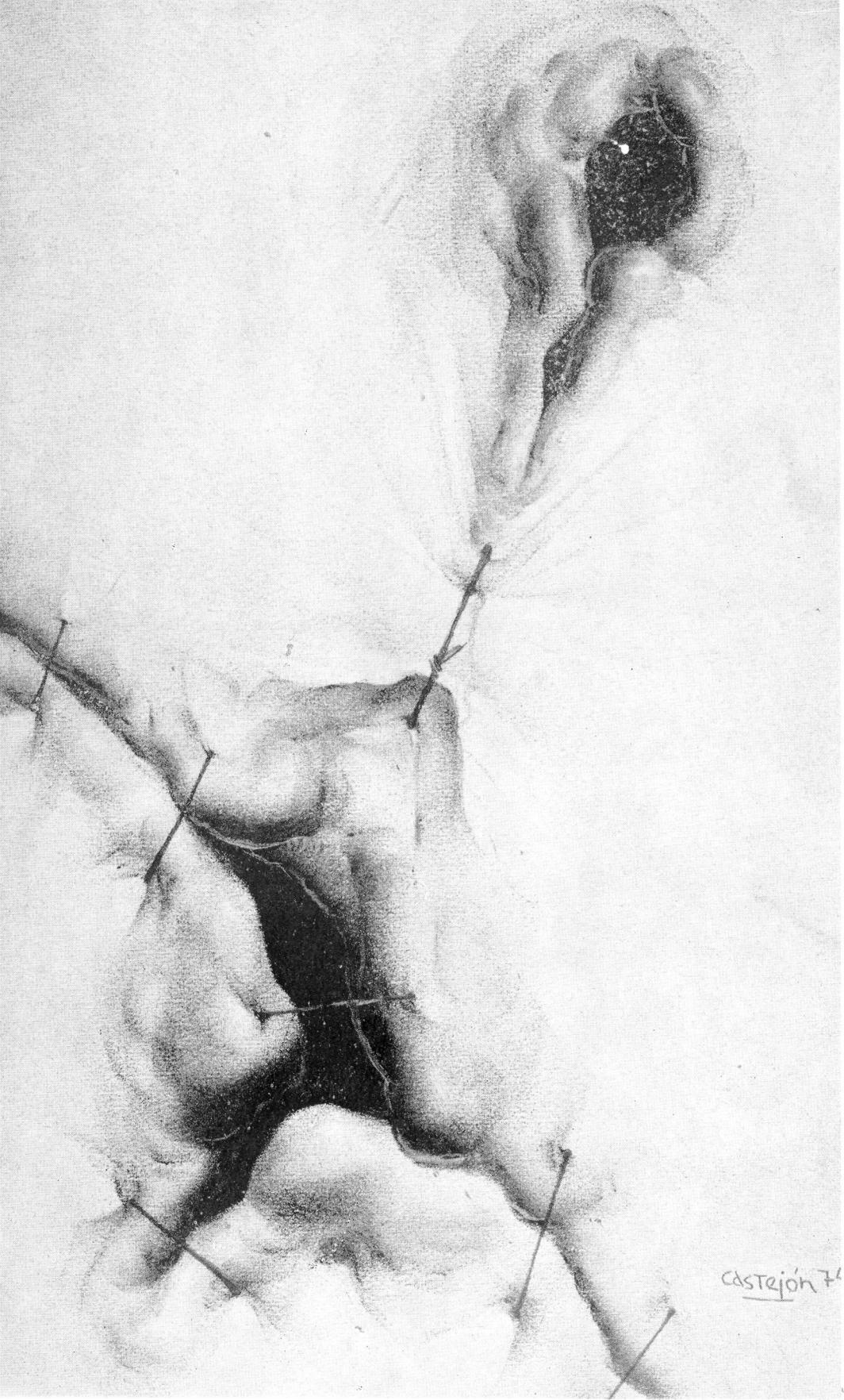
Me miro, sin palabras,
en la lejana orilla
de la infancia.
¡Qué dos caras distintas
se miran
cara a cara!



CENTRO

me siento rodeado por la multitud
su transpirar me toca bien de cerca
me salpica la piel y hasta el olfato
su corazón gigante me rodea
con un compás de sangre y de salud

ahora sí que me salgo de la tierra
con raíces de árbol
dentro de la circunferencia
de la luz



castejón 74

COMO EN LA RECTA FINAL

Los ojos se me llenaron de misteriosas hormigas.
Subían y bajaban
despedazando alas
y antenas, hambrientas del azul de mis pupilas,
llevándose luego las migas
sobre sus espaldas
microscópicas, sin desperdiciar espinas
de erupciones botánicas
nubladoras de la vista.

Me fui hundiendo en la noche tan deprisa
que no me dio tiempo a nada.
Ni siquiera en el pórtico del día
tuve ocasión de enamorar la femenina
rúbrica de la esperanza.

LO QUE SE NOS QUEDA

El mar se ve volcado
Derramado
Pero sigue intacto
Nadie sabe hasta cuándo

No así el calor que despide el abrazo
Desaparece el vaho
Que abandono en el vaso
El humo del cigarrillo que se me escapa rápido
Con el papel y el tabaco
Y los dedos azulados
Mientras son anillados

Sin embargo
Hasta que quede a corazón parado
La luz tendrá grabado
El árbol
En mis manos

CRISIS

una nueva emisión de nubes grises
el vengativo mar ha fabricado
para poner más tristes a los tristes

llueve sobre mojado

hay rótulos que anuncian el traslado
del pájaro canoro a otros países

ESTRELLA DE MAR

De nada me sirve el río de colores
que me viene del aire y me deslumbra
en la desembocadura
de la noche.

Mi turbación se puebla de preguntas
sin respuestas, mi vértigo de amores
que conservan el molde
de la luna.

Voy y vengo del hoyo a los rincones
acorrallado y ciego, al margen de la brújula,
royéndole a la lluvia
los talones.

Me desintegro salpicando espuma.

FLASH

Habitantes del planeta estad al tanto
Aquí mirad aquí hacia este punto
Negro del mundo

En cosa de segundos
De este agujero va a salir un pájaro

MEDIDA DE HIGIENE

leo la esteticista y arrogante escritura
rígida como el mármol de raíz sordomuda
sin futuro en las venas que se cree futura

la releo y mis ojos se llenan de basura
me los lavan las gotas azules de la lluvia

después le toca al viento barrer el agua sucia

LOS HOMBRES

Tanto somos, somos tantos
que si a algo nos parecemos o asemejamos
sólo la mar y el bosque, sin pensarlo,
nos darían la mano.

Como el bosque marino nos juntamos.
Como el mar vegetal nos enredamos.
Somos la ola y el árbol
en la montaña y el llano.

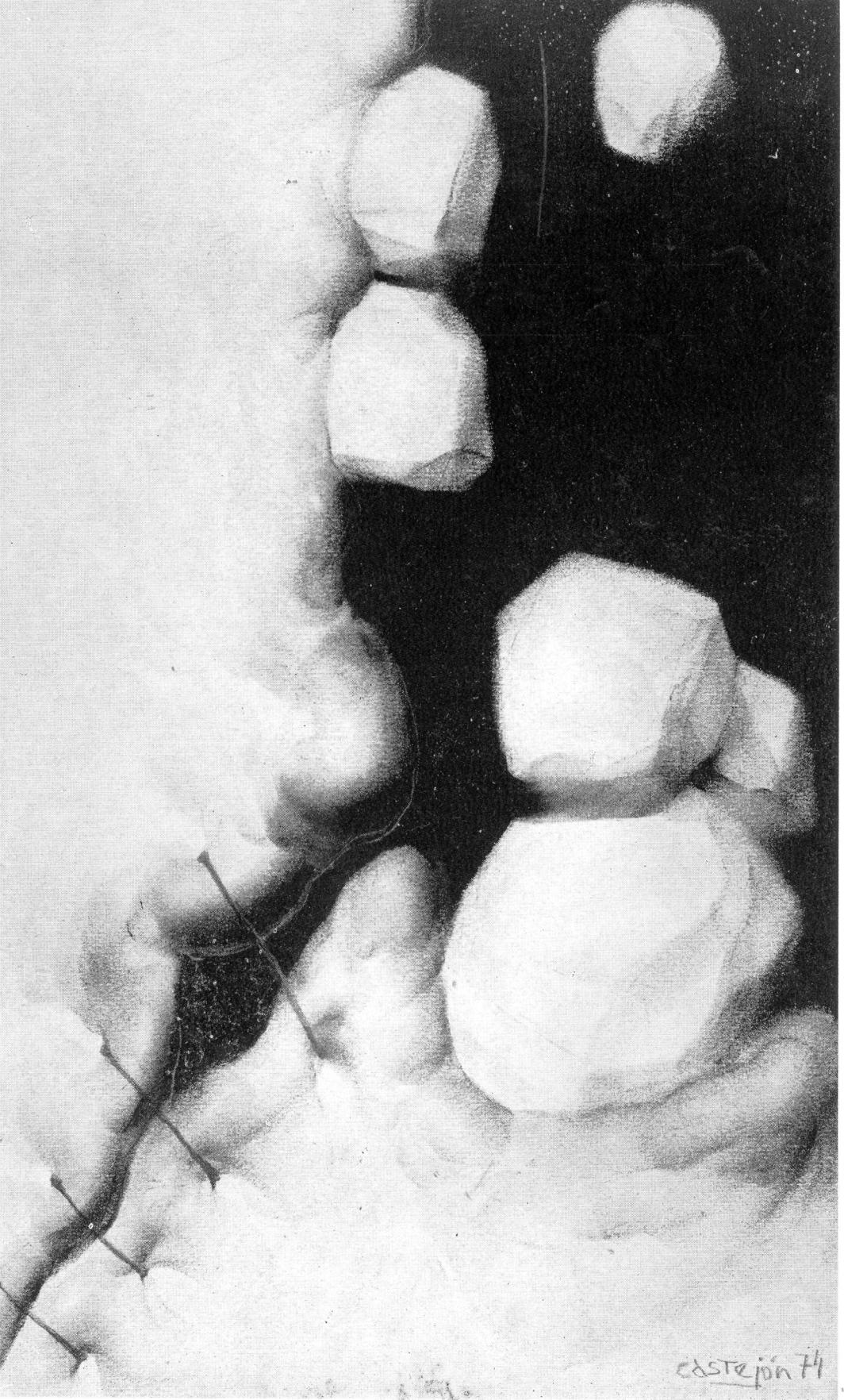
Más altos, siempre más altos.

METAL DE VOZ

Así es de fácil
Así se precipita
La azulada explosión del habla viva
Contagiando los aires
Desde la amarga arena de la orilla

Así es de fácil
La órbita escondida
Del corazón que el vértigo rubrica
Donde la piedra es casi
Una paloma herida

Así es de fácil
La urgente sed de luz que cristaliza
En la materia madre oscurecida
Sobre antiguos coágulos de sangre
Devueltos a la vida



castejon 74

HUELLA SOBRE HUELLA

ahí está la huella la huella larga y sumisa
del aire por el aire en busca de una piedra
donde esconderse la invisible huella
del mundo de las hormigas
almacenando pan para el invierno
la huella de la suela de un zapato en la arena
que la mar acabó dejando huérfana
al desplegar su lengua con hocico de perro

y también —por qué no— la huella del silencio
que sorprende la noche más allá de la tierra



GALAXIA

La mano recién curada de la luz
extiende sus cinco pétalos dormidos.
Cada uno hace un nido
en el espacio azul.

LENGUA VIRGEN

Enfurecida lumbre, infierno oculto,
con deseos de puertas y de labios,
a través de la piel le hablan al mundo.

Se quema el papel blanco
de los recién enjalbegados muros.
De anónimos harapos salpicados
están brotando los mejores frutos.

¡Leed a analfabetos, oh letrados!

CONTRA TIEMPO

quién iba a saber que el auto fuera a correr tan despacio
que un avión en pleno vuelo se mantuviera parado
que a cámara lenta tuviera que ir galopando el caballo
quién iba a saberlo quién si en el pasar de los años
con velocidad de vértigo el tiempo va disparado

quién iba quién a pensarlo
si aún con el freno de mano
se aceleraba frenando

DESDE LA PENUMBRA

la furia me fecunda de verbales leopardos
afilado de uñas en la nube del salto
hambriento de la presa que me quiso hacer manso
imposible testigo del más cruento espectáculo

harto ya de estar harto
de tener que morder el sabor del candado
los vasos están llenos se desbordan los vasos
empleo las tenazas para entreabrir mis labios

el silencio se duele del principio de un parto

DENUNCIA SANGUINEA

la noche tiene el salto felino a flor de carne
su inminente zarpazo se presagia sin márgenes
su amenaza constante
revienta los envases
de la angustia no cabe
en la espera sin fondo sin posibilidades
para embalsar la fiebre que recorre las calles

no sé cómo lo sabes pero sé que lo sabes
renuncio preguntarte
lo creo innecesario conociendo tu sangre
desde aquel recorrido inicial indomable
recién llegado al mundo devolviéndole al aire
la cabriola feliz la inocencia salvaje

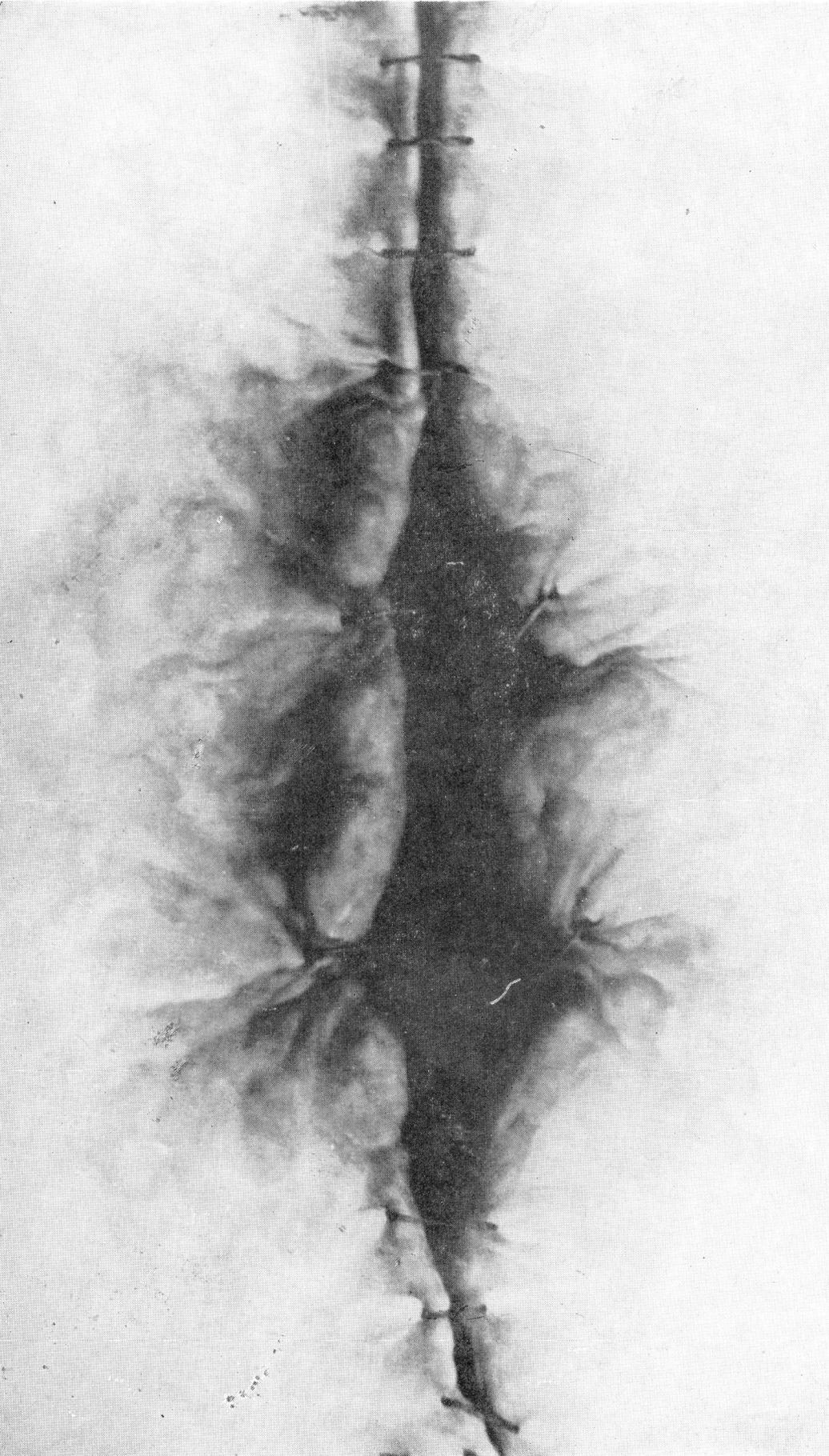
COMO NUNCA

Yo me siento capaz en esta hora
de más arrestos que en ninguna otra:
puedo arrancar la más aguda nota
en el sordo cajón de la derrota
—violín o piano dentro de mi boca—,
ataúd de los vientos de la historia.

Hoy me sorprendes sacudiendo sombras
porque den lluvias las que hicieron sólidas
montes de llantos, plumas de palomas
nublando el sol que dibujó la aurora.

Enderezco ramajes que se escoran
y embarazadas dejo hoja por hoja
del roble humano de cambiante forma,
mas de raíces cada vez más hondas.

Que sean juntas las manos una sola
en el común tejido que laboran;
que se rebosen, sí, como la mar rebosa
pero con la insistencia de la ola
en su difícil duelo con la roca.



SOCIEDADES ANONIMAS

Hay arriba un cielo extraño que nos tiene
sepultados en vida, tan oscuro
que más que a cielo a infierno se parece.

A este edificio cruel que se resiente
con temblores humanos de otro mundo,
altas columnas de fornidos números
todavía, hasta ahora, lo sostienen.

¡Hasta cuándo el tristísimo presente
podrá acallar el canto del futuro!
Sólo un nuevo Sansón, entre sus músculos,
hará caer definitivamente
los fatídicos muros
de la maldita casa de la muerte.

LET IT BE

en el aire proscrito
tú no has visto palomas azules
como yo las he visto

en nubes
tus ojos escondidos
han deseado luces

escucha y no preguntes
elévate conmigo
en el espacio limpio
sube sube

déjalo así como tú no lo has visto
déjalo así como está
no lo desnudes
de palomas azules
déjalo así hasta el infinito
let it be maccartney nuevo schubert

ACASO SEA DESPRECIO

No sé dónde está el brazo que escapó de mis ojos
ni dónde mi escalera se encaramó a las nubes
y al vendaval que huía con los calzones rotos
por una extraña calle de trasquiladas luces.

Hoy mismo no sé nada de si el día era lunes
o sábado, o no estaba bautizado tampoco;
ni si el día bajaba de la crispada cumbre
o subía del frío asesino de un pozo.

Tal vez se encuentre todo
oculto en un bolsillo como apagada lumbre,
como tabaco en polvo,
con lo que me he olvidado de ser cuando me escupen.

Vedme: soy un termómetro
donde el mercurio sube.

CONTRABAJO

El sur me hace una escena,
se me pone de uñas.
Su viento me abofetea
el rostro, me despeina
las estiradas plumas.

Con agujas
de cabeza
rubia
acribilla mis ojos...

Me voltea
y me extrae lo que tengo de furia,
de zumbido de abeja
moribunda
perforando la tierra.

MISTERIO APROXIMADO

la víspera de algo que el ánimo presiente
en la quietud tremenda rodeada de sombras
invisibles penetra a través de las paredes
se adueña de las cosas

ahora nada se mueve
el aire está expectante sospecha que le roza
un aire diferente
abrumado se nota
por un vuelo inefable de músicas ausentes

la víspera de algo anticipa su forma
con lápices celestes

ESTA VEZ NO

súbita elevación de pájaro asustado
así este movimiento nuestro ante la muerte
que no se anuncia pero cuya proximidad
se presiente

dispositivo hondo que detecta el peligro
la guardia permanente
del instinto
que evita la sorpresa aunque no siempre

así esta vez que apaga consumiendo
irremediabilmente
sin milagro posible
la vida de un amigo lentamente

el tiempo y el espacio relativos
según einstein

EL FUGITIVO HERMANO

desde todos los

á

n

g u l o s

te busco y no te veo

pregunto a los 4 vientos
por si te fuiste volando.

me contesta el s i l e n c i o
que te has evaporado

ni rastro
de tu aliento

ni un hueco
de tus manos
en el cristal del cielo

te seguiré buscando
hermano

todavía más leeeeeeeeeeeeeeejooooooooooooooooos

EN LA VIDA DE UN POETA

sólo me veo en mí cuando te miro a tí
esperanza invisible que te vuelves palpable
cuando todo contacto con la verdad se pierde
y la renunciación comienza a evidenciarse
en la honda intimidad del hombre

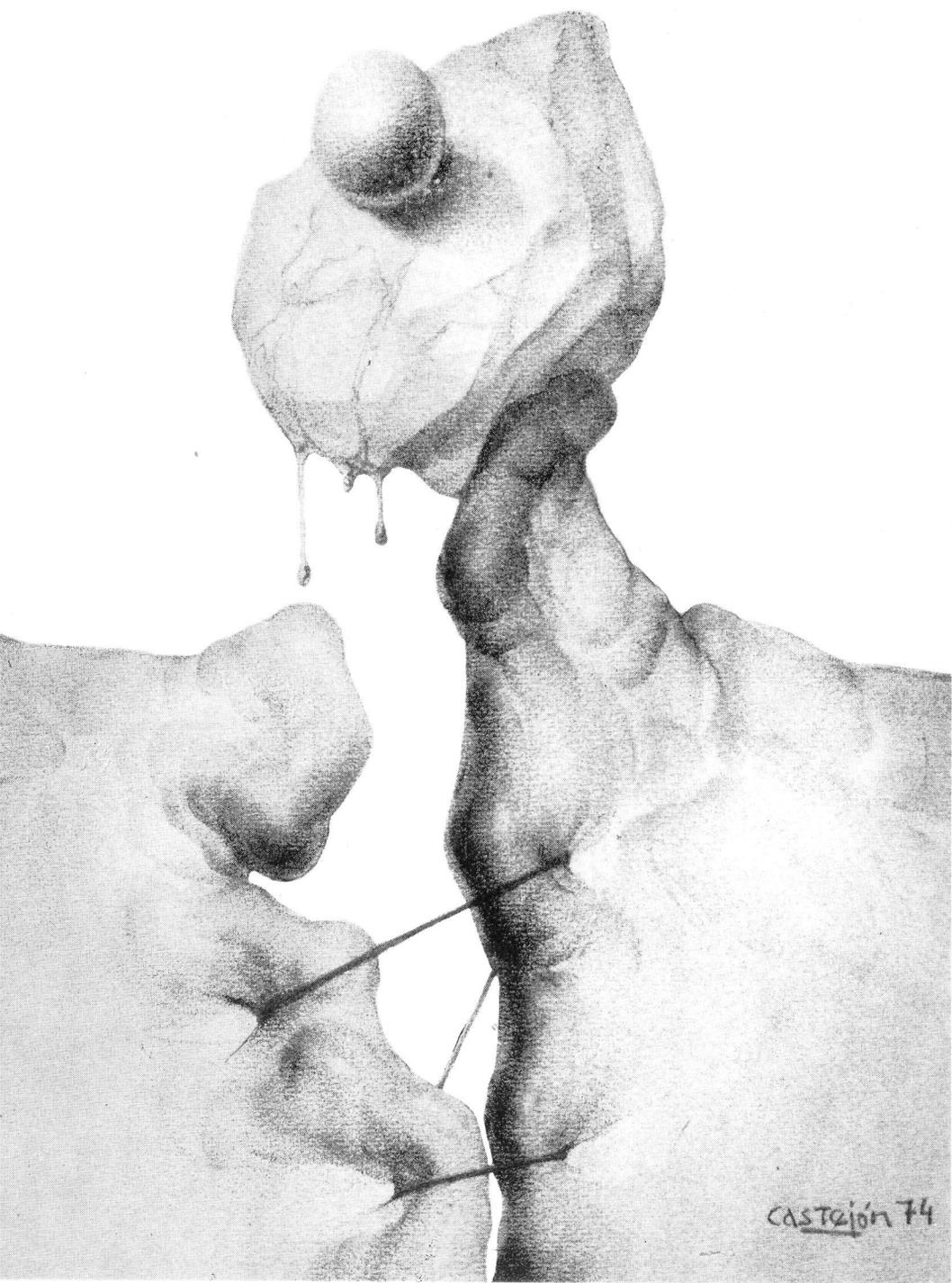
río ciego

de aguas impenetrables
no abandona su curso se funde con el mar
como el día y la noche a través de la tarde
en el espacio virgen

sigue latente vivo

aunque ocupando sitio con otros materiales
como polvo estelar de una nueva galaxia

seguirá su proceso de materia cambiante
aunque jamás lo vean tus ojos ni los míos
que tanto nos curtimos de su reciente imagen



CASTAÑÓN 74

DESCRIPCION ONIRICA

despabilada sed llama insumisa
causas de la visión sombra alargada
escalonadamente perseguida
por una esquizofrénica mirada

los objetos estáticos vacilan
caen se desintegran al entrar en la capa
del espectro que vibra
con la sola presencia de la luz derramada

un color dentro de otro se combinan
sin corrientes de aire se desplazan
un sueño encima de otro ambos patinan
por la nube encerada
que alfombra los secretos de la sima

HAGO LA TRAVESIA

llegaré
no lo sé
no basta con saber
que se suspira
por alcanzar la luz que continúa esquiva
pero en pie

no sé detrás de quién o delante de quién
el orden de llegada me da igual tocaré
con los dedos la opuesta y deseada orilla
ahora que a nado cruza mi palabra escrita
la gran desolación de una cuartilla
de papel

LIENZO PINTADO

Antes que dibujar un continente
se probó el lápiz creador del mundo.
Ahí están los restos de los siete puntos
donde nacieron mis primeros dientes
entre olas que están continuamente
bañando heridas o elevando muros.

No acabaré de verme y de no verme
reflejado en el mapa donde junto
azules ojos con cristales verdes.

QUE NOS OIGAN

Hablad hablad más alto
Que os oiga toda la tierra
Y que sea en vuestra lengua
La luz no tiene fronteras
Todos oirán vuestro canto

Libre es la voz del poeta
Aunque las balas silbando
Disparadas contra ella
Les pasen cerca rozando

Pasarán siempre de largo
Se hundirán en el espacio
Como se hunden los cometas

Hablad cada vez más alto

El aire es nuestro aliado
Aliadas son las velas
Las corrientes y los pájaros
Los humos y las mareas
Todos oirán nuestro canto

Las ventanas y las puertas
Se abrirán de punta a cabo
De norte a sur del planeta
No habrá flor que no esté abierta
Para habitar nuestros labios

Las más lejanas orejas
Serán receptores cálidos
Acogedores palacios
Las más pobres residencias

Cantad cada vez más alto
Que os oiga toda la tierra.

EVASION

una ventana abierta es un ave que vuela
por la que escapan todos mis sueños prisioneros
al comenzar el día incorporado al juego
donde un cielo y un mar se reparten la tela

la brisa da la mano a la semilla abierta
y el paisaje saluda como un amigo nuevo
tengo la sensación de que me estoy saliendo
de la cárcel de carne y que la dejo hueca

no sé qué hay más allá del cerco de la tierra
sólo sé que me voy con infinito vuelo
arrastrando la sombra que tampoco se queda

ROTACION INDEFINIDA

he empujado la ruleta de la rosa de los vientos
y aún no sé qué cifra sale
si es la mía o la de otros
si es la que desean cientos
muchos cientos de millares

todavía está corriendo
hay que esperar a que pare
no sabemos cuanto tiempo
no se sabe n o s e s a b e

tal vez nunca tal vez todos para entonces cuando acabe
de dar vueltas estaremos
olvidados de haber muerto

o acaso en el mismo instante

VIA LIBRE

fortuito es el cruzarse por la calle
casual el descubrir que hay más amigos
al margen de la nómina de los ya conocidos
los hay a mares sí los hay a mares
los hay en cualquier parte
en cualquier sitio
del mundo temprano tarde o más tarde
o aunque nunca los halles
entre tantos colores y matices distintos
los tienes al alcance
si no de los cinco de un sexto o de un séptimo sentido
en la tierra en el mar o en el aire
o sin haber aún venido
a la vida quién sabe

son puertas o caminos
que en la desolación de un tiempo se nos abren
dando asiento al caudal de nuevos ríos

SIN MAS

sé que lo han hecho que han hecho sonar
el tambor de mi cuerpo
que sólo se escucha por dentro
detrás de la piel a punto de estallar
con la carga opresiva exterior del silencio

como piedra que cae en el fondo del mar
el sonido ha bajado sin abrir agujeros
lentamente lo he oído llegar
al final
y acostarse sin ruido en el lecho
inmutable de hundidos recuerdos
sin decirme qué más

DESOLACION

he grabado un long play sobre la piel del mar
me lo llevo conmigo tierra adentro
y los rayos del sol me salen al encuentro
desean escuchar
no sé qué canto nuevo
qué acordes de cristal
sin instrumento
que en los labios del viento
musicalicen la palabra ojalá

les tengo que decir cuánto lo siento
no he podido grabar
sino el silencio
de un horizonte muerto
de verdad

REPROCHE CON DESCARGA

escúchame mañana
no pases como otras veces
de pasada
tempranamente ausente
degradando el calor que te concierne
desatendiendo el gesto que te llama
despreciando el solar que quiere verte
por sus llanos y montes derramada

no nos vuelvas la espalda
atiéndenos atiende
la anónima llamada
del pensamiento insurgente
ascendente en un ala
grisácea
pronosticando llueve

escúchanos mañana
desnuda el aguafuerte
de españa

FINAL CON UN PRINCIPIO

poner la hundida luz de la esperanza a flote
en este mar de lenta y brutal agonía
he aquí mi suerte lúcida mi orgullo de ser hombre
que no ceja en su lucha por ver triunfar la vida

allá en el fondo el astro del corazón se esconde
donde buceo y ato la noche con el día
disfuminado arquímedes te llamo y me respondes
la dura oscuridad del misterio se rompe
y entre las olas se abre la rosa sumergida

PLANAS DE POESIA

Tirada de 1.000 ejemplares

Cuidan y orientan estas Planas
Agustín Millares Sall
Rafael Hernández León
José Caballero Millares
y
Agustín Millares Cantero

Se terminó de imprimir el 5 de enero
de 1975. en la Imprenta Pérez Galdós.
Las Palmas de Gran Canaria

Es propiedad del autor



