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A Isidro Miranda Millares, 
estos poemas escritos antes, durante 
y después de no haberlo visto para 
siempre. 





PANORAMA 

para ti para él para mí 
para qulien sea 
estos poemas 
sin Sin 
a~toibio~gráfica e 

s c a  
l e 

r a 

sin cojín 
'ni respaldo de sofá de cuero a ,tela 
escritos sobre las piedras 
de mi aislado país 

siempre mar ,desde (la tierra 
todo se ve desde aquí 



NADA DE NADA 

¿Qué me queda del ojo, qué del lienzo 
azul de la pupila 
en esta rosa negra azabache, sin viento 
y sin luz, lentamente consumida? 

Todo se desvanece en galopante huída, 
no se le toca un pelo 
al desinelenado cabello de la vida. 
Noche de mal agüero 
donde no sale el mar de su guarida 
mi  el diabllo del infierno. 

Mañana, del recuerdo, 
no quedará siquiera la ceniza. 



METAMORFOSIS DE EA MATERIA 

Acudo a la llamada de la tierra 
De los materiales inorgánicos 
Se me saltan los ojos para c~nt~amlplarlos 
Con brillo mineral en la corteza 

El resplandor me c i~ga  
La retina esmerallda se ha fijado 
E h  la primera piedra 
Que ha encontrado 



así en la tierra como en la luna 
dos caras se desconocen 
existe una otra cara que se oculta 
una lepiderinis donde 
lasltormentas de arena no ste oyen 
las costuras 

se rompen 
de las dlores 

se preguntan 
los días y la noches 

por el hombre 

así la nieve no se acaba nunca 
aunque ,gire y (vacile por los bordes 
será siempre el reverso en ique se apoye 
la moneda por la parte oscura 
del lado en que naufra~gan 110s colores 
y el silencio es sepu31cro de las voces 
que vienen de la otra cara de la luna 
donde los labios nunca se descosen 

así la cara negra que se es,conde 
será mañana nuestra sepultura 



(Con los ojos cerrados 
pretendía dormir, 
desprenderme de algo. 

Mi paladar se ipuso de costado 
'queriendo contribuir 
al olvido que yo estaba  buscand do. 

Pero te4 recuerdo no tenía fin. 
iS1eiguía estando allí, 
gecticulando 
en el a~b~sur,do ro~stro de una noche gris, 
desbaratando 
toda evasión de mí. 

La noti,eia dolía demasiado 
para lque ,pudiera huir 
sin la hu,ella de un pájaro. 



Entre la niebla rota 
'Gritos de parto 
Se abren paso 

Una ola tras otra 
De inesperadas notas 
Sonorizan los blancos 
Terrones incrustados 

Cristalizan las !gotas 
En el aire los col'ores asoman 
Combinados 

La lluvia cae sonora 
En el asfalto 



POR QUE EA PALOMA 

Conozco todos los sitios donde habita la paloma 

Y el más natural de todos es la cabeza del hombre. 

Paul Éluard 

si yo dejara un día de hablar de la paloma 
yo no sería yo yo sería otra cosa 
sería como un reloj que eludiera las horas 
sería como una vida que no tuviera historia 

si tú me reconoces cuando escribo en la sombra 
si tú sabes que es mío lo que tus ojos gozan 
llorando o riendo es por algo que nombra 
cual si redescubriera una piedra. preciosa 
con frecuente frecuencia la mina de mi boca 

predilecta palabra la primera de todas 
que habitó mi cabeza de mis ansias te informa 
de ahuyentar de este mundo la destrucción atómica 
enemiga jurada de la luz y las rosas 
de todo lo que las manos y el amor elaboran 

si yo dejara un día de hablar de la paloma 
qué voz me quedaría qué prueba de persona 
que vive con su tiempo con la esperanzadora 
presencia de otros seres que vuelan de esta forma 

el vuelo de la paz es signo de victoria 



VISITA CON MANOLO 

Tú lo quisiste hermano 
Solo recuerdo el año 
De aquel día inexacto 

Hilos invisibles guías del espacio 
Nos llevan por las salas del Museo del'Prado 

De repente pensé aquí falta algo 
Ausencias que volaban como pájaros 
Hicieron de paréntesis mis párpados 

Dónde los sacos 
Que cosieron las agujas de tus manos? 
Dónde el tejido viéndose inundado 
Por el rojo y el negro del toro acribillado 
Entre muros de aplausos? 

Dónde las pintaderas del Barranco de Balos 
De la Cueva Pintada del maltratado gánigo? 

Después entre el escándalo 
De la calle proseguía gritando 
Gritando más que nadie saliéndose del cuadro 
De aquel su autorretrato 
Goya don Francisco de 

siempre el más volcánico 

Este es hoy mi recuerdo del Museo del Prado 
Y no pienso cambiarlo 



La soledad de siempre repetida 
otra vez, solemnemente cantada, 
dibujada 
por un rayo de fiebre informativa 
en la hoja nevada 
de mi vida. 

Me miro, sin palabras, 
en la lejana orilla 
de la infancia. 
¡Qué dos caras distintas 
se miran 
cara a cara! 



CENTRO 

me siento rodeado por la multitud 
su transpirar me toca bien de cerca 
me salpica la piel y hasta el olfato 
su corazón gigante me rodea 
con un compás de sangre y de salud 

ahora si que me salgo de la tierra 
con raíces de árbol 
dentro de la circunferencia 

de la luz 





COMO EN LA RECTA FINAL 

Los ojos se me llenaron de misteriosas hormigas. 
Subían y bajaban 
despedazando alas 
y antenas, hambrientas del azul de mis pupilas, 
llevándose luego las migas 
sobre sus espaldas 
microscópicas, sin desperdiciar espinas 
de erupciones botánicas 
nubladoras de la vista. 

Me fui hundiendo en la noche tan deprisa 
que no me dio tiempo a nada. 
Ni siquiera en el pórtico del día 
tuve ocasión de enamorar la femenina 
rúbrica de la esperanza. 



LO QUE SE NOS QUEDA 

El mar se ve volcado 
Derramado 
Pero sigue intacto 
Nadie sabe hasta cuándo 

No así el calor que despide el abrazo 
Desaparece el vaho 
Que abandono en el vaso 
El humo del cigarrillo que se me escapa rápido 
Con el papel y el tabaco 
Y los dedos azulados 
Mientras son anillados 

Sin embargo 
Hasta que quede a corazón parado 
La luz tendrá grabado 
El árbol 
En mis manos 



CRISIS 

una nueva emisión de nubes grises 
el vengativo mar ha fabricado 
para poner más tristes a los tristes 

llueve sobre mojado 

hay rótulos que anuncian el traslado 
del pájaro canoro a otros países 



De nada me sirve el río de colores 
que me viene del aire y me deslumbra 
en la desembocadura 
de la noche. 

Mi turbación se puebla de preguntas 
sin respuestas, mi vértigo de amores 
que conservan el molde 
de la luna. 

Voy y vengo del hoyo a los rincones 
acorralado y ciego, al margen de la brújula, 

'royéndole a la lluvia 
los talones. 

Me desintegro salpicando espuma. 



FLASH 

Habitantes del planeta estad al tanto 
Aquí mirad aquí hacia este punto 
Negro del mundo 

En cosa de segundos 
De este agujero va a salir un pájaro 



MEDIDA DE HIGIENE 

leo la esteticista y arrogante escritura 
rígida como el mármol de raíz sordomuda 
sin futuro en las venas que se cree futura 

la releo y mis ojos se llenan de basura 
me los lavan las gotas azules de la lluvia 

después le toca al viento barrer el agua sucia 



LOS HOMBRES 

Tanto somos, somos tantos 
que si a algo nos parecemos o asemejamos 
sólo la mar y el bosque, sin pensarlo, 
nos darían la mano. 

Como el bosque marino nos juntamos. 
Como el mar vegetal nos enredamos. 
Somos la ola y el árbol 
en la montaña y el llano. 

Más altos, siempre más altos. 



METAL DE VOZ 

Así es de fácil 
Así se precipita 
La azulada explosión del habla viva 
Contagiando los aires 
Desde la amarga arena de la orilla 

Así es de fácil 
La órbita escondida 
Del corazón que el vértigo rubrica 
Donde la piedra es casi 
Una paloma herida 

Así es de fácil 
La urgente sed de luz que cristaliza 
En la materia madre oscurecida 
Sobre antiguos coágulos de sangre 
Devueltos a la vida 





HUELLA SOBRE HUELLA 

ahí está la huella la huella larga y sumisa 
del aire por el aire en busca de una piedra 
donde esconderse la invisible huella 
del mundo de las hormigas 
almacenando pan para el invierno 
la huella de la suela de un zapato en la arena 
que la mar acabó dejando huérfana 
al desplegar su lengua con hocico de perro 

y también -por qué no- la huella del silencio 
que sorprende la noche más allá de la tierra 



GALAXIA 

La mano recién curada de la luz 
extiende sus cinco pétalos dormidos. 
Cada uno hace un nido 
en el espacio azul. 



LENGUA VIRGEN 

Enfurecida lumbre, infierno oculto, 
con deseos de puertas y de labios, 
a través de la piel le hablan al mundo. 

Se quema el papel blanco 
,de los recién enjalbegados muros. 
De anónimos harapos salpicados 
están brotando los mejores frutos. 

jLeed a analfabetos, oh letrados! 



TRANSMISION ETEREA 

O 

r 
e 

j 
a 

despoblada del ruído desdobla sus antenas 
y se siente habitada por huidizos murmullos 

la música resbala en el dibujo 
y en el dibujo el poema 

mensajes de otro mundo 
burlando las fronteras 

azules de la tierra 
bombardean la ciudad de los homúnculos 



CONTEA TIEMPO 

quién iba a saber que el auto fuera a correr tan despacio 
que un avión en pleno vuelo se mantuviera parado 
que a cámara lenta tuviera que ir galopando el caballo 
quién iba a saberlo quién si en el pasar de los años 
con velocidad de vértigo el tiempo va disparado 

quién iba quién a pensarlo 
si aún con el freno de mano 
se aceleraba frenando 



DESDE LA PENUMBRA 

la furia me fecunda de verbales leopardos 
afilado de uñas en la nube del salto 
hambriento de la presa que me quiso hacer manso 
impasible testigo del más cruento espectáculo 

harto ya de estar harto 
de tener que morder el sabor del candado 
los vasos están llenos se desbordan los vasos 
empleo las tenazas para entreabrir mis labios 

el silencio se duele del principio de un parto 



DENUNCIA SANGUINEA 

la noche tiene el salto felino a flor de carne 
su inminente zarpazo se presagia sin márgenes 
su amenaza constante 
revienta los envases 
de la angustia no cabe 
en la espera sin fondo sin posibilidades 
para embalsar la fiebre que recorre las calles 

no sé cómo lo sabes pero sé que lo sabes 
renuncio preguntarte 
lo. creo innecesario conociendo tu sangre 
desde aquel recorrido inicial indomable 
recién llegado al mundo devolviéndole al aire 
la cabriola feliz la inocencia salvaje 



COMO NUNCA 

Yo me siento capaz en esta hora 
de más arrestos que en ninguna otra: 
puedo arrancar la más aguda nota 
en el sordo cajón de la derrota 
-violín o piano dentro de mi boca-, 
ataúd d e  los vientos de la historia. 

Hoy me sorprendes sacudiendo sombras 
porque den lluvias las que hicieron sólidas 
montes de llantos, plumas de palomas 
nublando el sol que dibujó la aurora. 

Enderezco ramajes que se escoran 
y embarazadas dejo hoja por hoja 
del roble humano de cambiante forma, 
mas de raíces cada vez más hondas. 

Que sean juntas las manos una sola 
en el común tejido que laboran; 
que se rebosen, sí, como la mar rebosa 
pero con la insistencia de la ola 
en su difícil duelo con la roca. 





SOCIEDADES ANONIMAS 

Hay arriba un cielo extraño que nos tiene 
sepultados en vida, tan oscuro 
que más que a cielo a infierno se parece. 

A este edificio cruel que se resiente 
con temblores humanos de otro mundo, 
altas columnas de fornidos números 
todavía, hasta ahora, lo sostienen. 

iHasta cuándo el tristísimo presente 
podrá acallar el canto del futuro! 
Sólo un nuevo Sansón, entre sus músculos, 
hará caer definitivamente 
los fatídicos muros 
de la maldita casa de la muerte. 



LET IT BE 

en el aire proscrito 
tú no has visto palomas azules 
como yo las he visto 

en nubes 
tus ojos escondidos 
han deseado luces 

escucha y no preguntes 
elévate conmigo 
en el espacio limpio 
sube sube 

déjalo así como tú no lo has visto 
déjalo así como está 

no lo desnudes 
de palomas azules 
déjalo así hasta el infinito 
let it be maccartney nuevo schubert 



ACASO SEA DESPRECIO 

No sé dónde está el brazo que escapó de mis ojos 
ni dónde mi escalera se encaramó a las nubes 
y al vendaval que huía con los calzones rotos 
por una extraña calle de trasquiladas luces. 

Hoy mismo no sé nada de si el día era lunes 
o sábado, o no estaba bautizado tampoco; 
ni si el día bajaba de la crispada cumbre 
o subía del frío asesino de un pozo. 

Tal vez se encuentre todo. 
oculto en un bolsillo como apagada lumbre, 
como tabaco en polvo, 
con lo que me he olvidado de ser cuando-me escupen. 

Vedme: soy un termómetro 
donde el mercurio sube. 



CONTRABAJO 

El sur me hace una escena, 
se me pone de uñas. 
Su viento me abofetea 
el rostro, me despeina 
las estiradas plumas. 

Con agujas 
de cabeza 
rubia 
acribilla mis ojos.. . 

Me voltea 
y me extrae lo que tengo de furia, 
de zumbido de abeja 
moribunda 
perforando la tierra. 



MISTERIO APROXIMADO 

la víspera de -algo que el ánimo presiente 
en .la quietud tremenda rodeada de sombras 
invisibles penetra a través de las paredes 
se adueña de las cosas 

ahora nada se mueve 
el aire está expectante sospecha que le roza 
un aire diferente 
abrumado se nota 
por un vuelo inefable de músicas ausentes 

la víspera de algo anticipa su forma 
con lápices celestes 



ESTA VEZ NO 

súbita elevación de pájaro asustado . 
así este movimiento nuestro ante la muerte 
que no se anuncia pero cuya proximidad. 
se presiente 

dispositivo hondo que detecta el peligro 
la guardia permanente 
del instinto 
que evita la sorpresa aunque no siempre 

así esta vez que apaga consumiendo 
irremediablemente 
sin milagro posible 
la vida de un amigo lentamente 

el tiempo y el espacio relativos 
según einstein 



EL FUGITIVO HERMANO 

desde todos los 
á 
n 
g u l o s  

te busco y no te veo 

pregunto a los 4 vientos 
por si te fuiste volando 

me contesta el s i 1 e n c i o 
que te has evaporado 

ni rastro 
de tu aliento 

ni un hueco 
de tus manos 

en el cristal del cielo 

te seguiré buscando 
hermano 

todavía más leeeeeeeeeeeeeeeejoooooooooooooos 



EN LA VIDA DE UN POETA 

sólo me veo en mí cuando te miro a tí 
esperanza invisible que te vuelves palpable 
cuando todo contacto con la verdad se pierde 
y la renunciación comienza a evidenciarse 
en la honda intimidad del hombre 

río ciego 
de aguas impenetrables 
no abandona su curso se funde con el mar 
como el día y la noche a través de la tarde 
en el espacio virgen 

sigue latente vivo 
aunque ocupando sitio con otros materiales 
como polvo estelar de una nueva galaxia 

seguirá su proceso de materia cambiante 
aunque jamás lo vean tus ojos ni los míos 
que tanto nos curtimos de su reciente imagen 





DESCRIPCION ONIRICA 

despabilada sed llama insumisa 
causas de la visión sombra alargada 
escalonadamente perseguida 
por una esquizofrénica mirada 

los objetos estáticos vacilan 
caen se desintegran al entrar en la capa 
del espectro que vibra 
con la sola presencia de la luz derramada 

un color dentro de otro se combinan 
sin corrientes de aire se desplazan 
un sueño encima de otro ambos patinan 
por la nube encerada 
que alfombra los secretos de la sima 



HAGO LA TRAVESIA 

llegaré 
no lo sé 
no basta con saber 
que se suspira 
por alcanzar la luz que continúa esquiva 
pero en pie 

no sé detrás de quién o delante de quién 
el orden de llegada me da igual tocaré 
con 10s dedos la opuesta y deseada orilla 
ahora que a nado cruza mi palabra escrita 
la gran desolación de una cuartilla 
de papel 



LIENZO PINTADO 

Antes que dibujar un continente 
se probó el lápiz creador del mundo. 
Ahí están los restos de los siete puntos 
donde nacieron mis primeros dientes 
entre olas que están continuamente 
bañando heridas o elevando muros. 

No acabaré de verme y de no verme 
reflejado en el mapa donde junto 
azules ojos con cristales verdes. 



QUE NOS OIGAN 

Hablad hablad más alto 
Que os oiga toda la tierra 
Y que sea en vuestra lengua 
La luz no tiene fronteras 
Todos oirán vuestro canto 

Libre es la voz del poeta 
Aunque las balas silbando 
Disparadas contra ella 
Les pasen cerca rozando 

Pasarán siempre de largo 
Se hundirán en el espacio 
Como se hunden los cometas 

Hablad cada vez más alto 

El aire es nuestro aliado 
Aliadas son las velas 
Las corrientes y los pájaros 
Los humos y las mareas 
Todos oirán nuestro canto 

Las ventanas y las puertas 
Se abrirán de punta a cabo 
De norte a sur del planeta 
No habrá flor que no esté abierta 
Para habitar nuestros labios 

Las más lejanas orejas 
Serán receptores cálidos 
Acogedores palacios 
Las más pobres residencias 

Cantad cada vez más alto 
Que os oiga toda la tierra. 



EVASION 

O 

una ventana abierta es un ave que vuela 
por la que escapan todos mis sueños prisioneros 
al comenzar el día incorporado al juego 
donde un cielo y un mar se reparten la tela 

la brisa da la mano a la semilla abierta 
y el paisaje saluda como un amigo nuevo 
tengo la sensación de que me estoy saliendo 
de la cárcel de carne y que la dejo hueca 

no sé qué hay más allá del cerco de la tierra 
sólo sé que me voy con infinito vuelo 
arrastrando la sombra que tampoco se queda 



ROTACION INDEFINIDA 

he empujado la ruleta de la rosa de los vientos 
y aún no sé qué cifra sale 
si es la mía o la de otros 
si es la que desean cientos 
muchos cientos de millares 

todavía está corriendo 
hay que esperar a que pare 
no sabemos cuanto tiempo 
no se sabe n o  s e  s a b e  

tal vez nunca tal vez todos para entonces cuando acabe 
de dar vueltas estaremos 
olvidados de haber muerto 

O 

o acaso en el mismo instante 



VIA LIBRE 

fortuito es el cruzarse por la calle 
casual el descubrir que hay más amigos 
al margen de la nómina de los ya conocidos 
los hay a mares sí los hay a mares 
los hay en cualquier parte 
en cualquier sitio 
del mundo temprano tarde o más tarde 
o aunque nunca los halles 
entre tantos colores y matices distintos 
los tienes al alcance 
si no de los cinco de un sexto o de un séptimo sentido 
en la tierra en el mar o en el aire 
o sin haber aún venido 
a la vida quién sabe 

son puertas o caminos 
que en la desolación de un tiempo se nos abren 
dando asiento al caudal de nuevos ríos 



SIN MAS 

sé que lo han hecho que han hecho sonar 
el tambor de mi cuerpo 
que sólo se escucha por dentro 
detrás de la piel a punto de estallar 
con la carga opresiva exterior del silencio 

como piedra que cae en el fondo del mar 
el sonido ha bajado sin abrir agujeros 
lentamente lo he oído llegar 
al final 
y acostarse sin ruido en el lecho 
inmutable de hundidos recuerdos 
sin decirme qué más 



DESOLACION 

he grabado un long play sobre la piel del mar 
me lo llevo conmigo tierra adentro 
y los rayos del sol me salen al encuentro 
desean escuchar 
no sé qué canto nuevo 
qué acordes de cristal 
sin instrumento 
que en los labios del viento 
musicalicen la palabra ojalá 

les tengo que decir cuánto lo siento 
no he podido grabar 

sino el silencio 
de un horizonte muerto 
de verdad 



REPROCHE CON DESCARGA 

escúchame mañana 
no pases como otras veces 
de pasada 
tempranamente ausente 
degradando el calor que te concierne 
desatendiendo el gesto que te llama 
despreciando el solar que quiere verte 
por sus llanos y montes derramada 

no nos vuelvas la espalda 
atiéndenos atiende 
la anónima llamada 
del pensamiento insurgente 
ascendente en un ala 
grisácea 
pronosticando llueve 

escúchanos mañana 
desnuda el aguafuerte 
de españa 



ESO DICEN 

{a mi nieto) 

entreabres los párpados y asoma la naciente 
mirada yo te busco 
entre los aleteos del ave del futuro 

tal vez por contemplarte tan deseadamente 
igual que un buscador de perlas que desciende 
a los mares profundos 
después de nueve meses 
de crearte al oscuro 
el color has traído de mis ojos al mundo 



FINAL CON UN PRINCIPIO 

poner la hundida luz de la esperanza a flote 
en este mar de lenta y brutal agonía 
he aquí mi suerte lúcida mi orgullo de ser hombre 
que no ceja en su lucha por ver triunfar la vida 

allá en el fondo el astro del corazón se esconde 
donde buceo y ato la noche con el día 
disfuminado arquímedes te llamo y me respondes 
la dura oscuridad del misterio se rompe 
y entre las olas se abre la rosa sumergida 



PLANAS DE POESIA 
Tirada de  1.000 ejemplares 

Cuidan y orientan estas Planas 
Agustin Millares Saii 
Rafael Hernandez Le6n 
Jos6 Cabaiiero Millares 

Y 
Agustin Millares Cantero 
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