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Cosme Orta Galin

(LA OrotavaA, TENERIFE, 16 DE juLIO DE 1975
La Orotava, TENERIFE, 20 pE MAYO DE 2007)

Licenciado en Periodismo por la Fac ultad
de Comunicacion de la Universidad de
Navarra en 1997, comenz6 su singladura
|)]H1('\I1lll\l| al otro lado de Atlantico, en
el diario de ambito nacional El Expreso
de Guayaquil, en Ecuador. De vuelta a
Canarias en 1999, trabaj6é unos meses

en el :Jl:lllvl(’ de Im’llxk de |.l consejeria
de Empleo y Asuntos Sociales del
Gobierno de Canarias, antes de recalar
en Diario de Avisos, en la seccion de
Local, de la que terminaria siendo jefe.
En 2001 se incorpora como redactor, y
;HM(‘IIul‘!m'llll‘urmuulllnl'. al programa
Buenos Dias Canarias, de Television
Canaria. De forma paralela asumié la
funcién de redactor del diario digital
Atlanticocanarias.com (2001-2002),
simultaneandola con la de redactor del
periédico gratuito TF Press (2002-2003).
En 2003 se incorpora como delegado en
la provincia de Las Palmas a la agencia de
noticias ACN Press. Fue entonces cuando
la Television Canaria volvio a llamar a

su puerta, reclamandolo como editor de
Informativos, funcién que comenzo a
(l(‘\('lllp('ll.ll en 2004, hasta que en 2006
fue ascendido al cargo de subdirector

de Informativos, trabajo que desarroll6
con entrega desmedida hasta el dia de su

muerte.
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PROLOGOS

Memoria viva

on el paso de los meses, la sensaciéon de inmensa pérdida que dej6 en mi vida

la muerte de Cosme aun pervive como entonces. Me unia a él una amistad

familiar y cercana de la que es imposible desprenderse. El paso del tiempo, en

mi caso, lejos de ayudar a sanar la herida abierta ha horadado atin mas el vacio

que dej(’) su ausencia. Con todo, los numerosos momentos que Compartimos en
vida dan para llenar ese vacio. Por eso, recordar quién fue y cémo vivié Cosme me ayuda en
cierta manera a mantener viva su memoria y una vida que, aunque demasiado breve, estuvo
salpicada de instantes maravillosos que él supo, como nadie, plasmar en muchos de los
articulos de opinién que a modo de sencillo homenaje al periodista y a la persona alumbran
este libro.

Cuando le propuse a Cosme que escribiera en el suplemento cultural D’Trulenque de Diario
de Avisos no lo dudé un instante. Por entonces yo desempefiaba la labor de redactor de
la seccién de Cultura y Espectaculos en el Diario de Avisos y entre mis responsabilidades
se encontraba, ademas, la coordinacién de este suplemento, que aun contando con la
presencia de algunos articulistas sobre diferentes aspectos de la cultura, adolecia de opinién
critica. En aquella época, Cosme ejercia como editor de Informativos en Televisién Canaria
y s6lo requeria la autorizacion de Santiago Gonzidlez, entonces director de Informativos del
Ente Publico, para poderse sumar como colaborador a D’Trulenque. Recuerdo que Santiago
Gonzélez (“Chagui” para quienes lo conocemos desde que dimos juntos los primeros pasos
en el colegio de Los Salesianos de La Orotava), hoy en dia director de Radio Nacional en
Espafia, sélo le puso como condiciéon que no hablara de politica; que supiera mantenerse
al margen de polémicas que chocaran frontalmente con su cargo. Cosme cumpli6 la
orden a su manera. Fiel a su espiritu critico y poseedor de una pluma irénica, inteligente
y genial, Cosme no dejé pasar la oportunidad de sacarle punta a la actualidad en todas y
cada una de las Islas Salvajes que ilustran este documento. Un libro, sin duda, cargado de
humanidad y vitalidad que destila la esencia pura de un periodista de raza; un periodista
veraz, que invitaba a la reflexién desde su tribuna semanal sin dar la espalda a la critica
sutil y elocuente, adornando sus reflexiones con un lenguaje cercano y licido como muy
pocas veces he descubierto en otros autores. Hace unas semanas, los padres de Cosme nos
dieron a leer a Leoncio y a mi un texto escrito por un imberbe estudiante universitario
que comenzaba a desprenderse de su piel de adolescente. En él relataba, desde una mirada
limpia y descriptiva, cémo recordaba a uno de sus abuelos, ya fallecido, amante de la pesca'y
de la rutina. De la lectura del texto se desprendian la mayoria de las notas caracteristicas del
estilo que Cosme aplicaria a su lenguaje periodistico con el paso de los afios. No habia en
sus palabras especulaciones ni giros oratorios carentes de contenido. Siempre atajaba por el
camino mas corto. Y a la hora de escribir sabia como pocos encontrar el sentido adecuado a
unas palabras que se dirigian con paso firme, diafano y contundente a un objetivo marcado
de antemano. Asi era Cosme, y asi esta grabada a tinta su memoria en casi un centenar de
articulos que radiografian a un periodista con mayusculas y un ser humano irrepetible.
Espero que lo disfruten.

SERGIO NEGRIN
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PROLOGOS

En algiin lugar estardn las islas salvajes

ergio Negrin me ha pedido una columna de opinién para el D'Trulenque”, me dijo

Cosme Orta por teléfono en medio de una conversacién poco trascendental. “A

mi también”, le respondi. £l me indicé que ya lo sabia, y que también conocia

el nombre que yo le iba a dar a ese espacio semanal -Marcapaginas-; y afiadié

que tenia un problemilla porque atn no habia decidido cé6mo llamar al suyo.
Cuatro o cinco dias después fuimos a cenar; una reunién que se habia institucionalizado
como las cenas del Club del Mago, y donde, algunos viernes, Sergio Negrin, Miguel y
Rafael Garcia Morales, Fabidn Yanes, Cosme y yo habldbamos durante horas, de manera
despreocupada, de lo divino y lo humano. Aquel dia, quizas a raiz de algun reportaje en
el que estaba trabajando les hablé del archipiélago de las Salvajes, unas pequefias islas
ocednicas de titularidad portuguesa que se encuentran entre Madeira y Canarias. Cosme
nunca habia oido hablar de ellas. Expliqué lo que sabia, que no era mucho, y quedamos en
que en alguna ocasién organizarfamos una excursién en barco para visitar esos pefnascos.
El lunes siguiente me volvié a llamar: “Ya tengo nombre para mis articulos, se llamaran
Islas Salvajes”. El muy zorro habia aprovechado aquella conversacién para hacer acopio
de informacién. Mis descripciones de esas islas deshabitadas de personas, y atestadas de
péjaros, le hicieron fabricar una alegoria maravillosa que se aplicaria cada semana: hablaria
de estas islas (las nuestras) y de las cosas que pasan en ellas, pero bajo un titulo que hacia
referencia al ‘salvajismo’ de otras, al mismo tiempo cercanas pero desconocidas.

Esas columnas, esas colaboraciones, en las que iba a participar también Fabian (y al final
no lo hizo, no recuerdo por qué), y en las que Miguel durante un tiempo también escribi6
-con una critica de cine llamada Leit Motiv- nos unieron mas si cabe. Muchas veces recibia
llamadas a altima hora de los miércoles, a la desesperada, y me decia: “Leito, mafana cierra
el suplemento y yo no sé todavia de qué escribir, cuéntame algo”. Mi respuesta también era
recurrente: “Tio, siempre igual, yo qué sé... escribe de cualquier cosa que se te ocurra...” Y
eso era lo que hacia, y lo hacia de maravilla. Sabia sacar punta a cualquier noticia, o incluso
a temas personales, y hacerlos comunes; ademas, su estilo conseguia cierta complicidad en
el lector. Y esto, solamente, es lo que ahora presentamos. Hemos ordenado sus columnas
por temas y escrito algunas notas para una me]or compresién, nada mas. El nunca le dio
mas importancia a estos articulos, y ni se le pasé por la cabeza retomarlos ni, mucho menos,
publicarlos. Ahora, hemos vuelto sobre aquellos textos y, mientras trabajabamos con ellos,
nos hemos sentido mds cerca de nuestro amigo que, irremisiblemente, ya no esta. Esperamos
que los lectores, a quienes va dedicado este libro, sientan esa cercania tanto como nosotros
la hemos experimentado.

LeoNcio GONZALEZ
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Periodistas

113 pE junio D 2003 1

stados Unidos. Director y adjunto del New York Times (NYT) presentan su dimisi6n el 5

de junio tras estallarles en las manos el ‘asunto Jayson Blair”, el periodista que enganaba

aeditores y lectores al inventar noticias, declaraciones de testigos e incluso descripciones

de lugares. En la purga interna del NYT se descubrieron falsedades e imprecisiones en

al menos 36 de los 72 articulos que escribié en los Gltimos siete meses. Un ejemplo: al
informar sobre el rescate de Jessica Lynch, la soldado norteamericana recluida en una prisién de
Irak durante la guerra, Blair argumentaba que la casa de los padres estaba en un monte con vistas a
plantaciones de tabaco y llanuras donde pastaban caballos. Luego se supo que la vivienda sélo estaba
en la parte baja de un valle, sin rastros de tabaco o caballos cerca.

Marruecos. Un periodista’lleva en huelga de hambre desde el pasado 6 de mayo. Se llama Ali Lmrabet?
y ha sido condenado a cuatro afios de prisién incondicional por “desacato a la persona del Rey” y
“atentado contra el régimen monarquico y la integridad nacional”. Era el director y propietario de
dos publicaciones donde critic con humor al monarca. Hace dias que le quitaron el tnico boligrafo
y el libro que tenia en el hospital de Rabat donde esta ingresado.

Italia. La Federacion Nacional de la Prensa ha convocado una huelga general en defensa de la
autonomia de la profesion y de la libertad de expresion. Los paros tuvieron una primera parte ese
martes dia 10 (diarios y agencias de noticias) y continuaran el proximo dia 18 (RAI y emisoras de
television nacionales y locales). Los colegas italianos entienden que la informacién esta cada vez mas
sometida al poder y control de Berlusconi, presidente del pais y propietario de numerosos medios
de comunicacion.

Fuerteventura. Hablo con compaiieros que trabajan alli. Estin exhaustos. No paran de trabajar.
Muchas jornadas comienzan antes del alba. La masiva llegada de pateras de madrugada los obliga a
lanzarse a la busqueda de la primera imagen, la foto del fracaso, del paraiso roto para tantos africanos
que llegan a la isla esperando la tierra prometida. Algunos ni siquiera llegan. En una semana, 21
subsaharianos han naufragado mientras veian tierra firme con sus propios ojos. Y la historia se repite
demasiado a menudo. Cubrir esas informaciones supone un deber profesional y ético, pero no por
esto menos duro. Lo que quiero decir es que esa labor sorda, callada, dificilisima, comienza a merecer
un reconocimiento.

~

! Jayson Blair fue redactor del periodico The New York Times. En 2003, un escandalo salt6 a la prensa internacional con el
nombre de este periodista: durante seis meses Blair se invent6 todo lo que publicaba en uno de los periédicos maés influyentes
del mundo. El propio medio anunciaba asi (11 de mayo de 2003) el fiasco que uno de sus trabajadores habia perpetrado contra
sus lectores: “Un reportero de The New York Times cometi6 frecuentes engafios en importantes coberturas de noticias en los
meses recientes, revela una investigacion interna que han realizado periodistas del Times”.

! Cosme siempre estuvo muy implicado a lo largo de su trayectoria profesional en la defensa de los derechos de los profesionales
de la comunicacién. Esa fue una de las razones que lo llevaron a integrar la directiva que dio origen al sindicato Unién de
Profesionales de la Comunicacién de Canarias (UPC-Canarias).

* Ali Lmrabet fue condenado por ridiculizar al Rey de Marruecos en una vineta en una revista satirica, de la cual era director.
Lmrabet, tras una durisima huelga de hambre, fue puesto en libertad y a los pocos meses UPC-Canarias lo invit6 para que
impartiera una conferencia en Tenerife y Gran Canaria sobre la libertad de expresion.

{13}
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112 DE SEPTIEMBRE DE 2003 |

quel mediodia insulso estdbamos en la redaccién de un medio de comunicacion
digital que hoy no es ni la sombra de lo que quiso ser, o al menos hoy no es rif
la sombra de las pretensiones que tenia cuando naci6'. Decia, que en aquél
mediodia insulso de mitad de septiembre hacia calor, mucho calor, y, mlrand@
por la ventana hacia la plaza Weyler, la noticia surgi6 como un relimpago. N@
recuerdo bien de dénde vino ni quién fue el primero que la dio. Imagino que, como 51empre>
fue el eficiente coordinador el que estuvo al quite. En un momento, el mundo comenzé a=
girar a toda velocidad mientras la tele nos ensefiaba boquiabiertos los planos 1mp051b1658
las noticias impactantes, las primeras reacciones, la movilizacién generalizada de Pekin ,@
Toronto, de Sudafrica a Islandia.

C. Bibk

Era un dia cualquiera y, de repente, todos se empefiaban en repetir una y otra vez que y&
nada seria igual Nosotros, como cada lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, saibado P
domingo -siempre que anduviéramos en el trabajo-, nos fuimos a comer a un bar cercandg
Habfa sopa, 0 macarrones, o algo asi. Algo lo suficientemente cutre como para recordarnog
que, a pesar de los pesares, en el primer mundo se almuerza cada jornada y, en funciog
de donde vayas y cudnto estés dispuesto a gastarte, el restaurante huele a frltanga 10§
camareros no se limpian las ufias, una cafia cuesta seis euros o las “buenas tardes” suponelg
un plus ariadido. Alli estdbamos, sentados entre sorbo y sorbo de sopa, o entre macarrén

macarrén con tomate rancio, mientras la absorbida audiencia miraba y remiraba la pantallg
en busca de la confirmacién de lo obvio: que dos aviones habian atravesado las Torres
Gemelas con la facilidad con la que un nifio travieso mete el dedo en la tarta de chocolat@
de su cumpleaios.

autores.

Después pasaron, han pasado, demasiadas cosas. Reacciones y contrarreacciones, guerrag
inventadas, amenazas, nuevas medidas de seguridad mundiales. En fin, la paranoia. Sing
embargo, alguien, podria ser incluso que en este mismo segundo, seguird mirando por 1§
ventana hacia la plaza Weyler dos afios y una jornada después del 11-S, 731 mafianas despuég

de que, segun cuentan, todo cambi6 sobre la Tierra. A pesar de ello, muchos tambiérg
seguirdn tomando sopa o macarrones mientras clavan los ojos en el televisor a la espera dES
algin acontecimiento extraordinario que les redima el dia. @

~

! Atldnticocanarias.com fue el segundo periédico digital de Canarias. Tenia su sede en la plaza Weyler en Santa Cruz de Tenerife.
Entré en la red el 20 de septiembre de 2001 (algunos dias después del atentado del 11S en Nueva York), y desaparecié de ella en
2004. Los problemas econémicos y de organizacién hicieron que cerrara. En sus inicios, Cosme colaboré a tiempo parcial con
este periddico digital haciendo informacién de Economia. El 11 de septiembre de 2001, el personal de Atlanticocanarias.com
trabajaba ya haciendo pruebas del sistema informatico.

{14}
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Ryszard K.

| 24 pE ocTUBRE DE 2003 |

ay personas que, sin hacer ruido, sin merecer ni buscar premio, se colocan

en un estatus moral y estético que obliga a respetarlos. Son seres que un

buen dia decidieron dedicar sus trayectorias a una causa que creyeron justay,

afios después, se ven recompensados por galardones inherentes a su trabajo,

a su modo de ser, galardones que sobran porque no han realizado otra cosa
que apostar por lo que intuyeron, porque vida y curriculum se han entrelazado hasta
confundirse en un mismo camino de dignidad y supervivencia que se ha convertido en
ejemplo para otros. Toca hablar de uno de ellos. Ryszard Kapuscinski' recibe hoy viernes el
premio Principe de Asturias de Comunicacién y Humanidades. Polaco, nacido en 1932, ha
sido testigo de dos de los grandes procesos sociales, econémicos y politicos del siglo XX: la
constitucién y caida del bloque de paises del Este y la desmembracién y fractura interior de
Africa. Quien quiera podrd encontrar esta semana variadas opiniones y semblanzas sobre su
produccidn literaria, sus libros mas significativos, su apoyo y reivindicacién de determinadas
causas, su labor de concienciacién en algunos asuntos para los que el primer mundo nunca
suele tener tiempo. Pero Ryszard K. es, sobre todo, un pedazo de periodista’. Ahi me quedo,
con esa faceta da y sobra. Como muestra un botén de una pequefia joya publicada por
Anagrama, Los cinicos no sirven para este oficio: “Seleccionar y dar coherencia a los hechos
estd completamente reservado a la intuicién, al talento y a los principios éticos de cada
reportero. (...) El verdadero periodismo es intencional, aquel que se fija un objetivo y que
intenta provocar algin tipo de cambio”.

De unos afios a esta parte suena a topico asegurar que el sector estd en crisis. Empresas
informativas inestables, poca preparacién y una tendencia cada vez mas acusada hacia una
realidad edulcorada y rosa que no explica las causas y consecuencias de los acontecimientos
que nos rodean. R. K. se ha alejado tanto de esas premisas que refugiarse en sus paginas,
volver a sus antiguos reportajes, recuperar personajes y matices de una realidad poliédrica
y compleja, supone una vuelta a los principios mas elementales del ejercicio de la
comunicacién entendida como servicio publico. Con muchos a punto de arrojar la toalla,
en un tris de pedir excedencia para trabajar de carpinteros o ponerse al servicio de intereses
determinados, Kapuscinski resulta de lectura obligatoria para recargar las pilas y pensar, por
un instante lleno de candor, que si, que esta es la profesién més maravillosa del mundo.

~

! Ryszard Kapuscinski (Pinsk, Bielorrusia 1932-Varsovia 2007) periodista, escritor y ensayista de reconocido prestigio
internacional. Trabaj6 y colaboré para varios medios de comunicacién del mundo como Time, The New York Times, La Jornada
y Frankfurter Allgemeine Zeitung. Impartié clases en la Fundacién Nuevo Periodismo Iberoamericano, creada y presidida por
Gabriel Garcia Marquez.

? Cosme amaba por encima de todo su profesion. Pero esa pasién se circunscribia a una labor periodistica activa y vocacional.
Alejado de cualquier sombra de un color politico, siempre se entusiasmaba con la idea de ser capaz de raspar apenas la superficie
de una buena noticia y dar con un filén. Esa era su vida; su auténtica pasién.

{15}
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CosME ORTA

El Faro

114 pE NOVIEMBRE DE 2003 |

ace unos dias lei el elogio mas oportuno con el que se puede piropear a un
periédico. La semana pasada se cumplieron 150 afios de existencia de El Farg&
de Vigo, uno de los decanos de la prensa espafiola, y contaba el reportaje qué;
en el sur de Galicia muchas generaciones han aprendldo a leer en él. Tal e%
la identificacién con su sociedad que la pa]abra ‘faro” se ha convertido enz
sinénimo de diario, es decir, que la expresién “dame ese faro” se utiliza para pedir cualquieg
otro periédico que no sea el decano. La anécdota me pareci6 sublime, pues simplifica eﬁ
valor supremo al que deben dedicarse los tabloides de provincias: enraizarse en las VldaSj
de sus lectores hasta convertirse en un elemento comun de su entorno, que los habltanteé
de las ciudades y municipios cercanos se vean reflejados en las paginas hasta considerarlag
imprescindibles para su existencia. No se trata de que sé6lo se pueda comprar tal o cual;
diario. No, esa guerra es para otros. Se trata de que si algo pasa, si algo sucede, si algo (me}?
interesa, si necesito conocer un hecho verdaderamente importante o un detalle de lo qu&;
ocurre en mi barrio, td, periédico, me lo cuentes sin fiofierias, con modernidad, con axg
informativo, consciente de los tiempos que corren. Claro, la comparacién y la pregunta
resultan inevitables. ¢Se cumplen estas premisas con los diarios en Canarias? Creo quel
no, al menos no del todo. Desconozco por completo la estructura y funcionamiento de
La Voz de Lanzarote, asi que no opino sobre él. Pero algo sé sobre Canarias 7, La Provmcm.o
Diario de Avisos, El Dia, La Opinién y El Mundo/La Gaceta de Canarias. Y me parece que,q
desgrac1adamente, las cabeceras de la provincia de Las Palmas llevan un conmderabl%
adelanto sobre cémo hacer buen periodismo que, en el fondo, no es otro asunto distinto qué
contarleala gente lo que le pasa a la gente. Hay casos puntuales que acortan las distancias, :P
veces por méritos tinerfefios y otras por deméritos grancanarios. Sin embargo, es de )ust1c1ai
dejar constancia de que en Gran Canaria juegan desde hace tiempo en primera divisién ys
en Tenerife muchos ni siquiera quieren oir hablar del ascenso. Al final, desde Teno a Anagaw
que dirfa Chago Melidn', cada uno se retrata con las décadas y sus hébitos, porque compraig
un periédico es también una costumbre consolidada muy dificil de variar. Pues nada, ques
felicidades al Faro vigués y a continuar aprendiendo, que es gerundio.

© Del docum

~

! Chago Melidn es un cantante natural de Punta del Hidalgo, conocido por su caracteristica voz y por participar en muchas de las
manifestaciones religiosas de las fiestas patronales de muchos municipios canarios en los que interpreta el Ave Maria.
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Querido Galeano

121 pE NOVIEMBRE DE 2003 |

n 1989, en El libro de los abrazos, una de las grandes obras de Eduardo Galeano,

el periodista uruguayo y exquisito violador de géneros literarios escribia sobre

television': “Me lo contd Rosa Maria Mateo, una de las figuras mas populares de

la televisién espaniola. Una mujer le habia escrito una carta, desde algan pueblito

perdido, pidiéndole que por favor le dijera la verdad: -‘Cuando yo la miro, susted
me mira?” Rosa Maria me lo contd, y me dijo que no sabia qué contestar.”

Querido Galeano:

La verdad, maestro, es que catorce anos después las cosas han cambiado mucho, supongo
que para usted, le aseguro que para mi, e intuyo que también para Rosa Maria Mateo.
Incluso la tele ya no es lo que era, porque ahora se ha convertido en una fabulosa caja
registradora, en una apisonadora que puede con todo y con todos. Lo que toca se convierte
en oro, como el rey Midas; lo que abandona se relega al ostracismo mas oscuro, cae en
pecado para siempre. La tele te bautiza, te apadrina, te obliga, te acribilla en un parpadeo,
te santifica en dos tardes, te aplasta como a un mosquito, te eleva a los altares. Con y sin
méritos, porque la tele no distingue, sélo coloca en el escaparate, no hace juicios de valor,
s6lo muestra aristas de realidad, a veces deformada, otras sensata. Nombraba usted a Rosa
Maria, ay pobre Rosa Maria. Habra oido que en los Gltimos meses Antena 3 Televisién se ha
cepillado su prestigio y su historia con una regulacién de empleo que ha dejado en la calle
a varios cientos de profesionales en todo el Estado. Entre ellos, maestro Galeano, también
Rosa Maria Mateo. ¢Que cémo es posible? Eso atn se lo preguntan muchos, Canarias
incluida, donde las cifras de audiencia de A3 eran directamente proporcionales al nivel del
mal gusto de mucha de su programacién local. Mateo se ha ido a engrosar las listas del paro,
asus sesenta anos. Qué ironia verdad, historias de la calle entre los personajes intocables de
la tele, entre esos que en un instante rozan el éxito y el ridiculo. A lo mejor, don Eduardo,
cuando Rosa Maria haga cola estos dias en alguna oficina del Inem se acordara de la carta
que le escribi6 aquella mujer, en algtn lugar de Espaiia, y le pedira, por favor, que la mire
para devolverle la mirada.

~

"El mundo de la televisién era bien conocido por Cosme. En dos etapas diferentes formé parte de los servicios informativos de
Television Canaria. Entre los anos 2001 y 2003 fue coeditor adjunto del programa matinal Buenos Dias Canarias, espacio que
abria la senda informativa del Archipiélago con las primeras luces del alba, de la mano de Rocio Celis. Un ano después, Cosme
regres6 a Television Canaria como editor de Informativos hasta que en 2006 fue ascendido a subdirector de Informativos por
el entonces director general del Ente Pablico de la Radio Television Canaria, Santiago Gonzdlez, etapa que registr6 los mejores
resultados de la cadena autonémica en su breve historia.
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CosME ORTA

Qué martes

I 5 DE DICIEMBRE DE 2003 |

scuchas a primera hora que la Guardia Civil busca a nueve inmigrantes que

han caido de una embarcacién junto a las costas de Fuerteventura. Te revuelveé3

en la cama vy, con el boletin de las 10, la radio anuncia el inminente comienzd

del funeral por las siete victimas espafiolas asesinadas en Irak. Son mértires'§

seran despedidos con todos los honores en el Centro Nacional de Inteligencia ez
presencia de los Reyes y autoridades del Estado. Minutos mas tarde, la tele adelanta en ug
avance informativo que ya no son nueve los extranjeros buscados por Salvamento Maritimé
en aguas majoreras. La cifra de desaparecidos ha aumentado a 16. Mientras, los féretrog
de los siete agentes tiroteados al sur de Bagdag son cargados a hombros bajo bandera8
nacionales ante la desconsolada mirada de Dofia Sofia, visiblemente emocionada. Uno, (ﬁ
baja momentanea ante una mala pasada del estémago, casi prefiere volver al catre y moriy
asfixiado bajo las sdbanas. Atin no ha llegado el mediodjia. La sefial institucional de Televisidz
Espaiiola copa las cadenas generalistas, pero queda espacio en el canal autonémico pat3
el inicio de La Guagual. De repente, consternacién. Silvia Lupidfiez, la presentadora d§
magacin de la Televisién Canaria, interrumpe sobresaltada el guién previsto para indicag
que la periodista del corazén Maika Vergara -Salsa Rosa- se encuentra en estado critico ef
un hospital malaguefio tras sufrir un infarto. Solicita un aplauso estruendoso. Me quedg
tiempo para volver a TVE-1. Ni rastro del funeral. Le toca el turno a Karlos Arguifiano, quieg
da cuenta de dos magnificos kilos de carne de cerdo con guarnicién de verduras, pifionég
y orejones. Zapeo. Matizan que no son 16 sino 15 los africanos que se presumen fallecideg
en Canarias. Al mismo tiempo, Hilario Pino explica en Tele 5 que Al Yazira asegura que ¢
ntimero dos de Sadam Hussein estd detenido o muerto.

1

ores. D

Amenazo a mis tripas y contestan que prefieren las ruedas de prensa de Adan Martin, Josg
Manuel Soria y Juan Carlos Alemén a otra mafiana en casa por obligacién, aunque se estég
muriendo. Apenas son las 13.00 horas. Qué desasosiego, qué aturdimiento, me digo. Y qug
buena pinta tenia el carré de cerdo relleno de uvas pasas del famoso cocinero, sobre todg
cuando después lo que corresponde es arroz blanco y jamén de york.

m

© Del docu

~

1 La Guagua fue un programa producido por Doble Diez Canarias para la Televisién Autonémica de Canarias. Este magacin de mafana fue un
verdadero fenémeno de masas y elevé la media de audiencia de la cadena a niveles insospechados, que rondaban una media del 23% de share
cada maana. El espacio estaba presentado por Silvia Lupiafiez y Roberto Kampoff.
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LA PROFESION

Heidi y el sexo

119 de diciembre de 2003 |

xiste una television local en Gran Canaria, para qué decir su nombre, que se pasa

un considerable nimero de horas del dia sin imagenes. Bueno, no exactamente,

quiero decir, la Gnica imagen es la de unos mensajes de texto que van pasando

de abajo a arriba de la pantalla en la que chicos, chicas, homosexuales, lesbianas,

travestis y transexuales envian recados en los que buscan a personas del mismo
u otro sexo para dios, trios, orgias, ir al cine, practicar voyeurismo o masturbarse a través
del teléfono. En Tenerife también ocurre desde hace algunos afios con algunos canales,
que aprovechan su parrilla de madrugada para ganar un dinerito extra con la emisién de
mensajes, bien combinados con peliculas eréticas extranjeras de infima calidad —tranquilo
Fernando Plasencia’, que nadie lo sabe-, bien directamente a pantalla completa —aunque
con peticiones de todo el Estado, lo que reduce considerablemente la emocién-. La novedad,
la aportacién de esta television grancanaria, es que puede ocurrir a cualquier hora de la
jornada, un miércoles mientras se guisa el potaje o durante la sobremesa del domingo en
animada velada con abuelos y sobrinos. Es decir, que armado con el mando a distancia se
puede pasar de ver a Pedro y Heidi en el frio monte centroeuropeo a leer “macho las palmas
busca chika fogosa y atrevida pa foyar y lo k surja”. Cada envio cuesta la médica cantidad de
0,9 euros -150 de las antiguas pesetillas de nada- y, lo puedo asegurar, por la pantalla de fondo
azul no paran de subir mensajes de mévil escritos en color blanco sea la hora que sea. No he
calculado cudntos, pero este mercado virtual del sexo tiene la pinta de gran negocio, de ser
una mina de bajisimo coste que un canal local explota mafiana, tarde y noche, priorizando
pequefios textos antitelevisivos sin imagen que se encadenan uno tras otro antes que emitir
cualquier programacién convencional que le es propia: dibujos animados, informativos,
videos musicales, telenovelas, deportes, anuncios, procesiones, yo qué sé. Nada peor para
una resaca que levantarse un domingo a mediodia, con las defensas bajas, y tropezarse con
“Chiko 21 bien parecido, virgen, necesita embra k le de placer, ahora mismo, no importa
edad. Solo sms, no yamadas perdidas”. Y encima con faltas de ortografia. Qué susto.

~

'Fernando Plasencia es el director del canal local Teidevision, que emite en el norte de la isla de Tenerife.
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CosME ORTA

Noche de furia

123 DE ENERO DE 2004 |

o soporto a quienes intentan mentir, en especial si hablamos de politicos
empefiados en trasmitir algo que no es verdad. No soporto a quien enZ
lugar de dar unas declaraciones o contestar a una cuestion corta y sencillaS
responden con un mitin, entonando la voz como si hablasen para unaf
audiencia multitudinaria y argumentando milongas que nada tienen que ver‘é
con la pregunta inicial. No soporto a qu1en trata de utilizarte para sus propios intereses, =
largando mensajes aprendidos con prisa media hora antes a los periodistas. No soporto:
a quien convoca una rueda de prensa a tltima hora de la tarde -tras alguna reunién de§
campafia o algan consejo insular por ejemplo- y, sin excusa ni disculpa de por medlo,~
retrasa la comparecencia publica que él mismo ha convocado sin respetar las 8, 10, 12 horasz
que llevan encima redactores y camaras que en cambio si acuden puntuales a recoger sus;
testimonios. No soporto a candidatos que pasan la mano por la espalda como si qulslerang
demostrar que son amigos, cuando en realidad cada vez que no estan de acuerdo con lo que:,
luego cuentas o escribes llaman a la empresa para recordar quién manda aqui'. No soportoa 5
quienes cambian de opini6n con la rapidez y facilidad que se entornan los girasoles sobre elg
sol, que dicen blanco donde antes era negro, que sufren de amnesia repentina al olvidar sus §
propias declaraciones en las que, comtinmente, aseguraban justo lo contrario. No soporto§
la ficticia superioridad de muchos que ostentan o han ostentado cargo publico y ahoran
medran para obtener acta de diputado o senador, que te perdonan la vida al asumir que los§ !
medios de comunicacién son un mal necesario para conseguir su objetivo. No soporto que~
a menudo esos politicos intenten tomarnos el pelo, y a veces me entran ganas de ponerme’,
a su altura y contestarles, ridiculizarlos, o interrumpir una rueda de prensa para que les2
salgan los colores, o simplemente parar la grabadora y marcharme, mas chulo que un ocho, g g
y no volver jamas. Por eso, a falta de 50 dias para las elecciones del 14 de marzo, advierto 2 £
sobre los detalles que convergen en los extremos: la absoluta profesionalidad de casi todos z
los machaquitas que cubrirdn los comicios y los infundios generahzados de la mayoria de
aspirantes que nos representaran en Madrid durante los préximos ¢cuatro? afios.

© Del documento, 1

~
! Cosme siempre abogé por la separacién de “poderes”: el politico y el periodistico (si se puede entender este como un cuarto
poder). Sabia perfectamente el lugar que debia ocupar cada uno y el trabajo encomendado. Nunca se mezclé, aunque lo tentaron
e insistieran en ello. Supo mantener a salvo su dignidad. Nada ni nadie lo hizo cambiar de opinién. Un periodista es lo que es,
no lo que algunos quisieran o necesiten que sea en un momento determinado.
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LA PROFESION

Oportunidades perdidas

16 DE FEBRERO DE 2004 |

i hermano Sergio Negrin, ala sazén coordinador y alma de este suplemento,

argumentaba en un Purgatorio' reciente (ver pagina 2 de cada viernes, en

el margen izquierdo, alternando con Nana Garcia y Félix Morales) sobre el

falsorazonamiento de capitalidad cultural que manejan algunas autoridades

locales. De repente, como contaba, coinciden dos especticulos del nivel y
la calidad del monélogo de Joaquin Kremel y el ballet de la Compania Nacional de Danzayy,
sin necesidad de mas pruebas, las butacas vacias en una de las ofertas programadas delatan
quiénes somos y de lo que podemos -o no- ser capaces. Pero eso, escrito infinitamente
mejor por el sefior Negrin, que para algo es el especialista, s6lo queria utilizarlo hoy como
excusa para ir un poquitin mas alld, o més acd, y preguntarme por qué sucede a menudo
que quienes se quejan con mayor amargura de la falta de ocio ligado a la cultura forman,
precisamente, el grueso de personas que (casi) nunca acuden a los actos que luego echan
de menos. ¢Por qué critican y a continuacién actdan de manera pasiva? ¢Por qué lloran
si después faltan, y no por una cuestion estricta de bolsillo, a las citas ineludibles que de
cuando en cuando aterrizan por estas islas (salvajes)? Si que es cierto, y se sufre en carne
viva al traspasar las fronteras municipales de Santa Cruz y La Laguna, que las propuestas
culturales de algunos ayuntamientos e instituciones resultan tan ridiculas y vergonzosas
que, por ejemplo, como bien recordaban el otro dia los compafieros de la redaccién de este
periédico en el norte de Tenerife, una localidad como La Orotava -mds de 35.000 habitantes
censados- no organiza un gran concierto desde hace mas de una década, cuando actuo el
cantautor cubano Silvio Rodriguez para los mas viejos del lugar.

Sinembargo, paranodesviarelasunto, volvamosalasgrandesocasiones perdidas que, cadavez
con mas frecuencia, tenemos posibilidad de disfrutar. Dejemos de protestar, seleccionemos
lo que nos apetezca, vivamos nuestro propio carpe diem y saquemos conclusiones. ;Que
qué quiero decir? Que el préximo jueves 12 de febrero dara una conferencia Ali Lmrabet,
periodista marroqui encarcelado 231 noches por criticar al rey Mohamed VI, que protagonizé
dos huelgas de hambre al sentir lesionada su libertad de expresion y que dara una charla-
coloquio en las dos capitales canarias para contar su experiencia de manera publica, abierta
y gratuita. Lmrabet, que ha recibido multitud de reconocimientos en los altimos meses,
fue indultado en enero gracias a la presién internacional. ;Dejaremos pasar una nueva
oportunidad de enriquecernos?

~

! El Purgatorio es la columna de opinién que abre la pagina 2 del suplemento D'trulenque. Sin tema fijo, era escrita por los
periodistas que Cosme sefiala..
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CosME ORrTA
Larga vida

126 DE MARZO DE 2004 |

iento cincuenta es un buen numero. Hasta antes de ayer, con 150 de las

antiguas pesetas comprabas una cerveza, un periédico los domingos y pagabaZ

dos horas de aparcamiento subterrdneo. Ciento cincuenta fue la C:;mtldadf\l

estandar con la que muchos empresarios montaron negocios en los que todcz

lo que se encontraba dentro costaba eso, 150, y en los que en algiin momentcz
solucionamos contingencias mas o menos urgentes. Ciento cincuenta, de entrada, parecez
pocacosay luego resulta que no, que es una cifra carifiosa, competitiva, joven pero de ciertas
experiencia, sin cansar, que aun no ha caducado y de la que esperas mas, pero con la queg
mientras tanto te puedes apafiar divinamente.

ersital

ni

’ Bibliotéc

Ciento cincuenta ediciones, a razén de 16 hojas semanales, hacen 2.400 paginas dedicadas;
al ocio, a la cultura, al tiempo libre y a los espectaculos. Se dice facil, parece que no cuesta?
peroya les gustariaa muchos. Lo digo, por ejemplo, porque esta misma semana, coincidienddS
con los 150 Trulenques que han salido a la calle, hemos asistido al estreno de un nuevog
programa en Antena 3, UHF, una apuesta nocturna presentada por Florentino Fernandez ys
Nuria Roca' para hacerle la competencia a Sarda en Crénicas. Y ya les encantaria a ambosN
celebrar que cumplen 150 noches en antena, mayoria de edad a la que ha llegado esteg
suplemento sin abrir la boca, calladito, trabajo de hormiga y saludables expectativas a corto,g
medio y largo plazo. (Por cierto, primeras impresiones sobre un rato de UHF: Florentinog
funciona, como siempre. Nuria puede, veremos. Los colaboradores, cuesta arriba. Mucho—
corsé. Habrd que esperar como evoluciona el paciente). Ciento cincuenta apenas representaw
la mitad de 300, la cuarta parte de 600 o un décimo de 1.500, pero supone tres afios de2
esfuerzo, colaboraciones, gratuidad, pulso, empefio, vision periodistica y sensibilidades queo
no abundan por estos pagos. Si alguien lo duda -empresa y descreidos, esto también va paraZ
ustedes-, que toque en la puerta de la competencia y pregunte. Asi que, s6lo por eso, que no
es poco sino todo lo contrario, felicidades D’Trulenque® por tus 150 nimeros. Larga vida.

G

oS au

© Del documento, 1

~

! Ambos presentadores de Antena 3 en esas fechas.
? D'Trulenque, suplemento semanal de Diario de Avisos dedicado a la cultura y el ocio, inicié su andadura el viernes 18 de mayo
de 2001 en Santa Cruz de Tenerife y hoy contintia siendo un referente cultural de la prensa de Canarias.
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LA PROFESION

Cebollas

|2 DE ABRIL DE 2004 |

unos los matan y a otros los silencian. También los chantajean, los sobornan

o, directamente, los compran, los contratan, sin ambages. Los coartan, los

censuran, los presionan, los destituyen, les tapan la boca, les quitan la voz, los

ponen en la puerta de la calle si molestan. Antes y ahora, aqui y en Pekin, en

Haiti y en Santa Cruz, las propias empresas y los politicos, algunos sectores
empresariales y la ambicién de lo politicamente correcto. Nadie lo ha visto, pero ocurre.
Se aniquilan entre ellos y se pisotean. Se asocian con los jefes, aceptan machacar a un
companero de trabajo, pactan ocultar la informacién al ciudadano. Se autolimitan por si
acaso, aceptan invitaciones indebidas, esconden la mano ante el peligro, mejor no miran
para ciertos sitios, son jodidamente individualistas, se cansan y cambian de empleo, olvidan
el que tenian para siempre. Hace afios y en la actualidad, en Canarias y en Esparia, con
sueldos de saldo (o no), sin horarios y manejando documentacién privilegiada.

Cubren acontecimientos deportivos, son cronistas politicos, corresponsales, redactores de
mesa, enviados especiales, informadores econémicos, sélo pasan comunicados, presentan
telediarios, locutan boletines, realizan el cierre, tienen asignada una zona geografica, hacen
de todo, sucesos y espectdculos, convocatorias locales y visitas de ministros, verbenas y
macroconciertos, ruedas de prensa multitudinarias o atienden en la puerta del medio para
salvar el expediente y que se marchen rdpido y a menudo no conocen ni sus propios derechos,
o se aprovechan de su posicién para mandar un recadito, o confunden informacién con
opiniones personales, o se creen con el derecho a interrumpir en cualquier foro, de parar
el mundo para que les respondan, de romper ciertas armonias que sobreviviran a ellos con
la bandera de la libertad de expresién, o de ocultar la verdad para que no les estropee una
buena noticia. Incluso asumen con autosuficiencia una supuesta autoridad moral quienes
permiten teorizar sobre una cebolla' a la que sélo le han quitado la primera capa, total, para
qué profundizar mas. Menos mal que una buena cebolla, como minimo, provoca ldgrimas.
Si no fuera por eso ya no existirian periodistas de raza.

~

! La teoria de la cebolla. Una tradicién entre el grupo de amigos (muchos de ellos profesionales de la comunicacién) de Cosme,
al que le gustaba mucho hacer referencia a las capas de la cebolla como metafora. Esta profesién periodistica, que en ocasiones
odiamos, pero a la que irremisiblemente amamos, estd llena de sinsabores. Por eso es tan importante irse echando capitas
de cebolla encima. Un sistema de andar por casa que nos permite proteger nuestra dignidad y minimizar los ataques de los
enemigos. Cuantas mas capas de cebolla, mas dificil serd que te hagan dafio y mas a salvo permanecera tu integridad y tu
manera de ser.

(89
(8]
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CosME ORTA

Compafieros

129 DE ocTUBRE DE 2004 |

a profesién periodistica, como cualquiera, esta llena de gente indeseable y de otra

que vale muchisimo la pena. En eso no se distingue ni un apice del resto. De los

primeros no resulta necesario hablar. Bastante fastidian y bastante medran como

para, encima, dedicarles lineas, tiempo y protagonismo. Destruyen equipos,

defienden egoistamente su individualismo feroz y narcisista y para variar, se
arrastran por las esquinas criticando iniciativas buenas, malas y regulares.

Sobre los segundos, merecen reconocimiento profesional y personal aquellos que se han
ganado con el trabajo bien hecho el respeto de sus compafieros. Termina ahora, después
de muchos afios -primero con Adan Martin y los cinco altimos con Ricardo Melchior- de
actividad al pie del cafién, la dilatada y magnifica trayectoria de Juan Galarza' al frente del
Gabinete de Comunicacién del Cabildo de Tenerife. Un ejemplo es suficiente para calibrar
sus capacidades. Por circunstancias que no vienen al caso, estudié en la Peninsula. Cerca ya
del final de la carrera, realicé un buzoneo masivo con mi curriculo a medios, instituciones
y gabinetes de las Islas donde pudieran trabajar periodistas o creia que en ese momento
existia un hueco para regresar a casa y meter la cabeza. Algtin lustro después, ya de vueltay
trabajando precisamente en este periédico en el que ahora escribo, Juan Galarza recordaba
cémo habia recibido mi solicitud y la guardaba por si acaso. Pues eso, diligencia, prevision,
buena memoria, excelente equipo y la maquina engrasada al servicio de la corporacién para
la que ha desempefiado su cargo, virtudes que ha aplicado en las ocasiones posteriores en
las que hemos coincidido. Para quien venga, el listén queda colocado muy alto. Para €él, haga
lo que haga a partir de ahora, gracias. La suerte no la necesita.

Pd: Esta columna ha sido escrita adrede en un delicado momento para la profesién en
Tenerife. Desmembrada Antena 3% con medios que realizan contrataciones en precario,
lobbies que colocan a amigos sin justificar su valia, mediocres navajazos entre empresas que
no interesan a nadie y periodistas cercanos al poder que olvidaron hace tiempo su vocacién
de servicio, al menos, una bocanada de optimismo y un abrazo a un amigo.

~

! Juan Galarza, hasta entonces jefe de prensa del Cabildo de Tenerife, abandoné su labor para dedicarse a la direccién de la
empresa privada Azul y Blanco Comunicacién, trabajo que desempefia en la actualidad.

2 Se refiere a los efectos del Expediente de Regulacién de Empleo que sufrié la cadena privada a finales de 2003. En Santa Cruz
de Tenerife se despidi6 a un gran numero de periodistas, cAmaras y técnicos, al igual que en otras muchas delegaciones del
resto del pais.

{24}
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LA PROFESION

Una historia de amor

|4 DE FEBRERO DE 2005 |

seguran que los mejores acuerdos se logran con almuerzos y comidas de por

medio, y la historia de amor que les voy a contar incluye también su momento

gastronémico. Todo empez6 en una despedida de soltero sui generis en la zona

recreativa de La Caldera, en el norte de Tenerife. Bueno, siendo realmente

sinceros, la historia se remonta a muchos afios antes, con una tienda estrecha
llena de vaqueros, un colegio de curas y entre las calles de un pueblo. Pero el punto de
inflexién, nuestro punto de inflexién, llegd un mediodia de verano de 2001 en zona de
medianias entre vasos de vino, fogones, chistorras y chuletas. Una semana mas tarde se
casaban dos buenos amigos. Desde ahi ha pasado mucho tiempo. No demasiado, pero si
el suficiente para madurar lo justo y, de paso, que haya caido algiin que otro chiquillo por
ahi. Y entre chiquillos y cambios de domicilio se afianzaron los tanteos con los medios de
comunicacién, la cercania a la profesién periodistica, el contacto cada vez mas continuo
con redactores, camaras, locutores, productores, maquetistas, fotografos y realizadores.
Hasta ahora que, tras algin amago y un conocimiento cada vez mas exhaustivo de una
actividad antiguamente denostada, te lanzas al ruedo a probar y confirmar si, de una
vez por todas, sirves para esto (seguro que si) o confirmas que te aburre soberanamente
(puede que también). Mientras, en un momento en que diarios, radios y teles no pasan en
la Isla por una situacién dulce y en el que los compaiieros huyen como agua sucia de las
redacciones hartos de bajos sueldos, ninguneos de las empresas y en busca del sol que mas
calienta, gabinetes bien pagados, horarios mas vivibles y quemados de la calle, aterrizas para
demostrar(te) que vale la pena que hayan confiado en ti. Qué quieres que diga amigo, que
esto enganchay cuesta dejarlo, que eres muy bienvenido a unajauria de egoistas, inhumanos,
individualistas, seres inolvidables, mediocres irredentos, cobardes con excusas, benditos
valientes, machaquitas sin curriculo, personajes de ficcién, mediocridad, podredumbre y
éxitos fugaces. Es un placer que cruces la raya para aportar honestidad y algo de dignidad a
un oficio fustigado por hordas de politicos bobalicones con ganas de medrar y aparecer en
la foto. Que no se te pegue. Ya sabes, utilizo por segunda vez para cerrar esta columna una
de tus expresiones preferidas. Salud y republica'.

~

'Esta columna esta dedicada al periodista Leoncio Gonzdlez. En esta época, Gonzalez se incorporaba a la prensa escrita, tras
afios en otras tareas en medios de comunicacién.
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CosME ORrta
De profesién, meteorélogo

118 DE FEBRERO DE 2005 |

omoenel fatbol o enlapolitica, ahora resulta que todos llevamos un meteorélogo

dentro. Que si, que si, no se lo tomen a broma. Igual que cualquiera opina sobre

si la periodista Letizia, perdén, qué lapsus, la princesa Letizia queria decir.

Bueno, pues eso, que igual que cualquiera opina sobre si la princesa Letizia es

mas o menos arpia (aviesa para los monarquicos susceptibles), altimamente
cualquiera te da un parte sobre la evolucién de una borrasca para las préximas horas como
si fuera el mismisimo Paco Montesdeoca' (TVE) o un técnico del 112. ;O es que acaso en
la tltima semana han mantenido alguna conversacién en la que el estado del tiempo no
haya sido protagonista? Eso, por supuesto, no es lo peor. Lo peor es cuando el enteradito
de turno te explica, como si ti no te estuvieras comiendo/sufriendo/respirando la misma
calima que él con apenas quince grados en el ambiente, que en realidad se trata de un
fenémeno climético adverso y pasajero que, casi seguro, no pasara a mayores. Ya, ya, que
me los conozco. Que si los mas viejos del lugar no recuerdan algo asi, que si en Granadilla
nevo y no granizoé el sabado, que si la culpa de que los accesos al Teide se colapsen es del
Cabildo porque anuncia el cierre por la mafana y luego abre las carreteras por la tarde -
¢acaso se podia pedir mds veces que, por favor, no se subiera a Las Canadas para no correr
riesgos?-, que cémo es posible que no salga el barco de Trasmediterrdnea hacia Gran
Canaria si el mar no esta tan malo, que para qué tanto revuelo en el valle de La Orotava si
total el viento siempre destroza las plataneras. Ya, ya, que me los conozco. El caso es que
la moda pasa por convertirse de la noche al dia en Mario Picazo® (Tele 5), fruncir el cefio
mirando al cielo y escupir un pronéstico como si alld arriba nos fuesen a hacer caso. Polvo
en suspension, cuadros tormentosos, escarcha, litros de agua caidos por metro cuadrado
y rachas huracanadas se han transformado en términos comunes en bares, taxis, paradas
de guagua y mostradores de tiendas. Total, si los que te cuentan la prediccién en la tele
fallan mas que una escopeta de feria, por qué no aventurarse y jugar a pitonisos. Al final,
cobardicas todos, en cuanto se tuercen las cosas nos pertrechamos manta en mano en el
sillén para sortear el temporal. Que si, que si, que nos conocemos mascarita. ¢O no?

~

! Francisco Montesdeoca Alonso (Gran Canaria 1946) periodista de TVE, donde ha diversas facetas del medio, tanto en Canarias
como en Madrid: informacién general, telediarios, concursos, magazines, etc. Desde hace mas de una formoé parte del equipo
de El Tiempo.

* Mario Picazo (Colorado, EEUU, 1963) meteorélogo, licenciado en Geografia y Matematicas por la Universidad de Nuevo
Méjico y Master y Doctorado en Meteorologia por la Universidad de California UCLA. En Espafia ha desarrollado su trabajo
sobre todo en los informativos de la cadena Telecinco.
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LA PROFESION

‘Show Must Go on’

18 DE ABRIL DE 2005 |

n proporcioén, squé fallecimiento ha acaparado mas horas de television? ¢El de

Carmina Ordéiiez' o el del Papa®? El espectaculo de morir en directo y la liturgia

de fallecer ante las camaras generan un rosario de reacciones populares que

compungen al personal y, a su vez, provocan la obtencién de nueva carnaza para

alimentar mas y mds minutos el show. Es el pez que se muerde la cola. ¢Tiene
razén Izquierda Unida al pedir responsabilidades a Televisién Espaiiola por el exceso
monografico informativo en las horas posteriores a su muerte o, por el contrario, la tiene
el Partido Popular al exigir al Gobierno del Estado mds implicacién en las condolencias
y el luto? Si a Carmina Ordéfiez le dedicaron programas, tertulias y especiales hasta la
pérdida del conocimiento, ¢quién hubiera sido el guapo que iba a quedarse corto con el
Papa? El fenémeno del abordaje medidtico ha sido de tal calibre que estos dias hemos
visto una imagen inédita hasta ahora en la historia de los medios audiovisuales: cardenales
abordados por periodistas en las puertas de las instituciones vaticanas y en los aeropuertos
para intentar obtener de ellos cualquier detalle relevante sobre la reunién del cénclave, los
mecanismos de sucesién y los posibles candidatos. Resulta patético observar a honorables
-por edad- sefiores que en algunos casos superan los ochenta afios disculparse y tratar de
superar el asedio de cables, camaras y teléfonos méviles de los reporteros. Los persiguen
como a Ronaldo, los interrogan igual que a politicos al salir de una comisién de investigacion
y los aclaman como a cantantes de fama mundial. No falta ningin ingrediente: pompa,
lagrimas, boato, colorido, intriga, presencia de lideres internacionales, el testamento, un
funeral multitudinario, la cripta, millones de personas implicadas. Entonces, squé tele,
radio o periédico ha pensado, siquiera por un instante, en una linea editorial alternativa
que pudiese pecar de atrevida? Pues casi ninguno, al menos de las empresas occidentales
de comunicacién. En cuanto se elija nuevo Papa, el asunto se diluird de la misma manera
en que lo han hecho el hundimiento del Carmel® en Barcelona, la llegada de inmigrantes
a El Hierro o el debate sobre el estado de la nacionalidad canaria, tres ejemplos recientes.
Total, a Rainiero de Ménaco también le ha tocado el turno y, encima, mafiana sdbado se
casan Carlos y Camila, qué detalle el suyo al retrasar 24 horas la boda. Mas madera para la
méquina. Show Must Go On, vuelven a cantar -via chequera- los resucitados Queen. No se
empachen. Que aprovechen.

~

! Carmen Ordénez Gonzalez-Lucas, conocida popularmente como Carmina Ordéfiez, (Sevilla 1955, Madrid, 2004). Hija del
matador de toros Antonio Ordénez. Famosa en el mundo de la prensa rosa, primero por ser la viuda del torero Paquirri, y
posteriormente por ser la suegra de la Duquesa de Alba. Su muerte, en condiciones extrafias, levanté mucho revuelo en los
programas de television dedicados al mundo del corazén.

? Carol Wojtila, el Papa Juan Pablo I, fallecié el 2 de abril de 2005 en la Ciudad del Vaticano. Su Papado dio comienzo en 1978.
La agonia del Papa mantuvo la atencién durante cerca de un mes en los medios de comunicacion.

3 En enero de 2005 una parte del barrio barcelonés de El Carmel se hundia debido a unas obras del nuevo Metro. El hundimiento
dej6 un socavén de mas de 18 metros de largo y hubo que desalojar a més de 1.000 personas de sus casas.
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CosME ORTA

Cruzy cara

115 DE ABRIL DE 2005 |

a cruz. Qué fécil resulta dilapidar el trabajo ajeno con un comentario inoportuno.

Qué sencillo cargarse meses de disponibilidad y buen animo con una llamada

irrespetuosa digna de jefes que no miran mas alla de su propio ombligo. Qué

desperdicio cuando no se miden las distancias y se le pide mas a quien ya lo

da todo, cuando se reprueba sin razén, cuando se vigila cada movimiento para
provocar inseguridad y generar desconfianzas innecesarias. Qué ineptitud si la inica manera
de hacerse valer es el ordeno y mando, el aqui quien decide soy yo. Cada empresa tiene sus
granos de pus, los garbanzos negros, uno o varios patitos feos, aquellos que corrompen y
revientan desde dentro hasta convertir en irrespirable el aire. La mediocridad campa a sus
anchas, siempre lo ha hecho, pero molesta cuando la ves delante y encima estas obligado a
hacerle caso. “Mira, te va a tocar cumplir con esto. Ya te llamaran para decirtelo, pero te lo
adelanto por si te avisan el ultimo dia”. Qué miserables, y se quedan tan tranquilos después
de practicar la extorsién, manipular con chantajes emocionales y faltar al respeto personal
y profesional.

La cara. Veo al escritor José Luis Sampedro' en El club de la serpiente®, nuevo programa
cultural de la Televisién Canaria -martes en la medianoche-. Lo escucho hablar de la
dignidad del artista, de la persona, lo oigo comparar la libertad con una cometa, que vuela
porque esta atada, que surca el aire porque estd asida a un punto que le da sentido. Si no,
asegura, no seria libertad, sino un dispendio de fuerzas. Lo observo viejito, con bastén, pero
con la cabeza perfectamente amueblada. Qué lujo. Se queja del abuso de las tecnologfas. Le
preguntan qué augura para el arte en los préximos afios y contesta que imagina al hombre
como objeto periférico, secundario, al lado de una maquina que debe controlar y utilizar
hasta el paroxismo, hasta perder la imaginacién por el camino, hasta pervertir las buenas
ideas y convertirlas en una carga al servicio de la inmediatez y la ausencia de tranquilidad.
Sampedro, economista, abomina de que la cultura esté sujeta por completo a la oferta y
demanda del mercado. Un remanso de paz, un mar en calma ante tanto cretino que abunda
por los alrededores.

~

" El escritor y economista José Luis Sampedro pasa cada afio largas temporadas en Tenerife.

* Este programa cultural estaba dirigido por Miguel G. Morales. Fue el primer espacio de contenidos culturales que emitia la
Television Canaria, casi cuatro afios después de su inauguracion. El Ente Pablico no renové su contrato y s6lo se emitieron 13
programas.
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POLITICA

Adefesio ta

120 pE juntO DE 2003 |

amos a hacerlo sencillo para que todo el mundo lo entienda. Y si alguien se

pica, que se rasque. El Teatro Atlante', mas conocido como el Cine de Abajo,

era un inmueble situado estratégicamente en el mismo centro de La Orotava,

junto al casco y a escasos metros de las principales instituciones locales. De

propiedad privada, fue construido entre los afios 30 y 40 y, durante décadas,
tanto el interior como su terraza anexa sirvieron para proyectar peliculas, ofrecer obras de
teatro, celebrar mitines, competiciones deportivas o bailes de carnaval. Varias generaciones
crecieron y maduraron al amparo de actividades de todo tipo que alli se realizaron hasta que
se cerr6 a cal y canto a finales de los 80, s6lo para ser rescatado después para alguna que
otra fiesta de fin de afio.

Ahora, una conocida empresa de la construccién en el municipio ha comprado el inmueble
y, durante la semana pasada, ha procedido a las primeras maniobras de demolicién del
histérico recinto. Su propésito, jvaya por Dios!, es levantar un edificio de viviendas con
aparcamientos subterraneos y locales comerciales. El alcalde Isaac Valencia -CC-ATI, 24
afios en el consistorio, 20 de ellos de maximo mandatario- no ha dejado lugar a dudas:
“Estéticamente era un adefesio y una infraestructura obsoleta”, (Diario de Avisos, 12 de junio

de 2003).

La cacicada, una mads, se desvela poco a poco. La licencia para iniciar la demolicién del
teatro se concedié el 27 de mayo, dos dias después de las elecciones. Curiosa coincidencia,
¢verdad? Si el permiso municipal se hubiera dado antes, estoy convencido de que Valencia,
que renové la mayoria absoluta el 25 de mayo aunque con tres concejales menos que
en 1999, habria perdido el Ayuntamiento. Para colmo, el Centro Internacional para la
Conservacién del Patrimonio, Cicop, habia presentado hace meses la propuesta de un
catalogo arquitecténico para el municipio —no vinculante, eso si- que incluia la proteccién
del inmueble. Ademds, en febrero de 2002 se aprob6 una mocién para comenzar a tramitar
la declaracién como Bien de Interés Cultural (BIC) de las instalaciones. Pero no, no bastaba.
El grupo de gobierno ha decidido que un espacio de altisimo valor sentimental para sus
habitantes, céntrico, amplio, multifuncional, lleno de recuerdos, que podria haberse
reformado con ayuda de sus propietarios privados para beneficios de ambos —una permuta,
reparto del suelo y de la altura para que nadie pierda- no merecia la pena ser mantenido.
¢A cambio de qué? La unica cultura que parecen conocer es la del urbanismo atolondrado
y obsceno. Auguro una legislatura dificil.

~
"En junio de 2003, cerca de un centenar de vecinos de La Orotava, se eché a la calle para impedir que una excavadora acabara
con el Teatro Atlante. Un fallo del Tribunal Superior de Justicia de Canarias sobre la actuacién del Ayuntamiento de La Orotava
(que lleg6 demasiado tarde), reconocia que la declaracion de Bien de Interés Cultural del casco historico era suficiente para que
no se pudiera conceder licencia de obra mayor y, menos atin, para derribar el teatro.
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CosME ORTA

Teatro Atlante, a buenas horas

118 DE MARZO DE 2005 1

sta columna (me) traerd mds perjuicios que beneficios. Lo digo desde el principio,

porque siempre habria una opcién mas sencilla, escribir de otro asunto y no

complicarse la vida. Pero no, uno de los temas de la semana en Tenerife ha sido

el intento de demolicién definitiva del extinto Teatro Atlante' y cinco casas

colindantes en el centro de La Orotava. Qué desastre. Qué manera tan desastrosa
de gestionar una crisis ciudadana por parte del emperador Valencia y su escudlido grupo
de gobierno. Qué tarde llegan los vecinos para movilizarse como no lo hicieron hace casi
dos afios, cuando la maquinaria que compré el inmueble comenzé su derrumbe ante el
pasmo general, cuando se sabia como ahora que el destino final de ese solar seria viviendas,
garajes y locales comerciales. Qué brutos los operarios que caldearon el ambiente hasta
el punto de casi provocar algin dano irreparable y qué indignante la actitud de la Policia
Local, arrastrando sin miramientos a manifestantes para ejecutar érdenes del alcalde.
Porque, a estas alturas y tras mas de un cuarto de siglo con responsabilidades municipales
-si quieren lo repito, mas de ;25 afios! en cargos publicos locales-, ¢quién no conoce a Isaac
Valencia? ;O es que ahora nos hemos caido de un guindo para asombrarnos de la practica
urbanistica obscenay clientelar que se practica en este ayuntamiento del Norte desde épocas
inmemoriales? Decenas de familias de la localidad conocen las dificultades para obtener
permisos, licencias en regla o certificaciones cuando quienes las solicitan deciden cumplir a
rajatabla con cada uno de los pasos administrativos y legales necesarios, se encuentren donde
se encuentren. Sin embargo, qué ficil ha sido para determinadas empresas y constructores
particulares hacer, deshacer, gobernar, desgobernar, tumbar, demoler, edificar y saltarse
normas a la torera siempre con el placet indirecto de las autoridades. ¢Es que ahora nos
tenemos que rasgar las vestiduras porque el equipo de Saso Valencia ha intentado realizar
una mas de las suyas en un entorno céntrico, privilegiado y sin velar por la conservacién del
patrimonio cultural, histérico y arquitecténico cercano? Insisto, ¢quién es el velillo al que
le sorprende esa forma de proceder? ;Quién se asusta en 2005 de la caradura, la falta de
respeto, el amiguismo y el distanciamiento de la realidad del alcalde de la Villa? jChiquito
cancamo! Y conste que no soy de IPO ni del PSOE-IUC ni de Los Verdes ni del PP. Y a los
vecinos, qué loable esfuerzo pero a destiempo. Como decia un amigo socarrén este lunes,
como me gusten los pisos que construyan, me compro uno.

~
' La Orotava y todo lo que tuviera que ver con su politica local encendia a Cosme como pocas cosas. El derrumbe injustificable del
magnifico Teatro Atlante (memoria viva y recuerdo imperecedero para varias generaciones de villeros), por simple especulacion
urbanistica, dejé en evidencia politicas taciturnas que atn perviven sin que nadie se atreva a levantar la voz por miedo o simple
servilismo. En eso, La Orotava y su entorno politico y social continta siendo un ejemplo deplorable de caciquismo encubierto.
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POLITICA

La parcela

119 DE SEPTIEMBRE DE 2003 |

ntes de que Colén llegara a América, Adan Martin, Miguel Zerolo o Paulino

Rivero', por poner tres ejemplos que nadie conoce, ya trabajaban/vivian/ganaban

dinero con la politica. Por esa época, la de los Reyes Catélicos y el comienzo

del funesto imperio espafol, Adian Martin, Miguel Zerolo o Paulino Rivero, por

itar tres casos que a nadie le vienen a la cabeza, ya decian publicamente que

esa actividad no les salia rentable, que mejor estaban en casa con menos quebraderos de

cabeza y dedicdndose a otros menesteres privados. Pasaron los siglos, uno cada cuatro afios,

y pasaron rivales, amigos, enemigos intimos, alguna batalla perdida y hasta les dio tiempo

de fundar un nuevo partido/coalicién/familia de intereses para no perder el tren (no el

tren rapido al Sur ni el metro ligero a La Laguna, no, a esos no me refiero, no sean ruines

y quédense con el sentido estrictamente metaférico). Y asi, tras sortear vallas, epidemias,

cuidar la huerta, regar el jardin y atender la parcela, hasta hoy, para entrar triunfantes en la

edad de las nuevas tecnologias y las grandes infraestructuras, y tener planchado el traje para
recibir la proxima semana al principe de Asturias en la inauguracién del Auditorio.

No sé si Adan Martin, Miguel Zerolo o Paulino Rivero conoceran a Santiago Calatrava, el
arquitecto de la obra. Supongo que si, al menos el actual presidente del Gobierno, valedor
en su momento de la construccién de este icono. No sé si Adan Martin, Miguel Zerolo o
Paulino Rivero se habran dado cuenta de la fabrica de votos e ilusiones que supone la puesta
de largo oficial del Auditorio. Supongo que si, que desde hace mucho tiempo manejan a
su antojo los resortes/réditos/beneficios sociales de este monumento faraénico que dard
mejor gloria a Tenerife. En los dias previos, cuando todo el mundo se aprieta/se pega/se
coloca para coger sitio y salir en la foto con Felipe de Borbén, Adan, Miguel y Paulino se
frotan las manos, sonrien tranquilos y miran para otro lado. El trabajo esta hecho, la parcela
controlada, la gente feliz y el traje planchado. Ni Colén ni los Reyes Catélicos sabrian
hacerlo mejor.

~

!Cuando se escribié este articulo Adin Martin Menis era presidente del Gobierno de Canarias; Paulino Rivero Baute, presidente
de Coalicion Canaria y diputado en el Congreso (en la actualidad presidente del Gobierno de Canarias); Miguel Zerolo Aguilar
(también de Coalicion Canaria) era, y es, alcalde de la ciudad de Santa Cruz.
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CosME ORTA

La mudanza

119 pE MARZO DE 2004 |

or qué han salido ahora y no antes del domingo los comités de empresa de Efe

y de Radio Nacional a denunciar las barrabasadas que sus direcciones y el PP

silenciaron en los peores momentos del 11-M? ;Seguiran siendo tan amiguitos de

los periodistas muchos de los cargos socialistas que, tras afios en la oposicién sin

oler el poder, arribaran en las proximas semanas a responsabilidades de Estado,
regionales y locales que nunca sofiaron hace un mes? ¢Legalizaran la marihuana para darles
una alegria a unos cuantos amigos mios? ¢Algin dirigente del PSOE se atreverd a reconocer,
como si hizo Jerénimo Saavedra a los pocos minutos de conocer la mayoria de escafios, que
la victoria fue “una sorpresa” y que para lograrla resultaron “clave” las fatales decisiones
tomadas por el Partido Popular en la gestién informativa de la crisis nacional generada por
los atentados? ¢Lograran contener el alza del coste de la vivienda y la especulacién del suelo
o habrd que conformarse con pequerias ratoneras a precio de palacio? ¢Sabran respetar
los bisofios ministros (y sus gabinetes de comunicacion y asesores) del nuevo Gobierno la
honestidad del trabajo del redactor, o repetiran antiguas actitudes y creerdn que cualquier
noticia veraz que les perjudique sélo puede ser una critica interesada a cambio de algo?
¢Permitiran que la ciudadania se concentre en sus propias actividades, disfrute de la cultura,
del ocio y del tiempo libre o, quizas, la obliguen a fiscalizar la actividad de sus politicos
porque después del Prestige o de Irak ya no se fian? ;Olvidaran los dirigentes canarios de
la izquierda los graves problemas internos que arrastran desde hace afios amparados en
el cambio tranquilo de ZP o asumiran que, en Tenerife y en Gran Canaria -dos ejemplos
clarisimos-, han sido incapaces de desatascar inconvenientes de estructura organica y falta
de liderazgo? ;Continuaran ejerciendo con la misma profesionalidad y mérito los medios
que han desvelado los errores de bulto del PP durante las dos legislaturas de Aznar?

¢Defenderan los proyectos de trenes para las islas capitalinas, la construccién del
puerto de Granadilla y las extracciones de gas y petréleo junto a las costas de Lanzarote
y Fuerteventura ahora que desde Madrid podran influir en el futuro de esas decisiones?
¢Seran independientes el préximo director de informativos de TVE vy el presidente del
Consejo General del Poder Judicial o caeran en la tentacién de, con el tiempo y la poltrona,
nombrar personas afines que respondan a tendencias oficiales? ¢Se dard cuenta el PSOE de
que este nivel de exigencia se solicita, precisamente, para no defraudar al electorado que
por fin ha confiado en éI? Contrapreguntas para tiempos de mudanza.
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POLITICA

La linea verde

|23 DE aBRIL DE 2004 |

e imaginan Santa Cruz partida en dos y Tenerife dividida sin poder viajar de

Tacoronte a El Médano o de Candelaria a Los Realejos y con la carretera que cruza

la dorsal desde La Esperanza hacia Las Canadas de frontera virtual custodiada

por cascos azules? Patrullada por soldados de los dos lados y bajo el auspicio de

Naciones Unidas, la linea verde separa Chipre en dos partes, el norte turcoy el sur
griego, desde el 20 de julio de 1974. Habitantes de la misma isla (salvaje) fueron obligados
hace treinta afios a darse la espalda junto a una linea sembrada de alambradas y sacos
terreros que hoy atraviesa por la mitad la capital y el pais a imagen y semejanza del Berlin
de la segunda mitad del siglo XX. En aquel afio, 1974, el ejército turco invadié el norte de
la isla para contrarrestar un golpe de Estado grecochipriota amparado por Atenas. Desde
entonces, nada ha variado. En esta pequefia nacién en el extremo oriental del Mediterraneo,
con 771.000 habitantes, algo menos que Tenerife y Gran Canaria, autoridades de Grecia y
Turquia han discutido sobre su futuro ajenos al sufrimiento de miles de ciudadanos que, de
la noche a la mafiana, dejaron del otro lado familia, amigos, amores, propiedades, paisajes,
sentimientos y esa sensacion tan peculiar para un islefio que consiste en percibir con libertad
sus propios limites geogréficos, el contorno de su territorio, el mar. Asi dia tras dia durante
tres décadas. El norte turcochipriota sélo esta reconocido por Ankara. El sur grecochipriota
estd a punto de entrar, a partir del 1 de mayo, en la Europa ampliada de 15 a 25 naciones.
Mientras, las negociaciones para la reunificacion y el plan de paz propuesto por la ONU
han fracasado histéricamente por insalvables diferencias sobre intercambios de tierra y de
poblacién y han provocado una brutal distancia econémica entre el pobre norte y el rico
sur, donde la renta per capita es tres veces superior. Como resultado de un hecho natural,
la gente ha resquebrajado el muro durante el tltimo afio a raiz de una jornada de ‘puertas
abiertas’ aprobada con la intencién de generar confianza entre las dos zonas. La linea verde
se ha hecho cada vez mas discontinua y tras treinta afios de ignominia los residentes ya no
se cortan y cruzan ilegalmente para ver sus tierras y abrazar a antiguos colegas. Desde el sur,
de forma progresiva, se ha facilitado el trafico de mercancias y personas, la contratacion de
trabajadores y la convalidacién de documentos oficiales. Ademas, el pasado 2 de mayo se
reestablecié la comunicacién telefénica directa. Marfiana sdbado, 24 de abril, un referéndum
puede permitir que, tras votaciones por separado, las dos comunidades de la isla (salvaje) de
Chipre se fundan en una sola y converjan en Europa. ¢Lo haran? Eso es lo que ha ocurrido
hasta ahora y podria cambiar en 24 horas.
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CosME ORTA

Alcaldadas

11 pE ocTUBRE DE 2004 |

lgunos alcaldes ya no recuerdan que estdn situados donde estan situados
gracias a la suma de votos individuales que, cada cuatro afos, crean y deshacen
gobiernos. Algunos alcaldes no sélo ya no se acuerdan de quiénes les brindan
la posibilidad de regir los destinos de un municipio, sino que aprovechan esa
elegacion popular, o sea, del pueblo, para tejer una red clientelar que los
perpetie en el poder. Es decir, que antes de velar por el servicio publico para el que han
sido elegidos, se aprovechan en beneficio propio de esas facultades que tienen a su alcance.
Asi ha sido, es y supongo que sera. Ha sido, es y serd con algunos alcaldes que confunden
sus deseos con los de la mayoria de habitantes a los que representan, que pretenden
imponer sus criterios con argumentos indefendibles, que tergiversan la ley con afanes
poco confesables y que olvidaron la transparencia cuando fueron reelegidos por segunda
o tercera vez en las urnas, como si todo estuviese hecho y nunca mds debieran dar cuenta
de sus actos. Esos alcaldes, hijos de la transicién democratica, merecen el reconocimiento
de haber modernizado calles, barrios y cascos con agua, luz, saneamiento, infraestructuras
basicas y proyeccién de futuro. Pero a algunos de esos alcaldes se les ha pasado el arroz y
no quieren por nada del mundo abandonar las poltronas que tantos beneficios les otorgan.
Algunos han generado a su alrededor la necesidad de saberse imprescindibles adjudicando
puestos de trabajo y concediendo favores urbanisticos que, tarde o temprano, se devuelven.
Y, en medio, electores y ciudadanos no pintan nada. Lo verdaderamente lastimoso no pasa
por asumir que algunos ayuntamientos y sus responsables juegan con las cartas marcadas
y carecen de autocritica. La tristeza se torna superlativa al contemplar el paramo politico,
ideolégico y la ausencia de alternativas practicas, capacidad de respuesta y sentido comin
en los grupos de la oposicién. Al final, nada se mueve. Y asi pasan las legislaturas por muchas
barbaridades que se digan o hagan.
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POLITICA

La refineria

112 DE NOVIEMBRE DE 2004 |

a Refineria' estaba ahi y la ciudad se ha ido acercando. Pasa por ser uno de

los criterios basicos de defensa de la empresa ante la presién institucional y

popular que prefiere que se marchen a otro sitio, se olviden los malos olores,

se aparquen posibles peligros y Santa Cruz crezca sin fin hacia el suroeste. Pero

claro, la Refineria estaba ahi, lo suficientemente lejos hace 75 afios, y la ciudad
se ha ido acercando hasta casi comérsela y rodearla. Ahora Zerolo presiona y afirma que en
2016 Cepsa ya no deberia estar en Cabo Llanos. Ahora ha venido el ministro socialista de
Industria, José Montilla?, a respaldar esta legitima actividad privada que, sabedora de que
no genera demasiadas simpatias entre la poblacién, se vuelca en camparias de transparencia
medioambiental, trata lo mejor que puede a los medios de comunicacién e intenta defender
sus intereses ante las cada vez mds indisimuladas andanadas pablicas municipales. sPor
qué desde el Ayuntamiento ha comenzado de repente una razonada y repetida oleada de
declaraciones disconformes con los métodos e indices de polucién de la petrolera? Este
verano, una tarde de viernes de agosto, una leve averia en el sistema de produccién generd
tales columnas de humo negro que eran visibles desde cualquier punto de la capital. En
apenas media hora, el Centro Coordinador de Seguridad y Emergencias 112, recibié casi
un centenar de llamadas de vecinos alarmados. Para ellos, para quienes trabajan dentro
y sabian con exactitud cudl era el alcance de la maniobra defectuosa, no existié ningtn
problema. Para quienes residen alrededor, prefieren un entorno que les brinde la mayor
calidad de vida posible, padecen enfermedades respiratorias, sufren de hipocondria o,
sencillamente, estdn hartos del tufo y del triste paisaje que adorna la entrada de Santa Cruz
desde hace tres cuartos de siglo, se traté sélo de una gota que volvié a colmar el vaso de sus
paciencias. Ellos, casi con total seguridad, sienten que la ciudad en la que se alojan y en la
que desarrollan gran parte de lo que son en estos momentos, les traiciona jornada si jornada
también a la espera de un traslado que, ojal4, tarde menos de otros 75 afios en producirse
de manera efectiva.

~

! La refineria de petroleos de Cepsa Santa Cruz se mont6, en noviembre de 1930, en las afueras de la ciudad. Hoy, Santa Cruz se
ha ensanchado en la misma direccién que su ubicacion y la planta ha quedado rodeada por la ciudad.

2 José Montilla es en la actualidad el Presidente de la Generalitat de Catalufia. Fue ministro de Industria con José Luis Rodriguez
Zapatero desde abril de 2004 hasta septiembre de 2006.
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Mi casa es ilegal

119 DE NOVIEMBRE DE 2004 |

Tomas Padrén' le va la vida en ello y ha situado el asunto en el centro del debate

politico y social de Canarias. El tenaz politico herrefio se ha empefiado en que se

tome en consideracion que en su isla existen mas de 400 viviendas sin papeles,

que pagan luz y agua cada mes pero que, técnicamente, no existen, son ilegales,

se edificaron al amparo de la autoconstruccién, al margen del ordenamiento
municipal y, en la mayoria de los casos, solicitando permisos menores en referencia a la
obra que levantaron. Hay casos paradigmaticos y consustanciales al campo canario: el
cuarto de aperos que se convirtié en segunda residencia tras fines de semanas de curro
a destajo y, oh sorpresa, sin ningun tipo de vigilancia urbanistica. Asi ha sido durante las
ultimas tres décadas y ahora, después de una primera amnistia que legalizé de golpe miles
de hogares hace afos, los padrones de El Hierro exigen una segunda oleada que permita,
segun sus cdlculos, dar carta de ley a unas 30.000 viviendas en las siete islas, y punto. A
mi, qué quieren que les diga, me parece de una caradura espeluznante. O sea, que uno se
toma todas las precauciones para, por ejemplo, reformar un antiguo inmueble heredado
en suelo rustico, sigue todos los tramites para, en ningin caso, traspasar las fronteras
de la ilegalidad, inicia los expedientes que hagan falta con estoica paciencia mientras
funcionarios (y politicos y concejales y alcaldes) gandules e inttiles demoran la respuesta
a la espera de prebendas y favores -mania a la que los han acostumbrado constructores y
empresas que llevan lustros especulando con el suelo- y ahora llegan un par de miles de
personas, se manifiestan este fin de semana por las calles de Santa Cruz de Tenerife vy,
de repente, algunos de nuestros dirigentes se estan planteando con cierta seriedad que
se trata de un problema social a resolver de inmediato. Sencillamente, resulta increible.
Resulta de una desfachatez que roza la vergiienza. Parece acertado que el asunto dé paso
a un cuestionamiento sobre el desarrollo en el Archipiélago, sobre el modelo de islas que
queremos y sobre hasta cudndo se permitiran los desastres urbanisticos con el silencio
cémplice y la mano fécil de inspectores, aparejadores y arquitectos municipales. Precintos
si, pero que se los pongan a quienes no respetan a los que han esperado meses a que una
firma ajena y fria les posibilite, via burocratica, habitar sus hogares.

~

' Presidente del Cabildo de El Hierro y miembro de la Agrupacion Herrena de Independientes (AHI), partido politico integrado
en Coalicion Canaria.
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Granadilla

| 26 DE NOVIEMBRE DE 2004 |

o0 soy de Ben Magec'. Tampoco de ATAN ni de la Asamblea por Tenerife’. Es

mas, creo que se lo han montado fatal estas ultimas semanas para convocar

a los tinerfefios a la manifestacién de manana’. Y tampoco me paga la

Autoridad Portuaria ni soy amigo de su presidente, Luis Sudrez Trenor. Es

mas, si alguna relacién tengo con ese sefior fue un encontronazo publico hace
ya cuatro afios en el que demostré nula educacién y una bajisima catadura moral. Tanta
que, imagino, ni él ni sus asesores lo recordaran (obviamente, quien esto suscribe, si). Voy
mds lejos todavia. Me parece que la institucién portuaria se lo ha montado igual o peor
que las plataformas ciudadanas y ecologistas con la campana publicitaria que ha insertado
en los medios de comunicacién. El amago de surfista que en ese spot defiende tabla en
mano la validez del puerto de Granadilla pasa por ser tan falso que, mas que adhesiones a
la causa, despierta rechazo y llama a la movilizacién. Una movilizacién a la que no acudira
ninguno de los tres grandes partidos del Archipiélago. Coalicién Canaria, Partido Socialista
y Partido Popular se han encargado en los quince dias previos de escenificar un consenso
politico ratificado en la reunién que Estado y Canarias mantuvieron en Presidencia del
Gobierno. Nadie ha sabido a estas alturas explicar bien sus propuestas. Se han radicalizado
tanto las posturas que cuando escuchas a los dirigentes de la Autoridad Portuaria, que antes
defendian un proyecto y ahora otro, sigues pensando que hay intereses que no son del todo
transparentes. Se han radicalizado tanto las posturas que cuando escuchas a miembros de
la Asamblea arremeter contra todo lo que se mueve, se hayan modificado o no las medidas
de construccién, piensas que exageran las afecciones que provocara el puerto. Quiero una
isla sensata, quiero otros dirigentes, quiero frenar la especulacién, quiero un desarrollo
del territorio que responda a un modelo de crecimiento sostenible que priorice el medio
ambiente y mida al detalle los impactos urbanisticos, quiero dialogo, moderacién, debates
productivos, quiero menos paripés entre partidos que han ido moderando sus posturas
a medida que le han visto las orejas (del beneficio) al lobo, quiero plataformas menos
intervencionistas, quiero manifestarme mafiana sin banderas ajenas, sélo con la mia, y que
nadie prejuzgue mi libertad ni se confunda.

~

' Ben Magec, grupo ecologista vinculado a Ecologistas en Accion.

2 ATAN: Asociacion Tinerfenia de Amigos de la Naturaleza. Asamblea por Tenerife: grupo de presion social creado contra los
desmanes urbanisticos, ecolégicos y de otra indole que se desarrollan en las Islas.

? Se refiere a la gran manifestacion que se produjo en Santa Cruz de Tenerife el 27 de noviembre de 2004 en contra de la
construccion del puerto industrial de Granadilla.
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Doce uvas

131 DE DICIEMBRE DE 2004 |

1 afio nos deja perlas inolvidables. Termina y, en cualquier caso, todo sigue mas

o menos igual en Tenerife. Santiago Pérez' compuesto y sin secretaria. Paulino

Rivero ha anadido a sus 300 cargos uno mas: el de presidente de la comisién de

investigacion del 11-M. Cristina Tavio tampoco ha avanzado; se sigue cayendo al

subir a los estrados y resulta ridicula cada vez que quiere hacerlo bien. El mejor
perfil de Ricardo Melchior? es el de conductor del tranvia, el de Bermudez?, vendedor de
gominas y el de Martinén* quemarse el culo, con perdén, con un volador mal encarado.
Fipe y Leti no sélo se casaron en un bodorrio insoportable, sino que aparecieron por aqui
en noviembre para inaugurar un congreso en Gran Canaria y, de paso, darse una vuelta
por el IAC®. Un politico canario, Juan Fernando Lépez Aguilar®, hizo campafia guitarra en
mano y resulté que, semanas después, Bambi Zapatero lo convirtié en ministro. La ola
de calor causé estragos en los montes y los hospitales. Quizas ya nadie se acuerde, pero
en julio y agosto algunos de nuestros vecinos murieron por el azote infernal de las altas
temperaturas. La tierra comenz6 a temblar, en algunos sitios mas que en otros, y en Icod,
La Guancha y Los Realejos el acongojo subié de tono, la psicosis ayudé a confundir nubes
con fumarolas y la cosa se 1ié de tal manera que tuvieron que formar un comité, crear un
semaforo y hablar por los codos para tranquilizar a la poblacién. San Juan de la Rambla se
sublevé por su capitalidad, Guia de Isora se sublevé por las turbinas, los contrarios al puerto
de Granadilla y a un modelo de Isla se sublevaron y, como no quedé nadie sin una causa por
la que rebelarse, hasta se creé una plataforma en contra de la flor de pascua en Navidad. La
afonia de Addn Martin pasé por el quiréfano, Miguel Zerolo cerr6 el Garcia Sanabria para
afrontar una reforma que clamaba al cielo y Ana Oramas blindé el cuadrilatero de camaras
de vigilancia. En La Matanza le plantaron cara a los controles de la Guardia Civil y el tiro les
sali6 por la culata. Si ya iban pocos, ahora van menos. David Bisbal hizo crujir Adeje en una
noche de octubre y Arona no eché de menos el Son Latinos. Qué ingratos. En La Orotava,
Isaac Valencia amenazd, ja, con abandonar Coalicién Canaria, y en Candelaria, Giiimar,
Arafo, Arico y parte de El Rosario, como en cada verano, hubo restricciones y cortes de
agua. ¢/Quién da mas? Bienvenido 2005. Feliz afio a todos.

~

! Diputado del PSC-PSOE en el Parlamento de Canarias y presidente del Grupo Socialista en el Cabildo de Tenerife, ademas,
cuando se escribi6 este articulo, ex secretario del PSC-PSOE en Tenerife.

? Presidente del Cabildo de Tenerife (Coalicion Canaria).

*Vicepresidente del Cabildo de Tenerife (Coalicion Canaria).

* Cosme se refiere a un accidente sufrido por Antonio Martinén, consejero del Cabildo de Tenerife por el PSC-PSOE en una
procesion religiosa de Buenavista del Norte, donde un volador exploté muy cerca de sus pantalones y se los quemo.

® Instituto Astrofisico de Canarias.

¢ Cuando se escribi6 este articulo Juan Fernando Lopez Aguilar era designado ministro de Justicia en el Gobierno de Zapatero.
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La ausencia

| 21 pE ENERO DE 2005 |

ara rematar el asunto de Carlinhos Brown', el concejal de Fiestas de Santa

Cruz, José Carlos Acha’, todo un portento de improvisacién, alegria y espiritu

carnavalero, suelta a destiempo y varios dias después del concierto, que el

Ayuntamiento pidié con meses de antelacion el Auditorio para celebrar el acto

de presentacién de candidatas donde actué el musico brasilefio pero, oh qué
pena, los responsables del recinto no respondieron en tiempo y forma a esa solicitud y no
quedé mas remedio que meter al pulpo (Carlinhos) en un garaje (Guimera). Vamos a ver,
sefior Acha, o José Carlos, como prefiera, que hay confianza, ¢es que resulta tan abismal
la diferencia de capacidad entre un escenario y otro? ;Supone demasiado estrés mental
pensar que quizas otro tipo de opcién mas publica, festiva y popular hubiera resultado mejor
que una fiestita privada para las familias de las candidatas, los parientes de los concejales
y empleados municipales, los amigos del Ayuntamiento y los compromisos de Television
Espafiola en Canarias? En cualquier caso, y como siempre a toro pasado, lo mas sencillo es
criticar, critiquemos a saco. Porque en realidad la espectacular intervencién del Sr. Marrén
se sald6 con una ausencia destacadisima entre el publico presente esa noche en una cita
ineludible del carnaval chicharrero. Entre la némina de ediles, sobrinos, suegras y colegas
de cargos publicos y aspirantes a reina falté Brito Arceo’. ¢Y por qué no fue Brito? sSera
que se cree mas reinona que nadie, sera que necesita su propio show y decidié pirarse
porque el brasileno le iba a hacer la competencia? ¢Es que alguien no sabe las excusas
presentadas por el responsable municipal de Patrimonio para ausentarse de un evento de
tal magnitud? ;Y no pudo darse un salto, no le dieron permiso? Ay, qué lastima, Brito sin
camisa en el jacuzzi de todos los salones de cada casa de este pais mientras Carlinhos,
a pecho descubierto, obligaba a sus compafieros de partido -ya saben, la generalidad del
PP suele estar escasa de cintura y poco preparada para el baile- a darse un revolcén entre
butaca y butaca del comprimido teatro. No estaria nada mal que, para rematar la faena y
rizar el rizo, a los responsables del programa de Tele 5 se les ocurra obligar a los personajes
del tres al cuarto que concursan, a interpretar canciones y montar Coreografias. Asi, a Brito
Arceo podria tocarle una buena batucada y Cristina Tavio no tendria mas remedio que
pasarle una copia in extremis del video del Guimera mientras asegura, mirando hacia otro
lado, que la inclusién de su compariero de escafio en semejante esperpento televisivo no le
hace feliz. La verdad, Cristina, cudnta sabiduria la tuya. No digamos la de Acha.

~

! Carlinhos Brown es el nombre artistico de Antonio Carlos Santos de Freitas (Bahia, Brasil 1962). Percusionista e instrumentista
relacionado con movimientos sociales, ha creado escuelas de musicos en las favelas de Salvador de Bahia, y ha grabado 10 discos.
En 2005 el Ayuntamiento de Santa Cruz lo invit6 para presentar el Carnaval, y ofrecié un concierto en el Teatro Guimera.

? José Carlos Acha (CC) concejal del Ayuntamiento de Santa Cruz encargado de la cartera de Fiestas en 2005.

*Juan Manuel Brito Arceo fue concejal de Patrimonio Histérico de Santa Cruz de Tenerife por el Partido Popular en el mandato
2003-2007. En un lapso de este tiempo, el concejal, que en otro tiempo fue arbitro de futbol de Primera Divisién, participé en
el reality show de Tele5 Gran Hermano.
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CosME ORTA

El candidato

{11 pE Marzo DE 20051

staban reunidos Adan, Paulino, Zerolo y Anil cuando alguien tocé en la puerta
de forma inesperada. Celebrando el dia internacional de la mujer trabajadora,
fue Oramas quien acudi6 a abrir con la mosca detrés de la oreja.
-No esperdbamos a nadie, dijo inquisitorialmente mirando a Miguel de reojo.
-Ya, mujer, pero es que Ricardo se empefié, ya sabes, la edad no perdona y creyé
que le ibamos a hacer la cama.
-¢Ricardo?, ¢pero no estaba en casa traduciendo al guanche los cuentos de Andersen?,
pregunté un cabreado Rivero.
-Tranquilo Paulino, que Ricardo no es problema. Otra cosa es que hubiera venido Bermudez,
tercié Adan.
-Tienes razon, que pase, que pase, que cuanto antes empecemos, antes acabamos.
-Buenas tardes, traigo puros para todos, anuncié Melchior.
-Hombre, Ricardo, has entrado en el momento justo. Por supuesto, no pensabamos arrancar
sin tu presencia, comenté Zerolo a media voz.
-Ya, ya, lo de siempre. Estoy acostumbrado, chicos, no se los tendré en cuenta, ¢he llegado
a tiempo de opinar por lo menos?
-Claro, claro, es muy importante contar con tu criterio ultraperiférico, asintié un preocupado
presidente del Gobierno.
-¢Ultra qué? Yo no soy ultra ni en el fatbol.
-Que no, que no, no lo has entendido, Ricardo, grufié6 Miguel. Adan se refiere a que resulta
basico conocer tu posicion sobre quién debe ser el sucesor, el ungido.
-Para mi, lo repito por cuarta y dltima vez, el candidato debe ser Angel Llanos2. Estoy muy
satisfecho de su trabajo en el Cabildo. Creo que su perfil es adecuado y ademas nos libera a
nosotros de los navajazos.
-Pero cofio, Ricardo, cémo vas a apostar por alguien que ni siquiera es afiliado. Por muy bien
que nos llevemos con Soria seria una traicion a las bases, afiadié Zerolo.
-Joder, Mlguel si t me vas a insistir en la propuesta de Cristina Tavio, cémo te atreves a
dudar de la de Angel.
-Bueno, bueno, intervino Ani. No se peleen, ya saben que siempre nos queda la opcién de
que me elijan a mi o, por qué no, volvamos a decantarnos por Dulce3. Siempre he pensado,
y saben que no es nuevo, que Dulce retine las mejores condiciones para ese puesto.
-dY ti qué dices, Adan?, zanjé un hastiado Paulino que en ese instante recordaba lo bien que
se estd en Madrid presidiendo la comisién del 11-M.
-¢Adan, ey, Adan, nos oyes?
-¢Eh, ah? Upps, disculpen, ha sido un momento de debilidad. Me quedé dormido. No sé qué
han sugerido, pero yo ya se lo he comentado a Agueda Montelongo, ;Qué les parece?

! Ana Oramas, alcaldesa de La Laguna (Coalicion Canaria) desde 1999.

2 Angel Llanos (PP) fue durante el mandato 2004-2007 consejero de Relaciones Institucionales del Cabildo de Tenerife, como
consecuencia del pacto de gobierno en esta institucién entre Coalicién Canaria y Partido Popular.

*Dulce Xerach Pérez fue viceconsejera de Cultura del Gobierno de Canarias entre 2003 y 2007.
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CULTURA

Arona, capital

122 pE aGosTo DE 2003 |

iene el poeta Angel Gonzalez a las Islas Salvajes, le acompafia Joaquin Sabina y
regresa Pedro Guerra, que nunca se ha ido. Los tres recitaran, cantaran y reiran
juntos. Pero también aterriza el cineasta Fernando Trueba, y con ¢l un ciclo
de cine que le rinde homenaje -desde ayer y hasta el proximo martes, a las
22.00 horas, en el Centro Cultural de Los Cristianos- con cinco de sus mejores
peliculas: Opera Prima, El suefio del mono loco, Belle Epoque, Too Much y La nifia de tus 0jOs.
Ademas, comparece la saga completa de los Valdés: Bebo, Chucho y Leyanis, quienes
compartirdn escenarios este jueves, dos dias antes del macroconcierto, en el mismo lugar
pero seguro que con menos gente, como si no pareciera tan importante la reunién en
Tenerife de tres generaciones con el mismo apellido, ya consagrado mundialmente.

Todos coincidiran en Arona los dias previos al Son Latinos', el acontecimiento de caracter
musical mas multitudinario que se celebra en Espaiia. Sin embargo, lo que quiero decir,
sin minusvalorar un cartel que el saibado contara entre otros con Mana, Carlinhos Brown,
Oscar D’Leo6n vy, en especial, con Manu Chao —un gran acierto de la organizacién traer por
primera vez a este movilizador internacional de masas-, lo que quiero decir es que el cartel
reunido las jornadas previas resulta tanto o mas atractivo que el concierto mismo.

Yo que td no me moveria si vives en el Sur. Si estds de vacaciones y puedes, me iria la
semana completa a un tranquilo apartamento: dormir por las mananas, leer a mediodia,
playa por las tardes y cultura por las noches. Si trabajas y te queda un rato, me daria alguna
escapadita a disfrutar en buena compaiia de manjares que no abundan demasiado por estas
tierras: la voz remendada de Sabina, los profundos versos de Gonzélez, la mirada estrabica
de Trueba o los largos dedos de Bebo Valdés, un cubano octogenario con dificultades para
caminar pero que toca el piano como los cielos.

Decidir luego si de paso te quedas al concierto del sdbado ya es cosa tuya. Antes, no te
arrepentirds de pasar unos dias rodeado de guiris sin camiseta y pintas de cerveza. Con eso
vale.

~

'Son Latinos fue sin duda el festival mas internacional de cuantos se han desarrollado en Canarias. Mientras fue una realidad,
Son Latinos recibi6 a lo mas granado de la cultura en espaniol teniendo a Tenerife como epicentro mundial.
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Siete razones

129 de agosto de 2003 |

Voy al Son Latinos porque me gusta confundirme entre la gente, porque de noche
todos los gatos son pardos y porque si paso calor me refresco con un chapuzén y
vuelvo a empezar.

2. Voy al Son Latinos porque viene Manu Chao y, pese a que ya no esta en contra de
nadie, pese a que él insiste en que con representarse a si mismo tiene suficiente, nunca lo
he visto en directo y no quiero morirme sin haberle escuchado cantar.

3. Voy al Son Latinos porque este sdbado no hay nada mejor que hacer. Cualquier garito
de Santa Cruz, La Laguna, Las Américas o El Puerto, si no cierra, dard pena. En el caso de
que tenga el cuerpo golfo, la tinica y gigantesca opcién es ir a Las Vistas'. Incluso algunos
ayuntamientos, Los Realejos o La Guancha, por ejemplo, se han animado a poner guaguas
a disposicién de sus vecinos mds noveleros, para que vayan y vuelvan sanos y salvos (y
seguramente con una resaca de escdndalo). Un aplauso.

4. Voy al Son Latinos porque el remedio mas efectivo contra la desazén provocada por el
final de agosto es el que resulta de pensar que la juerga sera lo suficientemente larga como
para acabar durante un tiempo con las ganas de salirse del tiesto.

5. Voy al Son Latinos porque tengo un amigo en La Gomera con el que pienso comunicarme
a grito pelado cuando las cervezas se me suban a la cabeza. Me meteré en el agua, miraré
hacia el mar con los brazos abiertos y le diré: “Juanito, cofo, ¢se oyen desde San Sebastian
los gallos de Tony Santos?”.

6. Voy al Son Latinos porque, a pesar de que casi nadie consigue hacerlo, muchos se
presentan en el concierto pensando que ligaran fijo. Y resulta simpético observar ese tipo
de situaciones. En especial, las de parejas ya consolidadas que se enfadan por un quitame
alld esa mirada —la ropa de bafio es traicionera, el alcohol desinhibe- o por un “te fuiste a
bailar con tus amigas sin decirme nada, llevo horas buscandote, ¢dénde estabas?”.

7. Escribo del Son Latinos porque, para una vez que imprimen 80.000 ejemplares de este
suplemento con la brillante idea de repartirlos en la playa, quedaria un poco raro hablar del
sexo de los dngeles o de judias a la vinagreta. No sé si iré.

Feliz fiesta.

~

' La Playa de Las Vistas, en Los Cristianos, municipio de Arona, acogi6 durante seis ediciones el Festival Son Latinos. Se trata
de una playa artificial construida en una zona cercana al muelle. Durante estos conciertos, de doce horas de duracion, se
llegaron a congregar en la arena de esta playa mas de 200.000 personas.
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CULTURA

Sin Son latinos

|4 DE JuN1O DE 2004 |

a Demarcacién de Costas ha prohibido la celebracién del Son Latinos 2004 en

Los Cristianos y uno de los codirectores del evento, Martin Rivero, flamante

premio Canarias de Comunicacion por otros menesteres, ya ha anunciado que el

Ayuntamiento de Arona recurrird, aunque “vista la situacién actual, no contamos

con que pueda celebrarse el concierto”. O sea, que lo ve negro negrisimo. La playa
de las Vistas no volvera a acoger la concentracion festiva que durante siete afos ha reunido el
ultimo sdbado de agosto a cientos de miles de canarios para disfrutar de doce horas de musica
en directo junto al mar. Argumenta Costas que la ocupacién de dominio publico maritimo
terrestre solo puede otorgarse cuando la actividad no pueda realizarse en otro lugar. Anade
que debe asegurarse la integridad del citado dominio y utilizarse racionalmente. En tercer
lugar, esgrime que las autorizaciones pueden denegarse si conllevan una degradacién del
medio. Ademads, recuerda el aumento paulatino en el nimero de asistentes y toneladas de
basura y cita la obligacién de utilizar productos desinfectantes para garantizar la utilizacién
posterior de la playa. La resolucién me parece perfecta, impecable, serena, razonada. Y
felicito a la Asociacién Tinerfefia de Amigos de la Naturaleza, ATAN, por denunciar los
hechos y a la Demarcacién por valorarlos y tomar una decisién. Pero me parece excesiva.
Creo que debian haberse agotado todas las vias previas de dialogo posible, que Arona tendria
que ser inflexible con la limpieza, mantenimiento y estado de la arena y alrededores antes,
durante y después de la fiesta, que Guagua Producciones, los organizadores, tuvo que tomar
mds precauciones en pasadas ediciones y solicitar en tiempo y forma todos los permisos
necesarios, y creo que esta Isla no puede darse el lujo de que muera el acontecimiento
cultural mds importante del afio. Porque Son Latinos era ya muchisimo mds que un
concierto interminable y una borrachera para terminar el verano. A los carteles de grupos
y solistas habia que sumarle una interesante y creciente oferta paralela de exposiciones,
talleres, ciclos de cine, reconocimientos, charlas formativas y guifios musicales previos que
habian trascendido las fronteras municipales. Justo en el momento de su consolidacién
como festival latino de las culturas, como punto de encuentro de talla internacional en el
péramo del agosto tinerfefio, le han dado un tajo en el cuello y se nos ha quedado cara de
tontos. Descanse en paz (0 no).
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CosME ORrTA

(In) cultura

117 pE ocTUBRE DE 2003 |

'oy adar unos nombres a ver siles suenan: Kiko Veneno, Luis Pastor, Luis Eduardo

Aute, Jorge Drexler, Sergio Makaroff, Paco Ibanez, Ismael Serrano, La Casa del

Conde, Luis Felipe Barrios & Matias Avalos, Olga Roman (la voz femenina que

acompafia a Sabina). Y voy a dar otros, mds cercanos, que seguramente también

habran oido, incluso escuchado, en algin momento. Aristides Moreno, Sito
Morales, Fermin Romero, Rogeho Botanz, Bosco, Andrés Molina y Eva de Goiii, Jerénimo,
Agustin Ramos, Altraste, Angel Suarez, Kak6, Ramén Betancort o Ali.Cia. Todos ellos, a
lo largo de doce afios, pasaron una o varias veces por el escenario de un festival que se
habia consolidado a lo largo de sucesivas ediciones como una de las apuestas mas serias y
emocionantes de la cancién de autor en Espafia. ;Exagerado? Para nada. La Laguna, con mas
exactitud La Laboral y tltimamente el pabellén del Padre Anchieta, han sido testigos de un
milagro, del crecimiento de un certamen intimista, que germiné con el boca a boca hasta
hacer irrespirable el salén de actos del instituto de Aguere, que aumenté en dias y en cartel
ante la desmesurada respuesta de un publico entregado, afin, ansioso de que le presentaran
propuestas musicales distintas, personalisimas, universales. El festival de cantautores,
organizado por la Fundacién Pedro Garcia Cabrera y el Ayuntamiento lagunero, ofrecia
esos ingredientes. Sin embargo, a algunos no debieron parecerle argumentos suficientes
para mantenerlo. Planificado y cerrado para 2003, hace pocos dias el concejal de Cultura,
Juan Martinez Torvisco, volvié a confirmar que este afio no hay dinero, que los gastos de la
campana electoral del 25-M han sido tan elevados que la financiacién del encuentro volé,
se destind, eso ya lo digo yo, a banderitas, canapés, megafonia y camisetas que adornaron
cualquier mitin cutre del actual grupo de gobierno. Qué vergiienza, cémo se atreven
a reconocer que al coincidir con un ejercicio electoral se han ventilado las partidas en
propaganda, dejando vacias las consignaciones presupuestarias de iniciativas tan dignas
y respetadas como esta semana de cancion de autor. Obviamente, hubo una oferta venida
a menos, pero la Fundaciéon Pedro Garcia Cabrera la rechazé: suponia decir que no a
artistas ya comprometidos y rebajar las actuaciones a la mitad de noches. Qué vergiienza,
sefior Torvisco. Ojala haya algiin otro concejal mas espabilado por ahi. Qué regateo mas
chabacano, qué sinceridad la suya al admitir que los euros se esfumaron a mayor gloria
de unos cuantos votos. Cada municipio tiene lo que se merece. ;Cuando aprenderemos a
utilizar la memoria?

{48

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2012



CULTURA

Reivindico

19 pE juLio DE 2004 |

eivindico a Los Ronaldos, y a Héroes del Silencio, y a Radio Futura. Reivindico
a un Sabina que ya no existe, y a Tino Casal y a los mejores Los Secretos.
Reivindico a Palmera, a Ataud Vacante, a decenas de modestas maquetas que
suenan como los dngeles y a amigos y conocidos como Jerénimo, Altraste o
ermin Romero. Reivindico a Calamaro cantando a Maradona, y a Bosé en Si
ti no vuelves. Reclamo honores de Estado para Antonio Vega ahora mas que nunca, para
la gran Orquesta Mondragén, para el Ultimo (siempre los primeros) de la Fila. Recuerdo
con gusto a Los Nikis, a parte de la trayectoria de Mecano, a Ilegales, a La Granja, a Los
Limones, a Siniestro Total, a La Trampa, a Alarma, a Loquillo. Exijo una fiesta sélo con
musica espafiola de los 80, de los 90, para perder el control y brindar por aquellos viejos
buenos tiempos. Pido un respeto para aquel grupo llamado Almargen, para la guitarra y las
letras de Andrés Molina, para el etnicismo y el euskera de Rogelio, para el Pedro de Deseo,
de Siete puertas. Animo a quien quiera a redescubrir los discos de 21 Japonesas, brindo
por la resurreccién tardia de Luis Pastor, revisen los grandes éxitos de Antonio Flores, de
Tequila, repasen la discografia de Aute, de Serrat, denle otra oportunidad a Luz, a Duncan
Dhu, a Tahures Zurdos, a Esclarecidos, al recopilatorio de Victor y Ana, y a lo mas casposo
de Gabinete Galigari y Celtas Cortos. Haganle un guino a Latinoamérica con musica de Fito,
de Charly Garcia, de Silvio, de Pablo M., de Fabulosos Cadillacs. Siempre hay tiempo para
todo, incluso para desempolvar los vinilos, cambiar la aguja del tocadiscos y comprobar si
suenan como antes o, igual que los vinos, ganan con los afios. Y si lo que oyen no les gusta,
tienen un problema: o nacieron mucho antes, o mucho después, o se perdieron algunos
momentos por los que (todavia) vale la pena mirar atras de tanto en cuanto.
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CosME ORrTA

Escucha atentamente

| 28 DE NOVIEMBRE DE 2003 |

lgunas verdades tardan tiempo en imponerse hasta que, sin que se sepa

muy bien cudando ni por qué, dejan de ser patrimonio de unos pocos y se
transforman en universales. En el camino que recorren, afios muchas veces,

maduran desde la soledad y la pureza hasta convertir en natural lo que para

1 gran publico resulta, de repente y tras el descubrimiento, extraordinario,

original y sugerente. Sucede a menudo en el arte, la cultura, los especticulos. En medio,
por ejemplo, cientos de actuaciones, conciertos de medio pelo, tocatas por cuatro duros en
bares con amigos y tablas, tantas tablas que luego, cuando por fin alumbran los focos y se
palpa el éxito, contrasta la experiencia acumulada con el estupor de quienes se acercan por

primera vez con la curiosidad de asistir al germen de un novedoso acontecimiento. En esa ;

tesitura se encuentra Altraste'. Este grupo tinerfefio, tras diferentes formatos y versiones,
con integrantes participando de una o mas formaciones a lo largo de una década larga, saca
ahora su primer disco, Escucha Atentamente, después de mucha autogestién y pasear sus
temas por garitos y plazas de pueblo. Altraste toca en directo y asombra. ¢Cémo es posible
que lo hagan tan bien, que no sean ya mas conocidos dentro y fuera de la Isla, que atn no
hayan traspasado fronteras? Todos los que van a sus actuaciones no paran de preguntarselo.
El boca a boca ha comenzado a trascender a su pequeria y fiel legion de incondicionales
tras su presentacién en CajaCanarias este mes de noviembre. A ellos no les gustara esta
comparacién, pero me recuerda muchisimo a la sorpresa de los peninsulares cuando se
tropezaron con Pedro Guerra y pensaron que el cantautor giiimarero era un musico novel,
una joya deslumbrante y sin pulir que aterrizaba en el panorama nacional y no un artista
curtido por mil batallas en los escenarios del Archipiélago. En unas coordenadas mas
modestas, mas domésticas, a eso me refiero con Altraste. A que tras mucha cerveza, mucho
ensayo y mucho buen rollo, cualquiera acude a sus citas y vuelve con la sensaciéon de que
algo grande ha ocurrido. ¢Que si son nuevos? jJal, a alguno ya no le sobra el pelo. Sin
embargo, merecen de una vez esa oportunidad. Por insistencia y por aire fresco. Altraste
suena como siempre, pero resulta que todavia nadie los conoce.

~
! Altraste, grupo de pop rock de La Orotava, estaba unido a Cosme por dos vinculos principales. Por un lado, porque al periodista
grup pop P P P porq p

le interesaba sobremanera el rock espariol. Por otro, porque dos de los componentes de este grupo eran amigos de Cosme: el
guitarrista Fabian Yanes y el bajista Dionisio Luis.
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CULTURA

The Doors

|12 DE DICIEMBRE DE 2003 |

eo angustiado que vuelven The Doors. Que 32 afios después de la muerte de

Jim Morrison, dos antiguos componentes de la mitica banda han decidido

recomenzar su carrera con el mismo nombre. Los dos supervivientes, el teclista

Ray Manzarek y el guitarrista Robbie Krieger, tienen {64! y {57! afios de edad,

respectivamente. Han buscado un cantante joven, un tal Astbury -ex de The Cult
y The Holy Barbarians- que se ha cortado el pelo igual que Morrison, que califica como
“muy interesante” que la gira del resucitado grupo comience por Espaiia y Portugal porque
“aqui esta el origen de América” y que reivindica ser él mismo y no el sustituto de nadie.
Esa gira ha comenzado en la plaza de toros de Benidorm, lugar alternativo donde los haya, y
pretende ser el inicio de un tour mundial que lleve este nuevo engendro por todo el mundo,
fin de fiestas incluido en el Kodak Theatre de Los Angeles, escenario donde se entregan los
Oscar. La osadia no termina ahi. Mazarek -64 afios por si existe algin rezagado-, Krieger
-57 tacos por si todavia no ha quedado suficientemente claro- y Astbury han decidido que,
a su paso por Paris, ni cortos ni perezosos se acercardn al cementerio de Pere Lachaise.
¢Para qué? Bingo, seguro que ya lo han adivinado. Para hacerse la foto junto a la tumba de
uno de los grandes del rock y quedarse tan anchos. Aunque parezca increible, atin hay mas.
Leo en el reportaje que el sustituto del resucitado Morrison le espeta al periodista: “Ah,
eres de El Mundo. Sé que hay una gran competencia con El Pais, pero yo prefiero vuestro
periédico. Me encanta El Mundo”. ;No les parece increible hasta dénde es capaz de llegar
la sinvergiienceria por un pufiado de euros? ¢Se puede ser tan caraduras y encima ganar
dinero? ;Le dara a alguno de ellos un sincope en pleno revival mientras ajan los acordes
de Light my fire? Qué quieren que les diga. El cuerpo me pide que no vaya ni dios a oirlos.
Ademis, a lo mejor a algin dirigente cultural de por aqui cerca le parece buena idea y
decide contratarlos para el recién estrenado Auditorio. Cosas peores se han visto. De ser
asi, entonces que vuelva a caer un tornillo de grandes dimensiones desde lo alto de la Sala
Sinfénica en medio de una actuacién -veridico- y se entierre en la unica neurona viva que
les debe quedar a estos prejubilados de la musica.
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CosME ORTA
Pies de pagina

116 DE ABRIL DE 2004 |

rancisco Umbral' se estd despidiendo. Poco a poco. Sus recuerdos son testimonic
vivo de medio siglo y sélo por eso merecen la pena ser divulgados y ademds, corz
tal estilo. Un ejemplo de su maestria diaria: “A mi, cuando admiro tanto a urS
hombre, me da vergiienza”, reconoce Francisco Umbral de Fernando Fernén:g
Gémez’.

universitari

-¢Vale toda literatura con tal de que sea leida? Es decir, ¢cumple cualquier publicacién su&
cometido si es interiorizada y tamizada por el curioso que la aborda? El cédigo Da Vinci se3
ha convertido en un fenémeno de masas. Miles de ejemplares vendidos para una novela ques
sobrepasa las 500 paginas y que, segtin sus lectores, se devora con rapidez, agilidad y ganasz
Incluso si la comprabas el dia del Padre en determinado centro comercial te salia unos eurog ;
mas barata. ¢Justifica un bestseller su fin si nos acerca a otro tipo de géneros?

. Bib

ULPG

-Debate sobre el estado de la nacionalidad canaria, martes y miércoles pasado con quinces
dias de retraso: qué bodrio. Se alejan tanto nuestros politicos que olvidan que salvo elloss
mismos, casi nadie los entiende ni los soporta.

lizada p

-Un reconocido cantante llega a la Isla, da un par de conciertos, se lleva una pasta y regresas
por donde vino. Lo clasico. Un grupo de personas entra en el camerino tras una de sus
actuaciones. Ni rastro del invitado, que se ha marchado como el viento, algo de coca y una=
maqueta que un grupo local le habia entregado por si, en su ajetreada agenda, contabag,
con un rato para escucharlos. El desagradecido musico la abandona en el lugar con total
impunidad, sin oirla, a sabiendas de que la encontraran donde se la dejaron como si hubiera
olvidado que no demasiado tiempo atrés era él quien pedia una oportunidad.

ac10 rea

1taliz

tONIOS autor

-Esto lo sugiri6 en voz ba]a Emilio Lledé’ hace casi dos afos. “Ya no tiene tanta importancid .
la libertad de expresién, el poder decir lo que se piensa. Lo interesante, lo creativo, lo
pedagdgico, es poder pensar lo que se dice; sencillamente, tener la mente lo suficientemente
luminosa”. Qué sabio.

umens

© Del doc

~

! Francisco Pérez Martinez Francisco Umbral (Madrid, 1935 - Madrid, 2007), fue un conocido periodista, novelista, biégrafo y
ensayista.

* Fernando Fernan Gémez (Lima, Perd, 1921 — Madrid 2007) conocido actor, ademas de escritor, guionista, director de cine
y de teatro.

*Emilio Lledé fhigo (Sevilla, 1927); Filésofo espaiiol que desarrollé parte de su carrera en la Universidad de La Laguna. Es una
de las mentes mas claras del panorama intelectual espanol.
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CULTURA

Bolsillos de Pedro

| 8 DE OCTUBRE DE 2004 |

erd todavia Pedro Guerra' el que era o quizés el que escribe ya no es el de antes?

¢Es recomendable continuar siendo el que uno era o eso sélo es sintoma de una

alarmante falta de progreso personal? San Sebastidn, 1994 6 1995. Pedro acaba

de publicar Golosinas y comienza una timida gira por bares y pequeios locales

del Estado. En un pub de la capital guipuzcoana, entre semana, no mas de veinte
personas aguardan su actuacién. Entre ellos, Txetxo Bengoetxea, alma de 21 Japonesas. Todos
escuchan sentados, luego corean convencidos y rien con las ocurrencias, interrupciones
provocadas y complicidad del musico gliimarero, para finalmente corear el Contaminame. El
boca a boca funciona, la critica se rinde a los pies de un cantante nuevo en la Peninsula pero
curtido en mil batallas sobre los escenarios de las Islas. Luego vienen mds conciertos, dentro
y fuera de Espafia -esta historia es conocida-, la consagracién definitiva, las memorables
actuaciones en su tierra en el Rios Tejera o en el Santiago Martin, los discos, las giras, la
Fundacién, el crecimiento artistico de alguien que siempre quiso hacer lo que finalmente
hacia: cantar, componer, llegar a través de la musica para colaborar con el mundo.

Santa Cruz de Tenerife, 2003. Pedro Guerra pasea su monografico contra la violencia de
género y homenaje a la mujer, Hijas de Eva, por teatros de toda Espafia. Llega a las Islas y
acta en el Cine Victor. Parece hurario, lejano, ausente en un concierto en el que cumple
con su repertorio pero no satisface las expectativas de uno de los publicos mas fieles, el
suyo. El antiguo cantautor ha diversificado sus actividades, ha crecido y se ha enriquecido
de musicas mestizas, se ha convertido en un hombre global y en una referencia por su
amplitud tematica, formal, por sus letras sin barreras, pero ha perdido chispa, cercania y
apenas convence a medias.

Octubre 2004. Salen a la venta sus nuevas canciones, Bolsillos, y las estrena en Canarias,
en cuatro conciertos en La Palma, Tenerife (2) y Gran Canaria a partir del dia 21. ;Sera la
confirmacién definitiva de que una década més tarde la frescura y el intimismo se perdieron
por el camino, o se olvidardn las falsas alarmas y los sintomas de agotamiento para volver a
encontrar al magnifico compositor? A lo mejor resulta que, pase lo que pase, las cicatrices
del que escucha ya no permiten obrar el milagro.

~

! Pedro Guerra era uno de los musicos favoritos de Cosme. Su cancién Siete Puertas fue para él una especie de tema personal.
Algunos meses después de su muerte, Diana Auz, una companera periodista que trabajé con Cosme en Ecuador, nos recordaba
este detalle por correo electrénico.
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CosME OrtA
El paramo

14 DE MARZO DE 2005 |

os aires de marzo anuncian a Pablo Milanés y los de abril a Les Luthiers sin una
butaca libre, dos lujos que provienen de los vértices -Cuba y Argentina- de l&
América que habla en castellano. Eso, después de que febrero se marchara tarf;'
rapido como el jet privado en el que se esfumaron Marco Antonio y Jenny Farlopa 5
con la promesa de una futura vuelta. Y tan rdpido como el vendaval que arrancéz
de cuajo varias filas de sillas y destrozo las telas que cubrian el escenario. Cuarenta y ochoZ
horas mas tarde, el macroconcierto del sébado parecia un espejismo desvencijado de trlste§
recuerdo. Rachas huracanadas removieron los restos en la explanada del muelle y la Islag
volvié a quedarse compuesta y sin espectaculos. Finiquitado y olvidado el Son Latlnos,_
con David Bisbal demasiado lejos en la retina y bailes de Carnaval pasados por agua, M2
A. arrastr6, arrasé y vol6 con la caja registradora a otra parte. Pero, de repente, un furorj
sustituy6 a otro y la sobreexcitada marea humana dio paso a una ventisca galopante que2
hizo olvidar los coros y gritos. En poco tiempo la situacién cambié y la noche exultanteS
se convirtié en un erial de dia. Es decir, la ficcién duré tan poco que la realidad turbadorag
sacé a relucir por la via rdpida y con la ayuda de un fenémeno meteorolégico adversog
la verdadera razén de ser de la politica musical -y cultural- en Canarias: pobre, pacata,§
efectista, de fiestas municipales de verano, caballo ganador y corto recorrido. Tan corto que§
Marco Antonio y la Farlopa pasearon por Santa Cruz mds divos que divos, mas chulos queg
un ocho ante un fenémeno de fans dvido de que le echaran algo de comer tras tantos mesesg
de inanici6n, de travesia del desierto y sélo con Brito Arceo y su maltratada vaca lecheras
como unico referente claro. Y luego, nada, llega un viento furibundo y se lo lleva todo. ]ustOoo
después, pero se lo lleva todo. Qué metafora. Asi estdbamos antes de M.A. y asi segu1mosQ
ahora: igual que antes, en el piramo.

© Del documento, los autores.

~

! Marc Anthony y Jennifer Lépez visitaron la isla en febrero de 2005. El cantante ofreci6 un concierto el 27 de febrero ante
30.000 personas en el puerto de Santa Cruz de Tenerife, que aun hoy se recuerda.

? Se refiere a una vaca que se incluyo en la edicién 2005 del reality show de Tele 5 Gran Hermano, y junto a la que el concejal de
Patrimonio Histérico del Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife Juan Manuel Brito Arceo solia aparecer en los resimenes
del programa.

w
~



CULTURA

Looking for Julieta

|1 DE ABRIL DE 2005 |

rimer fogonazo. Afio 2001. Pedro Guerra publica Ofrenda, su quinta obra en

solitario. Pedro indaga en un camino en el que ain sigue -ese es otro asunto-,

busca puntos de unién entre civilizaciones, historias de la calle en sociedades

desestructuradas, la inmigracién, los ciudadanos mestizos, los viejos valores, la

solidaridad. América resulta decisiva en aquel disco y sus letras se pasean por
Colombia, Brasil, México, vuelven a tener nombre de mujer y en México el descubrimiento
resulta deslumbrante. Julieta Venegas, desconocida entonces, colabora con él en el tema
Nirios, el tercero del dlbum —“a 30 pisos de altura/frente a la playa de Copacabana/la calle
huele a humedad/a fruta sexo bronceador cachaza..”-. y Julieta arrasa en tres estribillos con
una imponente voz que mezcla fuerza, caracter y sensibilidad.

Segundo fogonazo. Afio 2003. Ya algo més conocida en Espana, Julieta forma parte de Entre
todas las mujeres, homenaje a ]oaquin Sabina que trece cantantes femeninas interpretan a
su antojo a partir de los textos originales escritos por el propio Sabina. Y en ese disco de
distinto resultado, donde algunas versiones rozan lo lamentable, la aportacién de Venegas
en Corre, dijo la tortuga es sencillamente espectacular. Logra darle vida propia hasta el punto
de olvidar de dénde proviene la magia inicial que aportaron en los 80 Sabina y su escudero
Antonio Garcia de Diego en unos parrafos canallas y urbanos.

Afio 2004. A partir de ahi, el éxito. Julieta Venegas publica Si, tercer y por ahora ultimo
album con el que industria y pablico se rinden a sus pies en medio mundo. Grammys latinos,
premios MTV, cientos de miles de copias vendidas, conciertos de postin, entrevistas, mas
colaboraciones. Esta historia es conocida y merecida.

7 de abril de 2005. Julieta Venegas inicia este jueves en Puerto de la Cruz su gira espafiola.
Es decir, estard en menos de una semana en Tenerife para abrir la primera de sus siete
actuaciones de este mes por todo el Estado. Al dia siguiente tocard en La Palma. Un lujo
que visité Gran Canaria hace unos meses y que ahora llega a nuestra Isla. Oye, sélo es
una sugerencia, pero si la agenda, el estrés, el mévil y la vida loca te lo permiten, no te la
pierdas. Busca y encuentra a Julieta. Luego me cuentas.
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Fragil'

129 pE ABRIL DE 2005 |

n oso polar se come a dentellada limpia los restos de una pestilente y

gigantesca ballena muerta. Dos tiburones excitados se dan un festin y devoran S

un cardumen de sardinas en medio del océano. Un chacal estira su cuerpo al &

limite ante una manada de presas despavoridas a punto de ser despellejadas. El-€

caimén acecha inmévil y elegante en el charco de barro como una top model-
so6lo un segundo después arrancara la carniceria en tragico movimiento. En la lucha por
la supervivencia, el hombre a menudo resulta ser el peor de los animales. Pero basta una
taquicardia a destiempo, dos vomitos inesperados, para volver al nifio que llevamos dentro
y pedirle una tregua a la vida.

Una legién de mindsculas setas barbudas y blancas abre sus sombreros por primavera en
un himedo prado centroeuropeo y verde. Dos albatros frentiblancos se miran enamorados
y acercan sus picos; parecen dos adolescentes acercandose al misterio de la primera vez.
Los nenufares amazénicos despliegan sus flores en la superficie del rio gigante s6lo durante
48 horas, dan alimento a escarabajos e insectos, y desaparecen de la exuberante y himeda
superficie. En los milimétricos ritmos de la naturaleza, el hombre también es capaz de
ajustar su engranaje como el mas sencillo y perfecto de los relojes suizos. Ahora bien,
solo con la sangre que mana a borbotones de un corte limpio de cuchillo, el vértigo de lo
desconocido hara estallar por los aires cualquier delirio de grandeza.

Las geométricas y salvajes formas del basalto islandés chocan con la brillante arena negra
que el mar lleva hasta sus orillas. Kilométricas paredes de desérticos acantilados ridiculizan
en la costa de Groenlandia a fantasmagoricos iceberg a la deriva. Un bosque amarillento de
inofensivos y centenarios arboles al viento genera la peor de las pesadillas. En la belleza y
el contraste impagable de la creacién, el hombre ha esculpido obras de arte equiparables al
mejor de los paisajes. Sin embargo, el azote incontrolado de un virus infeccioso, la mania
persecutoria de los celos o, més sencillo, la muerte por sorpresa de un ser querido, provocan
reacciones de tal imperfeccién que nos dejan a la altura del Gltimo eslab6n de la cadena.
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! Este texto fue escrito como una reseiia a la exposicion Fotografias de la Naturaleza 2005 que se expuso en mayo de ese afio en
la sala de arte de CajaCanarias del Puerto de la Cruz, asi lo hacia notar el autor en una nota al pie de este articulo.
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LA PROFESION

Cucharas de palo

| 6 DE MaYO DE 20051

i hacemos una encuesta aleatoria, ¢cudntos sabrian quién es Pedro Garcia
Cabrera'? ;Politico, actor, futbolista? ¢Estd vivo, muerto, le han puesto una calle,
da nombre a algin colegio? ¢Es canario, espanol, sudamericano? sCon quién ha
empatado ese sefior, qué méritos ha contraido para salir a preguntar por él? ;Se
trata de algun empresario con dinero, el duefio de un hotel, un terrateniente de los
platanos? Hace 41 afos escribié: “Un dia habra una isla/que no sea silencio amordazado./
Que me entierren en ella,/donde mi libertad dé sus rumores/a todos los que pisen sus orillas™
Y meses mas tarde esto otro: “En medio de las llamas,/con las espinas de los hombres,/
vinieron a la vida y a la muerte/el rosal y el poeta”. En la actualidad le rinden homenajes y
todos aluden a la copla “A la mar fui por naranjas/cosa que la mar no tiene/meti la mano
en el agua/la esperanza me mantiene”. Y resulta que se trata de versos populares, es decir,
no son suyos aunque le sirvieron de inspiracién para armar su principal libro. Ahora se le
identifica con esas palabras pero, realmente, ¢alguien ha leido algo de Garcia Cabrera?

Hagamos otra encuesta. Preguntemos quién es Cristino de Vera®. ;Les suena? ¢Un viejo
noble lagunero, quizds una joven promesa de la cancién latina? ¢A lo mejor uno de los
cardenales que se ha quedado por el camino en la carrera hacia el Papado? Una entidad
financiera patrocina la fundacién que llevard su nombre y, de repente, presidentes,
autoridades varias, intelectuales de primera, segunda y tercera divisién, incluso el obispo y
representantes del Ejército le rinden pleitesia. Pobre Cristino. Tanta coincidencia y €l sin
poder defenderse, sin poder reclamar para si mismo los mundos que representa en su obra.
Desarmado y sonrojado en la tierra que lo vio nacer. ;Quiénes son entonces Pedro Garcia
Cabrera y Cristino de Vera? ;Les debemos algo? ¢Qué poseen en comun? Pues que un
par de semanas después de convertirse en momentaneos protagonistas de la estrecha vida
cultural tinerfefia, nadie tiene ni idea de sus logros, curriculos, méritos o deméritos. Pueblo
desmemoriado y corto de miras que no cuida lo que germina de forma espontanea salvo
cuando la clase politica entiende, siempre con retraso, que tal o cual trayectoria merece ser
recordada. Ya lo sugiere el dicho. En casa del herrero, cuchara de palo.

~

! Pedro Garcia Cabrera (Vallehermoso, La Gomera 1905, Santa Cruz de Tenerife 1981). Poeta. Miembro de la generacién de
Gaceta de Arte. Fue represaliado tras la Guerra Civil, tras un periplo por la Peninsula y Africa regresa a Canarias donde pasa, en
una especie de reclusion domiciliaria el resto de sus dias.

*Cristino de Vera Reyes (Santa Cruz de Tenerife 1931) Pintor. Se establecié en Madrid a comienzos de los cincuenta donde ha
desarrollado toda su carrera como pintor. Su estilo es tremendamente particular, fuera de movimientos y corrientes. En todas
sus intervenciones, alocuciones y en su propia obra esta latente el universo insular.
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LAS COSAS DE LA GENTE

Marta

16 DE JuNIO DE 2003 |

n mi casa trabaja una inmigrante. Va dos horas cada martes a limpiar el estudio.

Hace ya un afio que no ve a sus hijos. Se quedaron en Colombia. Me ensefia

sus fotos: “¢A que son guapos, verdad?”. Vive con su marido en La Laguna. Los

dos estan ilegales, sin papeles. No para de limpiar casas, pero apenas le da para

comer. Una mafiana aqui, un par de tardes alli, todo para reunir dinero suficiente
y volver a América. No quiere quedarse, prefiere regresar con plata para construir una casa.
“Es mi suefio”. Las cosas se le estan complicando. Europa, en parte, no es lo que pensaba.
Tiene miedo de que la Policia la localice y la devuelva a su pais. Sin embargo, el otro dia
no le qued6 mas remedio que acudir al médico. Subida sobre una escalera en una de tantas
casas donde limpia por cuatro duros —la mia incluida-, se cayd y se lesioné. Apenas podia
moverse, pero se vio obligada a ir caminando hasta un centro de salud. La propietaria del
inmueble ni se inmuté: no se ofrecié a llevarla, ni siquiera llamé a un taxi y dias después la
telefoneo para decirle muchas gracias y que por alli no volviera. Se lastimé el menisco y le
vendaron toda la pierna. Debia estar inmovilizada mas de dos semanas. Fruncié el cefio. Si
se paraba y no limpiaba... no comia. Aguanté hasta que pudo. Hasta que pudo porque, de
repente, otra mala noticia. La Guardia Civil se habia cruzado en el camino de su marido, un
vigilante de seguridad en una obra. También sin contrato. Se acababa el suefio europeo. Se
lo llevaban retenido. ;Dénde? Llamadas. Nervios. Lo mandaban a Gran Canaria, esperando
una orden de expulsion definitiva. Abogados. Seiscientos euros para iniciar los tramites.
Ufl, ella se muere. Se quita la venda, comienza a limpiar de nuevo. Pide adelantos, la pierna
a rastras. Mds llamadas. “Un dia me dice que lo devuelven, otro que lo sueltan”. Avisa a su
familia en Colombia por si acaso. Su hijo mayor se da cuenta de que ocurre algo. ‘¢Esta
bien mi papa?”, le pregunta. La madre se contiene. Estd rota. Triste, tuerce la cabezay se le
escapa una sonrisa. “Dios aprieta pero no ahoga. Eso dicen ¢no?”, y se marcha en el solajero
de junio.
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CosME ORTA

Bunkeres

i 27 DE JuNIO DE 2003 |

niversidad de La Laguna (ULL), afo 2011. El rector presenta el nuevo cédigo

de conducta, un conjunto de normas, un libro con las reglas que regiran a

partir de ese momento la convivencia en el campus de Guajara. Sera de

obligado cumplimiento y por parte de todos y cada uno de los matriculados;

de lo contrario, los alumnos se exponen a penas de “castigo, expulsiéon o
incluso arresto”. Rapidamente, los colectivos de estudiantes han rechazado la aplicacién de
esta medida, al entender que restringe la libertad de expresién. Sin embargo, la decision
de la universidad no tiene marcha atrds: hay que eliminar de un plumazo las opiniones
politicamente incorrectas. Paraello, se han habilitado unas “zonas autorizadas”, equivalentes
al 2% del recinto académico —la cafeteria y la entrada al Aulario-, para hablar o manifestarse
sin cortapisas. De resto, el nuevo cédigo de conducta prohibe “miradas insinuantes” y
“comentarios étnico-politico-sexuales”. En general, se trata de evitar que alguien pueda
sentirse ofendido, y eso se traduce en érdenes concretas. No se podrd “comer de una forma
provocativa”. Tampoco se “exhibirdn arboles de Navidad por el simbolismo religioso que
contienen”, y se deshecha ensefar “una réplica de la Maja Desnuda de Goya por posible
connotacion de acoso sexual”. Ademas, se limitard la musica rap “porque es machista e incita
ala delincuencia” y nadie se dirigird a un compariero de clase “llamandole encanto, chico o
chica”. Parte del claustro, varios profesores y el sindicato mas radical de universitarios han
sefialado a los medios de comunicacién locales que se trata de una “atmosfera totalitaria”
El Rectorado responde que no variara sus reglas ni un dpice.

Estados Unidos, afio 2003. Lo que podria parecer ciencia ficcién de aplicarse en la ULL,
ya ocurre hoy en mds de 1.500 centros de estudios superiores norteamericanos. Alli, los
alumnos estan presentando decenas de demandas para pedir libertad de expresiéon porque
la oleada de censura ha convertido a estas instituciones en auténticos bankeres. El colmo
ha ocurrido en la Universidad de Texas-Tech, que tiene 28.000 estudiantes y s6lo autoriza
cualquier tipo de manifestacién en un templete de menos de siete metros de didmetro.
Cada centro impone su normativa, que incluye frases textuales idénticas a las que aparecen
en la primera parte de este articulo. Un ejemplo mds. En Yale esta prohibido “mirar a otra
parte del cuerpo que no sea la cara cuando se hable con alguien” ;A que da miedo? Pues eso,
que ojito que vienen curvas.
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Globalizaciéon

{3 DE ocTuBRE DE 2003

arco residia en Sicilia, tenia 54 anos y echaba de menos a su madre. No se

casd, y ella fue la inica con la que compartié habitacién y vida durante mas

de tres décadas, treinta afios en los que trabaj6 como funcionario municipal

en el Ayuntamiento de Palermo. Entraba a las ocho en punto, nunca fall6

ni llegé tarde. Se levantaba a las 7.15, se afeitaba, se duchaba y se vestia
con la ropa que su madre le dejaba perfectamente planchada la noche anterior. El ritual
se repetia amanecer tras amanecer, y Marco nunca vio ahi algin motivo de preocupacion;
al contrario, siempre le parecié una ley natural, la costumbre repetida por sus abuelos, un
signo de normalidad en medio de la cadtica sociedad siciliana.

Volvia a comer a las 15.30. Antes, preparaba los expedientes y los colocaba sobre la mesa del
jefe, desayunaba al mediodia un café con un bollo de crema y, ultimamente, navegaba por
Internet en algunas paginas de fatbol. A las 14.45, ni un minuto mdas ni un minuto menos,
dejaba sus quehaceres, pasaba por el bano, se alisaba el pelo y salia caminando en direccién
a casa. Alli, una sonrisa de su madre le daba la bienvenida con el almuerzo preparado. Era el
mejor rato del dia. Los dos, ella viuda y él soltero empedernido y taciturno, se enfrascaban
en una amena conversacién que concluia con un pequerio capuchino a medias.

Pero aquella madrugada, la que transcurrié entre este sabado 27 y el domingo 28 de
septiembre, Marco no podia dormir y ventilaba su insomnio con una soporifera pelicula de
la RAIL Tres muchachos se disputaban el amor de una bella chica de ciudad, nada nuevo,
salvo que esas peliculas rancias de final feliz le recordaban los buenos momentos pasados con
su ya difunta madre. Por sorpresa, en el momento en que Marco creyé ver a su progenitora
reencarnada en una vieja estanquera que salia en el filme y una lagrima le rodaba mejilla
abajo, un arbol se caia en Suiza sobre una linea de alta tension y dejaba a toda Italia sin luz
durante 14 horas. Fue tan fuerte la emocién de inventar que volvia a ver a su madre, aunque
fuera a las 3.30 de la madrugada y por televisién, que el sibito apagén del aparato colapsé
su riego sanguineo y fulminé su corazén como un rayo. Luego, miles de personas quedaron
atrapadas en trenes y ascensores, y Sicilia no volvié a ser la misma hasta pasadas las cinco
de la tarde por culpa de unas ramas helvéticas. Marco no tuvo tiempo de enterarse de eso.
Lo encontraron en el salén de su vivienda, tieso como un roble, la tele encendida y una gran
lagrima seca a la altura del mentén.
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Frio

131 pE oCTUBRE DE 2003 |

e compr6 un abrigo de lana en El Corte Inglés y se march¢ a trabajar. Fue asi,

casi de improviso. Surgi6 la oportumdad se la propusieron, se reunieron con é| 5

para realizarle la oferta y, tras varias llamadas y 36 horas de reflexién, contest6 <

que si. Total, penso, sin cargas familiares y la vida por delante no habia nada que

perder. Y alli estaba, alojado en un hotel de una fria ciudad de mas de un millén
de habitantes, con un idioma que debia aprender, a la espera de que su nueva empresa
culminase el papeleo de la vivienda alquilada en la que iba a residir a partir de ahora. Sabia
que no seria sencillo, pero se encontraba mentalmente preparado para afrontarlo. Era el
puesto que llevaba esperando algin tiempo, esa oportunidad que no podia rechazar, que
s6lo pasa pocas veces por delante -a veces una, incluso en ocasiones ninguna- y que no
debes dejar escapar. Ni siquiera pensartela demasiado. Y ademas estaba bien pagado, como
nunca, reflexiono.

En aquella metrépoli econdmica, politica y social de Europa ya era invierno y oscurecia
a la hora de merendar. A las cinco de la tarde desaparecia la muchedumbre y la gente se
marchaba a casa como si un gran silbato ordenase a los habitantes volver por donde habian
venido al amanecer. Cuando eso ocurria, se ponia triste y vagaba sin sentido durante un
rato por las calles vacias y la humedad creciente. No se arrepentia de nada, pero echaba
de menos cierto desorden y sentia el acoso de la soledad a la vuelta de la esquina. Le cost6
acostumbrarse, dudé sobre si regresar o no en varios fines de semana con la agenda vacia.
Hasta que una noche encontr6 un pequefio bar en una via adoquinada cercana a la plaza
que presidia el casco histérico. Era un pub cubano donde cada sabado unos musicos tocaban
en vivo y parte de la comunidad hispana se reunia a compartir las horas en vela, beber
mojitos y bailar moviendo las caderas. Mano de Santo. Desde ese momento olvidé penas y
se acabaron los desfallecimientos. Cuando luego tuvo ratos de flojera en los que repasaba
si habia tomado las decisiones correctas, se acercaba al calor de aquel local y a la enorme
sonrisa de la camarera, que le hacian olvidar quién era cuando cada marfiana se miraba al
espejo y no se reconocia. Fuera seguia helando.
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Postal de enero

19 DE ENERO DE 2004 |

n afio mds, todo vuelve al lugar donde estaba tras unos dias de barullo.

Ahora, conscientes de algunos excesos cometidos, cada uno se mete dentro

de su caparazén porque sabe que, en mayor o menor medida, debe volver a

concentrase en su trabajo, los estudios, la familia o lo que sea, y racionalizar

sus gastos. Son semanas de buenos propésitos y hace frio. Si, porque en enero
y febrero siempre hace frio. Practicamente el mismo que en diciembre, pero siempre parece
que ese frio se siente mas mientras vivimos las (socialmente) insulsas primeras semanas
del afio volcados en intentar hacer lo que debemos, sin demasiadas concesiones, porque la
siguiente parada y fonda se sittia en Carnaval. En parte, asi se escribe la historia de muchas
vidas por estas tierras. Los ciclos de convivencia publica, incluso para matrimonios y parejas,
se marcan por fechas senaladas. De esa manera pasan los afios, y la tendencia se agudiza
atin mas en los pueblos pequefios, en todos los municipios canarios salvo Santa Cruz, La
Laguna, Las Palmas de Gran Canaria y Telde, donde también ocurre pero en menor medida.
Vuelves -o regresas, porque uno nunca se va del lugar donde nacié- y casi todo esta mas o
menos en el mismo lugar en que lo dejaste. Casi todo salvo td. Aquel amigo descarriado
ya no oculta su cara de tristeza y malvive rodeado de gente aunque mads solo que la una. A
la chica guapa que prometia mucho, novia de la mitad de los chicos de su edad, se le han
acumulado los inviernos de golpe y ahora pasa desapercibida ante el empuje de las nuevas
generaciones. El camarero del bar acumula tantos secretos que podria escribir un libro,
pero se limita a hacer la vista gorda mientras varios comparfieros de colegio hacen fila en
el batio para utilizar el retrete como aspiradora. Otros se han comprado una casa, o se han
cambiado las gafas, o te felicitan con una sinceridad inusual. A veces se produce el caso,
milagroso, de redescubrir a seres que han estado relativamente cerca y que, de repente,
te ofrecen un perfil desconocido que ayuda a tener mas motivos para realizar la misma
peregrinacion doce meses después, en una cita ineludible con la soledad de aquel amigo, el
rocoso corazén de la chica guapa y el experto camarero que vale mds por lo que calla que
por lo que cuenta.
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Salsa, salsa

116 pE ENERO DE 2004 |

n el noreste de Ecuador’, junto al Pacifico y muy cerca del sur de Colombia, existe

una ciudad perdida junto al mar. Alli, desde hace varios siglos, viven decenas de

miles de personas hacinadas sobre colinas de barro. Tras horas de conduccién por

carreteras destrozadas, Esmeraldas se aparece como un espejismo en el mismo

momento en que los dnimos estan a punto de desfallecer. Es una poblacién
mestiza repleta de meandros, vegetacién exuberante, vias de tierra, empinados callejones,
nifios desvestidos y perros salvajes. Y al lado, en su propia costa, el gran océano: parte
de las mejores playas del pais, el agua mas salada y cristalina, cécteles afrodisiacos, arroz
con marisco y hamacas. Todo unido en una comarca de pocos kilémetros cuadrados con
altisimas tasas de pobreza y analfabetismo. Entre 1997 y 1998, durante una de las peores
épocas que se recuerdan, el fenémeno de El Nifio azotaba Latinoamérica completa. Vientos,
lluvias torrenciales y fenémenos meteorolégicos adversos habian tumbado puentes,
derribado casas, inundado pueblos y provocado enfermedades y fallecimientos en la nacién.
Fue un afio maldito que no se producia en los dltimos veinte, y las catastrofes se cebaban
especialmente con Esmeraldas. Durante una tarde de esos meses, en la petrolera nacional
—la mayor empresa de la provincia-, un escape de fuel revivié el mismisimo infierno en la
ciudad. El combustible se deslizé rio abajo dejando a su paso nueve muertos, casi cincuenta
heridos y cientos de chabolas calcinadas por un incendio terrorifico. El suceso ocurrié un
viernes, y al dia siguiente el castigado municipio ain olia a quemado. Se palpaba la tristeza
en cada esquina, en cada bar, en los colegios habilitados de urgencia como improvisadas
residencias para acoger familias enteras.

Sin embargo, en un pequefio domicilio de aquellos cerros colmados de viviendas a punto
de derrumbarse era un fin de semana de fiesta. Porque era un fin de semana de boda. Se
habia casado la segunda de las hijas de un matrimonio modesto, y el salén estaba repleto de
cuadros avejentados, parientes emperifollados, banano asado y ron. No habian pasado 24
horas de la tragedia y no se hablaba de otra cosa. Ni siquiera la alegria de los novios lograba
vencer al luto generalizado. Hasta que, al caer la noche, comenz6 a sonar la musica. Salsa de
verdad —no merengue, no bachata, no cumbia, sino salsa- empez6 a trepar por las paredes
de la habitacién como una enredadera, inundandolo todo. Se desatascaron las caderas, se
soltaron las piernas, se abandonaron las penas en la mesa tras los postres y arrancé el baile,
pegaditos. Y bailaron, vaya si bailaron, como en una suerte de maleficio, como si tuvieran
que ahuyentar a los malos espiritus. La familia bailé, en trance, hasta que la madrugada
dio paso al dia entre cenizas, sudor, rescoldos de fuego, pasién y un insoportable sabor a
refineria.

~
! Cosme trabajé en el diario ecuatoriano de tirada nacional El Expreso de Guayaquil. Su paso por este medio le sirvié como
escuela, y los fenémenos meteoroldgicos que azotaron ese pais como practica del periodismo mas genuino. “Cosme Orta dejo
su natal Islas Canarias, Espana, para majar lodo en Ecuador durante las coberturas periodisticas del fenémeno de El Nifio 1997-
1998, rezaba en el obituario publicado por ese diario el miércoles 23 de mayo de 2007.
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Dibujitos animados

130 pE ENERO DE 2004 |

nos famosos que estan en la selva' se meriendan a un cerdo llamado Willy

porque andan tiesos y en los huesos. Lo asan como pueden y se lo devoran

antes de que éste esté completamente cocinado, porque el hambre aprieta y

olvidan el pudor. El cochino -el mas limpio de tod@s- desaparece en cuestién

de minutos a dentellada limpia. Ellos mismos decidieron autoflagelarse para
demostrar que son capaces de convivir en condiciones extremas, pero aqui la tnica que
genera reacciones salvajes es la presentadora Paula Vazquez (a sus pies).

Un fulano conocido artisticamente como Ramén® se disputa un puesto en Eurovisién junto a
otros candidatos. Claro, la diferencia estd en que el tal Ramén es canario, y el Ayuntamiento
de Las Palmas de Gran Canaria y el Cabildo han organizado un bodorrio en un céntrico
parque para pedir el apoyo visceral de los medios de comunicacién porque, argumentan,
si Ramoncito gana ganamos todos, porque llevara el nombre de la ciudad, de la Isla y del
Archipiélago por los mares del Sur, la Tierra Media y la préxima estacién a Marte, sea
europea o norteamericana (capaz que dentro de unos meses también se le ocurre ponerse
el uniforme militar y la boina, como un tal Tony Santos’...)

Dos gallitas -femenino plural de gallito de pelea- se interpelan en un platé para ver quién
es mas lista, mas guapa. Discuten con acritud sobre si han tenido o no un orgasmo en los
ultimos tiempos. Se acusan de ejercer la prostitucién, de copiarse la ropa. Repiten tanto que
no se parecen la una a la otra que, tras un rato, la tinica diferencia visible para distinguirlas
entre gritos e improperios es su color de pelo (tefiido). Mientras el presentador del combate
se frota las manos porque asume que la audiencia devora el duelo entre las dos grandes
hermanas. Corta y paso a publi*.

¢Y quién puede aparecer en un descanso de Tele5 sin ser los pianistas? Quién si no: Pedro
Manuel desde Mogan, con la camisa blanca abierta y su pecho de nuevo hombre guanche
(qué quieren que les diga, prefiero la dentadura postiza de melén recién cortado de Pepe
Vélez).

Menos mal que mafiana se estrenan los nuevos capitulos de Los Simpsons.

~

1 Se refiere a los concursantes del reality show La Selva de los Famosos (Antena 3), en el que algunos famosos pasan una
temporada en la selva amazénica, Vigilados por cdmaras.

2 Participante grancanario de otro reality, Operacién Triunfo, éste desarrollado en una academia artistica y emitido por Televisién
Espariola. El ganador de este programa represent6 a Espafia en Eurovisién.

3 Tony Santos (Granadilla de Abona) también participé en una edicién anterior de Operacién Triunfo. Su éxito fue efimero.

4 En los intermedios para publicidad de la edicién de Tele 5 para Canarias, se emitian una serie de video clips musicales de
dudosa calidad artistica, sobre los que se debatian durante la semana en las tertulias improvisadas. Nada se ha vuelto a saber de
la mayoria de aquellos artistas.
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CosME ORTA

Roberto

112 pE MARZO DE 2004 |

oberto tenia tres grandes preocupaciones que le ocupaban la existencia: ver la
tele, comer muchas veces al dia y mantener el pelo impecable. Lo de la tele se
habia convertido en un vicio. A pesar del gran aparato de veintitantas pulgadas
que sus padres habian comprado para el salén ante su continuada insistencia
urante meses, él decidi6 adquirir otro con los euros ganados durante el verano
reponiendo productos en un hipermercado. Al volver a casa, invariablemente, iba a la
despensa, pillaba galletas y con el teléfono mévil en la mano se metia en su cuarto durante
horas. ¢Para qué? Papa-Roberto y mama-Roberto apenas lo sabian, les daba vergiienza
molestar al hijo que toda la tarde se sumergia entre el ordenador, la tele y el mévil en
un continuo ir y venir de bits, mensajes de texto a amigos y el pulgar fijo en el mando a
distancia. Roberto no estaba gordo, aunque tampoco flaco. Desayunaba antes de las nueve
de la mafiana, al mediodia iba al quiosco mds cercano a reponer fuerzas, se zampaba primer,
segundo plato y postre en el almuerzo, merendaba las citadas galletas y, a eso de las 21.30-
22.00 horas, siempre en funcién de los programas que dieran esa noche, salia furtivamente
a pedirle a su madre una abundante cena. Apenas hablaba en casa, pero no parecia ser
un inconveniente porque no daba la lata ni resultaba problematico, y ese detalle era muy
agradecido por sus atareados progenitores. Las tnicas discusiones llegaban los fines de
semana. En ese momento, el pequetio Roberto se apropiaba del bafio de la vivienda para
acicalarse, peinarse, retocarse y moldearse el pelo. Cada sdbado por la noche salia con sus
colegas. Papa-Roberto y mama-Roberto no sabian muy bien quiénes eran pero, al fin y al
cabo, él decia que eran sus amigos. Por ahi venian los tnicos choques, no obstante, ellos
sabian que otras familias estaban peor y no parecia buen plan sacar los trapos sucios a la
calle asi porque si. Una mafana, los padres de Roberto tuvieron un grave accidente. Los
médicos no les daban muchas esperanzas porque ambos, por distintas razones, habian de
ser operados a vida o muerte. Avisaron al chico en el colegio. De repente, se puso algo
nervioso. Sin embargo, enseguida lo vio claro y recuper6 la calma. Abri6 la mochila que
llevaba y mandé un mensaje: “Sta tarde no podre konectarm, mis viejos stan xungos. A lo
mijor la palman de todas maneras, tngo movil pa kualkier kosa”.

{68}

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2012



LAS COSAS DE LA GENTE

Come Back

| 7 DE MAYO DE 2004 |

n Atrapado en el tiempo, el redimido Bill Murray de Lost in Translation se levantaba

cada mafiana en la misma jornada, el Dia de la Marmota', para su sorpresa inicial

y regocijo posterior. Al principio Murray se incorporaba estupefacto, pero luego,

a medida que el suceso se repetia, modificaba en parte la realidad para adaptarla a

su antojo, lo que provocaba simpaticas situaciones y el resultado de una comedia
muy entretenida. La vuelta a antiguos lugares comunes, o a casa, no siempre es tan simpatica
y entretenida, pero genera parecidos razonables con otros tiempos y otras épocas porque,
a pesar de que las personas tampoco son ya las mismas, todo parece estar colocado mas o
menos en un lugar similar al anterior, aunque con la diferencia imperceptible de que nada
es con exactitud igual que antes. Sélo es cuestion de adaptacién y, no obstante, algunos
detalles dan la medida de que los meses y los afios no han pasado y otros, en cambio, te
obligan a constatar la certeza de que el entorno resulta radicalmente distinto. Quien vuelve
no es el que era, y quien se ha quedado tampoco. Y en medio, frases hechas del estilo de
“pero si estas igual” o “da la impresién de que no ha transcurrido el tiempo”. Es verdad
y es mentira. Verdad porque muchas cosas contintian siendo lo que aparentan. Mentira
porque pequefias variaciones han convertido a un amigo del alma en alguien hurafo y
reservado, o a un primo lejano en una persona con la que por fin se puede hablar. El paisaje,
el barrio, se mantienen. Una nueva carretera, un coche recién comprado por el vecino, una
tienda con muy buena pinta que la primavera pasada no existia y poco mas. Sin embargo,
las horas pasan por encima de cada uno y, como minusculos pliegues, crean una coraza
de autodefensa, de amor, de desidia, de rutinas y costumbres que, como aqui nadie es Bill
Murray ni celebramos el Dia de la Marmota, generan nuevos personajes dentro de los que ya
conociamos. Y ahi esta la vida y asi se escribe el regreso.

~
' A Cosme le encantaba esa expresién: “Es como el Dia de la Marmota” (leit motiv de la pelicula Atrapado en el tiempo, que
protagonizo6 Bill Murray). Le hacian mucha gracia las situaciones que se repetian en el tiempo, como si algunas circunstancias
en boca de segin qué personas fueran un reflejo de un hecho que se repetia hasta la saciedad formando parte de un bucle
interminable. La vida regala numerosas situaciones de este estilo. A él le gustaba atrapar esos instantes.
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CosME ORTA

Ocho mandamientos

| 3 DE SEPTIEMBRE DE 2004 |

odo vuelve: la politica, el futbol, las clases. Sube la intensidad, las tardes cortas
regresardn en breve y en cuestién de semanas hablaremos sobre qué hacer en
navidades y final de afo. Por eso, ahi van los propésitos que, esta vez si, no debe
olvidar a partir de septiembre:

1. Reserve con tiempo la casa rural en la que quiere pasar la noche del 31 de diciembre.
Recuerde que, cuando lo intenté en afios pasados, siempre a tltima hora, tuvo que quedarse
en casa y aguantar a los suegros.

2. No vaya a ver al Club Deportivo Tenerife. A lo largo de la temporada, antes o después,
acabara surgiendo la posibilidad de acudir con algiin amigo al que le sobra un abono o el
equipo ird bien y le entrardn ganas. No vaya. No olvide que, cuando lo hizo en otras ligas,
el Tenerife perdié o empaté a cero. Incluso eso le obligé a pensar que era gafe y ademas se
llevé bronca familiar.

3. Avise al sefior presidente del Gobierno de que el tiempo se le acaba y los problemas se
le reproducen. Digale que muchos de sus consejeros no dan la talla, que algunos (Medio
Ambiente, Turismo, Presidencia y Justicia) son completamente desconocidos y que, al final,
repercutird en su propio perjuicio.

4. No falte a las citas culturales/musicales decentes que, de cuando en cuando, salpican
nuestro territorio. Empiece hoy mismo con El Bicho en Puerto de la Cruz, continie mafiana
en el concierto gratuito de la Vargas Blues Band en Los Silos y recuerde con nostalgia lo
mejor de Miguel Rios en Icod. Todo en este mes.

5. Ponga a punto el coche. Mas que nada para que no lo deje tirado cuando menos le
convenga. Acuérdese de aquella lluviosa tarde de invierno en la que, después de currar como
un desgraciado, la bateria lo dejé compuesto, sin vehiculo y cabreado como un chino.

6. Cémprele un sombrero mejicano al socialista lagunero Santiago Pérez, tan propenso a
gorras, viseras y artilugios de todo tipo que tapen su pelambrera, necesitara el mas grande
de los ejemplares para evitar la que se le viene encima en el congreso insular, que antes de
2005 decidira apartarlo y dar paso a una nueva ejecutiva.

7. Investigue las causas que provocan que nunca tenga tiempo para nada. Al repasar su
agenda percibird que al menos la mitad de las citas no directamente vinculadas con su
trabajo son innecesarias, prescindibles o no le apetecen.

8. Quiérase un poco. Priorice. Haga lo que le dé la gana.’

~

' Cosme era un trabajador concienzudo y entregado al que le hubiera gustado poder disfrutar de la mayoria de las cosas que nos
recomendaba cada semana en las paginas de D’'Trulenque.
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LAS COSAS DE LA GENTE

Crucifixiéon

I 5 DE NOVIEMBRE DE 2004 |

n fulano falleci6 hace una semana en un pueblo peruano porque sus paisanos

decidieron crucificarlo tras pillarlo in fraganti mientras robaba quince gallinas

de un corral. Primero lo molieron a palos y luego lo colgaron en lugar visible

de la plaza para que sirviera de escarmiento. Preguntados por la policia,

contestaron que no era la primera vez que cometia fechorias de distinto pelaje
por aquellos lares. Vamos, que se lo merecia. El ladrén murié camino del hospital. Todavia
hoy, en numerosos paises latinos, es costumbre recuperar la antigua tradicion que recuerda
la crucifixién que da sentido al catolicismo. Y suele haber dos motivos para rememorarla.
Bien por penitencia y devocién en fiestas y promesas, bien porque barrios, vecinos y bandas
de delincuentes se toman la justicia por su mano para zanjar por la via rapida y publica
alguna deuda pendiente. En las sociedades occidentales se practica otro tipo de crucifixion
menos llamativa pero tanto o mas dolorosa a la larga. Pequefias localidades rurales y guetos
urbanos de grandes ciudades marcan a ciudadanos por deslices, errores o diferencias fisicas
que surgen en la adolescencia, sin margen para que esas personas se reivindiquen como
tales en su desarrollo posterior. De pequefio, en un colegio religioso de un municipio medio
de esta Isla, crucificamos a comparieros de clase por tener una cara poco agraciada, el color
de la piel levemente mds oscuro que la media o por ser mds lentos, mds torpes y menos
ingeniosos que el resto. Muchos, con el paso del tiempo, se convirtieron en habitantes
mejor formados, mds civilizados y felices que aquellos que antafio los criticaban pero, en
su fuero interno, arrastran el peso de un crecimiento dificil plagado de burlas. En cambio,
para quienes practicaron ese ninguneo seguiran siendo los mismos por muchos méritos que
adquieran y, en las contadas ocasiones en que la edad adulta junta a antiguos alumnos de
colegio e instituto, simplificaran al absurdo a esos que los han rebasado con creces entre el
refugio cobarde de las cervezas y las risas de grupo. Una lamentable crucifixién, peor que
la peruana, que se hereda de generacién en generacién con la nifia que quedé embarazada
y fue madre prematura, con el empollén que no sabia jugar al fatbol y con el chico que
tenia una mancha en el rostro producto de una enfermedad malcurada de la infancia. Qué
sociedad tan mediocre hemos creado.'

~

" Es sin duda uno de los males més extendidos de la sociedad canaria. Mds palpable en los pueblos que en las grandes ciudades.
La burla como pretexto para reivindicarse frente al débil; para humillarlo con sana por el simple hecho de sobresalir. Una
costumbre arraigada que se remonta a siglos de cultura servilista y carente de personalidad del que alguna vez todos fuimos
participes para no ser el blanco de las criticas. Una actitud mediocre que atiin hoy condimenta el caldo de cultivo de la estupidez
que nos separa. Cosme quiso siempre huir de ese rechazo impuesto; de esa burla medidtica del préjimo.
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CosME ORrTA

Tupidos a controles

I 22 DE OCTUBRE DE 2004 |

nsoélito. Los socialistas empefnados en paliar el déficit de policias nacionales y

guardias civiles de las Islas, sobre todo ahora que gobiernan en Madrid, y va uno de

sus alcaldes, en concreto el de La Matanza, y suelta que esta harto de que los agentes

de la Benemérita patrullen sus calles, les tupan a controles y asusten a la gente. Si

hacemos una encuesta y preguntamos a quienes no viven en La Matanza qué es lo que
mas y menos les gusta, las respuestas serian de libro. Lo que mas, los guachinches, bodegas
y restaurantes; lo que menos, los molestos controles -incluidos los de alcoholemia- que se
repiten a menudo y se intensifican los fines de semana. Mientras tanto, el alcalde Ignacio
Rodriguez denuncia el estado de sitio, no se cortay le pide a la Subdelegacién del Gobierno,
controlada por su partido, que ya estd bien, que los negocios particulares y ventorrillos de
la zona despachan menos garrafones que antes y que moradores y visitantes salen por patas
ahoraquelasinfraccionesal volante son cada vez mas saladitas. Pararematar la faena, Ignacio
Rodriguez asegura que no es la primera vez que le reclama a la Guardia Civil que se relaje,
que ya lo hizo en 2001 pero lo tomaron por el pito del sereno. Mientras, “notorio malestar”
entre los vecinos y “graves consecuencias en el tejido socioecondmico” de la localidad. Oye,
que no es que al alcalde se le haya soltado la lengua y se arrepienta de lo dicho. Se trata de
un comunicado oficial del Ayuntamiento. Unos echando de menos fuerzas de seguridad
del Estado y otros hasta el gorro. Y claro, los noveleros del area metropolitana que se van al
Norte utilizan La Matanza para ingresar en la carretera general que enlaza con La Victoria,
Santa Ursula y La Orotava. Lo mismo para ir que para volver. Por qué? Porque en esa zona
hay mas restaurantes que viviendas por kilémetro cuadrado, porque el vino nuevo recién
cosechado se pondrad a la venta en menos de un mes y porque esta via secundaria permite
conducir con tranquilidad y el codo por fuera después de comerse unas garbanzas, medio
kilo de carne y un par de litros. ;Qué hacen muchos? Evitar entrar o salir por el desvio de
la autopista TF-5 al municipio. ¢Qué denuncia el alcalde? Pues precisamente eso, que cada
vez pasa menos gente. sCual es el problema? Que pagan justos por pecadores, el que sabe
que no debe beber si conduce y el que se pone ciego de vino del pais. ¢Solucién? Que el
subdelegado del Gobierno lleve a su familia a almorzar por la zona y lo pillen. Aunque claro,
pensandolo bien, en ese caso ni pagaria ni nos enterariamos.
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LAS COSAS DE LA GENTE

Pobre Stevie!

117 DE DICIEMBRE DE 2004 |

hora que Tréfico ha endurecido la vigilancia en las carreteras de la Isla y se
multiplican los controles nocturnos de alcoholemia para hacer frente alos agapes
navidenos, viene al pelo comentar la carta que, supongo, cientos de clientes
de un conocido concesionario de automoviles de Tenerife han encontrado
n sus buzones en las dltimas semanas. Quienes compran alli sus vehiculos
reciben propuestas cada dos o tres meses para, de cara a Semana Santa o el verano, realizar
revisiones completas a precios mds bajos de los habituales. Pues la tltima enviada no tiene
desperdicio. Resulta ser poco menos que un homenaje a la picaresca previo paso por caja.
Algo asi como “bebe y conduce, que te regalamos lo necesario para que no te pillen”. La
misiva arranca recordando las nuevas exigencias de la ley recientemente reformada y se
permite recalcar que con tres infracciones graves, ademas de la sanciéon econémica, “se le
retirard su permiso de conducir”. No contentos con repasar algunos de los puntos en los
que esa retirada seria efectiva, vuelven a la carga para puntualizar que, por si no ha quedado
claro todavia, “el nuevo Cédigo Penal recoge la posibilidad de que a un conductor que dé
positivo en una prueba de alcoholemia se le pueda castigar con pena de carcel”. Punto y
aparte para, por fin, abordar el objetivo central de la carta en un pérrafo sin desperdicio
que pasara a los anales del marketing agresivo de nuestra provincia imaginativa sin par.
De forma literal, “por todo ello y pensando que se aproximan fechas en las que no faltan
las reuniones familiares, comidas de empresas, brindis con amigos..., en las que no hay
quien se resista a tomarse una copa, durante los meses de noviembre y diciembre, por
realizar la revisién periédica de su vehiculo (importe minimo de 130 euros) le regalamos
un alcoholimetro que le ayudara a evitar todas estas posibles sanciones”. Asi, sin mas, sin
anestesia para, en s6lo nueve palabras, resumir en una frase: “Sélo se hard entrega de un
alcoholimetro por factura” jBrutal! y remate de la faena con la tradicional posdata de “para
mayor comodidad, solicitenos cita previa llamando a los teléfonos bla bla bla”. Bueno, qué
les parece. Dos posibilidades. O uno ya esta viejo y cada vez entiende menos de qué va esto
o la tomadura de pelo es de tal calibre que parece imposible salir de nuestro asombro. No
es que te animen a no beber. Qué va. Lo que te dicen es que, para controlar lo ingerido, te
obsequian con el aparatito de marras para que bebas a la salud del concesionario. Pobre
Stevie Wonder.

~
! Una cancién del cantante y compositor norteamericano Stevie Wonder fue utilizada mucho tiempo antes de escribir este
articulo por la Direccién General de Trafico en Espafia para una campana de prevencién cuyo lema (con la propia voz del
intérprete en un espafiol muy rudimentario) decia: Si bebes, no conduzcas. La campafia hizo que la frase se convirtiera en un
topico.
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CosME ORTA

Mis adorables vecinos

| 24 pE juNio DE 20051

n buen dia te levantas de una siesta y resulta que tu vecino, el de toda la vida,

el que te presté un martillo para colgar un cuadro o te ha cedido alguna vez el

sacacorchos para quedar bien con los invitados, ha matado a palos a su mujer.

Era un tipo tranquilo. Una tarde al sacar el coche del garaje, después de lavarte

los dientes y dispuesto a cumplir el turno partido que te marca la empresa, te
encuentras con un par de furgonetas de la Policia que se llevan al inquilino del portal de al
lado acusado de pertenecer a una red internacional de pederastia. El muy jodido comerciaba
con fotos de menores desnudos. Nunca nadie pudo imaginarlo. Una mafiana de domingo,
asi, sin venir a cuento, en el rellano de la escalera, te cuentan que aquel amable hombre del
primero derecha esta acusado de violar a una sefiora en un descampado cercano. Imposible
que haya cometido semejante atrocidad. Coincides con tus primos en una boda familiar
y te enteras que el digno constructor que les vendié el apartamento se ha marchado con
la musica a otra parte y el bolsillo lleno de billetes. A ellos, estafados, se les ha quedado
carita de poquer. En la actualidad tiene una orden de busca y captura y quince denuncias
encima. Ahora, al parecer, se estila este prototipo de vecino. Si no, no eres nadie. El reojo
se ha instaurado en las comunidades de propietarios porque, tarde o temprano, surge el
neandertal que llevamos dentro y algin vardén que sélo piensa con el escroto se toma la
justicia, la conciencia o la cartera por su mano. Ya no existe la adorable abuela que tocaba
tu timbre para ofrecerte un pastel recién sacado del horno. No, no, el diligente y chismoso
colega de la vivienda contigua se ha transformado en un potencial enemigo dispuesto a
cualquier cosa y, sobre todo, con un lado oscuro que ya lo querria para si Darth Vader. Ante
semejante tesitura, desde esta columna se propone blindar puertas y ventanas, enrejar la
mirilla y, basicamente, no salir de casa. Aunque claro, pensandolo bien, también cabe la
posibilidad de que sea tu propio animal de compaiiia el que, por imitacién de las conductas
cavernicolas que observa en sus dueftios varones, se tire al cuello sin remedio hasta causarte
la muerte. Fin, finalin.
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LAS COSAS DE LAS ISLAS

Dos yogures

118 pE juLio D 2003 |

ice la Sociedad de Tasacién que el precio medio del metro cuadrado construido

en la ciudad de Santa Cruz de Tenerife con fecha 30 de junio de 2003 alcanza

ya 1.429 euros, vamos, 238.000 pesetillas de nada. Asi que he hurgado en mi

bolsillo y me he encontrado con la desagradable sorpresa de que, si invirtiera

integramente el sueldo que gano en un mes -bueno, que ganaba seamos veraces,
que ahora estoy a dos velas-, apenas me daria para comprar tres cuartas partes del primer
metro de mi futura vivienda, algo parecido al espacio equivalente a una mesa de noche.
El célculo me ha tranquilizado, porque todo lo fundamental cabe en una mesa de noche:
calzoncillos, lentillas, despertador, condones, una radio pequefia, kleenex, el cargador del
mévil, un vaso de agua y la escupidera debajo para los apuros. Se me ha ocurrido ir mas
alla para averiguar cuanto tiempo tardaria en pagar un pequeno estudio. Y resulta que si
el apartamento en cuestion tuviera 50 metros cuadrados -ya ven, me conformo con poco-
deberia destinar mas de 65 néminas completas para que el inmueble fuera mio. Traducido
al cristiano: algo mas de cinco afios de trabajo, de sol a sol, para conseguir la casa. Por
supuesto, cinco afios y medio sin comer, sin abonar facturas, ponerle gasolina al coche y,
claro esta, ir desnudo por la vida, porque no podria comprar calcetines -un suponer- ni en
rebajas.

Apesadumbrado por las cifras, bajo al supermercado areponer la despensa mientras recuerdo
el sabio consejo de mi abuela: “A ti lo que te hace falta es echarte una novia”. Jo, si le hubiera
hecho caso a mi abuela ahora mismo tardaria 30 meses -y no 60- en financiar el pisito.
Asumo de inmediato que esa es la causa por la que casi todo el mundo busca arrimarse.
Lo de tener pareja sélo se nota en los precios de los hoteles o restaurantes; sobre todo, qué
estupido no darme cuenta antes, en afrontar el robo a mano armada que supone adquirir
una vivienda. En esas ando mientras voy a pagar en Mercadona. Llevo dos yogures. De
repente, la cajera me para y me dice que por razones de empresa estoy obligado a llevarme
cuatro, ya que no se venden unidades sueltas. “Pero cuatro se me van a caducar. Los yogures
me gustan, pero vivo solo y ademas no como tantos”, rebuzno en voz alta. “Lo siento sefior,
son normas de la direcciéon”. Definitivamente, lo tengo claro: le haré caso a mi abuela.
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CoOSME ORTA
La estampida

11 DE AGOSTO DE 2003 |

as probado a entrar estos dias en algunos de los comercios de Santa Cruz, La

Laguna o Puerto de la Cruz que durante el resto del afio estan abarrotados?

Hazlo, te llevaras la grata sorpresa de que, aunque tengas pinta de harapiento

y te huelan los pies, te atenderdn con una amabilidad exquisita, exagerada,

ficticia. De repente seras la diana, el cliente perfecto, el mejor de los posibles
porque a lo largo de la jornada apenas han entrado dos a mirar y otro a preguntar, y td, por
fin, podrias incluso comprar algo. Ventajas de quedarse en casa en agosto.

¢Has probado a pasear de noche en las calles por las que corres durante el dia? Hazlo,
reconocerdas por primera vez lugares en los que vuelas todas las mafianas sin reparar en
las gordas y retorcidas ramas de un laurel, en que a la fuente que no te dejaba hablar por
el mévil le han roto uno de sus chorros, en que algunas de las viviendas del paseo son
realmente bellas a pesar de los indeseables que viven dentro. Quizas tu barrio, tu pueblo,
tu acera, te parezcan mds habitables que el resto del afio. Ventajas de quedarse en casa en
agosto.

¢Has probado a ir estos dias a Taganana a comerte una paella tras una noche de juerga? ;O
a saborear un plato de camarones a Candelaria mientras cae la tarde?;Se te habia ocurrido
echarte la siesta en el monte, a la sombra de un pino, tras compartir carne, vino e historias
con los amigos? ¢No has pensado en un cortado en la plaza de El Médano, en una caminata
ligera por Anaga, en una visita a Teno tras un bafio en Garachico? Hazlo, durante meses
esas citas han quedado pendientes en tu agenda. Ventajas de quedarse en casa en agosto.

¢Has probado a trabajar en agosto y coger vacaciones cualquier otro mes del afio? Hazlo,
porque no dejarés de ir a la playa y aprovechar los fines de semana para lo que de verdad
quieres, porque el ritmo se ralentiza y muchas cuestiones tampoco se pueden resolver,
porque el dia a dia se vuelve facil y oscurece lo suficientemente tarde como para que el sol
te alumbre la vuelta a casa. Hazlo, y asi cuando todos regresen ti podras dar un corte de
mangas y hacer mutis por el foro. Ventajas de continuar escribiendo en agosto.
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LAS COSAS DE LAS ISLAS

Fuegos

112 DE AcosTo DE 2003 |

xisten muchas variedades pero los fuegos, basicamente, se pueden dividir en dos:

los que queman por dentro y los que queman por fuera. De estos ultimos, por

desgracia, se ha escrito mucho jornadas atras. Sin embargo, a mi me gustan los

que queman por dentro, esos que no se ven, que carcomen poco a poco, que

destrozan a tu mejor amigo delante de tus narices mientras la vergiienza te impide
preguntarle qué le pasa. De esos fuegos invisibles hay cientos cada dia, Mira a tu derecha, si,
si, a tu derecha, quizés a pocos metros tengas a una persona que, justo en este momento, se
estd quemando a lo bonzo, haya decidido poner higado, intestinos, neuronas y corazén a la
parrilla porque ya no hay nada que perder. sQuién apaga esos fuegos? Mejor aun. sCémo se
apagan esas llamas? Porque una de las consecuencias de un incendio -interior o exterior- es
que destruye lo que encuentra a su paso. Es decir, las cosas podrian volver a ser parecidas
pero nunca iguales. Nunca iguales quiere decir que jamds volveran a ser lo que fueron. Con
mucha suerte llegardn incluso a ser mejores; con menos fortuna el estigma, la cicatriz, los
rescoldos tardaran afios en olvidarse; y, si el destino no vuelve a cruzarse en tu camino, el
recuerdo, las cenizas de aquel gran incendio quedaran como lo tnico realmente verdadero
de tu pasado, el primer y Gltimo instante en que sentiste que realmente realizabas algo
importante aunque fuera tirar tu vida por la borda, ya por pura supervivencia ya porque
las llamas te abrasaron y cuando te quisiste dar cuenta apenas eras un trozo de carne
achicharrada. Digo esto porque después de un incendio no vuelve a crecer la hierba. Ese de
tu derecha, si, si, ese que ahora mismo muere carbonizado por dentro mientras te sonrie
en la parada de guaguas o en la cola del semaforo, esa persona ya no podra, por poner un
ejemplo, volver a apasionarse de la misma manera, con una intensidad parecida. No sélo
eso, es que ni siquiera podra abrazar con igual afecto durante meses. Porque los grandes
siniestros interiores arrasan con los mismos detalles, aniquilan los matices y convierten en
polvo aquellas pequenias cosas. Tal vez estos dias, en El Hierro', algunos se hayan quemado
por dentro y por fuera. Por dentro, porque no hubo més remedio; por fuera, porque el
agosto traicionero ha exterminado media Europa. Para ellos, sélo se me ocurre acercarles
mi vaso de agua y brindar por tiempos mejores.

~

! Un incendio, producido en el verano de 2003, calciné mas de 200 hectareas de pinar en la isla del Meridiano. Puede parecer que la cifra no
sea muy alta, pero teniendo en cuenta la extension total de la pequefia de las Canarias se trata de una catéstrofe ecolégica de dimensiones
considerables.
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CosME ORTA
‘Acrostira euphorbiae’

| 2 DE ENERO DE 2004 |

si se llama el bichito. A-cros-ti-ra e-u-phor-bi-a-e. Un saltamontes gigante tinico
en el mundo, que sélo se encuentra en determinadas laderas de La Palma y
catalogado entre las nueve especies de invertebrados canarios en peligro de
extincién incluidos en el Catalogo Nacional de Especies Amenazadas. ¢Y qué
curre con esta especie endémica? Pues que precisamente algunos palmeros
se han aprendido su nombre de memoria. Sobre todo los promotores de dos grandes
urbanizaciones turisticas previstas en La Degollada (Fuencaliente) y en Las Manchas (Los
Llanos de Aridane). En esos planes parciales se han proyectado dos campos de golf, y se
manejan cifras imponentes para una isla de menos de 80.000 habitantes: la ocupacién de
mds de un millén de metros cuadrados o la creacién de varias miles de plazas alojativas.
Pero, ahhhh, resulta que en el entorno de esas posibles infraestructuras, el Paisaje Protegido
de Tamanca, se ha descubierto la principal colonia de este insecto debido al magnifico
estado de los tabaibales, su principal fuente de alimentacién. Y resulta que los campos de
golf estan afectados. Vaya, qué contrariedad. Sin embargo, ante una hipotética paralizacion
provocada por el hallazgo del saltamontes ya se ha presentado una alegacién al avance del
Plan Especial de Tamanca para cambiar la actual categoria del suelo -ristico de proteccién
ambiental- por otra figura de menor nivel -ristico de proteccién paisajistica. Encima, el
Cabildo fue informado del descubrimiento por parte de un profesor de la Universidad de La
Laguna desde 2002. Los expertos consultados aseguran que, con la ley en la mano y el bicho
como especie amenazada, la modificacién legal del terreno no prosperara. El diccionario
de la Real Academia de la Lengua Espariola certifica que un saltamontes es “un insecto
ortéptero de cabeza gruesa, ojos prominentes, antenas finas, alas membranosas, patas
anteriores cortas y muy robustas y largas patas posteriores, con las cuales da grandes saltos”.
¢No les resulta apasionadamente romdntico? La utopia atn es posible. Feliz afio.
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LAS COSAS DE LAS ISLAS

Don Carnal

| 20 DE FEBRERO DE 2004 |

0s mascaritas, una de La Laguna y otra de Santa Cruz, se tropezarén esta

noche en el callején del Corinto y, a pesar del poco espacio, de las muchas

cervezas y de los disfraces de oso amarrados por la cintura, compartirdn amor

y fluidos tras un encuentro casual en el chiringuito mientras esperan por dos

rones de garrafén. Pasardn la mafana juntos, concluirdn dentro de unos dias
-mientras se toman un cortado a media tarde- que tienen muchas cosas en comun y dentro
de una década mitificardn y deformaran aquel momento que los unié para siempre. Un
astronauta de Guiimar acosard en la madrugada del sdbado a una enfermera de Girona que
lleva tiempo viviendo en Tacoronte. La verd por primera vez en la calle San José, él con dos
amigos, uno disfrazado de chica y el otro de policia, y ella rodeada de compafieras ATS.
Realizard un timido acercamiento para ver qué ocurre. La enfermera responderd levemente
con la mirada, algo asi como “inténtalo pero no prometo nada”. El segundo asalto, clareando
el domingo, serd junto a la plaza del Principe. Los protagonistas se encuentran, las copas
hacen mella y nuestro astronauta entrara a saco. A ella no le gusta el plan y le emplazara con
dos besos, como buena peninsular, al fin de semana de Pifata.

Una pistolera del Norte ha convencido a sus padres para quedarse el lunes por la noche
en casa de sus tios de Residencial Anaga. Saldra con su prima a la zona de la plaza de
Espaiia, donde una horda de pibes desagallados las acosaran hasta lograr rollo con ellas. La
pistolera, a pesar de que le gusta uno de los ocho chicos del grupo, se cortara en el ultimo
instante porque no quiere que pase nada en la primera vez que se queda a dormir fuera. Se
dejardn los teléfonos, pero no quedardn hasta un mes después porque ninguno tiene coche,
y porque a él le da pereza viajar en guagua hasta Icod. La pareja de La Esperanza decide que
en homenaje a Celia Cruz se vestira este afio de rumbero y rumbera para quemar la ciudad
un par de noches del Carnaval. Andan muy absorbidos por el trabajo y han consensuado
vengarse y reconciliarse con varias juergas de campeonato. Arrancan con fuerza por La
Alameda, hasta que el rumbero encuentra a sus colegas de curro y se olvida de la novia. Los
giiisquis y algo mas propician el desastre, asi que ambos se son infieles en la constatacién
publica de un fracaso privado. Durante la Cuaresma pondran el piso en venta.!

~

1 El callején del Corinto, la calle de San José, la plaza del Principe, la de Espafa y La Alameda son ubicaciones clave en el meollo
de los bailes nocturnos del Carnaval de Santa Cruz.
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CosME ORTA

El anticristo

19 DE ABRIL DE 2004 |

n Buenavista del Norte vieron una vez al mismisimo diablo. En persona. Llevaba

medias negras, bufanda a cuadros y minifalda azul. Un mediodia de agosto de

hace muchos afos, en plena canicula, atravesé la calle principal del municipio

comiendo rosquetes recién comprados en El Aderno vy, a pesar de los nifios que

correteaban por la plaza ajenos a la terrible presencia del maligno, prendié fuego
sin inmutarse a la iglesia de Los Remedios'. Luego, segun cuentan aun con estupor los
mayores del lugar, rob6 con tranquilidad una moto de gran cilindrada, la mejor del pueblo,
y atravesé Los Silos y Garachico dejando una estela mas propia de Lucifer que de un quinqui
de poca monta. Al parecer provocé dos accidentes pero, para cuando la Guardia Civil logré
interceptarlo cerca de San Juan de la Rambla, B.G.C., natural de El Tanque, sélo acerté a
decir que residia desde hacia tiempo junto a la playa de San Marcos y que habia recibido
una llamada del mas alld instandole a semejante despropdsito. Mientras, la triste iglesia
ardfa en llamas ante el lamento general, los apuros de los bomberos y la convocatoria de
un pleno extraordinario y urgente por parte del alcalde para evaluar la magnitud de los
dafios. A pesar de los datos incontestables sobre su procedencia, que ratificaron mas tarde
que el chico habia pasado por una infancia dificil, los mas viejos de Buenavista todavia
comentan para quien por alli pudiera acercarse o para el turista dvido de leyendas que,
en estos dias de Semana Santa, siempre reaparece el diablo (ataviado desde entonces con
medias negras, bufanda a cuadros y minifalda azul) montado en moto por los parajes que
hoy ocupa el campo de golf, como si acechara de reojo las lentas labores de reconstruccion
de Los Remedios.

La historia, un secreto a voces que apenas ha trascendido nunca las fronteras de la Isla Baja,
se ha reactivado como un reguero de pélvora en la comarca tras los tltimos acontecimientos
vividos en Tenerife. Hacla semanas ya que corria el rumor de que a B.G.C., natural de El
Tanque y -cabe recordar- el mismisimo diablo, le habian concedido permiso y disfrutaba de
salidas temporales de la carcel. El detalle definitivo que ha desasosegado por completo a
los jubilados residentes ha sido el hallazgo este martes en Puerto de la Cruz de un caldero
cerrado y lleno de caracoles en las inmediaciones de la Plaza del Charco. En contra de
la teoria més extendida que argumenta que sélo se traté de un juego de crios, los sabios
abuelos de Buenavista no olvidan lo que ocurrié con su iglesia. Creen, en efecto, que se
trata del regreso del anticristo en persona, que ha elegido las mejores fechas, la semana de
pasion, para volver a atacar de nuevo. Quedaria sélo por confirmar la vestimenta.

~

! La iglesia de Los Remedios de Buenavista del Norte fue pasto de las llamas en 1996.
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LAS COSAS DE LAS ISLAS

Temblores

114 pE MAaYO DE 2004 |

|1 pasado domingo algunos expertos alertaron del riesgo de una erupcién

“tranquila” en Tenerife. Era una noticia de la agencia Efe. Al dia siguiente,

después de que todos los periédicos menos uno abrieran sus ediciones con ese

asunto, un indignado José Segura' intervenia en emisoras para desinflar el globo

y realizar un llamamiento a la calma. El mismo lunes, a partir de las cinco de la
tarde, el delegado del Gobierno reunia en Santa Cruz a un grupo de técnicos y a distintas
instituciones para valorar la gran cantidad de temblores apenas imperceptibles que en las
ultimas semanas se han sucedido en el noroeste de la Isla. Luego dio una rueda de prensa
para anunciar la realizacién de un completo estudio para el verano. Vale.

Apenas 24 horas mas tarde, el martes por la noche, se mueve el suelo en Icod, La Guanchay
Los Realejos. No ocurre nada, pero muchisimos ciudadanos sienten el movimiento sismico
de 2,7 grados en la escala de Richter, lo asocian con lo visto, leido y escuchado en las jornadas
anteriores y, por si acaso, se organizan minimamente ante posibles réplicas. Se comunica de
manera oficial que no han existido dafios materiales ni personales, cada vecino comenta la
jugada con el otro, llama por teléfono a sus familiares y, minutos mas tarde, calma chicha,
alguna broma y a ver la tele de nuevo, que el miércoles habia que ir a trabajar o al colegio.
Algtin ayuntamiento del Norte convocé a sus concejales para analizar lo ocurrido y prever
dispositivos en hipotéticas situaciones de mayor complejidad. Ni mas ni menos.

En paralelo, comienzan a rescatarse del badl de los recuerdos las historias de 1971 del
Teneguia en La Palma y del volcan Chinyero, en Santiago del Teide, en 1909. Precisamente
en ese municipio del sur tinerfefio, desde aquella época y para celebrar que la lava no se
llevara por delante los caserios y cultivos de la localidad, cada afio sacan en procesion a los
santos para agradecerles los servicios prestados y el poder divino de detener el magma antes
de provocar una catdstrofe. En las ocasiones en que alguna montana canaria ha despertado
del letargo en los dltimos cinco siglos, sélo se contabiliza una muerte por imprudencia
temeraria del afectado. No obstante, imagino esta semana a los mas viejos del lugar
rememorando antiguas fobias, malos recuerdos y recordando el sabio lamento del auténtico
mago canario: la naturaleza siempre recupera lo que es suyo.

~

1José Segura Clavell era delegado del Gobierno en Canarias (PSOE) cuando se escribi6 este articulo.
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CosME OrTA
Tan cerca, tan lejos

111 pE juniO DE 2004

ace diez anos que no voy a El Hierro. En aquella ocasién, primera y tnica,

estuve varios dias con mi familia. Una sola vez viajé a La Palma. Fue hace

aproximadamente dos décadas, me alojé en la capital e hice excursiones. En

La Gomera he estado mads veces. Cuatro, creo. Todas con una duracién de

dos o tres dias, un fin de semana largo, con amigos, solo, con mis padres. A
Lanzarote llegué una manana, di la vuelta a la isla en un coche de alquiler y me fui antes
de que anocheciera en el barco que une Playa Blanca con Corralejo. De Fuerteventura si he
disfrutado en muchas ocasiones. De pequerio iba cada verano y, afio tras afio, asi acumulé
una decena de visitas. Eso si, la Gltima a principios de los noventa. He pisado suelo de
Lobos, pero no de La Graciosa. Por Gran Canaria sélo habia pasado en transito hacia otros
destinos. De esta manera, hasta 2002 apenas conocia el Puerto de La Luz y el aeropuerto
de Gando, por lo que en un claustro familiar decidimos que ya tocaba. Alquilamos una
casa rural en La Vega de San Mateo y en una semana recorrimos sus rincones, pueblos y
playas. Luego, de forma mas reciente y por motivos laborales, he residido alli ocho meses.
En Tenerife he vivido al menos 22 afios'. Sin embargo, nunca he bajado a la playa de Masca,
s6lo una vez recorri el barranco del Infierno, conozco de oidas Igueste de San Andrés o
el Malpais de Rasca, y algin dia me gustaria subir al Teide caminando, pernoctar en El
Refugio y ver amanecer desde el pico més alto de Esparia.

Suelo llenarme la boca, recomendar las Islas, organizar visitas, jactarme y presumir de mi
entorno cuando apenas lo conozco. Elijo otros trayectos que, por comparacién de precios,
me salen tanto o mas baratos que desplazarme aqui al lado a cualquiera de las Islas. En
estas semanas en las que se ha hablado tanto de reformas de estatuto, en las que hemos
celebrado el Dia de Canarias, en las que todas las conversaciones ya incluyen los planes
para las supuestas vacaciones del verano, echemos un vistazo a nuestro alrededor, exijamos
tarifas de transporte y movilidad en barco y avién acordes a los nuevos tiempos y hagamos
un guino a las Islas que nos rodean. Nos estan esperando.

~

' Cosme contabilizo los afos que vivié en Tenerife de la siguiente manera: cuando escribio este articulo tenia 29, habia pasado
cinco estudiando en Pamplona, uno en Ecuador trabajando en El Expreso de Guayaquil, y ocho meses en Gran Canaria, como
delegado de ACN Press. En total “al menos 22 afios en Tenerife”.
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LAS COSAS DE LAS ISLAS

No pasa nada

|25 pE 1uNio DE 2004 |

160% de los pequenos comercios del Archipiélago se queja de que las grandes

superficies, los problemas de apertura en festivos y el todo incluido les estan

obligando a cerrar antes del primer afio de vida y aqui no pasa nada. Coalicién

Canaria gana sélo en nueve de los 87 municipios del Archipiélago -siete en

Tenerife y dos en La Palma- en las pasadas elecciones europeas y ellos dicen
que aqui no pasa nada. Hace un afio se cepillaron el Teatro Atlante en La Orotava, doce
meses después ya nadie se acuerda de los escombros que atn hoy reflejan la vergiienza
de la demolicién y el grupo de gobierno ha logrado que en los ultimos veinte afos en ese
municipio nunca pase nada. Comienzan los cortes de dia en la autopista del Sur de la Isla
para ampliar la via de cuatro a seis carriles, el director de la obra avisa de que, al no poder
trabajar de noche porque los ruidos impedirian dormir a los vecinos, los viajeros conduzcan
con diligencia en lugar de mirar de reojo a las reformas para evitar (¢?) asi las colas, se queda
tan ancho y resulta que tampoco pasa nada. Ahora se ha conocido que en mayo pasado el
presidente del Parlamento, Gabriel Mato', pregunté sobre una posible compatibilidad de su
cargo institucional, por el que cobra casi un millén bruto mensual de las antiguas pesetas,
con el ejercicio de la abogacia y el arbitraje internacional de partidos de tenis; por fortuna,
la consulta fue denegada, pero parece que nadie cree que sea argumento suficiente para
que pase algo.

Cuatro de cada diez hombres canarios hemos sufrido disfuncién eréctil en algin momento
de nuestra vida sexual, mas que la media del resto del Estado, y casi todos estamos
preocupados por no estar a la altura de las expectativas de nuestra pareja. Un amigo sufrié
el otro dia el famoso gatillazo. Al preguntarle qué le habia pasado me comenté: “Tu sabes.
Tenia la tienda y la cerré hace poco. Ahora trabajo en el Sur y pierdo cada mafiana una hora
en las retenciones. Soy afiliado de ATI pero aquel domingo me fui a la playa, y encima me
entero que el Mato ese es un carota. De todas formas, sobre la flojera en la cama le he dicho
a mi mujer que no se preocupe, que no me pasa nada’.

~

! Gabriel Mato Androver era presidente del Parlamento de Canarias (Partido Popular) cuando se escribi6 este articulo.
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CosME ORTA

Cancién del siroco!

130 pE juLio DE 2004 |

1 siroco es ver a un nifio de pocos meses lleno de ronchas, sudando y sin poder

gritar -porque ain no habla- que se muere del calor. El bochorno pasa por estar

semidesnudo en casa a medianoche sin evitar que, impunemente y sin permiso,

se mojen los sobacos y la frente. Asi llevamos casi una semana. La ola de calor y

la calima, tanto monta monta tanto, se entremezclan y hacen perder el sentido.
Tamaimo, por ejemplo, Se evapora entre curvas mientras los termémetros rompen registros
y la carretera se hace interminable. En pleno centro de Santa Cruz la ciudad vive de noche,
duerme de dia y hasta las palomas -gran foto de Crist6bal Garcia, agencia Efe- se acercan alas
fuentes para beber agua. En el valle de La Orotava cada amanecer un conato, cada mariana
un susto en el monte, y esos técnicos del Cabildo forrados de ropa, asfixiados manguera en
mano. Cudanto calor sélo de verlos. Y hablando de ver fuego en la tele. Fuego en Portugal,
fuego en Riotinto, fuego en La Palma, arde media Peninsula y aumenta la sensacién térmica
de que, impunemente y sin permiso, el sudor te envuelve y te pega contra el sillén, para
que no te vayas a dormir, para que te duches con agua fria antes de entrar en la cama. La
jornada se alarga como un chicle porque es verano. Camisetas de asillas, zapatos abiertos,
curvas peligrosas. El cuerpo pide playa y el trabajo no da tregua. No se habla de otra cosa.
El tiempo, ese asunto tan recurrido en las conversaciones de sobremesa, se ha convertido
en protagonista esencial de nuestras vidas. Los motores se recalientan, los ventiladores se
agotan en las tiendas, las granizadas se rifan en los chiringuitos y las cosechas se achicharran
y provocan pérdidas millonarias. Estamos en una nueva época, en la que la importancia del
entorno se multiplicard a medida que nos resulten mas incomprensibles los excesos de la
naturaleza. Hasta entonces, lo mds normal serd que, de cuando en cuando, nuestro medio
ambiente nos ponga en situaciones limite, se burle un poco y, de buen rollito, se largue por
donde vino con la moraleja de que quien avisa no es traidor.

~

! Durante julio de 2004 y algunos dias de agosto, Tenerife sufrié una gran ola de calor, que unida a la baja humedad y a las
calimas crearon una situacién meteorolégica desagradable.
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LAS COSAS DE LAS ISLAS

Ricas langostas

115 pE ocTUBRE DE 2004 |

na langosta del desierto puede avanzar unos 130 kilémetros al dia, més que

la distancia entre la costa del Sahara Occidental y los primeros pefiascos de

Lanzarote y Fuerteventura. Y una plaga de langostas se ha extendido desde

la primavera de tal manera en el oeste africano que han llegado a alcanzarse

nubes de este insecto de hasta 70 kilémetros de largo, el equivalente a la
distancia entre Buenavista y Santa Cruz o entre La Laguna y Los Cristianos. La FAO, el
organismo encargado de las politicas agrarias y alimenticias de la ONU, asegura, por si
alguien quiere escucharlo, que Africa no tiene ni pesticidas ni aviones para fumigar a las
decenas de millones de bichos que literalmente se estan comiendo millones de hectareas
a su paso. Porque, por si a alguien le interesa, una langosta del desierto ingiere cada dia
hierbas por el mismo valor de su peso, y si en sélo una jornada avanza 130 kilémetros, hagan
ustedes los célculos de cuanta superficie y cuantas cosechas quedan arrasadas en apenas 24
horas. Por continuar con el fastidio, la FAO también ha comunicado que después de afectar
a Suddn, Chad, Niger, Mali, Burkina Faso, Senegal, Gambia, Guinea Bissau o Sierra Leona,
ahora la plaga campa a sus anchas por Mauritania y amenaza Marruecos y Argelia. Como
se va acercando a Europa -Canarias estd a 120 kilémetros del Sahara y el Sahara linda con
Mauritania o, si quieren otra versién de la cercania, el sur de la Peninsula y el norte de
Marruecos se besan por el Estrecho desde hace miles de afios-, la UE ha decidido destinar 13
millones de euros a Mauritania para paliar parte del desaguisado. Hacia el sur, las langostas
también han probado los terrenos de otro archipiélago similar al nuestro, Cabo Verde,
donde han sido detectadas hasta diez nubes invasoras. ¢Se imaginan por un instante que,
abandonando la regién subsahariana, esta marabunta de insectos cruce como las pateras en
un solo dia el brazo de mar que nos separa del continente y decida hacernos una visita? El
espectaculo, alguna vez visto por nuestros padres y abuelos con el nombre rebautizado de
cigarrones, seria de los que hacen época. ¢Se imaginan el estrés de Wladimiro Rodriguez
Brito, el consejero de Medio Ambiente del Cabildo? Dios mio, es preferible que las langostas
se apiaden de nosotros y desvien a tiempo su camino.

{87}

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2012



CosME ORTA

Lanzarote, sin César

122 pE juLio DE 2005 |

n 1968, César Manrique residia en Nueva York. Alli se habia trasladado tres afios
antes tras pasar casi veinte en Madrid. Hacia poco que su esposa, Pepi Gomez,
habia fallecido, y César huyé hacia una ciudad que le fascinaba en busca de nuevos
estimulos y un cambio en su vida. Ese cambio duré poco, ya que a pesar de que el
artista lanzarotefio conocia de primera mano las vanguardias, disfrutaba de una
intensa vida social y su obra progresaba en facetas inexploradas, pronto sinti6 la necesidad
de reordenarse a si mismo ante una urbe competitiva y de cierto vacio espiritual. Manrique
tomo una de las decisiones mas importantes: regresar al territorio que lo vio nacer, del
que en realidad nunca se habia ido. “En Lanzarote estd mi verdad”, escribié en su diario.
César volvi6 para quedarse y desarrollé una extensa actividad paisajistica y arquitecténica
que aun hoy sostiene a su isla como referente natural y turistico de primer orden. Llegar a
Lanzarote es comprobar la mano de César Manrique en todo aquello que merece la pena
ser visitado: desde un mural en el aeropuerto de Guacimeta, hasta esculturas que salpican
la blanca y volcanica geografia conejera y, por supuesto, clasicos indispensables como los
Jameos, el Mirador del Rio o la Fundacién que lleva su nombre y que primero fue su casa.
Hasta los llaveros que se venden en las tiendas son disefos a partir de bocetos del artista.
¢Qué hubiera sido de Lanzarote sin César? Nada, una isla vulgar ahogada al amparo de
las voluntades urbanisticas y de una alocada construccién junto a las playas. Nadie como
¢l entendi6 los caminos comunes entre el arte y la naturaleza, y ademads en el momento
oportuno. Era la década de los 70, justo el comienzo del boom de la industria hotelera y de
apartamentos. Ahi supo aplicar el principio irrenunciable del respeto al medio ambiente
como vehiculo fundamental para el goce y la felicidad. Luego, més tarde, un accidente de
tréfico se lo llevé por delante un aciago 25 de septiembre de 1992. Pero, en ese instante, la
isla ya estaba salvada. César murié en paz y sin deudas con la tierra de su infancia. Ojala los
atolondrados dirigentes politicos de Lanzarote sean capaces de mantener el milagro.
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LAS COSAS DE LAS ISLAS

Tenerife, plataforma del mas alla

129 pE juLio DE 20051

ojas frescas con queso de cabra del pais tibio y guarapo de palma; suprema

de cherne con pimientos confitados; jugo de asado; puré de batata; emulsién

de mojo verde y papa bonita; salpicén de frutas islefias y granizado de té;

jugo de tamarindo y parchita”. Es el ment que Bill Clinton' dejé pasar el

domingo en el Abama, el complejo de lujo donde después de jugar al golf,
el prestigioso cocinero Martin Berasategui le habia preparado el almuerzo. A él y a unos
cuantos mads, pero el ex presidente norteamericano prefirié degustar sandwiches y coca-
cola light entre hoyo y hoyo. Lo mismo ocurrié con la cena organizada en el Club Oliver -se
decanté por el restaurante El Monasterio, en Los Realejos- y con los platos ofrecidos por
Carlos Gamonal tras su conferencia en el Auditorio -en esta ocasién, sali6 pitando camino
del aeropuerto-. Comentan por ahi que no son justas las criticas por no haber asistido a
tales citas gastronémicas, puesto que el ex presidente ha pasado por momentos de salud
muy delicados y debe cuidarse. Vale pero ¢alguien puede explicar las estupendas cualidades
nutritivas de los sdndwiches y la coca-coca light? Al parecer, determinados empresarios
y particulares pagaron 1.800 euros (300.000 de las antiguas pesetas) por la charla de
Clinton y la posterior comida. Charla tuvieron, comida no sé. Al menos, seguro que no
con el destacado dirigente, razén primordial por la que habian pasado por caja. De resto,
aseguran que Tenerife serd desde ahora plataforma logistica atlantica entre Europa, Africa
y América, es decir, plataforma del mundo mundial, del mas alla y del mas ac4, de lo divino
y de lo humano. Vino Clinton y bautizé a la Isla con ese nombre. Qué digo, tuvo que llegar
él para que asi fuese. Y encima volverd con su mujer y su hija a visitar La Laguna y el Parque
Nacional del Teide, porque en dia y medio comié platanos, le regalaron un timple, paseé
por el Puerto de la Cruz, jugé a las cartas a las dos de la mafiana con sus mas allegados en la
habitacién del hotel a razén de 2.000 euros la noche, tuvo el gusto de conocer a Zerolo (y a
su gorra con banderas), vio los generadores de energia edlica y se quedé maravillado con el
talante sincero, abierto y amable del canario. Vale, nadie duda de su altura como hombre de
Estado pero, ¢acaso tiene que venir semejante papafrita para eso? Somos bobitos. Lo peor
es que nos gusta.

~

! Bill Clinton, el ex presidente de Estados Unidos, visité Tenerife en esas fechas. Una visita a la postre intrascendente; mas de
cara a la galeria, que costé como siempre mucho dinero.
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LOS PLACERES Y AMARGURAS

Cerveza helada

14 pE juLio DE 2003 1

n el barrio de La Alfama, en el mismo centro de Lisboa, el tiempo se detiene

con la llegada del verano. Familias enteras sacan las sillas al borde de la acera,

improvisan terrazas junto a la puerta de sus casas. Es la auténtica vida de

barrio en el corazén de la capital portuguesa. Los nifios empujan las bicis por

las empinadas callejuelas de escaleras y adoquines, sefioras gordas con delantal
tienden la ropa en la ventana, un grupo de hombres juega a las cartas y dos ancianos esperan
en un banco —sin gestos ni muecas, petrificados- que caiga la noche (o la vida). Asi pasan
los dias mientras los curiosos profanan la zona con sus mapas, las gafas de sol y la cdmara
de fotos. Es julio, es agosto, el calor lo paraliza todo y hay que resguardarse en el fresco
interior de las iglesias. Ni siquiera el mar, ahi cerquita, suaviza las temperaturas. La Alfama
ralentiza su ritmo, su propio ritmo, ajena a extrafios que envidian de soslayo esa velocidad
interior. Se apura la tarde desde el elevador de Santa Justa y las sombras del castillo de San
Jorge oscurecen poco a poco los tejados rojos. Ya esta todo preparado para que comiencen
los fados. Locales y restaurantes ofrecen sus menus: pan, vino, cenas tipicas y actuaciones.
Lloran las esquinas de Lisboa mientras cientos de musicos y cantantes se prostituyen por las
tabernas a la busqueda del aplauso y del bolsillo del turista. El fado, esa mezcla de tristeza,
melancolia, orgullo y tipismo, ocupa la ciudad como un lamento. Asi ocurre desde hace
décadas, imperturbable ante el sopor del estio, la brisa del otono, el frio del invierno y la
humedad de la primavera.

Ahora que llega el verano y parece que estamos obligados a irnos de vacaciones, al menos
busquemos nuestra Alfama, nuestra Lisboa particular. Pidamos una cerveza helada, dejemos
las horas pasar sin quitarnos la arena de los pies y pensemos que esa felicidad momentanea
puede ser eterna. No deja de ser un engafio, pero funciona. Luego, a la vuelta, volveran las
islas salvajes a ponernos en su sitio. Hasta ese momento ti mandas. Por fin.

{93}
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CosSME ORTA

Mala hostia

I 8 DE AGOsTO DE 2003 |

a habitacién quema desde hace horas, se ha llenado de mosquitos y encima hay

una intrusa sobre la cama. El sofocén es el mismo, pero la inesperada llegada de

otra persona ha convertido el cuartucho en un hervidero irrespirable. Hay cuatro

catres para dos, sin embargo ella ha aumentado la temperatura del ambiente hasta

convertirlo en un infierno. No molesta y lee un libro sin mover un musculo, pero
no la soporto. Un leve vistazo al volver de la ducha ha sido suficiente para darme cuenta de
que es responsable de mi mal humor. Ahi estd, mientras me visto, sin levantar las cejas de
unas de esas guias de viajes donde te explican todo de una ciudad para que logres marcharte
sin comprender nada. Ni se inmuta. El sol ha castigado el ala oeste del edificio, justo en la
posicion en la que ella yace placidamente sobre las sdbanas. Parece tranquila. Yo acabo de
bariarme y ya sudo de nuevo. Son las ocho de la tarde. Treinta y tres grados a la sombra. Ella
no tiene la culpa, pero no la soporto.

La vida te pone personas delante que, sin avisar, quieras o no, forman parte de algunos
anios de tu vida. Antes nunca estuvieron y ahora, desde hoy mismo quizas, estan todas
las mananas, todas las noches. Es mds, no tendrias por qué haberte tropezado con ellas si
hubieras decidido de otra manera, si hubieras visitado otra ciudad o si hubieses elegido un
trabajo distinto. No me refiero a aquellas personas que conoces y se quedan para siempre.
Esos son los amigos. Me refiero a aquellas con las que, directa o indirectamente, estds
obligado a convivir durante un largo periodo de tiempo: el nuevo vecino que ha alquilado
un piso pegado al tuyo, el jefe recién nombrado al que deberas dar cuenta cada mediodia. No
te caen mal, pero tampoco bien. Un dia desaparecen; mientras tanto, les pides que hagan y
te dejen hacer. Cuando arde el sol, cuando hace mucho calor, tener que lidiar con ellas se
convierte en una tarea insoportable. Matarias para que lloviera, para que se esfumen, pero
la calle es fuego y ellos siguen ahi, enfrente.
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LOS PLACERES Y AMARGURAS

Luna llena

I 2 DE juLio DE 2004 |

o0 sé aqué hora leeras esto. Espero que siga siendo viernes. Si ya ha anochecido,

mejor. Porque esta madrugada de viernes es madrugada de lunallena. De luna

llena en julio, y encima viernes. ;Comprendes lo que quiero decir? Pues que

igual te pilla de vacaciones, o al menos de fin de semana, que a lo mejor estds

de cena con amigos, o celebrando algtin aniversario, o en el balcén fumando
un cigarro o leyendo un libro en el salén o en la cama con la tenue luz de la mesilla. Por
favor, dame un minuto y hazme caso. Mira hacia arriba, eleva la barbilla y coloca los ojos
en el lugar donde normalmente peinas canas, en el lugar donde salieron esos cuernos de
los que luego te enteraste -y que tanto dolieron, uff, vaya que si dolieron. Si, mira y verds.
Hazlo por mi, sélo por esta vez. Es el ultimo favor que te pido. Ademds, me han dicho
que no habra calima, que desaparecera cuando se acerque el fin de semana. Que el cielo
esta noche se vera claro, despejado, imponente, para observar la luna llena en julio. Una
luna llena reparadora, conciliadora, fugaz, tranquila, que incita a ponerse en paz consigo
mismo, que reivindica un instante de intimidad, de atencién personal entre tanto ruido.
Mirala, reventado de currar de lunes a viernes sin parar, con el jefe insoportable, quizas
recién salido de vacaciones tras el ano mds duro de tu vida, a lo mejor con una cerveza de
vuelta a casa. Qué mas da. Insisto, concédeme/concédete un momento, levanta la cabeza y
asume que lo que observas, una esplendorosa, redonda y completa luna blanca que marca
el camino a seguir, el inicio del verano, sobrepasa en mucho la mejor de tus obras, la més
perfecta de tus buenas intenciones y el peor de tus pensamientos. Luna s6lo hay una. Y esta
ahi, llena y rotunda unas pocas noches al afio, para guiar a los tltimos de la fila por la senda
del pecado y para recordarles a los castos y madrugadores que existe otro mundo al fulgor
de las velas. Tanto o mds interesante que el reino del sol al mediodia.
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Mago impresionado

| 23 DpE juLio DE 2004 |

] mago del Norte' -ojo, no confundir con Andrés Chaves, por favor- viajé a

Barcelona para culturizarse y ver mundo, y alli descubrié algunas cosas que le

sorprendieron y/o le parecieron interesantes y/o dignas de destacar para aquellos

magos que como a él sélo se le encienden las luces de tanto en cuanto. En una

tarde, el mago se dio una escapada a Salou, cuna del cutrerio turistico del noreste
de Espana, ademas de pueblo de Fresita', para saludar a unos amigos. Lo que alli vio le dejo
impresionado. Las farolas que iluminan el paseo de noche llevan incorporados unos altavoces
para, en las situaciones en las que no cabe ni un bicho en la playa, comunicar avisos o
anunciar desapariciones. Por ejemplo, en el rato en el que estuvo, el mago pudo comprobar
sobre el terreno cémo se llamaba a toda pastilla a la madre del nifio Luis Pérez, porque el
menor se habia perdido entre tanta gente y no encontraba a su familia. El mago concluyé
que ese sistema de bisqueda es un gran adelanto, estupendo para aplicarse de inmediato
en nuestro litoral (apunta Bermudez). También, el mago observé con asombro que en los
pasos de peatones, ademas del machango verde y del machango rojo que parpadean segin
se pueda pasar o no, un cronémetro con la cuenta atras y los nimeros bien grandes en rojo
-como los de los despertadores o los partidos de baloncesto- avisa de los segundos que faltan
para cruzar, para que no haya dudas y luego los coches, carros y carromatos salgan disparados
y acelerando. Qué buena idea, pensé. Ya en Barcelona, el mago quedé completamente
boquiabierto. Nunca pasé tanto miedo en su vida como cuando lo llevaron de visita a una
montafia desde la que se divisaba toda la ciudad. La subida fue en un cascarén de huevo
sostenido por una polea y un alambre y, aunque las vistas eran preciosas, el mago no pudo
ni abrir los ojos porque le temblaban hasta las pantorrillas. Ahora bien, en cuanto volvié
a pisar tierra firme, gasté en el mirador un carrete completo de las maquinas antiguas, de
esas que luego llevas el rollo a revelar y tardan un dia en darte las fotos. Por altimo, tropezd
de casualidad con un monumento que se le antojé importante, conocido como La Pedrera
y en el que no existe ningtin angulo recto. Todo eran curvas onduladas, como olas, en un
edificio de muchos pisos. El mago no supo explicar muy bien por qué, pero le entraron unas
ganas repentinas de tumbar los tabiques de su casa y volverla a levantar de esa manera si le
facilitaban un croquis. Qué aparejadores tan apanados, reflexiond. Del resto de Barcelonay
Catalufia en general no hubo nada que le llamase especialmente la atencion.

~

! Como natural de La Orotava, Cosme siempre defendio la figura del mago, del ciudadano no capitalino como fuente de sabiduria
y humanidad. Muy lejos del estereotipo del mismo personaje que ha dibujado el periodista Andrés Chaves, el cual se basa en el
escarnio y la ridiculizacion.

* Asi llamaban a una concursante cursi y atolondrada que participé en aquella edicion del reality show Gran Hermano de Tele
5y ala postre virtual ganadora.
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LOS PLACERES Y AMARGURAS

Mirame tuerto

17 DE ENERO DE 2005 |

e duele la cabeza cada vez que entro en uno de los grandes centros

comerciales de Tenerife y paso demasiado tiempo dentro de ellos. ¢A

alguien mas le ocurre? Siempre llueve justo después de que, tras semanas

con el coche hecho un cristo, lo llevo a un autolavado para quitarle los

retratos dejados en la pintura por las palomas. ¢Suele suceder o resulta
que soy gafe? Nunca tengo tiempo para nada y, cuando por fin disfruto de dias libres y
organizo todo tipo de actos ludico-festivos, algun fenémeno paranormal destroza mi agenda
y convierte los buenos propésitos en sélo eso, buenos propésitos. Sé que en un porcentaje
altisimo de las veces en que me afeito por la tarde-noche la piel se me resalta en exceso y
sangra. Sin embargo, nueve de cada diez rasurados de los tltimos cinco meses han sido
efectuados tras las siete de la tarde. sMasoquismo o necesidad? Hay momentos en los que
si te pillan despistado, a bocajarro o sin margen para valorar un asunto, contestas que si a
peticiones, sugerencias o asumes 6rdenes que, bien pensadas, resultan inviables, auténticas
locuras o marrones que logran hacerte sentir el mas tonto del mundo. ¢Le pasard a mas
gente, verdad? El teléfono mévil te deja tirado y sin anestesia cada vez que segundos antes
de marcar has comprobado la pantalla para confirmar que atin conservas bateria suficiente
para realizar la llamada que luego se queda a la mitad. ;Quizd s6lo mi mévil o también
el tuyo? Cuando mi equipo favorito juega en la tele, la inercia lleva a dos conclusiones
posibles: si estoy viendo el partido, pierde seguro. Si no, casi siempre gana. Asi que lo que
hago es evitar sentarme frente al aparato en tramos delicados de la confrontacién, aunque
aratos sucumbo y, por extension, justo a continuacién lo hace también mi equipo de forma
irremediable. A menudo estas columnas se terminan escribiendo la noche antes de su
entrega y, consecuencia légica, el resultado dista en muchas ocasiones de ser el deseado.
¢Estaran el resto de colaboradores de suplementos, diarios y panfletos en la misma situacién
o serd su autor el unico desvergonzado a sabiendas? Querido tuerto, espero que le hayas
entregado esta carta a los Reyes. Gracias.
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CosME ORTA

Pies descalzos

117 pE juNio pE 20051

odos tenemos una historia, una respuesta, si alguien se acerca y pregunta: Y ti

qué opinas sobre las elecciones gallegas de este domingo? ¢Crees que Manuel

Fraga es el candidato ideal o apuestas por una alianza de la izquierda con los

nacionalistas? Pero no es el caso, porque bastantes informaciones, articulos,

reportajes, opiniones y conexiones en directo con Galicia soportaremos
este fin de semana como para que encima esta columna vaya de lo mismo. No, no, este
viernes proponemos un sano ejercicio de relajacién mental que consiste en, basicamente,
olvidarse un poquito de todo y dejarse llevar por la lujuria, el humor y el hedonismo. Tres
propuestas:

1 .No perderse manana a Altraste (teloneros con nuevo disco) y Bunbury en La Laguna.

2. Ver el Episodio 1/1 de Star Wars o El secreto de Vera Drake y luego tomarse una copa en
Elements, un estupendo y coqueto bar de cécteles en Puerto de la Cruz.

3. Un plato de camarones en Candelaria, una cerveza con la brisa de El Médano y un
atardecer tranquilo en el muelle de Los Gigantes. Si queda tiempo y apetece, Dofia Rosita
la soltera, un clasico para todos los publicos con funciones en el Guimera hoy, mafiana y
pasado con Verénica Forqué como cabeza de cartel. Puede ocurrir que toque trabajar, asi
que la solucién pasaria por ir a pasar en el coche la cinta de chistes de Manolo Vieira, un
pacharan en la terraza de Melita', una paella de urgencia a mediodia en San Andrés o una
tarta de manzana en Café Paraiso (espectaculares vistas sobre el Rincén y el Valle de La
Orotava). Quien no se consuela es porque no quiere, pero ya esta bien de quejarse y no
poner soluciones. Porque, en realidad, ;qué dificultades tenemos para no permitirnos una
parada entre tanto jaleo? Muchas veces nosotros mismos le ponemos puertas al campo,
no vemos mds alla de nuestras orejeras y no nos permitimos disfrutar de la ausencia de
teléfonos moéviles durante unas horas. El verano estd aqui la semana que viene. Pon el freno
de mano, echa un vistazo a tu alrededor, atiende determinadas cuestiones pendientes que,
egoistamente, sabes que te daran un respiro. Observa esa sonrisa de algunos recién nacidos,
comprueba lo bien que te quedan los pies descalzos. Y respira. Respira mucho y disfruta.

~

" El Café Melita en Punta del Hidalgo era uno de los lugares recurrentes donde Cosme solia apartarse a descansar. Lo mismo en
el Café Paraiso, en Santa Ursula.
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LOS PLACERES Y AMARGURAS

Floripondios

1 8 pE juLio DE 2005 |

ntro a las tiendas y me mareo. Ya no sé comprar. Me olvidé de cémo distinguir

entre lo que me gustaylo que no. Si me preguntan, “‘;qué te parece esto?”, contesto,

“bonito”. Y miro para otro lado. Aturdido. El hilo musical lo suficientemente alto,

las perchas se amontonan en el suelo y las esquinas. Verde lechuga, verde pistacho,

verde manzana. Espero fuera, prefiero no probarme nada. Me canso. Me aburro.
Me da miedo. Perdi las ganas, un patrén de referenciay el interés por lo estéticamente bello.
Ufl, las modas. Los floripondios. El blanco, este verano manda el blanco. Naranja. Busco
ropa. Hay que aprovechar las rebajas. Umm, qué gangas. Prefiero un banco a la sombra.
Encuentro a dos personas mds exhaustas. La derrota de la carne. Decenas de kilos de fibra
y gimnasio aniquiladas por tres plantas de trapos y saldos. Miradas complices. Hartas. Se
cumple el tépico. ¢Serdn todos hombres? Me hago otra pregunta. ;Por qué tiene la gente esa
cara de felicidad mientras hace cola en las cajas registradoras? Soy estipido. Me descoloco.
Raro. No lo entiendo. Me duele la cabeza. El zumbido me mata. Confundo los probadores.
Frunzo el cefio el resto de la tarde. Juro que no vuelvo hasta Reyes o el cumplearios. Volantes,
encajes, zapatos con cuia. Amarillo limén, eléctrico y color calabaza. ;Pega o no pega si
estds moreno? Un polo por 17 euros. Dos por 30. Supersaldo. Te devuelven el dinero. Un
toston. Siento que sobro. Siento que debo aprenderlo, s6lo por simple supervivencia, por
adaptacion a la especie. La selva debe ser algo parecido. O no. Me ha tocado vivir esa vida.
Forma parte de mi entorno. Debo encajarlo bien. Es lo que hay. O no. Miro a mi alrededor.
¢Existe algo distinto? Qué desgaste. El cerebro me da vueltas. Consumo hostil. Prefiero
trabajar. sCudnto cobraran? Estoy cansado, muy cansado. Y sélo es lunes. Bienvenido a las
rebajas. Vuelven los floripondios. Necesito vacaciones.
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LA FAMILIA, LOS AMIGOS...

Sélo Maria

I 25 pE juLio pE 2003 1

aria naci6 a los 28 anos. Al caer la tarde de un domingo de julio inicié su
nueva vida, perdi6 su antiguo nombre -Sofia- y fue rebautizada con agua
de mar. Atras dejo noches en vela y ufias mordidas, la pesada carga del
amor no correspondido, el sufrimiento de cientos de dias de espera que
ahora no se sabe muy bien para qué sirven. En su momento, alguien le
dijo que la queria para siempre, y Sofia creyo, confi6, dio y se enamoré. Tanto que luego
no supo hacer otra cosa que amar. Te am¢ tanto, invirtié tanto esfuerzo, tanto carifio en
construir, defender, y cuidar ese sentimiento, que olvidé todos los demds. Amé6 mucho y,
aunque ya apenas se acuerda, lleg6 a ser muy feliz. Amaba en los bares, por las calles, en
la playa durante los veranos eternos y en los escalones furtivos de su casa. Cualquier lugar
valia para demostrar que pecho y corazén se le salian por la boca. Sofia daba lo que recibia,
y aquello no tenia nombre, porque es tan antiguo como el Génesis, porque todo el mundo
lo reconoce cuando le ocurre pero casi nadie sabe explicarlo. Sofia temblaba, se llenaba
de razones, se sentia mujer y se volcaba. Asi sucedié durante una época hasta que una
marfiana, una maldita mafiana que ha olvidado para intentar sobrevivir, le explicaron que
algo se habia roto, que ya no era lo mismo, que lo sentian mucho pero lo que habia sido
carne de su carne, sangre de su sangre, volaba hacia otro lado. Contrajo la respiracién. No
podia ser verdad que, de repente, sin avisar, a contramano, sin provocarlo, sin preguntarle,
después de creer, confiar, dar, construir, defender y cuidar tanto, le espetasen lo que siempre
pensé que a ella no le pasaria: que la dejaban de amar. Imposible, decisiéon equivocada. E
insistié por si acaso, pero se encontrd con la puerta cerrada. Sofia ya no supo. ;Dénde
estaba ahora el camino? ;Quién era ella, después de muchos afios en la piel de otro? Resulté
tan jodidamente sencillo, tan jodidamente doloroso, que se muri6 por dentro, se marchité
de imaginar las posibles causas, se hart6é de buscar argumentos. Y transcurrié el tiempo
mientras se desdibujaba en la jungla de una vida que ya no entendia, arrastrando la pesada
losa del desamor, la sombra de la ausencia, el secreto a voces de ser s6lo Sofia. El cansancio
le pudo y el entorno no ayudé nunca, hasta que una noche de julio comprendié dénde
estaba la tnica posibilidad de salir, de escapar, de respirar, de olvidar. Siendo sélo Sofia. Y
volvié a nacer, rebautizada con agua del mar, siendo sélo Maria, sélo Maria, sélo Maria.
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CosME ORTA
Septiembre

|5 DE SEPTIEMBRE DE 2003 |

entonces a principios de septiembre nos ibamos a Corralejo, Fuerteventura.

Durante quince dias no existia otra cosa que playas, sol, arena, pescado, libros,

partidas de cartas, las gafas y el tubo para bucear y el salitre en el cuerpo. Todo

giraba alrededor de aquel pueblo de calles de tierra, con la plaza resguardada del

viento junto al muelle, la tienda de Maruca para poner las quinielas -en ese mes,
aun hoy, comenzaba la liga de fitbol y sondbamos con ganar el boleto millonario y no volver
jamds a clase- y los rones Arehucas de mis padres.

A principios de septiembre, cada afio, llendbamos un bolso de bafiadores, toallas, cremas
y raquetas. Nos llevaban religiosamente a Los Rodeos, nos subiamos a un ruidoso
y desvencijado Binter -el dnico detalle invariable junto al inicio de la temporada- y
aterrizdbamos en el antiguo aeropuerto majorero muertos de calor dentro del unico
pantalén largo que incluiamos para la quincena completa. Luego, alquilabamos un coche y
poniamos rumbo al norte entre dunas, por esa carretera larga sin senalizar en la que tantas
veces vimos cruzar ardillas. Decian, y cada doce meses nos repetian la misma historia, que
aquellas ardillas habian llegado del exterior, se habian reproducido como moscas e incluso
producian alteraciones en el ecosistema local que traian a instituciones y agricultores por
el camino de la amargura.

Entonces, a principios de septiembre, mi madre cargaba papas de Tenerife que guisaba con
viejas y cabrillas frescas recién cogidas en El Cotillo o en algin muelle por uno de aquellos
pescadores que parecian malabaristas del mar, nos traian el periédico cada mafana desde
Puerto de El Rosario y echdbamos flis cada noche en las habitaciones para no morir por las
picaduras de mosquitos. Entonces, siempre en septiembre, yo no conocia a Antonio Lobo
Antunes (pag. 55 de su libro de Crénicas) y los dias eran tan largos que podiamos dar la
vuelta al mundo en 24 horas.

Ahora ha pasado mas de una década desde la ultima de aquellas vacaciones prodigiosas.

Septiembre ya no es lo mismo -¢serd en realidad que uno ya no es el mismo?-, aunque
cuentan que Fuerteventura tampoco.
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La llamada

| 26 DE DICIEMBRE DE 2003 |

a ermita estaba cerrada, asi que los turistas preguntaron en la casa de enfrente

para ver si les podian echar una mano. Una sefora de gafas gruesas y un panuelo

en la cabeza les respondi6 que ella tenia la llave, que asi se hacian las cosas por

alli. Al fin y al cabo, era la vecina més cercana y disponia de mucho tiempo libre

desde que sus piernas ya no eran las mismas. “Mi marido esta mayor, y ahora me
dedico a cuidar nietos, en eso se me van los meses”. Fidela les ensefié la modesta iglesia y les
invit6 a un café en su patio. Sacé un par de sillas viejas. Moisés -el esposo- se acomodoé en el
destartalado asiento de coche que presidia la terraza y ofreci6 galletas. En aquella casa terrera
a orillas de la carretera general la vida pasaba despacio, y la unica prisa la aportaban los
vehiculos de alquiler que de cuando en cuando rompian el silencio del desierto. Porque ese
lugar parecia un desierto sélo jalonado por cuatro paredes blancas que, como un espejismo,
rompian el marr6n monocorde de kilometros de piedra y arena. Era tierra adentro, pero
los alrededores de la vivienda estaban llenos de conchas vacias, de almejas, burgados y
mejillones. Dos burros pisaban los restos de unos crustdceos que parecian colocados en
aquel lugar como parte de un decorado ficticio, forzado, porque lo més cercano al mar era
un triste aljibe que nunca tuvo agua suficiente. El avejentado matrimonio conté sus secretos
al aire del verano, y asi los turistas se enteraron por boca de la sefiora de que sus nietos
crecieron atados a la pata de la cama para que no se echasen a correr. Asi conocieron que
con cuatro granos de millo habian pasado muchas jornadas de hambre e incertidumbre. Los
hijos emigraron a pueblos mayores, y Moisés y Fidela se habian convertido en los dngeles
custodios de una ermita sin fieles conocidos. Debieron pensar que, tras muchos afos de
soledad, esas personas que curioseaban en aquella iglesia fantasma valian la pena, porque
no se habian asustado al sacar la lata del gofio ni habian torcido la cara al reconocer que las
botas que calzaban eran las tnicas que tenian. Lo que ocurri6 a continuacién fue que, tras el
encuentro, después de la visita inesperada en medio de un paramo lleno de conchas vacias,
Fidela telefone6 en sefial de amistad a los desconocidos cada 25 de diciembre. Y su llamada
se convirtié en una costumbre mas entre pavos, polvorones, regalos y cava. Asi fue hasta
hace poco, porque una Navidad ya no se repitié mas el gesto. Desde entonces, los turistas
no se atreven a comprobar qué puede hacer sucedido.
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CoSME ORTA

Raro, raro, raro

113 DE FEBRERO DE 2004 |

mi hermano, ya de mayor, le ha salido un tercer testiculo de forma inesperada.

El no se lo cree, bueno, en realidad no se lo cree nadie, pero anda tan asustado

por el tamano que poco a poco ha adquirido su escroto que ha consultado con

varios especialistas por si acaso. Y todos le han contestado lo mismo: “En la

historia de la ciencia moderna, su caso es paradigmatico, a la par que excitante.
Debera ser investigado en Houston. ¢Esta usted dispuesto a contribuir al desarrollo de la
humanidad al permitir un estudio pormenorizado de sus partes mas intimas?” Mi hermano
dice que le da igual donde analicen su dolencia, aqui o en la China, pero esta fastidiado
porque sélo él sabe con el peso que carga. La familia le anima y afiade que cudnta razén
tiene, pero claro, mi hermano sélo se pregunta qué ocurrira cuando este verano acuda
a la playa y no pueda ocultar que el nimero de bultos que le cuelgan de la entrepierna
excede en fondo y forma de los estandares al uso. Para llevarlo mejor y no deprimirse ha
decidido domesticar a las criaturas y bautizarlas con nombres de mujer, y en un homenaje
a Almodovar les ha puesto Pepi, Luci y Bom. Atn asi no termina de adaptarse, y a pesar de
que la unica apariencia a simple vista es la de un paquet6n desmedido, como si tuviera una
lata de melocotén en almibar dentro de la bragueta, ¢l se siente rarito, observado, excluido
y esta convencido de que todo el mundo se da cuenta y no dejan de mirarlo de cintura
para abajo. Algun indeseable se ha apresurado a recomendarle que venda la exclusiva o se
convierta en una nueva estrella del cine porno, no ya por su tamaro, sino por el nimero
impar y sorprendente de elementos, pero mi hermano estd empeniado en no hacer un circo
de su santisima trinidad y volver a la normalidad cuanto antes. Mientras tanto, ha decidido
ponerse pantalones anchos, de esos un poco jipis, y le ha exigido a la comunidad médica que
arreglen su situacion ante posibles malformaciones, peligro de accidentes o, mas sencillo,
ante el paulatino y descomunal tamario de su tercer y jovencisimo huevo. Y, como no podia
ser de otra manera y para acabar esta columna rara rara rara, lo exige por cojones.
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LA FAMILIA, LOS AMIGOS...

Cuatro personas '

I 5 DE MARZO DE 2004 |

ntonio: Un sombrero. Adelantado a su tiempo, patriarca noble, duro, recto,

trabajador, capaz, agricultor, comerciante, devoto de la Virgen de Candelaria.

Vino tinto en la mesa, la familia reunida, afos dificiles, de sol a sol, bestias de

carga, papas, peones, mulas, vacas, cochinos. Una nueva finca, la agenda, el

trueque, respeto, manos gruesas, el barrio, una pierna, ah, esa maldita pierna,
después ya no fue lo mismo. Los hijos, los nietos, 5 de enero, siempre ahi, en la ventana, los
ultimos anos, viendo la vida pasar. Con ese sombrero negro.

Vicente: El mar. Majo y limpia. Una cafia de pescar, esos dedos, empalmes, enchufes, paseos
por la plaza del Charco, pollos para comer los sabados, la lonja, engodo, el cine, las primeras
peliculas, la guagua, con Antonio y Celestina, cada dia de lunes a viernes, la mecedora,
novelas de indios y vaqueros, Marcial Lafuente Estefania, orejas grandes, el banquito blanco
de madera, nailon, carretillas, salitre, primero quinielas, luego primitivas, siempre su hija.
Y el 29 de mayo, con algunos tan lejos. Junto al mar, cémo no, el mar.

Isabel: Mujer con sillén al fondo. Natillas con galletas, arroz con leche, barbas de las pifias
de millo, las gafas, el Hola, la cicuta, la misa, las noches de los viernes, el bano fuera...
Grande pero no alta, amable, simpatica, carifiosa, querida, el periédico los domingos, fresas
con nata, la plaza de toros, jeringuillas de agua, aquella cartera grande, suena el timbre, se
abre la puerta, un sofé de tres plazas y, en la més lejana, una mujer sentada con una sonrisa,
dia tras dia, semana tras semana, mes tras mes.

Candelaria: Una cocina. El morio, la cama, el delantal, el frutero de cristal y un cuchillo de
cabo blanco, el cuarto de costura, calderos, conejo en salmorejo, cristiana, piadosa, nexo,
unién, iman, su casa la de todos, el cuarto lleno, qué buenos momentos, esa risa, encogida,
con la mano en la boca, calor humano contra el frio de las habitaciones antiguas, la basura
para las gallinas, bombones en el armario y esa cocina azul, al fondo, destino final con
cualquier excusa, y ella pelando papas, pequena, encorvada por la vejez, junto al fregadero,
con esa tranquilidad, ese saber estar, ahi, en su cocina.

~

! Estas cuatro personas son los cuatro abuelos de Cosme. El carifio hacia ellos siempre estuvo presente en sus conversaciones y
los recordaba, a los cuatro, como ejemplos de sabiduria y experiencia.
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CosME OrTA

Azrael ?

117 DE SEPTIEMBRE DE 2004 |

| mediar septiembre, los abuelos llegaban a la casa paterna y comenzaba la

fiesta aunque acabase el verano. Se cazaban andurifias, arrancaban las clases,

compraban Tele Indiscreta para coleccionar pegatinas de famosos y daban

permiso para hacer guerras en las habitaciones, que se convertian en pequefias

batallas campales. Las tardes seguian siendo tan largas como las de julio y agosto,
y eso ayudaba a que el dia no terminase nunca. Daba tiempo de todo: ir a la carniceria en
bicicleta, jugar al golf con palos de madera y una pelota de tenis, comprar los libros, el
material escolar y ver la tele por las noches a pesar de tener que ir ya al colegio.

Los abuelos traian pollos para almorzar una vez a la semana, y muchos mediodias eximian
a sus nietos de comerse el potaje sin colar. Si no era la gloria, lo parecia. Mientras, los hijos
de los abuelos y los padres de los nietos viajaban y traian historias de ultramar. Tailandia,
Viena, Extremadura, Paris, Holanda, El Vaticano.

Cada mediado de septiembre un destino distinto y un cargamento de regalos a la vuelta.
Ningiin momento mas deseado que el de la expectacién de abrir las compras que realizaban
de regreso siempre a través de Madrid: el primer Trivial Pursuit cuando aqui aun era
desconocido, ropa de marca de El Corte Inglés, las mejores viandas de cada ciudad visitada,
fotos de lugares nunca imaginados y leyendas para no dormir.

Aquel vendaval de novedades marcaba el final de una temporada y el inicio de otra, mas
aburrida, de madrugones, profesores, frio al ducharse por la manana, el micro y pantalones
largos. Media vida mas adelante, los abuelos ya no estan, los padres siguen de viaje y los
nietos habitan la misma casa quince afios después. Una de las cldsicas cuestiones de aquel
Trivial de juventud preguntaba por el nombre del gato de Gargamel, famoso personaje de
una serie de dibujos. Si recuerdas la respuesta, eres de los nuestros.

~

! Azrael es el nombre del gato del brujo Gargamel, el malo malisimo de la serie belga de dibujos animados Los Pitufos.
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PERSONAJES Y PERSONAIJILLOS

Simios

111 pE jurio pE 2003 |

or algunos parece que no pasa el tiempo. Fijense si no en Charlton Heston, por

ejemplo. El mitico actor norteamericano, nacido en Illinois hace 78 afios, fue

el protagonista a finales de los 60 de la archiconocida El planeta de los simios.

En este filme, pionero de una de las grandes sagas de la historia del cine -hay

cuatro secuelas sin contar la reciente versiéon dirigida en 2001 por Tim Burton'y
protagonizada por Mark Wahlberg-, Heston es el tinico superviviente masculino de la raza
humana en una tierra dominada por los simios. La pelicula arras6 en taquilla y fue un éxito
de la critica, entre otras razones, por la reconversién de las estructuras sociales que sugeria.
Heston, protagonista también de titulos como Ben Hur, El Cid o Los diez mandamientos,
exigi6 una intervencién minima como condicién inexcusable para figurar en la segunda
parte de El planeta de los simios. Asi ocurrié, y su papel aparecia al inicio del guién como
reclamo y continuacién del argumento, para ser definitivamente asesinado en otra rapida
actuacion al finalizar el largometraje.

Mantengo lo de que por algunos no pasa el tiempo, porque he vuelto a ver a Charlton Heston
en el documental de Michael Moore Bowling for Columbine, Oscar al mejor documental,
premio del publico en el Festival de San Sebastian y César a la mejor pelicula extranjera en
Francia, como sus galardones internacionales mas reconocidos. En ese alegato de dos horas
contra la tenencia ilicita de armas en Estados Unidos, Moore interroga al emblematico actor
por la muerte de un balazo de una nifia de cinco afios a manos de un compaiiero de clase.
Heston, hasta abril de 2003 presidente y estandarte de la Asociacién Nacional del Rifle de
EE.UU,, no tiene respuestas para las preguntas de Moore, que reconoce poseer un arma en
su casa, arma regalada por un banco en el momento que abrié una cuenta en esa entidad. El
veterano protagonista de la saga simiesca, quizas contagiado por el virus de estos ancestros
del hombre, quizas afectado por el galopante alzheimer que padece, se incomoda, palidece
y finalmente se levanta de la silla y deja a Moore hablando solo. Cada afio mueren més de
11.000 personas por herida de arma en aquel pais. Pobre Heston, hay que ver c6mo caen los
mitos cuando abandonan la piel de los personajes que interpretan.
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CosME ORTA
Espaiiol y tinerfefio

| 27 DE SEPTIEMBRE DE 2003 |

e ocurren unas cosas ultimamente que me gustaria compartir con ustedes.
A lo mejor les pasa lo mismo, me recomiendan alguna solucién (escribanme
al correo, joer, que siempre lo pongo y siempre vacio') y asunto arreglado.
Porque, laverdad sea dicha, ando preocupado, desasosegado, inquieto, vamos,
que me paso el dia mirando de reojo porque las piezas no me encajan.

Un ejemplo: ahora resulta que todo el mundo es amigo mio. Antes, hasta hace apenas
unas semanas, un mes a lo sumo, resultaba soso, insipido, aburrido, gris, amable aunque
previsible, buena gente, pero para tomarte algo y rapidito. De repente, jcoifio!, el teléfono
no para de sonar, apenas puedo con mi agenda, debo parecer superinteresante, fashion,
novedoso, yo qué sé... El caso es que si, que me huele fatal el rollo y no termino de pillarle
el punto a la situacién.

Otro ejemplo: ando un pelin viajero y siento que vivo una vida que no es mia. Si, si, lo que
les digo, que estoy de aqui para alla, sibete en un aeropuerto y bajate en otro, esta mafiana
en una isla esta tarde en otra. Y claro, te paras un momento a pensar y dices, “pero tio, si es
que parece todo de mentiras, si es que parece que vives mucho y en realidad no te enteras
de nadita de nada”.

Garcia Marquez lo contaba bonito. El escribié una vez que se subia al avién y, cuando
aterrizaba, s6lo llegaba su cuerpo, porque habia atravesado tanto espacio en tan poco tiempo
que el alma la recuperaba un par de dias después. Bueno, supongo que hablaba de viajes
transocednicos. Yo, en cambio, me refiero a viajuchos en Binter Tenerife-Las Palmas, que es
como ir en guagua de Santa Cruz a La Laguna pero con mas ruido y algo de niebla, como si
fueras en coche por El Ortigal. En cualquier caso, al final el resultado es el mismo: llegas a
casa reventado del cansancio y como en la inopia (del alma atin no tengo noticias).

PD: Por cierto, un detalle, que si no reviento. El 18 de septiembre (y dos piedras) se publico
en la pagina 4 de este periédico un articulo titulado A propésito de los nombres de las calles. Lo
firmaba José Antonio Oramas Martin-Neda, (sic) “Esclavo de la Pontificia, Real y Venerable
Esclavitud del Santisimo Cristo de La Laguna, espaol y tinerfefio”. Se los recomiendo,
luego no me digan que no les sirvo en bandeja perlitas cultivadas, canela fina, material
pirotécnico. Lean, lean, no hay nada como un buen subidén durante el desayuno. Ni drogas
de disefio ni gaitas.

~

'En las columnas de opinién del D’Trulenque se insertaba una direccion de correo electrénico, porsia algL'm lector se le ocurria
preguntar al autor alguna cosa, hacer alguna critica o reflexién. Cosme sélo recibi6 dos correos. Siempre recordaba que en casi
cien articulos sé6lo dos veces alguien le escribi6.
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Fumata blanca

111 pE ocTtuBrE DE 2003 |

I bostezo que dio fue tan largo y pronunciado que los presentes en la sala pensaron,

en ese leve instante que media entre la falta de sorpresa y la mas importante de las

noticias, que su boca quedaria abierta y desencajada para siempre. Ultimamente

daba muchos sustos, asi que cualquier leve gesto, incluso el calido y profundo

bostezo que la vejez no sélo no evita sino que acentia, generaba inquietud
y desasosiego entre su grupo cercano de colaboradores. Apenas podia caminar ya, y las
maniobras sencillas se convertian en auténticas obras de ingenieria. Arrastraba una corte
de legionarios, de fieles inseparables que imitaban sus gestos, sus bondades, sus pequefios
matices de elegancia y serenidad. Pero ahora se moria, al menos eso parecia, y el implacable
paso de los dias encorvaba mas y mas a aquel ser rechoncho que, cuando por casualidad abria
la boca en un bostezo sin fin, lograba que nadie se moviera a la espera del fatal desenlace.
Siempre parecia inmediato el paso a mejor vida; sin embargo, aquel hombre se reponia una
y otra vez con una entereza desconocida, con una fuerza reservada a seres de otro mundo, a
lideres de acusado carisma. Todos, con meses de antelacién, venian anunciando su pronto
fallecimiento, esa marfiana en la que una de las piezas iba a dejar de funcionar y el dominé
ejecutaria de manera implacable la bajada a los infiernos. Y atn asi, esa jornada no llegaba.
Nadie, nunca, se atrevi6 a dudar de sus capacidades, de suponer, ni por un momento, que
cabia traicién alguna a quien llevaba veinticinco anos al frente de una de las empresas
con mayor proyeccién internacional posible. Sin embargo, después de muchos bostezos,
después de numerosos amagos que aparentaron conducir a lo peor y de los que resucitaba
como esos depositos de gasolina que siempre estan en la reserva, murié sentado en su vater
una madrugada de octubre. Fallecimiento natural, certificaron. Fue rapido, limpio, sin
matices, porque el patriarca habia muerto sin dolor, sin sufrir, para mayor gloria y alabanza
de unos seguidores cada vez mds fieles, cada vez mas agitados y enfervorecidos. Mientras
tanto, su entorno directo, los asesores mejor situados, algunos venidos de fuera en el altimo
momento a salir en la foto y postularse a la sucesién, se instalaron en sus privilegiados
asientos a la espera de la fumata blanca. Carol Woijtila la palmé, y los buitres carrofieros
revoloteaban alrededor del cadaver atn caliente.
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CoSME ORTA

Borbonitis

121 DE MAYO DE 2004 |

ste suplemento es de cultura, ocio, tiempo libre y espectaculos, ¢verdad? Pues

hablemos del mayor show del afio, el de mayor audiencia y movilizacién en

Espana en la altima década, el evento sociocultural que va a provocar que este

sdbado la gente madrugue para hacer la comida y no perderse ni un solo plano

en television: el enlace real. Aviso a navegantes. No me gusta la boda de mafana,
asi que quien no esté de acuerdo conmigo puede abstenerse, de buen rollo, de leer el resto
de la columna. Me parece un disparate de medios, de disposicién, de regalos institucionales
de administraciones publicas, de efervescencia mondrquica, de gastos del Estado, de
medidas de seguridad, de coberturas informativas. A Felipe y Letizia les han obsequiado,
por recordar sélo algunos presentes, con una campana que pesa 850 kilos, dos olivos, un
cerezo, un camello (arbusto originario de Japén, no el animal con jorobas), dos borricos,
2.000 botellas de aceite de oliva o un colchén. ¢Para qué (cofio) quieren un colchén? ¢Es
que hasta ahora dormian en el suelo o qué? y la campana entregada por el gobierno de
Cantabria, ¢despertara cada domingo a las siete de la mafana a la nueva princesa o algin
fin de semana amanecera resacada (porque es periodista, y de resacas sabra algo, ¢no?) y
dard 6rdenes de que no suene el monumental badajo? Porque digo yo que de cuando en
cuando se tomara unas cafias o un par de rones y llegara a casa media piripi, y se le doblara
el tobillo y se le partird el tacén, o vera doble y hablard como si tuviera una papa en la
boca. ¢Y lo de los burros? Aqui en Canarias les han enviado un queso de Agiiimes en forma
de corazén, que ponia ‘Felicidades’ y de cien kilos de peso, un broche con reminiscencias
aborigenes y un toque de hojas de platanera del Cabildo palmero, obras de Pedro Gonzalez
(Santa Cruz de Tenerife), Martin Chirino (Las Palmas de Gran Canaria), la celebracién de
un concierto en el flamante Auditorio (Cabildo tinerfefio) o miles de flores para la basilica
de Atocha. Si me hubiera tocado a mi, ¢saben qué les hubiera regalado? Un cedé de Tony
Santos, una seleccién de los mejores programas de Manolo Artiles y dos piedras. Asumo
el acontecimiento y hasta puedo entender la ilusién. Pero que no me llamen quejica, no
me hablen de trascendencia mundial ni me hagan comulgar con ruedas de molino para
que comprenda que se trata de un dinero bien gastado, que sélo es una vez en la vida y que
invertimos en el futuro de nuestro pais. ¢Estamos locos? Como diria un buen amigo mio,
iSalud y Republical
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PERSONAJES Y PERSONAJILLOS

Luna de miel

1 28 DE MAYO DE 2004 |

i novia me ha exigido que, cuando nos casemos, también quiere una luna de

miel que pase ala historia. Insiste en que igual que Arzak -grave precedente-

reservé su restaurante para que Felipe y Letizia, dos desconocidos que

contrajeron matrimonio el sabado pasado, almorzasen sin que nadie

les interrumpiera, nosotros avisemos con antelacién en Casa Tomds, en
Tegueste, para que nos hartemos de pifias, costillas y papas con la inica compaiiia de la sal
de frutas. Le he contestado que no me parece mala idea y que si Tomas estuviese cerrado
siempre nos quedaria la opcién de El Campestre y sus chistorras, morcillas, carne asada y
ensaladas. Mi novia, todo corazén y muy comprensiva, se lo estd pensando. Ademds, a mi
futura esposa le ha entrado el antojo de que fotégrafos y camaras de televisién nos pillen
en algiin mirador con vistas al mar o en un lugar emblematico y facilmente reconocible, a
imagen y semejanza de la parejita de marras junto a la playa de La Concha, en San Sebastian.
Ahi ya me he plantado un poco y le he adelantado que serd dificil cerrar al trifico toda la
entrada a Santa Cruz desde el sur para que nos retraten junto al Auditorio, aunque se me
ha ocurrido -no se lo he comentado, es un as en la manga- que quizas sea mas sencillo
si la Guardia Civil interrumpe los accesos a Las Cafiadas por Vilaflor y La Orotava y nos
permiten posar junto al Teide y la Ruleta como dos felicisimos aborigenes enamorados. Mi
compatiera, un dechado de virtudes y modestia, podria acabar decantdndose por una sesién
privada en el Drago milenario. Pero ahi no queda la cosa. Mi novia observé el otro dia cémo
6.000 personas aclamaban a la periodista y su consorte (¢alguien me puede decir en qué
trabaja el chico ese?) en la entrada a la basilica de El Pilar, en Zaragoza, y ya me ha solicitado
que hable con Gumersindo, alcalde de Candelaria, para organizar un macro despliegue de
fuerzas de seguridad y vecinos y que nuestra visita a la Patrona de Canarias tras el enlace
sea recordada durante décadas. He suspirado tranquilo, porque me han chivado que esa
virgen hace milagros y que, a lo mejor, si se lo pido con tiempo, consigo que la que va a ser
mi mujer me abandone y se lie con otro.
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CosME Orta
Diccionario de agosto (I)

1 6 DE AGOSTO DE 2004 1

gosto: Mes de golferio para un amplio porcentaje del mundo occidental.
Golferio bien y mal entendido, léase quedarse a la sombra en casa o pasear el
palmito ligeros de ropa.

Birra (mejor llamada cerveza, pero la pongo aqui para dejar libre la siguiente
letra): Estos dias sabe mejor que el resto del afio. Es un truco de los fabricantes sNo me
creen? Prueben una cafia fria y con espuma -exijan jarra de congelador o nevera- tras un
par de horas de sol y playa. Dos sugerencias. Primera: en la terraza del parque La Granja a
partir de las once de la noche. Lentos pero buen rollo y buenas vistas. Segunda: a mediodia
en Jover, con unos camarones y mirando al mar con la tarde por delante.

Carmina Ordoéiiez: Sefiora muy inteligente que dedicé su trayectoria en cuerpo y alma a
vivir del bote y anunciarlo. Harta de si misma, por si acaso desaparecié del mapa en extrafias
circunstancias. La pobre.

Cholear: Dicese de la actividad propia de estas fechas, es decir, arrastrar las cholas por el
asfalto y la arena en actitud de no dar golpe. Consiste en andar sin levantar los pies, de
manera que se escuche el roce del calzado con el suelo. Quienes disfrutan del descanso
realizan este ejercicio de lunes a lunes. Basicamente, hacer el vago y contarlo. Nota: estudio
aparte merece la galeria de juanetes, verrugas, etcétera que circula por ahi sin impunidad.
A algunos deberian multarlos.

Divorcios: Se trata de una palabra para el diccionario de septiembre, pero lo que mal
empieza en agosto peor termina después. Ahora hay tiempo, muchos estdn de vacacionesy
lo que en invierno se perdonaba de repente se vuelve inaguantable. Cimientos de ruptura
con treinta grados a la sombra.

Eto'o, Samuel: Negrito saltarin y delantero por el que se pelean dos equipos de fatbol. El,
que siempre ha sido del Madrid, se cabrea y se deja querer por el Barga. Los periodistas
se lo pasan pipa y nosotros, que escuchamos, vemos y leemos, estamos hasta el gorro del
camerunés, Florentino, Laporta y sus santas madres (mil perdones).

Fahrenheit 9/11: Pelicula documental de moda. Queda muy bien comentarla con amigos y
en tertulias. Puede disfrutarse en los Multicines Price y Tenerife. Al menos hasta ayer. Hoy
cambia la cartelera.

Gran Hermano: El nimero de aspirantes para la sexta edicién del programa asciende a
130.000, cifras oficiales de la cadena. Una comparacion: es como si todos los habitantes de
La Laguna se hubieran presentado al concurso. Otra: los candidatos a entrar suman muchos
mas que los residentes en La Palma, la Gomera y El Hierro juntos.
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PERSONAJES Y PERSONAIJILLOS

Diccionario de agosto (II)

113 DE AGoSsTO DE 2004 |

ugo Chavez: Si al revocatorio, no al revocatorio. Por fin llega el referendo que
decidira si contintia al frente del pais. Personaje polémico, populista, mas de
catorce millones de venezolanos votardn este domingo si sigue siendo presidente.
En caso negativo, podra volver a presentarse. Disturbios asegurados.

Incendios: Los hay internos y externos. Los primeros provocan rupturas, cambios bruscos
de dnimo, ataques desbordados de lujuria, consolidan relaciones, rehacen vidas a la deriva
yl/o en general, se mezclan con el sopor veraniego en un coctel explosivo. Los segundos
arrasan hectdreas, queman el monte, obligan a evacuar viviendas y, en general, destrozan
un paisaje que luego tarda una eternidad en volver a ser el mismo.

Juegos Olimpicos: Fermin Cacho con la boca desencajada y los brazos en alto. Kiko
enchufando el 3 a 2 contra Polonia en la final de fatbol. Era 1992. Desde entonces algo
cambi6 en los espafioles. Para los deportistas fue la confirmacién de un nivel competitivo
que les situaba entre los mejores. Para los espectadores un placer emocionante. Los Juegos
vuelven a Atenas con un interesantisimo despliegue de Televisién Espaiiola.

Kilovatios - kilovoltios: Pregtintenle a Unelco a ver si saben. Se valaluz en siete municipios de La
Palma. Cortes selectivos en Santa Cruz de Tenerife, apagones repentinos en nicleos turisticos.
Aumenta el consumo de electricidad por la ola de calor, se alcanzan puntas de demanda
histéricas y a las subestaciones de la compatiia se le funden los plomos. Para la empresa, casi
siempre se trata de cortes programados con antelacién. Si, si. A Luis Soria' se le engrifan los
pelos. A los alcaldes del Sur por donde pasard el futuro tendido de alta tensién también.

Ligén: Caracteristico personaje que rebrota en estas fechas. Machote con sandalias, gomina
y sesiones de gimnasio. Preferiblemente moreno con coche descapotable. Mévil mintsculo,
pose interesante y, casi siempre, un fiasco.

Lluvia de estrellas: Fenémeno que se repite cada aflo, a mitad de agosto, en torno a la
festividad de San Lorenzo. De ahi su nombre de ‘lagrimas de San Lorenzo’ o Perseidas. Basta
con que caiga la noche y mirar al cielo. Si el tiempo acompafia pueden verse entre 400 y 500
estrellas fugaces por hora. Espectacular.

Metrosexual: Entro en Google y la primera definicién en castellano dice: “Joven con dinero
para gastar, que vive en las metrépolis con las mejores tiendas, clubes, gyms y peluquerias.
Puede ser gay, hetero o bisexual, pero no tiene tanta importancia porque se toma a si mismo
como su propio objeto de amor y placer. Profesionales independientes, modelan, trabajan en los
medios, productoras o en la musica pop y, ahora, también en el deporte”. Suelen pintarse las ufias.
Prototipo: David Beckham. A bote pronto, sélo conozco dos: Macario Benitez’ e Isaac Valencia.

~

!Luis Soria era, cuando se escribi6 este articulo, consejero de Industria del Gobierno de Canarias (Partido Popular)
2Macario Benitez, alcalde de El Rosario. [saac Valencia, alcalde de La Orotava.
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CosME ORTA
Diccionario de agosto (III)

120 DE AGOsTO DE 2004 |

aranja: Tiene tres acepciones. 1.- Color de los largos atardeceres de estos dias.

2.- Peligrosa tonalidad de la piel que sufren algunos guiris tras media hora

en la tumbona. Hay una segunda versién en rojo chillon. 3.- Después de que

a Pedro Garcia Cabrera se le ocurriera titular un poemario ‘A la mar fui por

naranjas’, ahora ha surgido una moderna interpretacién del titulo apadrinada
por la clase empresarial tinerfefia: ‘El futuro sélo pasa por el puerto de Granadilla’.

Nacurutt: “Ave nocturna, especie de lechuza, de color amarillento y gris, ufias y picos
corvos. Es domesticable”. En cada bar hay uno. Esta frase es la inica mia, el resto pertenece
a la Real Academia.

OPEP: Todo el mundo ha escuchado esta palabra pero casi nadie sabe qué significa.
Organizacion de Paises Exportadores de Petréleo. Sélo se nombra, demasiado ultimamente,
para dar malas noticias. Aparece cuando suben las gasolinas porque ha aumentado el
precio del crudo que obliga a que a su vez lo haga el del barril de Brent y caigan las bolsas
internacionales porque en Irak la guerra esconde gigantescas operaciones financieras.

Propoésitos: Me refiero a los buenos, a los propésitos de enmienda, a la clésica lista mental
de asuntos pendientes que cada cual se compromete a cumplir en cuanto regrese a la
rutinaria vida diaria: pasar la ITV, ver més a esos familiares que tanto hicieron por nosotros,
aprovechar el poco tiempo libre que deja el trabajo, bla bla bla. Luego nunca se realizan
pero, igual que en Fin de Afio, todos pretendemos con candida inocencia que el nuevo afio
laboral sea distinto.

Quintanal, Maria: ¢Quién era ella la semana pasada? Pues a lo mejor una peninsular
insociable que vivia en el sur de Gran Canaria con manias de loca, practicando tiro olimpico
mafiana si tarde también. /Y ahora quién es? Pues una vasca ‘majisisisima’ que se trasladé a
vivir a Canarias hace afios y que ha salvado el honor espafiol en Atenas durante la primera
semana de competicién olimpica con su medalla de plata. Fijo que el Gobierno, via Dulce
Xerach, la condecora en menos de 15 dias.

Romero: Es un prototipo. Como el ligén de playa de la semana pasada, pero esta vez en
formato tradicional. Es decir, sea la fiesta -romeria- sea el personaje que la protagoniza, se
expande como una plaga durante los domingos de buena parte del verano. A ser posible,
con manchas de vino en la camisa bordada y nulo conocimiento sobre el origen del boncho
en el que participa. La versién de romero con gafas de sol es la mas peligrosa.

Son Latinos: Era, con diferencia, protagonista estelar de nuestros agostos. Sin embargo,
embarrancé y muri6 como tantas iniciativas culturales que, se celebran en las Islas. Pasaron
Fito Paez, Man4, Vargas Llosa, Manu Chao, Calamaro, Angel Gonzélez, Carlos Fuentes y
Chucho y Bebo, entre otros. Descanse en paz. Qué error cargarselo.
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PERSONAJES Y PERSONAJILLOS

Diccionario de agosto (y IV)

| 27 DE aGosTo DE 2004 |

rabajador: Especie en extincién durante el mes en curso. En franca minoria,
se convierte en un sujeto con tendencias depresivas cuando el resto le cuenta
sus hazafias tipo “me fui al Caribe y luego estuve en un crucero por los paises
escandinavos, ya te contaré, increible. ;Y por aqui qué tal todo?”.

Ultraperiferia: Usted, yoy el otro somos ciudadanos ultraperiféricos. Vaya acostumbrandose,
porque la Constitucién Europea le ha dado carta de ley al término. En Bruselas, ese lugar
horrible de mejillones, chocolates, karaokes, tecnécratas y un pub cubano con mojitos, nos
han bautizado asi y a cambio nos mandan mucho dinero.

Venezuela: Repite en este diccionario -en la segunda entrega la h fue para Hugo Chavez-
por (de)méritos propios. La oposicién perdid y no acepta el resultado. El inico observador
internacional canario, concejal del PP en Candelaria, vuelve y asegura que se trata del
mayor fraude electoral en la historia del pais. ¢A quién creer? Los chavistas han ganado las
ultimas ocho consultas en las urnas. El Centro Carter y la OEA respaldan la victoria. Seria
conveniente que las dos partes provocaran un acercamiento que generase tranquilidad, pero
en Latinoamérica los tiempos occidentales y los modos europeos nunca han funcionado.

Wladimiro, Rodriguez Brito, por supuesto, consejero de Medio Ambiente del Cabildo.
Cuando nadie esta, cuando el grupo de gobierno hace mutis por el foro, llega Wladimiro, el
menos politico de los politicos y la arma con los incendios, con los peregrinos a Candelaria,
con el trazado eléctrico del Sur y con lo que haga falta. {Viva Wladimiro, que no lo cambien
nuncal

Xacobeo: Santiago de Compostela se ha convertido en el centro de las peregrinaciones
cristiano-culturales de Europa este afio. Una buena excusa para redescubrir la ciudad
y llenarla de actividades. Por si alguien no lo sabe, Canarias también tiene su Xacobeo
particular y doméstico: Galdar.

Yuyu: Ligera indisposicién fisica que se sufre al consultar precios de pisos y comprobar que
ninguno baja de 25 millones de pesetas.

Zoquete, zurriago: Abundan todo el afno. En realidad, nada tienen que ver con agosto. O lo
contrario: estdn relacionados con este mes que acaba en la misma medida que con el resto.
Se reproducen facilmente, como el rabo de gato, y una vez se instalan no los echas ni con
liquido para quemar hierbas.
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CosME ORrTA

Tres tristes tigres

1 29 DE ENERO DE 2005 |

1 Papa. Me pone. No sé quién le aconseja y le anima a decir tantas sandeces por

minuto, pero la verdad es que se estd convirtiendo por méritos propios en uno de

los personajes de 2005. Condones si, condones no. Prevencién si, prevencién no.

Resulta que lo que dijo la Conferencia Episcopal no es lo que ratifica el Vaticano,

que lo que supone una obviedad a estas alturas sienta mal en Roma y donde casi
se admiti6é una cosa ahora se matiza otra. Y encima ya opina hasta del Plan Hidrolégico
Nacional y el trasvase de agua entre Aragén y el resto de comunidades. ¢Le estara asesorando
la misma persona que aqui da ideas a Brito Arceo?

Victor Rodriguez. Asi, a palo seco, seguro que no suena de nada. Pero si afiadimos que se
trata del empresario vinculado al polémico caso Bango -¢quién no recuerda aquel momento
collarin de la abogada Julia Bango que fue portada y noticia durante tantos meses?- a lo
mejor nos parece algo mas conocido. Pues bien, el tal Victor Rodriguez ha hecho llegar
a los medios de comunicacién la que espera se convierta en la cancion del Carnaval. Una
creacién cutrona, autofinanciada, tipo orquesta de los descansos de Tele 5 en la que recrea
su particular versién de aquel culebrén politico- urbanistico-judicial-mediatico. Hay chicas
bailando detras, personajes disfrazados que recuerdan a otros mas reales y un tufo salsero
que tumba. Veo a la gente rascada en la plaza del Principe bebiendo al son del ritmo de
Bango. Tiempo al tiempo.

Don Pepito. Lastra el rumbo de una conocida publicacién a pesar de que la sostiene
econémicamente y, por lo tanto, esta en el derecho de hacer con ella lo que le de la gana.
Y como hace lo que quiere resulta que es el que mejor paga a sus redactores. Pero claro, la
linea editorial rancia, casposa, defensiva y a veces xenéfoba de su propietario convierten
un producto digno realizado por profesionales en -a ratos- un juguetito en manos del que se
proclama sin pudor como defensor de Nivaria. Da risa, da pena y destila una mediocridad
patética. En especial, cuando falta al respeto un dia si y otro también y polemiza con el resto
de colegas escritos por un quitame alla diez ejemplares. Una vez mas, patético.
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Simios (11 bk juLio pE 2003)

Espariol y tinerfeflo (27 bk sepriemsre bE 2003)
Fumata blanca (11 bk octusre b 2003)

Borbonitis (21 pE mavo pe 2004)

Luna de miel (28 pe mavo pE 2004)

Diccionario de agosto (I) (6 b acosto pe 2004)
Diccionario de agosto (II) (13 bt acosto b 2004)
Diccionario de agosto (III) (20 bt acosto b 2004)
Diccionario de agosto (y IV) (27 b acosto be 2004)
Tres tristes tigres (29 pe exero DE 2005)

98
99

103
104
105
106
107
108

111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
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