
NIRO EN BICICLETA 

Con la ilusión prendida al doble cero, 
la lleva de la mano como a un niño, 
como si el niño fuera ella, ser tan frágil 
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de que no se fatigue. Bajo árboles 
pasa, desfila como un general 
ecuestre aunque ha dejado la montura, 
y son para él soldados que presentan 
armas. Cuanto divisa su mirada 
está absorto ante él, rindiéndole homenaje. 
Es el amo del mundo, el poderoso 
dueño de la brillante criatura 
admirada por todos. E1 también 
la admira. Manillar, sillin, pedales, 
timbre, piñón, cadena, niquelado, 
faro.. . Palabras nuevas, relucientes 
como las cosas mismas que designan, 
palabras máginas que ruedan en sus labios 
como ella misma por el deslumbrante 
asfalto de la calle. Ahora se sube 
al corcel, lo espolea, va sin manos, 
en alarde de línea recta, en muestra 
de su genial dominio de jinete, 



y a la vez en soberbia exhibición 
del objeto estrenado esta mañana 
de primavera. Dulce primer día 
de nueva vida, más ancha, más larga, 
más gozosa, más libre.. . Los soldados 
se han puesto en este día tan solemne 
uniforme de gala. El sol alumbra 
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en el metal, para pulir jaeces 
y arreos cegadores en el potro 
brioso y dócil. ¡Suya es esta joya! 

&:le &.lri=a y abajo -<ieiieii 

raudos, raudos, vehículos a miles 
(oh, más despacio que él de todos modos). 
Rozando al indefenso, al tan seguro 
de larga vida, de avenida larga 
y ancha para sus tiernas ilusiones 
de intrépido jinete hacia el plus ultra 
ignorado. Rozándole sir verle. 
Ni él a ellos. Tampoco yo. Está lejos, 
ya se ha alejado sobre el doble cero 
de su ruleta, del azar. La vida 
de un niño, el juego de llegar a hombre. 




