NINO EN BICICLETA

Con la ilusién prendida al doble cero,

la lleva de la mano como a un nifio,
como si el nifio fuera ella, ser tan fragil
que hay que tratar con mimo, con cuidado
de que no se fatigue. Bajo arboles

pasa, desfila como un general

ecuestre aunque ha dejado la montura,

y son para €l soldados que presentan
armas. Cuanto divisa su mirada

estd absorto ante él, rindiéndole homenaje.
Es el amo del mundo, el poderoso

duefio de la brillante criatura

admirada por todos. £l también

la admira. Manillar, sillin, pedales,
timbre, pinon, cadena, niquelado,

faro... Palabras nuevas, relucientes

como las cosas mismas que designan,
palabras maginas que ruedan en sus labios
como ella misma por el deslumbrante
asfalto de la calle. Ahora se sube

al corcel, lo espolea, va sin manos,

en alarde de linea recta, en muestra

de su genial dominio de jinete,
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v a la vez en soberbia exhibicién
del objeto estrenado esta mafiana

de primavera. Dulce primer dia

de nueva vida, més ancha, mas larga,
mas gozosa, més libre... Los soldados
se han puesto en este dia tan solemne
uniforme de gala. El sol alumbra
para poner destellos victoriosos

en el metal, para pulir jaeces

y arreos cegadores en el potro

brioso y docil. {Suya es esta joya!

Calle arriba y abajo van y vienen
raudos, raudos, vehiculos a miles

(oh, mas despacio que €] de todos modos).
Rozando al indefenso, al tan seguro

de larga vida, de avenida larga

y ancha para sus tiernas ilusiones

de intrépido jinete hacia el plus ultra
ignorado. Rozandole sir verle.

Ni él a ellos. Tampoco yo. Esta lejos,
ya se ha alejado sobre el doble cero

de su ruleta, del azar. La vida

de un nifio, el juego de llegar a hombre.
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