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E L  P U E R T O  D E L  A R R E C I F E  

CAPITULO PRIMERO 

El Pucri:n del Arrccifc fiic y !n scgi>ii;i sirndo pilin6n y p l s n  de Luizarote. 
-4 esta isln la 1l;mn Estacio SeIi.oso (en Plinio) (1) la Pluvialin (2) y la ineiiciona 
P1iit;irco en la vida de Sertnrio (3). Lo sailtiguos isleiios la i~ombraron Maoh (4, 
aunqiie según otros autores t~iinbién la invocaron Torcusa y Ti'terroigatra (5). 
E n  realidad del nombre iil~origeii poco o nacln se sabc. Ray peregrinas anéc- 
dotas acerca cle sil clecoinii-iacióri actual, coino aquella en que clesembarcar- 
cados los liomhres de Bcthencourt, si.n resisteilc'in nlgiiiln de parte de los 
insulares, gritaron : " Lansciirt ! ", que significa " 1 Bebernos ! ", por lo que 10s 
esp~ñoles snpusieroii que a s í  se llamabn la Isla. Otra eiiécdota que liasta hoy v:i 

(1) Los esciilas dc Estncio Seboso y do Jiilm, rcy de NurniJi;~, se liou wrdido, pero ln parto do los 
misinos que so retiwe n Ins Islas Ciinniins Iue t?xtr;ii+di por Pllnii~. 

Solirc in cni~elac:i6n iIc los ni~mlircs diickis a las Islns Cniiiirins ~xir  ~ricgos Y rrininnos, véase: Alvares 
Dolgiido, Junn, "Las Islns Afi~rlunndns", púg. 26 y sigs. Al parecer, le correluci6n sigiiiento es ln inhs 
verídica ; 

NOMDBES ASIGNADOS POR 
- -..-~ C__ NOMBIIES ACTUALES 

SEBOSO PLINIO- JUBA TOLOME0 

1. Ornbsios 

1 
L. Aprosilus 1. Grnn SnIvajc íI'rirtiign1) 

J. Junooin L. Junonin Mnior ;. J. IIcro 8. La Piilirin 
d. J, Jiinouii; Mhiix dl 3. P1uvirili;i B. Gomcr~  
4. 4. Criprnrin 8 4. C,ipruria 4. IIicrro / E & k h  ,s. Nivnria 5. Nigux4a j. Tenerife 

6. ) 6. Cannrin , & 6. Cnnnrin 6. Gran C;iunrin i CAh'AlIIAS 

.«nvallis 7. Purpurarins ' Lnnnnrnto 
7, Aforlunadns ):1 c,nnr 1 Fi:erlevcnturn 

d. Cnlirnrin 1sl;is Munorea 
9. Pluvinliii 6.  h4adcrn 

I 
9. Porto Mnlo 1 (pYrtll~nl) 

(2) Lconnrdn Toninni dice qiic cierto niitur -no clicc cii.51- quiere que Pluvialin y Onibrión (La 
Grnn Salvaje) srriii iinn misiiin isla. por 1ci pnraiilii del iiiiiiilirc lritiiiri con el scgmdo X&0. 

(3) T,o moderna iiivcstigiieiiin 11;; rlciiiiislin<lii que las hfiirtiiniidiis n rluc nliide Plutiirco nu sun Ins 
islns da L;inznriili> y i?uci.tcventiii.n (Lai Piirl>uriniis), tino Ins de Madcrn y SuuLu. 

(4) tconerdo Torrinni.-Alcf,in<lro Cio~nncscu, cp. VIII, p6g. 1. 
(S) Amllos nombres cnrecon de rigor sriiiíintici;, por lo rl:ic cs aventurado aceptarlos cn 1111 sontidu. 

Algunos araliistnc j i ~ t ~ i p c t n n  la voz "Titerrriigtitr~", qtic recirgcn los vicias cr(iuiins, ciirno unr crlrresiiin 
da himvenidn, :mo otros autores se reflcren a que  "Lii Griiu Aldcti" scn tmilucciúu de lo dicho voz, 
aiuiquc iiadio, cmpcro, inencionn la vi:z "Tiii-cusa" ywu dmoiiiiuar n cite isla. 
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cle Ilocn en boca es 1;) q w  cuenki qiie Jixin de Betliencourt, informado por 
dos naturales (6) sobre la rei-idición geiicraI de  Lanzarote, col~rh tanto jíibilo 
cine desarmiindose Iiizu pedazos de sil lai~z:~, y ílc la lanza rota sali6, /cómo 

ncinbre "Lniiciai-cithi". h4as es necesario observar q i ~ e  en cl portulano 
de AnLrlino Dulcert, qiie corres!mnde n 1339, aparece Lailznrote con una crin 
de gules sobre ciimpo blanco, sin duda, csciiilo de armas de Génova. El rótulo 
arlyncente deI~omiiifl a esta isla 1,anzarotus M:irocelIus, apeiklo lntinizado ~pf: 
corlxspoiide a una familia gencivesa d c  klalocello que, al pnsar a Francia el1 
1838. cainllin en ivlaloisel, así crinio su nonibiu: e118 Lancelot. Fue este Lnncelot 
(Laiizarote) b[.nl«cello quien dio so titiilo a esta ish, y su estancia en h inistnri 
delii6 acontecer haciii 1512, morando en su castik: (7) unos veinte aiios Iiast,i 
que los "innjos" cc sul~levnn contra 61. 

De la lielleza litoral d.e Arrecife poco se ha dicho, siendo, como (!S, Yig0ms:l 
aciinrela de pura y cldsicn plasticidacl. Su cielo aiid:i siempre si11 I~i~iiiliic. con 
luces sólidas, con reflejos estables en su inar, qiie iintojii un paiinrlo (le incíla~Ilas 
sembradas 3 r d e o  sobre la orilla. il' allh el Atlhntico tenclimso, veccs negro, 
otras infinitamente azul 1 

El intimismo dc la incipieiite iirhe se iniicstia con gozosa plcnitud, corno 
iibrazndo por esa serena p1:lcidez e11 ln que terlo rclicve se atcnúa debajo ilc iin 
sol vertical y liinpio. Scbre los fondos cerúleos siirge d caserío, y las einl~nrcii- 
ciones parece11 enviieltns de rina luz l~liiricn qiic lii.5 piirifica y tr:ii~qiiiliz;i, iiiiii.  
que se haya di& qiic Arrecife vive rcvducinnadn por ei viento, i:i kierw y d 
mar. Sln ~rnbargo, es el inar ri1,iirri crea y e;nbellece 31 Puerto cIcl Arrecife, 
colindi~dole de romances y l e y d a s  : 

"En el mar hay escondicln 
ciia fuerza mla gr31icle que In vidil; 
la tierrn es cdnturn y el miir es creador". 

Tainbiéil la t i cm Ic ofrcce abrigo y caridad, porque por eso torna fornxi 
de uifiteatrn, que, sicriíh desnnclo y p'ino, atrae y caiifiva cuailclo 10s alisios y 
altanos concitan en la bahía a todos los mitos de las Imjainnres, Ileiios siemprc 
de dioses ruinorasos y de centauros, sirenas y iinicornios del 11'11-roco iinivcic,il. 
Acaso esos "rnitcs" sem la portefin ciuclnd de Arrecife, que por mtigico ccnjiiro 
parece un sitelio fenicio, y no precisamente al m d o  de la leyenda sirio-fenicia 
(S) que ccricibe a La Atlántida, sino como ciuclnd eniergicla de entre Ias oliis. 

Preceden a1 puerto lisperas Ilaniiras, solas y desoladas, rliie ticnen aonibrc 
cruel (9), con su camliosmto de baja barbacana Blanca y su repertorio firni:iiil 
que es, desde i858, rn6s rnurinuredor que c! zuml~ido de irn mosc;~rtl611. El ct:- 
inenterio de Arrecife es de lo mas anacrónico que hay, liasta el punto clac sti 
frontbn principal, veces resdtn clcl triangular clásico y, veces, dcl miís emllc- 
dernido roinano. Tiene gracia e incultura en sus arc~uitrnbes dhricus, ernl?r,- 
trados en la ~ a r c d ,  con remates nada menos qiie al estilo del Partenhn. P ~ s c ~  en 
sii intemperje Ins iilejores iilteiiciones cirrluitectbnicas, y cxtienrlc su athvic;i 
personalidad 11nstn los celclrados panteones de trillizns cnl~illas, iaviiri:ililemcn- 
te clotadas de a r x  santas y blnndanes funerarios, algu~ios mhs exl~resivos cluo 
el "Rcquiem" de. Mozart. 

(6)  Uautizadns Aiicnso e Tsnl~cl. 
(71 Dice don Siinlin Bcnitcz Padil1.i qiie i,stc coatilki ; i h  cxisliii un 1,108, cimndo Ilogii la cqii:dbi(iri 

niirrnmdn de Bctlicnciiiut Y Glidilcr da ln Sollo. ''Y se Iiiilliiríti -;ifii~n;i- iiliicndri, por ser iii sitii;i(:iiiii 

mSs eslratl.gica, en el misino islote que Iiuy contiene el cnstilln de Snn GaLricl, juntii nl Cli. ,ir ; .ti de 
Bnn Gin6.s". 
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Desde el Matadero u Med'ianfa hacia la ciudad están, al alcance de la manr5, 
las bajas del Camellito (lo), que etesnameiite besan los pies a la islita Perini- 
ila (U), y hace posible la remansncla existencia del pintoresco Reducto, playa Sstn 
situada dentro dei casco urbano de Arrecife. Ei tramo iitorai que hay desde el 
Matadero al Reducto es rico en peces originarios, y acaso sea, asimismo, uno de 
los inBs preciosos paisajes subinarinos, con sus algas, coralinas y maravillosos be- 
d e s ,  donde la vieja se convierte en jugoso plato y, a la vez, preciado trofeo. A par- 
tir d e  aquí se  inicia un verdadero mundo marino al que ln naturaleza brin& nu- 
merosos arrecifes llenos de jnterás y amenidad. Sobre tales rompientes emerge !n 
luminosa población del Puerto del Arrecife, q u e  se : i l m  come la Rosa de los 
Vientos, a modo de cruz trebolada, cuyos foliolos so11 sus singulares barrios, de  
cara a la mar y cle espnldas a la tierra : 

" I m  casns clc Ins piicblos irinrincros 
nbrcii todas al innr sus agujeros : 
rcjns y piicrtns y ventniins, 
tncl:~ la vida de I,a n i n i  c!spci.nii.. ." 

Nació, pues, Arrecife, piierto prin~ero, y clesp~i8s ciiidacl. Naciú poco inds 
tarde de  la arribada d e  don Juan d e  Bctlriencourt, y ya, en 1477, las naves de  
Diego de Herrcra (12) avjtuallnri y cargax materiales que transportan a la costa 
d e  Mar Pequeih, para coiistwir cillí uiiti tor1.e-factoría? pues l~nbían perdido de la 
de "Aííazo", en Teilerife, siilierid,o de Arrecife el aiio 1478, por lo que el Puerto 
resulta ser el únicc- histórico pueritc del que Espaíía se valih para clavar por 
vez primera en territorio del Africa "conocida" el Pendón de Castilla. Por 
esas fechas Arrecife era ya familiar a los navíos que liacíiin rnerca- 
dería {le negros en Senegambia y la Giiinea, carnbelm piratas las 
más que consider~ban 11 Lanzawte como cierta base desde clonde coutrolar toda 
la costa africana: ainkn de captiirar mojos nbmígcnes, ya que en iina sola razzia 
se llevaron un grnii cargamento de ciiiinrios (L3), y "las miijeres y mocas y nifios 
y riifias catyvuron e los veiiclieroil por esclauos e escliiuas por muclias partes de 
ilucstros reynos de Castilln y Arag611 (14)". (Jlilro, que talcs fcchoriiis no e r m  
obstiic~llo paw c y ~ e  el grunietill-tr de a bordo, olieclecientlo las consignas de su 
capitín, saludara a los clias lnds Iioriipiliintcs del comercio de  esclnvos en Lan- 
zarote col1 el. cons;ibidri sriniquctc d c :  

-13enclitn sea el alba, 
y el scí1O~ rluc nos In mancln. 
ficndito sen el día 
y (11 Sciíoi clue iias lo envía. 

(10) Arrecife rico en pesco. y rcFcrencin (le liescndorrs. 
(11) Se le conoce tnnibi6n p iw  "M;I del Amor". 
(13) Riimou do Arrnnr cii Lii frirrc ojil'criiin de Saiiln Cmz r7c In A k i .  ~icqifa", dice que "desde qne 

en 145.2 Iicicdarim y iisuniici.on o1 scfioi.(o de Ins Cmncins InEs Pernza y su consorte Diega Gnrcla (le 
jlorrcrn, so convirlicron en cnmpconcs de la culiiinsi6n de Espciiia en Bcrbcria de Poniente. 

(13) Ei cruiiistu Gi>mcz Eanncs Ae Aaurnrn, cueutn que sus curn~iiitriotns so llcvuron erclnvos en 1444. 
Uiiri Elhs Serrn Rhfols, en Cmit,~ir>iir.irh rri/ril<iiin n la conqirist<i <le C n n a r i q  dice cnsis pnecidns refiri6n- 
iIi>so ii 1-iinznrotc. 

(14) i i d .  Wiillcl, op. cit., diir. G, iiíips. 42-40, Cidiila dc 27 (le ngosto do 1.490, dirigida a los 
iiliislim de Míilugn y Cnnarins. 
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a ias bajas situadas entre ei isiote del Francés e islote ciei Castiiio, regresú a 
Las Palmas como chndida palonla que f ~ ~ e r a  a caer en las garras del siniestro 
d e h  de Rubicón, Licencido don J'unn Berinúclez, que le  prel~arnba una cuas- 
tada. mortal, cuando cl militar tenía peusada su inmcdinta vuelta al Puerto 
del Arrecife paca castigar la afrenta, iio a su persona, sino a los Reyes; pero a 
Iric Anc r l :nc  fcc & p t g &  a l y a f j a  crL 1.- &$g q ~ e  ?<Egiycabg. n S-villa, vía --" --- --..- 
Snnlúcar, y que dejó cn las playas d e  Pqxigayo nl Obispo Frías, en su catedriil 
de San Marcial d e  Rubicón, 

Las naves del Descubrimiento e s t h  ya en aguas (le Lanznrok y a la altura 
de iilegrailzn, agosto 7 de 1492, y torna EL saltarse el t-iinún de "La Pinta", roto 
el día anterior y sujeto con sogas, por l o  cual el maestre Martín Alonso hubo 
d e  eiilplenr su mejor pericia n fin de arreglnr1.o como Dios le  diem a entender. 
Su pretensi6ii fue ;irrilxlr a Lanmrote, y acaso al Puerto del Auecife, de cuyds 
calas apacibles hxbría oído hablar a los marineros de Huelva. E l  miércoles, 
día 8, d e  buen tiempo; las naos dcl Gran Almirante descubrieron tierra, afirman- 
clo todos que estaban en Lanzarote, pcro Colún demostrb que ~iquella isla no cra 
otra que  la de Gran Canaria, y por allí arribaron para reparar. 

Despu6s del Descubrimiento, las carabelas piratas se prodigaron inbs que 
nunca eil la. bal-iía de Arrecife, las más de las veces con "piel d e  corclero", 
cuyos capitanes y ilosti.amos anbjijaban ser "honrados" mercade~es, cuando 
en verdad n o  eran sino negreros y ladrones venidos al Puerto pai-a ofrecer la 
triste carga n los representantes (19) d e  las poderosas h m a s  peninsulares de- 
dicadas a ese g k n e r ~  de coinercio, y que a su vez tenían delegacioilas en diver- 
sos puertos de la ruta afroeriropea. 

En d ~ r i l  de  1495 se autorizb a todos los súbdi.tos de Castilla a marcllar a las 
nucvas Indias, pcro a hase de deteimiuadas coiidicioues, cuino la iiecesídnd de  
una licencia para poder embarcar, explotar, establecerse o comerciar en el 
Nuevo Mundo. Cuando Isabel la Catdica muere, Fernando V se decide a 
convertir en patrimomio de toclos los espaiioies d derecho de  marcl~ar a las 
Ambricas, cosa que aún facilitó m h  ampliainente Carlos 1. Contaba Lanzarote 
entonces, incluyendo a las muclias familias peiiinsiiliires nfincadas en la isla por 
razones d e  ínrlolc milita1 23. coinercial, con mil habitantes, cle los cuales un 
centenar residía ya en el Puerto dd Arrecife. Reinando Felipe II restrirlge la 
anterior librxtad d e  emigración y, por ciirle, de despoblación insular, dispo- 
niendo S. M., por R. O. de 1540, que no puede nadie salir para las Indias si no 
cuenta con una licencia, de la qiie los e~ t rnn je~os  qucdan excl~iídos. Lus que 
n o  podían ir al Nuavo Mundo son &os : a) Los convertidos de origen moro o 
judío; b) los recwciliaclos ante la Inquisición e hijos; c) los descendientes 
de aclue~~os :i3binil qiieix;idus ijG1- d Ti+hinr;! c!el SFz,to G&iG; d) los 
q11e n o  fucrnn natorales de los Reinos cle Ecpaiia; y e) los esclavos: blancos 
y negros. 

L a  Casa de Contratncibn, cpie radicaba en Scvilla desde el aÍio 1503, qued6 
encargada d e  vigilar la corriente emigratoria y de  llevar en sus libros de asiento 
el número y la calidad d e  los pasajeros embarcados para América (20). Al soco 
d e  este movimiento cmigratorici y coinercial fueron surgiendo las primeras edi- 
ficaciones destinadas al comestible y efectos navales, brotando la futura urbe 
d c  los arrecifes (211, entonces rodeados cle mar como wrdnderos islotes. Como 

(10) "Por niiestio t s n h i o  ~ioilcmiir afirmar que tudo firma merc;uitiI fucrte tcnlu sus delegodos en los 
p,iestus, swcptures n l  por rnnyiir del Li.iilici~ utl.íntico yn antcs do Ins relnciones con Amhian, a causa, 
sobre todo, d c  In trnta de negros".-Viccntn Cort6s, "Esclnvos cnnesios en Vnlencin", Vid. dacs. núm. 74- 
70-82-84- y 144 que lo confirman, 

(20) "E1 Comarcio Cnnnrio-Arnuricnno" (Siglos XVI-XVII y XVIII). 
(21) El I'uortu del Arrccife toinn su noiiibro d d  nrrecife sobre el quc brotnron su primoras cnsns 

y une on su primitivn gcogrufin convcrtinsa w un isloto debida a la pleamar. 
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consecllencia da estas instalaciones mercantiles, y del cada vez más nutrido ten- 
so, a~ qlie colltribuyó en lnucho la restricci6a emigratoria, COmenZaI'on a levan- 
tarse las casas destinadas a los obreros y &mAs galopii~es del Puerto. Eran 

unas casas diininutas, con techos de dos aguas, pero s'in tejados, so- 
lalllente. reCuliicrtos ~iar 1:i tradicional mezcla de lodo y paja, Estawiviendas 
se L,r@aroll de tal manera que dieron origen ni vei-usio i>¿irriü dc: ia ?üüti%, 
y en torne al cual se le vantó una erinitn a 68 mtrs. del Charco "La Caldera", . 

el patiocii~ia de San Gini-S, Obispo cle Clermoi~t, cuyo retrato, eninarcadri, 
apareciera u11 día por las orillas d e  Ia cala que tomó su mismo nombre (22), 

De súbito se presentan las cuatro velas de Vesp~iao, Ojecln y La Cosa, y 
entran en e] IJilerto de], Arrecife donde cierto nvcnturero les indica las casns 
y de dona Inés Peraza, que fueron asaltadas por aquella turba hvida 
<le botín (23), necesitadas cle bastimeiltos y otriis cosas que 110 I-iabían conse- 
p i d o  eii Cádiz. Ese mismo mes de  mayo de 1499 (y nos sitiiamos de nilevo cn 
la +OCX iilmedinta posterior en q~iri se autorizó la libre emigrnciún) pasaron 
Vespucio, La Cosa y el atrevido Ojecla a la isla de Foerteveiltura, donde hi. 
cieroil peor rapiña. Son los alb,ores del siglo XVJ y para Larizarote es funtla- 
mental cl grave prolilema de su despoblacihn (24). La falta. de  nano cle vbr'l 
obligaba a los Seíiores de la isla a las "cabalgadiis" anteriormente estimuladas 
por Doiia Juana la Loca, la cual autorizaba el "jaleo" contra los moros de Río 
de Oro en la vecina costa. de Africn, con el fin de captiiinr esclavos para el 
cdti~/~, :g p s o  gge ibln 12s cosas, y nsi se i&mna a pe!fp:)e 11, js]Es 
qucdarian desiertas e indefensas "frente a 180s nlivíos luteranos y otros enemi- 
gos", por lo que el gobernador Peclro de Escobar pide, y coilsigue, que el Rey 
prohiba en 1574 la salirla de los vecinos de Gran Ccnlmiii, Fiicrtcventirr:l 
y L:iiiznrote. 

En vista de los atropellos cometidos contra el Puerto del Arrecife, se apre- 
mia la terminacih de I J  fortaleza de  Sail Giibriel, en el is1ot.e del Qiicina&, 
sitio sin eminencias fxcnte a La Barra, B s t : ~  d e  menos de diez palmos en alta 
marea, y Iiacienclu v6stice c m  el islote del C)iiel~r:iclo (25). En aqiiclla roctl 
fue construída 1111a perjueña defensa de iinns 40 ples por cada lado, de lorIna 
rectangiilar, con sus buluartes de los llarnados de punta de  diamnnte, pero sin 
la barbacana y altura de mole que hoy se le ve. Tenía ese prilnitivo castillo toda 
clistribucibii interior de rnarler:~, la cual artlih @talmente cuando h/Iorato Arrnex 
lo a t a d  una mañana del ines cle j~ilio [le 1556, itivacliendo luego la isla parii 
marchase e¡ 25 d c  agosto dcl misino afio, dcspil& la firma del trtitkido coii 
Argote de Molina (20). Mieilkrns diir6 el.ascdio del Morat<i col)rí, 'iin- 
imx-xedera la mujer lanzaroteiin (27), que no súlo areilg;llja a los varones uni- 

(22) De In tindicih. Tnl rctrnto del Oliisiin d o  Clerniont se encuentra en ln sacristln dc la JglesiD lin- 
rrnrluial, y cs do csctiso valor ;artístico. 

SegUn el informe dc Lennnrdo Torriani n Fclilie 11, la cala do San GinBs se Ilam6 primcrnmente 
.'Ln Cnldern". 

(23) "Tomnron cuanto les vino cn @un; s e g h  111s testigos: pipas y pez, y sebo y sebnda, y mndcra y 
muchas otras cosns de lns que ende 1hi116". A esto Iiny niic adicionnr gran nfimcro de vnsijnp de colwe y 
iiarro, de qvc tnmliibn se incaiitnrod"'-Néstor Alainn.- El  Ahnirn~itc rlc 14 alar OcBana m Gran Conaria. 

(94) En el censo de I n i  Priivincins Y Partidos del siglo XVI, Ilcvndii n cIecto por el Cabildo Catodrnl 
nlinreco Lmznrcte con 800 habitantes, dnto lleno de ioexiictih~dcs y que no se debe tcnor cn ciicntn. 

(25) Iln 1800 toduvin sc desigmbn asi n l n  islitn Feminn. 
(26) En ese Trntndo finniido en Arrecife, en las inmcflinciones de In fortaleza, rc  rcstnblecln la  paz 

entre el ivlornto y 10s Marqucscs [le Lnnznrnte. y el rescate de la hlarqucsn y de l n  esposn del i>ropio 
Argote de Mrilinn niedionte ei iiiigo do ouincc mil ducorlnc . 

(27) "Tres lugnrcs !iny en Diilmniln -dice Torrinni- solire cl mor hdriAtico, que poitcnccen i 
los Ilustrisimns Seiiorcs venecianos, muy parecidos a Gste (al cnstillo <!e Snn Gnbriel) o1 uno, os el c~rHUo 
do Snn Nicrolo, frente n Sebenico; el otra, cs ln  ciudnd de Dulcigno, y el terccio os la Curzoln, &,dad o 
islii, In cuol eskando silinda por gran liarte de ln  Armndn Lurca, ado 1521, fue vergnnzosnmonto 
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por 0, 27 de fcbrcro Jc 1,895, sienilo de,stiriicli una ni:i>.i)r pir te  de sus 
~iccecorios defensivos, cuales f~lcroii líi gnrit;~ exterior, 1:i saetcra angillai, 'a 
barllacnna, y el preisfibclino c.iml?anaiio, se conserva en i2mejorabli: est~ido, 
e,i pxtiCiililr cIICrI)o de fc,i.i:ilcza. En su interior !lay poco hueco, Sieild'í; 

liabit:,cioiles rcdilcidas clcbido al grosor de la sillería cmpleada llar i'[irriani 
dilrLinte leforma la piimei.a edificaci8ii (31). A ln azcite:i, expln11;ld;i m -  
tangular, se su»n Por "" ecalulc picdrn ilc quince peldnfios hb l - : i (k  1)Jril 
encon~rririloc en esquina Este. doiirle esth el ciierp.cl, dc guardia; cn la NOi.te, 
ect$ll el campailniio y la ,jaclerfi; en la Oeste Sc inicia ~1 ~':1111~110. d c  ~.Olldd, COI1 

l,mnpeto l,wa 1~ fusilcría, en cuyo medir) priiicipd se abre la única. cafioiic9':l 
del castillo d e  San Gabriel. 

colTio consecuencia del &gimen prohibitivo iesliecto al lrlífico de Iliircos 
extra~,os" el Pilerto del Aiwcife, :tliora fortdeciclo, vino ;l mcii(JS Sii aros- 

tunlbrndo con-icrcio, linsta el puntc de qiie en 1655 u113 pipa dc viiici, [lile sc 
a 30 duc:)&s, era rcchaz~tla ailii al precic dc 20 i d e s ,  en c ~ p c ~ i d  

desPll& de la separación lusitaiin. Eiiipcro, tal falta cie ~0nlercií) ii0 (:Ki O h -  

tículo para que ]as naves en rut ;~ l~iieiil Iiidi:~~, scgím afirmaii 13crn:ílclez y 
AloIiso de Santa Ci-iiz, recogieran de 1,mzarote ovejas, c;i'ur:is, crinejos, circliiilii 
cebada, pan y vino. Este clesordeii ccori0niico; eii el cii:~I perdió sieii-ipic (31 
~ , , ~ . . c n  .ic,i A ~ . m n i f L  m vio frCnndl r.!!nndc en 1655) !:i C1irr~la riidciií) cpic 1 U U I L k I  \'Y1 I > L . Y " L L I )  iiU 

sólo se Iia\;eraga en flot- ya que ~niiclios 1iavím del Norte llegaban ;i Cnriari,is 
abarrotados dc ropa "y con Iiacer eccriphii~i de ventas siipi~estns en c a l m a  dc 
:&ún vczino, salen con prctcxto de la perinisih con cincuenta o scseilta pip:is 
de vino registrl~clos a la costa de  C u l ~ a  y de dl í  pasan con registro a Cnrkigeiii:, 
Cninped~e, Veracruz o adonde qiiicl,en, y ciiando vuelven c o n  mnilifcstar cosa 
mui poca y dar licencia para q u e  vayan a c:ireixir a Lni~z:lrot~ salen y 1ias:iii 
en derccliura a su Pdtria". 'LTue!vcn, pites, los puertos canarios por sns liioios 
y el trhfico de inter~~acionales cinb;ircacioncs se eiigrandece, por lo ~ I I P  &'Es- 
paÍín, o mejor cliclio, la Casa <le la C~ntrutación, radie~ida eii Sevilla, destina 
en Canarias a unos funci~narios dcnoininaclos Jueces de Registro, para que con- 
trolen iodo el comercio y emigración (32)". A los Jueces de Registro siiccclcrdti, 
clurank el siglo SVIII, los Supciiii!entlcntes, aunque en el control de los liiicr- 
tos canarios inteivinieran ademhs otros  oigan ni sinos como 13 Inteiidencia Ge- 
neral, la Administración de Aduanas y cl Consirlado., qiic acogotnn ii las isliis 
sin que éstas pudieran sacuclirsc la iiicdiatizacií,n y las cmsabidns :icoi:icioiics. 
Lanznrotc, por ejemplo, deseaba exportar sus faiiiosos viilas, pcrci el critcrii~ 
egoista de los comerc~nnies dc Sevilla y Chdiz se iritcrpiiso una y otia vez, 
poniendo cortapisas a los Icgítimos clcrccl~os rlc las lanzarotefios. Mas, c.<:inn 
impulso tomado por el Puerto del Arrecife era jnviolal~le, los insul;lrcs rccu- 
nieron al contiahando y nl fraiiclc, acaso sinceramcntc parn salvar la ri1in:i.cn 
que ln "circunstancia peninsular" 1iiic:ii de la isla y Archipi$lago en geiieial. 

Por si fueran pocas los males, riótase en 1720 la súl)itn presencia cle los 
"realilIos falsos", aureolados de1 milagroso n~ercader Iicilailclés q u e  los extruja le 
un barril de nrenqiies por a r k  de birlibirloq~ie. Eran unas l ~ l ~ n e c ~ i l l n s  
lega1 y contralxchns, popularinente coilocidas por '%ambas", )7 que ~ai.cl;lioll 
en inundar !as islas todas. Pero, ciiando t ~ n t o  negocio se llubo licclio a i!ost:l 
de 10s "redillos", Solió el grito dc "la moneda no vale", e inrnerJin~alnelitc lLis 
consecuend:ls se transfornlnron e:) kerriLlc~ an:itenjay; ccrr~ndose liiS ticritlnli 
Y evaporbnclose las mcrrancías de primerísima necesidad, Ante taln;iíjll allrlm:l- 

(31) Lciin:ii.dn Tcninni, i.n su i i i l~ imc r i  Frliltc 11, difirino 1.1 ncccsiilnd rle lortificnr 11, hirtalcLn, i 

s:ilii.r, w d m  111s fuerzas : I d  cueinicii, y c1 iiiírncr<i <Ir, rI<~lcnsoic~. 
(531 "I3I Cwxerci~! C!ii~?::!I~-A:::c:iL;;n::" {SI*l,,i XV:.:;:':~ y y,ri~ij,-~i.illlCiSul, i,illr,,jc,+ pllrll.isn 
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Jlo cii cl Puerlo tlel Arrecife, l ~ c i a  su extremo norte, y que dominara el refugio 
ilc Piicrt.o de Naos, ciiitre las l m a s  de San ]os¿ y del Perejil, niíos atris atacado 
1mr los corsriricis inglcscs Lord Ansoii y l-Iawcpe con el p iqós i to  de robar las 
eini~arcacioiles que iiabitu:iimenic invernai)an tiiií (27). L a  misma c~iiiisihi 
cmaria que se lwrsaih m t e  el "Alcalde cle Madfid" con el fin de informarle 
de la crisis lnnzarotcÍía, fiie encargada poi el propio Rey para dirigir la nuevti 
etlificacibii ]>ajo la aclvncncihr clc San Josk, de dunclc tuiilí, su actual nombre 
1;i "l'nrtnlem ilcl II;imlm", qiic así tanbjbn se le conoce. Este castillo está 
si~iiiitlo solrc  ir11 cantil de iinos 70 metros cle altura y ocupa unn superficie de 
701) irict-ros ciiiidraclo~; sil forimi es semicircular y s u  pueiJta principal mira al 
No~rLc. Por iniichas razoiics, entre «tras la clc mitigar la miseria de 1778-79, la 
iiiiicit(t tlc,l Rcy  clc Espnñii, I h n  Carlos 111 (SS), wnccicla cn diciembre dc 1788, 
frie iniiy clolo~~~)s:i p r a  Luzarote, en piirticular, paya el Puerto del Arrecife, 
C L I ~ S  rcpid~os~s pro~li~i~iilron riguroso luto cri t.oda la isla. 

Si11 cinl>:iigo, al sigiiiciitc :iño clcl Ii;~inhre, 13 cosccha de trigo y cebiida f ~ i e  
iiptiiii;l, t i  1;1 11x qiie el ciil~ivo clc la barrilla lograba ciertas mejoras. Y eii 1780 
logra u11 codiciaclo. precio, que trae consigo el m i b o  de los graildcs exporladores 
(le 121 swa, ilispiiestos ;i iiu disciitii ieales a los islciíos. Lanzarote tiene ya unii 
iiot;il,lc fuente (la iiigresos, y los ccimpcsinos ccil~ran sin c1ilnCiones ni co~Wntiem- 
p!:r-:. A!!i>i:i tfic]!? p:,.?c-e !!i.!,cr pnsa[l.fi, 11 2 (1. -. 125 :>.ntcrinr-r dcgrnciaq yn nxlic: 
sc acrici.tl;i. A pir t i i  dc aqiií el I'iicitri da1 Arrecife inicin una dpidn evolucióu, 
y tlc: (:su L.poc;i rli~hii los  acliistos edificios del Ci~ininu Rcal, en In actualiclad 
calle clc ".Leúi-I y Castillo". 
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CAPITULO 11 

~ Q I I ¿  roin:incc 11:iy cii la :dh iiiar cn cdiun, cii los a1t.c)~ cielos despejados, 
en los pepl0s rc1uiiibr;iritrs y en 1r:s castillos (Id l'uerto del Arrecife! Y todo se 
c:aiiteinpls sin celaj~ts ni I.)rumiis, que inaciilarím l i ~  pureza azul del trasfondo 
litoral, donde las cosas se ilumiiiari y el ambienle sc entibia. por el tránsito solar 
yuc convierte a las olas cn montones de joyas ~ p c i m a s .  ]Qué auroras boreales 
en las iiubes del ocasol j QuB luz la del Pticrto 1 

Las l~ciuios de Arrecife, o foliolos clcl trébol uslmilo, son uiia espléndida de- 
coración en torno al corazúu cld Piierto: porqiie inicntras la Destila y el Puerto 
d c  Noos cxliibcil las caliis preciosas de sus yoclaclas orillns, cuii sus típicas em- 
harcncioiles d e  w6st'iles enjainbrndos, los barrios del Lomo y La Vega muestran 
los blancos rn~linos de viento subse risiieilas culiixis. Las calles de Arrecife son 
rectas y cle graciosos perfiles aryuitectóiiicos, con sus pintorescos y raros recove- 
cos, c~is diminutas e intransceiideii:es p1nzur:las y sil excelente Paiqiie Munici- 
pal (39), en la Avenida de La Mnrin,~, donde canta una fuerte acaso salida del 
genio {le In Lhnpara de Aladino (40). Solire la urhe u r g e  el blanco capirote 
de la iglesia, y desde el smo.i'rt c:iinpannrio se vt: salir el vuclo de pal.r:mas quc 
ztirenn y sc ccnfunden con 1:1s i~uluietas p:ilrnil~i!d:is, en continua cvo1ució.i 
sobre las hun~eanies factorías de salazones y curiservas. Por cl cobalto manso, 
lejmo, donde el sol de Arrecifk hace grniidcs senos de oro, vese a la hinchadsi 
veis rasgando el horizonte. Es ir1 vida iie Arrecife bajo ia bgida del mai; como si 
e te ruame~te  este "puerto" estuviera acabaildo de nacer de entre las eiltrafias 
marinas. j Mar y sol, cal y mar, cs la  liiiniili~sa existencia de Arrecife I Los mis- 
mos roncotes (41) pareccn frutos que botan del tirbol trepidante de los barcos, 
y so11 esos hombres quienes nunca. al~rcnden :i olvid~ir lo que les s u ~ i e r e  la tie- 
ri-n, 21- ppy::y clg 12 i nz r  SIJ sino lntynns[~&l.~: -- -. 

(89:i El Eiiqur niiinicipnl dc Awecifc 1i;i podido ser r<inbtru!dri siilirc tericuos ginndos al ninr, y 
wnstitiiyc l i i  mejor pruebo de que taiiibiEn I;is Iliires son nniiges dcl uci.snu. 

(40) 1'i;rn Amccifc, pucrto sin agua h u n d ~ n t e  (en ln actunüdad las galcrius tic Famnrn lo nliaste- 
rni su'urdrimcnte), resiilt.~ pncu menos q i ~ c  inilngroso o1 rcurco de unn fucrtc. 

(41)  "Rouci>tc", w z  poiiuliir riinnría qiie designa al lmcador de costti. Tnrnbi¿n a &te, en Lunzarotc, 
ve le lia~uu pruphincnte "cuslrra". 
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"Los ni;triiicros de canosa frcnte ,  

estntiins que 11% esciilpidn su g r i n  omnil>ntentc,  

pasan cnnio 1ioiiil)rrs tipos n In orilla dcl i n n r ;  

llevan cri siis p i p i h ?  d misterio 
y tienen u n  lialilar d e  rniriisterio, 

ii1:iinndo cii sil i i o r i ~ h ,  la iecin tcmpestncl". 

Acaso ese "siiin" tlcl iii:ir propugne en cl ioncote sil desmedido apego a 13 
tierra, y quizás por esa ~nirmn c:iiisa los homlires de Arrecife hayan hecho r i h  
y religihn (le híqliicos y alegres cainnvalcs de Las Cuatro Esc~uiii:is (4S:, 
liervidero llirmano ataviado de miscaras de "biiclie", 31 estilo clel país, con mon- 
t e ~ : ~  de airón y cintas multicoloics. [Crin q d  ganas giitiibaii Iiembras y varolles, 
sntisfecllos vivii y de q~z; l r  l Era rp!e ellas y ellos muy bien sabínii que, n 1:i 
fugm ypparriiildcra presencia d e  ios rorcctes, siiceclería la sorda auscncia cunndn 
la flota iiisiilar (45) rumbeam 1i:lciii 1ii Biibía del Galgo (44), península d e  Híci dc 
Oro p Angra & Cintra. Eii esos linílems s~linrianos, el marino de Arrecife, 
soportando sirocos y giilerrias, añora 13 tierra propia, porque durante varios 
meses (45) ve costas ajenas, vedadas a su expai~sión inuscular, estrichmen- 
largos mcses (LIS) w costas ajeiias, vedadas a sil exlmnsión muscular, estrictamen- 
te aj::st:xk. 2, IR es!nn y rnnny.l de C I ~ C  rcspectiviis einbarcaciones; !Por cso 
sueña el bIrinc~ caserío clonde hizo nido de amor sin limitnciones l Y Ic as~1lt.a 
d recuerdo d e  sn isla qiieridla c~inndo lnvii I;i recién abicrta c:irne de 1:i c o r v h ,  
sofiándose él en el tlílnmo lejano, fntnln~ente troc:itlo e11 "la costa": o "canal" (4(;j, 
por liedionclns piras de salpreso. Porque es curioso, el mnrinero d e  Arrccife ni, 

ha aprendido a ser discanfornie coma el campesiiio q u e  emigra linciii otras 
tierras, sino que, al coiitrnrio, resulta incapaz de ausentarse por mucho tleinpo 
de sus barcos. Lo que siicede al roncote cs u2 infantil apego 1% t ie~rn nativa, 
que cree ser sii Único delzcho ri la lfiertnd, aiinqiie ésta sea de treintn días. Dc 
ese "apego" el mnrinero d e  Arrecife 1l:ice su encono y su esperanza, entrambris 
leves, es natural, pero qire snboim día p noche hasta hacer hitos d e  siieíío mi- 
rfindose las manos ulceradas inicntras mgiille los "piarios" (47) y e l  gofio de sii 
triste rancho en frío. iC6mo sumía despierto el marinero lnnznroteria.1 ~ Q u ú  
hielo de soleclad experimenta si1 soma ezsalitrado sin el palpo de In Iiemhr:i 
cariñosa I 

' l .  . cliiin m a ,  scíinin del Oci.ano; 
driinnrlorr. rlcl vkr i io  y dc In ol:i, 

rival <k'I I~:illcii:~ti) e n t x  1:i espt i i iu  .." 

Pero, vnlvamos a la historia dcl Piierto del Arrecife, ya que de su belleza. 

(42) llastn lince :iledir> dglo 13 in:irLicrí;i dc L:iiizdriite lncia citntrti Cc sus cninnvnlcs en In Iiifurcn- 
ciiin cnnncidn, niin Iiny, por "Cuntrc Eiquinni". 

(-13) L:i flota <le Arrecife, dc casi 400 unidndes, en sil iilayorín Iiuy iiiotiirie;iil;i. rs ln mt's iniportnnlc 
do Ini licsqiieras del lircliipii.lagn. 

(44) "Con~ers~iciones sostviiirlas cu Arrccife de Lanmiiitc cntrc jcl'ia da Lrlliiis inulsumnnns y directores 
de la "S~icicdad L'sp~íioln do Africanistnj y Co lon id ,  conítiiiiidn en IBHD, pcrniitcn e1 acceso ir esa ciistn 
arcgurnndo cl Gobierno rsliniiol In iirotccciún de los intcrcscs crcadcs y piir creni.. E1 cstnblecimicut~ de 
~nmtnnes ilesqnrros en Riu de Oro y Ckiliii Blancti, y el &sito do las cxpciiicinnes &:I jnven nventiirrro 
Emilio I31ineU, nconscjnriin al Giihicrun espniml, en det,lirnciOil Iirdia a Iris lii>lcnci;s eztriinjer:~~ cn 25 dc 
dicieii~bro do Ififi.l, lmci. h j o  su  iwxcctoiiido la  cmt,i riccidei~tiil de Alric:~, ciinil>i~ridid:i cri1i.u liis CLLLOS 
Aoj;idor y Lilaucil, ii+r;ilcliis -0 a1 27 dc Intitiirl niirte, y que en virtud dcl "hcucrilo d e  13crlín, torlii iei.ri- 
forio librs ~iodrd ser ocs~i<rrlri.-Sc1jniti:iii Jiiiimiez Sdnclicz. 

[W En 1.1 1l;diln dcl GaIxo Y Ani.~iiin i<loorlc los n0n~nd,u ascsionrrm a Gririz,ili, du Cintrd cn 14.15) la 
cifra corviocra, q u e  realiza 1s llotn de Arrecife, dura cincr~ nieics al?roxiiiindas. 

(48) La Dalúa del Galgu es conucirlri, cntrc los ioncotes por "cl canal". 
(47) El mncote llnmn "pinno" a In v8rtel1.n de corvinri soncu~,liatIn. Tnles "iinnos" conslitiiycn, ron 

el gofio. 13 base priucipal de su aliiiientcciún. 
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P:irrorliii:i para el :iiio qiic vicne de  1799 y los siicesivos elijan Alcnlcle pedáileo, 
dos diput:idos, pcrsoilcro geneml y Fiel clc Pechns, q u e  sc clcnominan del Puer- 
to de] Arreciiti, conciirrieiido a cii~torizar esta priinera elccciún para que sirva cle 
nnrrna :i las demás el Alcalde nit1in;irio con el escribano cliic eIija, arregltíndose 
a las renles c6cliilas y órilcnes dc la materia, d e  las cuales 1lev:ir;í consigo tcsti- 
inonio para que de ellas einpiece :i formar libro Cq~i tu la r  dd I'uch1.0, tenién- 
dose en biiena custodi:~, todo a costii de cliclios vcciilos y piociir:inclo ccn la po- 
sil)lc Ix-evednd y economín se clé cirentn :I la Snla y piir ésta al Supremo Cmi- 
sejn". La reccpcibn de este escrito f u e  c:iusa de gr:inílcs fiestas, con voladores y 
hogrieras. Iiasta que cl 27 de diciernbrc del mismo año se reunib, previa ctiiivo- 
cntorin, todo el vecintlnrio de Arrecife hijo la presidcncia del Alcalde ordinx- 
rio, don Luis Cabrera Roclrígucz, procediéndosc n la elección legal tic los clr~ce 
Comisarios Electores qiie, a su vez, 1iabrí:in de elegir los antedichos cargos re- 
secados en el escrito de la Real Ai-iclienciti, cosa que se llevó a bucn t¿.rmino el 
mismo día, no sin que antes se aiisentaraii los parroquinnos convocados. Resiilt6 
electo A1c:ilde del Puerto del Arrecife don Lorenzo Cabrera Lbpez, diputaclos 
{Ion Jos¿ Linnres y don Cayetaiw Sbnclicz; personero don Juan de  PBiz y para 
Fiel cle Feclios se dosignó a don SligiieI R;imírez, tndos ellos hombres dignos y 
promotores de la Munic~paliclad arrecifeñ:i. Son los mismos lanzaroteños qiie 
minifestaron enhrgicas protestas contra el pretendido n ~ o n ~ p l i o  de  13 b:trrilla, 
so1icit:iclo par el portiigués Juan Cnlxdlcr~ Sermiento, qiie no sólo prctcndía 1:1 
exclusiva del comercio sino ncicmhs ia d e i  ciiitivo. Ei  cahiido de Lnnzarctt? 
reacciona fuertcinente y se opone a tales al~si.irc1ns 1,retensioncs; "No es fácil 
-esci.ibeii los Innzaroteños- de atinar las prtiposiciones qrie hab1.i heclio, 
y 10s medios de qiie se l-iabrií vdiclo cstc estrajero paiqn presentar como benefi- 
ciosa la operación rnhs dura y destrnctiva de la pddación y agricultiirn del país. 
A:LimaG= &e !:omY:.v I:.I q+;it!? xn!,iciófi 9ie.e rct:ib!ccer su ~ r $ & t o  
m n  la ruina de dos Yslas (50) y sc podrb mirar con ojos enjutos el que se enri- 
qiiesca uno solo a costa de tantos insiilares". Son los días en que las resoluc?oncs 
colectims o indivicliiales rcbosnn intenso patriotismo en pro de In clcfcnsa de las 
libertades ciutlndanns, aunque también es ciei-ko que, por vez primera en Arrc- 
cife, se toman drásticas medidas de seguridad con el fin de refrenar los in~pulsos 
de los porteííos, sin clricla herederos de las osadías y algazaras cle aquellos pri- 
meros mmcacleres que ,otrora scíiorearon d Puerto. AdemBs, por estas fechas de 
1.800, todnvia ernn nuinemsos los avc.nl.urerns xadicndos en Arrecife, y contra 
d o s  precisamente se orientaron las oxlenanzas y bandos, consistentes en la 
prohibición cle trniisitar por las calles pcitando ciicl~ilio de punta, o garrote que 
excediern de las ciiatro cuartas. Tamhibn se dispone que e1 ciiidadano iiu puede 
asistir a la Santa Misa, ni denmbulw tos  la urbe, einhozaclo con la montera 
so pena de ser deten'ido y castigado ejemplarmeote". Entretanto llegan las 
vnliosns imágenes del Rosaiici y San Ciods, escultorns estofadas, procedentes d e  
1a escuela andaluza, hoy casi extinpida. Poco más tadc se recibe el lienzo 
de  Animas enmarcado en la Parrorpia de Arrecife y atiibuíclo n don Luis d e  la 
Cruz y Ríos, qiie rlípidamente :iscendería a pintor de Cámara de Feinan- 
do VI1 (51). 

El rdpido crecer clel Puerto del Arrecife sc vici sorprendido por un escanda- 
loso litigio que promovió contr:i los vecinos el Coronel cle las Armas, don h n -  
cisco Guerra Cliivijo, secuild:rdo p m  don h h m e l  Carrillo Albornoz, respecto a 

(-50) Pretcnclia el piirtiiniii.~ s w  ci intriiiliictiir dc la Iiarr~lla cii Lnnzariite, cuando en verdiid pi-cleu- 
día la ruinn de las Porlii:rinus. 

i 5 l j  En 1815 dun Luis dc I n  C r i s  y Ilio.; ni,;iiirlnnit T~nwii'c y sii puesto dc director de la Acndcmix 
de Diliitio nbirrra en Lo Lngiinn, por cl 1ii:nl Consiilado de hlar, para irse a hIndrii1 y retratar a S. M. el 
Rey Di\ii Iici'n;indii VI1.-"Retrstiir renles de Luis de la Cruz y Rios", de Jesiis lie&dez Perern. 
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su alegación de "que casi todo aquel territorio era suyo" y que por 10 t a n b  
tenía perfecto derecho a cobrar los terrenos ociipaclos por quienes, sin su con- 
sentimiento, habían edificado en s u  ~iropied:id :~rreciEek Era entonces alcalde 
cid Puertbo don ivíaniiei J. Nivamz, tirierfeiio del VdIe de  ld Oiotnw-i, ijuc m i b ¿  
a Lanzarote en primero de julio de 1798, donde cstnbleció iiria especie de reina- 
do comercial. Fabricó un peregrino palacio en el Poertn del Arrecife, con el in- 
soslayable aljibe, invirfiendo en ello mds de 16.000 pesos, procliictos cle la venta 
de sus bienes tinerfefios, Sus negocios barrillcrri~s fiiercn liróspei-os ~iacla más 
llegar y ya en 1.805 se convierte en Real Alcalde del Puerto del Arrecife. Incuin- 
bió a don Maiiucl J. Alvaroz, padre clel rpe luego seria 1iistr)i.inclor dc Canarias 
don JosA Agustin Alvarez Rixo, que nstmtantlo sii cargo tomó carta en el 
asunto del Mayor Guerra para defensn de sus ncliniiiistraclos, l~ograncltr u n a  solil- 
ción completnmente fnvorable y a pesar tlei poclrrnsn Coronel de las Armas. 

A partir cle aquí cada cual ecllficaba con plena Iibertncl, y la futura urbe 
ibase ensanchando, iiicluso sobre los terrenos mis discuticl~s por el Mayor 
Guerra, que eran los que forman hoy la  calle de Fajardo, donde el nlc,ilde doii 
Francisco Agiiilar y Leal levantó una cáiccl de la qiie carecía Arrecife. 

El  aiio de  1808 es tranquilo en el Puerto y en la isla Iiay gran prosperidxl, 
aiinque hubo esporádicos tcrnorcc pnr la presencia. de naos arinadac pcrtene- 
cienkc a I11glatsri.a~ en guerra con España. No llegaron a dcseinba~c:ir, si 1Ycii 
se fondeaban en la bahía cle Arrecife, Cliarco de San Ginbs, frente al Taro, y 
Pucrto d e  Naos, h j o  la vigilaiicia perpetiia de los castillos ariwifeííos. Llegada 
que fue la paz con los ingleses, queilú el cabotaje libre y florccib niiivameiits 
la hnrrilln y la. oschilla, qoe alcaiizarciii siilmiores precios. Pero taiid>iCii llcgG 
la invasi6n francesa y el Puerto del Arrecife sintió verdnclernmeiite la pr'isión [le 
Don Fernando VII, aunque &te viera con pi~sividacl su arbitraria det-eilcióii en 
Francia. Granclea manifest~ciorie:~ se 1iací:in en el Puerto por cada victoria nacio- 
nal sobrc 1 ~ s  sddados cle Napoleóill y tanto fue Ilagodo el m o r  propio de los es- 
paiíoles isleños de Arrecife, que diirante una patriótica in:inifestnción pjdjesm n 
don Manuel J. Alvarez un retrato del vencedor dc Masengo y 10 echaron a ui?aIio- 
guera de paja, que averitaban coino si quieran hacer fuegos de artificio. P los 
arrecifeííos, acaso convencidos, gritnbiin a. rnnriílíl~uln batiente : " ;Y>i no existe 
Napaleón! ", o se cachondeaban : " 1 Se finiquitó el Coco! " 'C-n fraile clominica- 
no, llamado Bernarclino Acosta, para scguir Iiis jiicrga popi~lares se melii a versi- 
Gcar al modo de  los villnncicos, con los riillintlnes de pascua, para mejor solem- 
nizar las replicas del Puerto d derrotaclo en Wnterloo. Los versitos eran mis o 
menos así: 

1 Viva, viv;~, vivn! 
iVivn cl lley Fernando! 
Ruy a quicii adoran 
SUS fieles vnsnllos. 
Viva nunrliie iio quie:a 
sil peri j r ln  aliado, 
el vil Roiiapiirte, 
ese vil tirano, 
liorroso oprul~io 
del gi.nri.n l~unirino, 

(Al estiil~iIlo) 



cosas. dicc rllle recoiiocc coinn a legitimo Seííor a Don Fernando VII, y jura 
$11 ilefcjis;i y la <le Espaiit~ 11:ista cl~errain:lr la sangre. Firman don Prnncisco 
,Igoilnr, Lorcnzo Calirera Lhpez, Jos6 Ginoi-). Ramos, Luis Cabrera Rorlriguez, 
.\f,il~llel Alirnrcz, Jii;m de Piíw, 1,iii.s Cabrcra Lápez, Policarpo Medinilla, Mi- 
pIei Rnlnircz y Eiiseiiio de Casares, iodos cllús "siijeto~ e n p m t h e ñ m c i i t  a lns 
órdeiicis (le V. E. y 1;is esperan para obcdemrlns llenos de respeto". Es natural [Irle 
a 10s vocnIrS tle 1 : ~  Junta de Teneiife giistai-a sobremauera este sahmer io  cle 
Arrecife, m:ixinie ciiaritln se comprnmet.ía :I pagarles un "medio diezmo". Pero 
Iri aLsnrdo drl c ~ o  es qiie los ciiti.~siasinados poitefios cle Lanzarote Iiabianse 
.inticipnclo u1 critc~ici dcl Caliililo Insiil:ir, qiie los llamó al orclen, si bien niicl r 
lagi.<í porque por mkis calcndns ciralesc~riicii.a liacía tal cual cosa a l  soco de  Don 
Felnaiit1o VII, Sieinos. piics, ;I las damas Ii~icieiiclo recolectas en pro cle 'r i  

Cucrrn Peniiisuliir, con ilcstiilr) a los soltlarlos qiic clestle Srinta Cruz embarca- 
rían liacin Espaiin. 

El G de junio cle 1809 el Gohicriio decreta el cese de la Junta tinerfeíía, y en 
scptieinl>re (le1 sig~iieiite año llega 1.11 P~icrto del Arrecife el blarqiiés d e  Villa- 
nueva del Praclo, qiie iba para 13 Peiiírisuln a ocupar el cargo de vocnl por estas 
islas en In J i~ i i t :~  Central, ncoinpaiiado del coronel Ríos y del brigadier don An- 
tonio Ednardo. 

Todos los niitefiorcs acontccirniei:it«s vinieron a parar en revolución local, 
p i e s  destlc= 1808 un iid Jirnn Brito. homlirc zafio que ni s a l h  leer, pero nuevo 
ricq pctendia iin cormelato  par:^ SII ycrno ílon Juan V:ilenciano, con d fin dc 
que Cstc pirclicra mís facilinente n1c;inzar el Gobiei.110 Militar cle Lanznrote. Se 
c;irleal~n cl acauclnlado Brito con el ziiml~úii y mtiito  marqué^ d e  Casa-Cagigal, 
quien más por burla qiic por amistad contestxh las cartas con frases cariiiosas, 
cuales : "Tii amigo rpe  te estima, C:igig:il", o "Qirei-ldo amigo Drito, ya sabes 
rllie tú eTes qiiieii inc innncln". Estas cosas soplaban demasiado al nuevo rico, 
que parmiiarse ii-ripoitaricin iba por clonclecpiwa leyenclo Ins amistosas epísto- 
las de sii qiierido Mnrqn6s. A veces se quedaba aimhido, y decía: "Quí: no 
liaré yo por csc hoinlire que t:into ine estima", y regalaba al General importan- 
tes regalos, de miicliísiino valor. 

Al cal~o, enviuc16 Valeiiciano de  doña hlnrín Brito y, sln que pasara miicho 
ticmlio torn0 n casarse con otra mujer, si nn ficn, ,sí d e  mfts categoría social que 
don Juan Brito y fainilia, Este ricontecirriienta enfadó mucho al comer~iante, 
piics estaba seguro qirc Valenciano dcspicciaba la buena memoria de  su hija, y 
rllie, adeinhs, Ia iinportnbn un pito su fortiina. Como primera medida de sus in- 
merliutas veng;inz~is, declinií su inecliacjón ante Cagigal pnra, a su vez, recomen- 
ri:ir 11 don Bnrtoioin6 Lorciizo Ziiei-in, d e  igiial gradiiacióii qiie Vaiendanq o h -  
niendo pira acluí.1 el Gobierno Militar de  Lanzarote, a quien como a hijo propio 
ofrecih SU casa, iniiy luicisa, en el Piierto clcl Arrecifc. Dcpucsto el h?asquí?s de 
Casa-Cagigd en julio de 1808, su sucesor destitup6 a don Bartolorné Lorenzo 
Giicrrn riada mis qne por ser hccliirra de aquel, confiando el niando insiilar al 
Ayidante mayor drin Tos6 Feo y Armas, vocal dc la Junta t ine i fda  por Lanza- 
rote. El ngrnviaclo Guerra en~lxircí, para Espaiia al objeto d e  que por el Gobierno 
se le seconocim la jiisticia que le asistía, respalclada, claro estií por unas tnlegns 
(le miles de pesos coiicedidos a1 efecto por su protector clan Juan Brito, que no 
wnclció los rcsultndos porque pasó a mejor vida en 1809, antes de  ver al frustra- 
do golieriiacl»r en Lniiznrote. 

Entremos' pues, en In revoluciún 1.ocal. El gol~ernaclor interino don Josí: Feo 
y Armis, y cspcci:ilinente sil tío, don José Feo, clérigo intrigante y de b:utantcs 
caudales, Comisa~io clcl Santo Oficio, jiintamn y convnct~ron un Cnbilclo a $11 

ii~odo, sientlo los primeros meses de 1810. De su cuenta y riesgo el nuevo C3- 
Iiildo :ipresó e Iiizo huir :i numerosos vecinos que no coiisentim el desafuero, 



L A N Z A R O T E  29 

pero el gobernador accidental hizo publicar la siguiente proclamn, al parecer, 
con visos de  referenduin: "La Ysla ,110 quiere otro Gobernador que a don José 
Feo y Armas". En tales circuiistaricias se cnteran tío y sobrino de  lii inminente 
Ilegacln d e  don Bartolomí: Lorenzo Giicrra, investido por la Junta Central del 
Reinc cuino Coronel y Guberiiador propictxio. Entonces arremeticron contra 
todos los que se Iial~ían opuesto, y estiinu1:iron las tropelías de sus adictos. Mu- 
cho sufrió la gcnte de Arrecifc, en particular el Vble. Púrroco don Francisco 
Acostn Espi~iosa, que hubo de en~bascai para Tene~ife  a fin de no sey inaltrrrta- 
do por los amotinados. .El pecado de  don Francisco Acosta Espinosii consistía en 
q ~ d ~ i o s p c c l a l ~ a  a los Gue~ras en su casa parroqiial, cirando sus paisai;ris 
de San Ijartolorné, bajnban a1 Puerto. 

Al fin, eil junio de  1810 llegí, a Tencrife el coronel don Bartolomí! Lorenzo 
Guerra, enterb~~dosc por el Párroco d e  Arrecife de  todas las artiinaiías del Go- 
Derndor interino. El Coronel embarcó para Lamarote sin p6rdida cle tiempo, 
trazhndose un plan defensivo caso de que allí no le quisieran recibir pnra posc- 
sioi~arse d e  su cargo. Efectivamente, una vcz foi~deado en el Piielto del Arrecife, 
varios emisarios la invitaron n inarclwse de nuevo, y le amenazaron coi1 la gente 
y gimnición sublevadas en la Real Villa d e  Teguise. Entonces, Gucrrn, decicli- 
do y valiente, se ii~cauta de cuantos víveres pudo recoger, y hace un sentido llx- 
inainientu 3 SUS seguidores para sofocar Iti revueltn. Varios attilleros se le su- 
inasoil, y nsiinisina inaiincios y patmies de pesca, que luego utilizaría el co-  
rmei  comv eniiices cntre los castiiios Ole San Gabrid y San jus¿, d.onde se encerrí, 
el legitimo Gobernador pnra dirigir 1:i defensa de  los leales. 

Los amotiniiclos parciales del C:ibildo de  Liilízarote, guiados por el Procu- 
r:idor Andresito, enjuto y ainarillo, c m  su levita parda y un liacba herrum- 
1)rienta en 1% mano diestra, bajaron en tropel clesde distintas piirtes del interior, 
:iiinados rlc pishnlones y p l o s  p r a  i!i:i.cnr !z  fnrt:i!ezn c!e $217 GfiYfie!. ~17.2 
tarde d e  junio de 1810, inuy soleada, sohrc las ciiico horas sería, cualido ya esta- 
ban cnfilados por el adarvc del Pacnte de Liis Bolas, cuyo rastrillo perinaiiecín 
sin elevarse, y clesdc dorlde hicieron clispiiros a gni~iel, sin ton ni son: sin orden 
n i  concierto. Desde cl castillo se les coiiiilianba a la rendición, dici6ndoles que se 
retirasen o d e  l o  contrario dispararían. El Gobcrnador dispuso que no  se hicie- 
ran tiros sino en caso de extrema neccsi<lad, y en esii 11cra linmó a uno de los 
patrones d e  pcsca para que lu llevara en una ba1:indrn al castillo d e  Sail JosB, 
n una inilln y media clel de San Gabriel. Sin embargo, la muclledunibre seguía 
gritando y aproximúi~cl»se cada vez mBs, por 10 que el subtenienta don Leandiv 
Camaclio, resolvliií clisparar el caiión del artillero Mnnuel Valeatín López, hn- 
cibiidose 1111 tiro alto con metralla que, pese a la precaución tomada, mató a 
nilo e hirió n dos cle los sitiaclores. Cónio corrieron todos I No parecían sino ca- 
britos desmanclados, tropezai~do u~los con otros como por ver quién mejor escn- 
p:il>a. iQiiB carreras a g:atas para asocarse tras los muros del adarve! Este des- 
concierto fue  hbl~ilinente aprovechado por el patrón d c  pesca Antonio d e  Brito, 
q u e  saliú disparado desde el castillo y soltó los garfi-os que sujetaban el rnstri- 
110; por lo que hncicriclo esfucrzos snbrcliumanos cunsiguió mover el molinete 
y elevar cl puente. 

Los atacantes, en su desaforada carrera llegaron al soco de la iglesia de San 
Giiiés y se fueron cnmnflando por las callcjas cle La Puntilla, pero algunos vie- 
ron que por el &lote clel Francés, o de  Deg?edo, hacia el Charco de San Ginés., 
nav~giiba ia bniandrn que llevó ai Gobernauor n ia fortaleza de San josé, por LO 

que pensaron que aliorn el Coronel Guerra se disponía n entrar por las bajas 
de Juan Rejón ;il castiIlo de San Galiriel. Lograron atacar y encallar a la balan- 
dra, pero se dece1~cíoiinroi-i al ver que don Bartolomt.. Lorenzo se Iiabla quedado 
en la otra fortaleza d e  Puerto de Naos. 
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~1 siguielite día, 10s amotinados parcinles clel Cabildo d c  Lnnzerote hicie- 
ron bajar descle la Real Villa d e  Teguise a la mayor parte del Regimieilto, cm 
curtri ci.?i.nner: de. Z ~ W I I ~ C ~ .  Esta recua de guerrilleros, según se. acercaban al 
brazo tle lavas que viene Tahiche abajo, recibió u11 cafionazo procedente del 
cnstillo d e  San José, de tal n1:liier:i csiruciidoso que los amotinados se desp~irra- 
iiinri,li corno coriejos sobre las escoriiis, y no se levaiitai+on hasta la noclie, en que 
Iiicieroii su en Arrecife. El Puerto estaba complek~mcntc desierto, y 
litIsta los barpitos de  pcsca y barcos allí anclados fueron varados por Guerra a 
la vera de la forta1cz:i pira. evitar ciiin invasión desde el mar. Estas y otras di- 
ficn]tacles liicieron entrar en rnzún a los alocacios parciales dcl Cabildo, quienes 
sin iiii jefe diestro deci(1ierm ab:indon:ir la partida y no seguir expoi~i¿ndose 
liar iirin CLLUC:~ que todavía no ac~ibaban cle entender. Pena daba verlos alicaídos, 
silenciosso, cada cual cnlnino de sus casas respectivas ... Por su pute, don Bzr- 
tdoiilí: Lorenzo Guesra clesliaclió uua golela para Santa Cxuz a cuyo bordo 
iba el subteniente don Leandro Camacho, que en su nornb1.c informaría al Co- 
inaiidantc Gencral don Ramón de Carvajal. Empero, S. E. no tenía tropas y ar- 
bitrí, que Guerra embarcara para. Tenerife, a la vez que eiiviaha a Lxiearote 
;r (los consilindores, que por iní'til gestión 'riivieron que regresar a las cunreiiin y 
ot:lio Iioras. 

La Beai nudiencia conden6 ai procuradorciiio rlnd~esito a pagas fuerte 
suma de dinero, embargándosele Ios bienes a fin de satisfacer Ia multa, de  ciiycis 
resultas falleció d.os o tres ~iiios después. Otro paniagiixlo del bnrullo insislar 
fue don Nicolhs Cabrera, wcino de Las Tías de Fiijardo, y Iiermano del cnra 
don Cnyetano, pdrroco de  aquel pueblo. A don N~lcollls no le pusieroii inulta 
alguna porque se quedó en la pcilestra, pero sí al borracho "pintn piiesta:sn, 
qiic manipuló los cañones traidw desde 1:i Rcal Villa de  Teguise, llarnadtr el 
Cmlcuph. Una de las principales víctimas (le los aniotinados fue el 1ioritrrab:e 
Capitán don Ginbs de Castro, padre del futuro Alcalde hhyor, d e  su mismo 
nombre, que dcstacú en 1824, 3 quien tenían por partidario del Goberriador 
Guerra, sencillamenle porque sii hijo :iconip:iííalx~ al Curoncl en las forkcilezas 
de Arrecife. L:i gente l o  insultaba y, clcscle s u  11og;ir clc Sal- Bartulcrmé, 111 Ile- 
varoii preso liastli la Real Villa, diinde se csplicó como un verdadero sold:irlo, 
quedando a bien con todos y, en piirticulnr, salvando sus caudal,es, (lue preten- 
díanle confiscar. 

Entretanto, en noviembre de dicho niío, sc clesplegó en Santa Cruz de Te- 
nerife unn h&h!e rp idex i~ ,  s::efimbien& cn &;; doíi BUi:olo& Lülcrizu G ~ ~ -  
mi, sin que llegara a gobernar :I su isla natal. 

Con la llegada del nuevo Capitáii Gencial, Duque del Parque Cnstrillo, en 
1811, fue cletcnido y llevado a Tenerife el interino don José Feo, que ingresí, en 
prisi6n la noclie del 3U de  mayo de ese año, permaneciendo allí todo el dempo 
que gobernó estas islas el fla~nante Duqiic. El Capitán General, q~is  no se an- 
daba por las ramas, detuvo y embarcó para Tenerife a d o ~  frailes cabil&stas, 
uno el Prior de Santo Domingo, llamado Bernardino Acosta, y el otro, p. Me- 
d i w  igualmente dominico, que fueron cogidos por sorpresa, Tamafias detencio- 
nes Ilenaroo de terror a los disidentes, q~iienes para curarse de espanto ni siquie- 
ra Ya salían de SUS Casas. Hny que tener en cuenta que el Prior de los Domi- 
nicos de la Real Villa, quiso adular al Cnpiián General escribiéndole los versos 
que a continuación se trnnscribcn, pero ni por esas escapó el fraile p o e k a :  

Ven Beiiclitci de Dios. 
Ven l'firqce nm:il>le, 
Ven Iris deseado, 
Que yn empieza 





pi&to clrl ~ r rec i fe  (52). 
A pnriir de 1815 ]a vi,&, vuelve a liacciise casi iinposible en toda la geografía 

iirsill;lr, rcgistiLudose, acleiiihs de  la sequía, grandes terrcmotos, qLie ya no cesa- 
rínll Il~ist;l los &z prcíxi~i~cs aíios, o- scn, cri 1824, en que comienzan las esul3- 
cioiles de  los volcni-ies Clbrign Dunrte, Ciiervo y Tingiiatón, d e  los que se ha- 
blllni cii su ctipítiiio corresponcliente. &I 1813, año que comentamos, sufre baj:is 
oc~lisi(~crab]es el vino, que descicnclc aún m& eii 1814, y todavía mrís en '615. 
Por ejeinplo, en 1813 se vende entre los 45 y 50 liesos, y en 1815 d e  35 n 40, 
cil:llltlo se liallin vencliclo eii 1812 3 100 pesos, según confiesa el Marqués de 
\'illnnil~va del Pr;iclo, (pie en eso cifraba el porvciiir de las Canarias. Ln escasez 
de coseclias, ilue tiiiía cola desde tres h o s  atrás, hizo necesaria la reitcradu inl- 
l i ~ ~ t ~ l ~ i ( " l  de \&eres de h1,laclcra y Azores, ya que 3 mestras islas mayores n o  se 
porlin ir, dndii la epidcmia reinailte en Tmerife y &a11 Canaria, cuyo triífict) 
estaba proliil~itlo. Coino nt? Iiubía inodo de inanteiierlo sc vcnclió para Ia 
iíiitlcra ciisi todo el gaiiado irisuliir, :i precios de guriga, nada mis  que para 
r!"it:ii iliie miiiieia d e  linnibre. Asiinisina sc inició el hado de  limzaroteñc.s hacia 
la ,+idad del Iilata, nusiqtie. en coridiciories ~seincjactes a las tradicionaimcnte 
q11ic;idas a los esclavos. 

Coiitiniiiibaii lcis recelos respecto a los barcos que nrri11ab:in al Puerto clel 
Arrecife prcceclentcs de Tenerife y Gran C:iriari:i, pw 10 que  se construyeron 
dos c;~sitns a inodo de liizaretos en el Islote del Fraricíis, para evitar la intem; 
perie a los apestiiclos, que los l-iiil~icra Iiabidu si r i» media la milagrosa mano de  
íu  l'rovicleiicia. En el nies cle octubre de 1811 I'ondeó eu el Puerto del Arrecife 
i:i goleta Loreir,íl, sienc1.o s u  p;itróii klariario de Rrito, que se pudo fugar del 
puerto de La Orotava, donde Iiabía fiebre amarilla dcsde el día 4 del mismo mes. 
La S;inid:id IIU la quiso admitir en el Piierto arrecihíio, pese a que los iripulnzi- 
tes se itsoiiiaroii mlís sanos que uilas pascuas. E n  la ribera de Arrecife se convo- 
c:irtiii las fainiliiis de los iniiriiieros, qne emlirwidicron unos Ilant~os de sor bit,^- 
dos, pero que lograron coiirnover a los de la Sanidad, y se dispuso que no sería 
aliuyentada la Lu?.c~r ,  sino que se le iinpoaía una cu~irentena d e  80 días, al 
t&rmiiio de la cual podría ln gente cleseinbaicar. Sin riieclicamentos ni médico, los 
i~i;iriiiei-os de la goleta ii~ostri~biiii iliariiimerite sus cariis a los inspectores, siendo 
r l ~ e  los apestados se soinbre:ibiiii ias caras con iioiiin para iiisimuiar sus ainari- 
Ileces, aunque suponemos que s e r h  enfermos de inenor cunatía, 0 clue ya 
Iiiiliíaii superiido la eiiEcrinec1:irl. Muclios (le los tnarineros se iban a tierra por la 
iloclie "ptwi dormir con SUS inujeres", dice Alvarez Rixo, sin que nadie les viera, 
por lo que quizá el contacto d e  liis aguas frías mejorábales la enfermedad, pcr- 
que :i pesar de todo 110 Iiiiliu en el Piierto clel Arrecife un solo contagio. Ademas, 
por si fuera poca cosa lo de la sequía y los tenlores de la peste, se mete en la 
isla una gigantesca plaga cle langosta tifricana, dlíndose la acostumbrada nlarmn 
para que acudieran vecinos de  todos los pueblos a fin de exterminarla, aunque 
~iingúii claíio hizo debido n la pobreza en que .se I~allaban 1.0s terrenos. 

Despu6s de  varios aiios de peliiirias el lJwerto de] Arrecife torna a norina]izar 
su coinercio, y exporta cebada a puertos peninsulnres, transportada por barcos 
~ p p i u s  de cabotaje, a la vez que las naos de la ruta de América, c a r g d a s  (le 
emigrantes, Iiacían escala en Arrecife, donde adquirían objetos y víveres, concu- 

1521 Dou Antuniu hfnriii hlnnripiie dejii Likn cliirri cstns p ~ u ~ t o s  ezi 1899. 
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rrienclo a establecerse aquí inticlins personas de Tencrife qiie veían su "iigosto" 
en la iinportancin que cada vez i~lqiiiría el Puerto lc~nziiroteño. Es la época en 
cpe salen para Londrcs, ii estudiar, dos o tres vecinos de  p:xclres acaud;ilados, 
que a la vuelta pnrecíon vercladeros rlrriirlys y sehres  de sus progeriitores, lines 
traían ideas nuevas y trajes que asoiiibral~aii. Con esta gente endiga!& apare- 
ció, procedente de IR Peilínsula, do11 José Feo y Armas, que despnfs de diez niíos 
de auseiicia había logrado su gr,~duacií,n de Coronel y (Joberiindor Militar de 
Lai~za~ote,  posesionái~dose de su &o cargo en 1S21, pnra mmirsc en su fainosa 
casa de  Testina (h'oy clesarbulacla) el 19 (le julio cle 1824, cuando sblo fnlthnn 
doce días pnra Ia erupción dcl vo ldn  de Tiagua. 

Ei primero de octubre iie 1624 cunciió gran ~ i n i m a  en el Puerto del Brrecife 
a causa d e  Iiabersc visto una gigantescn columna de humo hncin el Norte de la 
isla, par  lo que e1 Alcalcle Mayor, don Ginés de Castro y Alvarcz, montó a ca- 
ballo en dii-ccción a Famara, p:irn examiiiw, si posible le era, tamaiio suceso. 
Mas, al llegar al barranco del Maramajo, comprabó que sólo se trataba de una 
enorme n u l ~ e  formada por los nni~evos vientos del NO. Igual que un siglo ntris, 
los habitantes de: Lanzarote pretendieron abandonar la isln siiiiestrnda, pero si 
en 1730-36 Iiubo un Iiéroe canlo don Melclior de Arbelo, ahora cueiita con don 
Ginés de Castro, quien no parar$ cle cabalgar liasta .la total extincióii de  los 
volcanes, ciiyas ei~ipcionss liabían ccmenzado desde el Y 1  cle julio para terminar 
a fiilales d e  octubre, vo!viencl~o~ la c ~ + l n n  entre la gente. hiuchas de las familias 
qite se ausmitnron a otras islas por miedo a estas uitimas eriipciones voMeron 
:L La~izai.ote, por lo rpe el censo de ésta queda ilivcladu, sin gr:iiides pérclidas, 
pcro 110 nd el Puerto del Arrecife, que aumenta also, contar~do ya. con 1.520 
iieinbras y 1.176 varones del tc td que suma la isla, o sea, u n a s  15.400 almas, 
según el cómputo que realiza el Institiito Geográfico y Estadística (53). Al expi- 
rar el priiner lustrm del siglo XIX el Puerto del Arrecife tiene ya cierto rango de 
capital, y cuenta ndemiís con una flota d e  veinte grandes einbar~uc~ones pesque- 
ras, a i n h  d e  multitiid de I-iarquillos propi'cs para e1 eniplec del cliinchorro. Sus 
edificaciones parecen multiplicarse para a l ~ i g a r  a la c:ida vez mayor presencia 
cle comorcinntes, éstos atraídos pcir el aiige que toma aliorti la barrílla, cuya ex- 
portncibn alcanza por estas fcclins los ciento cincueiita mil cluiutales que, al 
preci.0 de noventa reales, supcne en la isla un ingreso de casi tres inillones de 
pesetas oro (54). 

Dice lilwrez Rixo que no liabía gran cultura entre los comerciantes locales, 
excepto los de Tenerife, que eran iiistruíclos, pcr cuya razón "el Iicmbre dii- 
charrero que llegaba n Lmzarote recii~ía rnuclias atenciones, particularmente 
de las inujerej, que tEiiian bastante ,-Jisciecióii cuiiocer la veniaja lis- 
cían a los naturales cle su i'sla". Por su analfabetismo tedn el comerciante lan- 
zaroteño que valerse d e  los pocos Individuos que poseían cierta educación, como 
don José Alvarez y don Francisco Aguilar, para los asuntos de Inglaterra, y don 
Policarl?o Medinilla para los franceses, n quienes confiaban sus planes mis re- 
serVdos por incapacidad y fcilta de elementales disciplinas. Sin embargo, pese 
a twlo, el Puerto del Arrrcik prosper;lba a la vez que se ensancliaba su caserío, 
cosas ambas vigiladas muy de cerca por la Real Villa, que no era indiferente y 
sentía pairor por esc ripiclo creciiniento del Puerto, pues no en Lnlde la raída 
y desorientada capital cle Lanzarote ya Iiabía pedido las dos terceros partes 
de su población. Empero, pese a las clifcuItncles que o.ponía la vieja capital, los 
caiiipesinos propietarios Iueroil cada vez mis numei-osos en ruta hacia el Puer- 

(33) El re:.liz.& i:iia <I;itas ~ I C I O ~ I I ~ ~ L ~ L , ~  1~~ni1 i te i l  2 ~ 1 m e i ~ r  inil$~iutnl>le d d i t o  a esa estadhtica 

oncinl. 
(54) S e g h  Eupniii Rijo Riiciin. 
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to, y dctrhc dc cllus íllaiise asimismo muchos centros oficiales, tales ccmo la M -  
miliistrnción & Reales Rentas, 1:i Ayudantía de  Marina, el Gobierno Militar, 
bsta trnslndntIo en 1807. En In  R e d  Villa solarncilfe quedaban cl Juzg.ldn, si- 
nlilnr a los de Prilncra Iiistanci,~ e Iiistrucción, desempeiiado por el rllcalde Ma- 
yo,., en esta lloi;i ya deriominndo Alcalde Real Ordimrio. 

Q~~~ el Fiiprto del Arrecife eilcaininaba si15 pasos con pre1niir:l Iincia la ca- 
piialidnd irisulilr 110 liay diicln, pues circulm multitiid de documcntos que así 
1,) ntestigiran, pero que por caiisas de íntima rescrva no reprodiicimos. Vemos, 
piles, cóilio los ce~itros c~ficial.es se desplazan al Puerto juntainente con los vcci- 
iIcls de] interior, co]linnt]o Arrecife cada vez m& importancia en su tráfico y acti- 
lrit]udes de toda índole. Es la época en quc la Condcsn de Smta Coloma dispone 
qlie 1s]otc del I;raiic& ( S S ) ,  dado el inri-:iinici?to diario que se regktra en el 
Plierto, se emlilec colno coto en que albergar a las cabalgaduras, en p'irticular, 
culnellos celosos. Mhs tarde e] administsail~oi de la Condesa trabaja el jslote y 

61 cebada, logrando regulaies resultados (5(3), y en la actualidad esth 
ocupado por una importante factoría de sa1:izones y coiiservas. 

IIacia 1830 se plantea el ~roblema de la ensefianza, aunque Arsecífe ya 
contara coli dos escoclas de primeras letsas, resultaba insignificante para atender 
a. los niiios mi s  I~umililes, y alega el Alcalde la iiiq>«sibili¿Iad de au~ne~itar  Ins 
ckces pDrcliie no cubrir el presupuesto de diez mil reales anualcs. Eii 
1834 el Ayiintamieiito, con aportaciones voluiitlu.ins del vecindario, edifica uiiii 

y un:, pescarlería. 2P:ira cp16 carilicería y pescadería en el puei.to 
-sc ~ ~ g u i i t a  el administrndor de Rentas N:icionales-, ante la Inhuiliana despo- 
blación de la isla, cuyos Iioinbres eran wiviad,os a la Argentina como verdaclcrui; 
esclavos, hasta cl co11no de que los 15.400 lioinbrec que poblaban In isla cn 1824 
se re<lujeron Iiasta la m i t d  en sólo diez ailos. 

Por fin llega el ~iiisiado Dccreto divisionista dc 17 rle marzo de 1858, cdu- 
sando gr;iides alegrías entre la población Ianzarotefia la presencia de una cm- 
pnwsxia goleta que el canndsiino Gabinete Literario había eilviiido al Puerto 
del Arrecife para comunicar la bueii:inueva. Todos los hijos de  Larizarote daban 
vivas a Gran Canaria y los "cuhetes" sonaban casi sin interrupción, mientras que 
las cuevas cnrnpnnas de  San GinBs sonaban a gloria. En esa misma golcta em- 
I~arcó iinn comisihn encargada de axpresiir en la recién nacida capital de la 
niievn provillcja el contento general de Lanzarote, y participar ncleinds en los 
festejos qtie Las Palmas venía celebrando con tal motivo. Sin embargo, pox esas 
feclix felices, no todo fue agua rnansn, pues algunos recalcitrantes de la ''jnte- 
rrrnriAn" n inf~i i 'm rri*i+n< $1 n i n ~ n n m ~  de mcprtc, ;si, s e a ~ r ! ,  contra ~ ~ ~ & ~ r n i r i o ~  B.  -.->--. L.- -m-.-.--- o----" , x--- 
patriotn de 1ii sacrosanta Divisihii. Los tales "integrncionistas" volcaron sus ac6- 
viclndes en la fuildación de libelos, algunos rnaiiuscritos, sin otros fines m6s altos 
qne los cle inventar "trapos íntimos" a quicnes cumplían, repetimos, con el sa- 
grnclo deber clivisionista. Es interesante aclarar que el pioceso de la Capitalidad 
de Arrecife tiivo sus mAs y sus menos, pues mientras Las Palmas abogaba por 
ello, Santa Crirz clenegaba toda solicii~id en tal  scntid.~. Esto era debido, segúri 

(55) Las praliicdndes de In Condesa de Snnta Coloiiin en Lnnzaiotc eriin: el bloqrie de casas donde 
1116s tarde se inriolaruu las Sieivns do hlnria y l u c ~ o  las Atnnntcs de Jccíis, quo ncnl)m de abnndonnr esta 
isla. Las saliniis Bc El llio, en Iinmnrn. C.isi todo hlaneib. La Veeu de Gtintizn. E1 Islote del Fr-ranLOs y 
ilivcrsos solares cn el Puerlo del brrccife. 

(56) Don Enrique S h z  Dafioso ir), oriundo de Mndrid, frie n estiidinr u Franci;~, donde tiivii como 
coudiscipulu u l  Coude de Santa Culiiina, con quien hizo fr,itemal amistad. En 1880 fue nonibrndo ndmi- 
nistrnlor general linrii las porcsioncs de Ciinnri!ii, i.csidicn<lo ~>riinerninent~ en Las Paliiins, ordeníudosele 
rnbr L:ii.dc el tm.dido n J;uiziruic, pnrii la cunl 1c asipukan 5.000 pcsctas ni aiío y o1 10 por de las 
cosechar. 

(s) Sucedib n (Ion Lcandru Pojnrdo en ln politicn canservadora, slcndo jefe de ese linsta el 
diR di ii:~i:i.:C, iiiiieiiú 1 ~ ~ 9 ,  



opinión de Antonio María Manrique, a que los armadores santsrcrilceros -enton- 
ces muy influyentes en los destinos canarios- veían en el Puerto del Arrecife 
un serio y 'tenaz contrincante en la induslria pesquera. Sólo con el informe del 
ministro de  la Gobernación, don Patricio de Escosuras, y con el Decreto divi- 
sionista, se reconociíi la capitalidad de Arrecife, ganada por propio derecho y 
por ser magniíico puerto cle mar. El cursa del tiempo así lo ha den~ostrado. 

E n  medio de la  baral-iiinda política sufre Lanzarate nuevo colapso, que le 
dura unos cinco aiíos (entre 1852-57) por obra y gracia de  la sequía, que iinpidió 
la inenor cosecha, a la vez que el cornercio d e  la barrilla caín verticalmente 
clescle la altura en que se eiicontraba. A estas calainidades se suma la fuerte 
emigración liacia el Nuevo Muiiclo, ya que. eii 1855 salen con destino a la Ha- 
Irinila y Buenos Aires 5.000 Inclividuos d e  Lanzaiote, reduci6ndose. la población 
de  la isla liasta casi la mitad de  sus iioririales habitantes, pues cada ;níu s:ilía 
numerosa gente dispuesta a liiicer fort~ina en Anibrica, cosa que paralizó, de pe 
n pa, el auge que en los últimos nilos toinara el P~ierto del Arrecife. Empero, 
pese a tantos iucoiwenientes, el Puerto no se clecide (1 quedar estancado, si bien 
es cierto que la ausencia de los agricultores (Astos volvieron al campo debido 
a los cuidados (pie requería el culLivo de la cochinilla) restó alguna irnportanci:~ 
al comercio, basladado en su expresión m6s alriundank al puel;iko d e  Tiagua. Por 
otra parte, las gestiones cmcaminndas a la cleclaración de Arrecife 
como cabem de Partith Judicial ci.11niinaron e11 feliz redidad el 28 de scptiem- 
bre de 1847, niinque no se trasladíirn definitivai-nei1t.e el Juzgado de Primera 
Inskanci~i e I~istrciccibn Iiasta estos aiíos d e  1858, O sea, cuatro años después que 
la Real Villn se convitiera en "aritigiia" cqiitnl de la isla. 

Ti',, ,>,, 1 , ~ l . , . ~ l  ,y,> 1 QK7 -1 A .,.>Y ,+n.m:a,,h ,Ir, A *.,. ",,:fa : m n ~ n l n  ,-,. -m:-A.. nl,.-l -.." A-  
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público, a base de los Lípicos faroles de petrhleo, 3 1:~ vez que exigía dcl vecin- 
dario un tributíi d e  dos y mec1i.o reales cle vellón inensuales por cada edificio 
dt:o, y u11 real y treinta inaraveclises por cacln una d e  las "terreras". En este 
mismtv afio, abundantísiino e n  garlmizos, comienzas las obras del nuovo ce- 
menterio, de cuya inauguración ya cliinos cucnta al principio de esta somera 
historia, porque el primitivo de  La llestila era incapaz de cumplir sus amargas 
E~n~ciones (57). En &os sucesivos el Aynntamiento adquiere, previo concierto 
con don Manuel Rafael de  Vargas Mellado, por 45.000 pesetas., a pagar en 
catorce anualidacleu, las ruinas de la casa y almacencs de Madan, que se con- 
vicrtcn en Casa Coilsistorial, Juzgaclos de Primcra Instancia, Plaza del Mercado 
y Grupo Escolar, rcgiclo &te por el maestro don Vicente Lloreilte. 

Entir: los tipos cle la época dignos de inención es el que fue Alcalde cle h e -  
cife, don Camilo Gmlzhlcz Maralcs, hombre cainpecliano y dado al buen vino de 
La Gcrin, "Quijano" en una invariable yegua blanca, sobre l a  que tambaleaba su 
enjuta y carva figura cervantiiia. Cierto d h ,  cuando salía de oir la Santa Misa 
escuchó que l e  llainaban "borracho"; y sin ininiit-irse sabióse eiiriima de !a lar-  
bacaiia de la Plaza de Las Palmas para llamar la atención del pueb1.0. Logrado 
esto, con la soleinnidad y rito característicos en 61, dijo: "Pueblo bárbaro, aquí 
ten& el Alcalde que merecéis", y se daba fuertes golpes eil su enflaquecido 
pecho. Más tarde se f ~ i e  a. Cuba, donde don Fernando León y Castillo le Iiabía 
ei~contrado "encl~ufe", a propuesta del diputado por Lanzarote, don Fernando 
de  Castro. 

Bolletinascd he  el vidriosa asunto del tel6grnf0, cuyo cable, por decreto de 
23 cle -octubre de 1883, debía pasar por Lanzarote, aunque por abuso de su 
cargo don Juan Ravina lograra el amaire con Tenerife, por lo que así se truncó 

(57) Sobre la plnnta de ese viejo oementerio se pretendió edificnr una iglesia en honor de lo Virgon 
del Cnniien, para lo ciinl dio el pucblu iniicliu dineru, pero cun el tiernlio so construyb en ese lugar el 
nctui~l Instituto de Ensefianza Medio. 



una vez mds el legítimo tlcsarrollo (le esta isla. iDenditas aqiiellns iras santas 
de don Fernando León y Castillol (58). La Ley de Puertos Fraiicos no Iiizo 
tnmpwrr> olvidari pese a la alegría de todos los canarios, esa vieja aspirncih in- 
tegracionistn que retraznh las reiviiidicacioi~es de Lanzarote respecto a 12 in- 
dustria pesquera. Por fin, decretada la definitiva división provincial, cl Puerbo 
del Arrecife se ve libre de las dificiiltndes que le ocasionaba la influyente Santa 
Cruz, y pudo dedicarse plennnicnte :I la esplctacicin de los bancas saharianos, 
sin los inconveiiientes que la sitcii!cihn política de ln  in~cgr:ición le imponía para 
frivorccer a los poclei~osos arinadmes santacrucercis. 

(58) "León y Costillo desaliopii sii [icclio a11 IOIIIIP_ tiin en&gicn, yiie scgunimente nqiiel seiior no 
re I iol>b mcuntmdii ni S? encontrú jiniii; cn situiición tnn Iiinnillnrite porci un honilirc d e  honor y clign;. 
d d ' ,  dice C;ulue Navmo Y Riiiz, coiiientando la entrevista de don Fcrnsnda y el ropreaentnnte de la  
Cumpaíiia Telefdnico en hlnclrid, don Tndci OLszii, cúiiip:ice dc don Jiinn Ravinn. 



ALFONSO XIII  EN ARRECIFE 

CAPITULO 111 

Transcurren los afios y la flamante cnpitd de la Isla insiste con afortunadas 
gcst i~nes en pro cle la creación de un hospital insular, siend,o su legitimo fun- 
chclor, en 20 de junio de 1887, don Manuel h'Iirai?da Naranjo, tan vilipendiado 
por 1;cc ideas avai~zadas de  a!gunos de  sus parroc~iiiailos. Era la época del "Trián- 
gulo" y el "CompBs", ciiando en el ya Puei-to de  rango las damas imitaban a las 
"ladies" que eii Inglaterra Iiabían impiiesto la moda del c a l d o  gris, y que, 
constitiiyenclo una Comisión, se hicieron cargo del recién estableciclo Hospital, 
donde fallece el acauclalado sacerdote don Leandro de Lara y Arbelo. 

Al sig~iiente año, en abriI, se termiuaro~~ los obras del muelle de Puerto de 
Nam. c1ebirl.o a lo cual, y para celebrarlo coii rumbo, sc empavesnron todos los 
barcos surtos, entre el. esi~iiendc de cientos cle "culietes" voladores. F u e  este 
a50 de 1885 muy próspero en los xegocios del mar y del campo, pues mdos 
los bi~rcos rinclicrnn zafra abund~irite, y la cosecha cle cebollas llegó a 35.000 
quintales, vendidas a diez reales cpintal, que, con Ias realizadas a quince reales, 
sumaron 24.500 duros d e  ingreso total en la Isla. Por estas fechas se celebra en 
La OroL.ava una exposición agrícola, y Lanzarote concurre coii dos cajas de vino 
einbotellado y una caja de pasas. 

Este nlisnlo aiio llega al Puerto el famoso zoólogo a l e m h  Ernt Haeckel, de la 
Universidnd d e  Jena, acoinpaiiado de dos inveskigadores miís. Este ilustre ale- 
inhn encontró en la rica bahía arrecifefin gran número de peces, +leas, o 
sipi~oiiopi~oras-, Cie los cuaics hizo rnngníficos dibujos a t o h  coior. laies 
es~ecies  wan escasamente conocidas y, dgunas de ellas, no st Ilan vuelto 
a ver desde entonces. Tambikn este aiio queda establecido el nuevo apm-  
lwaclo público a base de lhmparas del sistema de luz belga. que tenía una 
potencia iluminadom triple que la crdinaria", o sea, la simple llama del 
farol, o belmoritina. 

En 1890 ,sufre Lanzarote otro gran descalabro económico molivado por 
una calamitosa sequía que arruinó por completo a la agricultura, pues los 
cainpos quedaron poco menos que estkriles. Como consecuencia I ~ K J  de  anularse 
el beneficioso contrnto d e  vinos con Leacok y Cín,, de Las Palmas, que  ascendía 
a 1.600 pipas ai aíios de coscchas regulares, y por ciiile, en Laazarote, quedó la 
]nano de obra sin cinplen, que liubo de  solicitar en masa n la activa capital de 
de la Isla. 

Mas, e] Piierto del Arrecife anclaba muy mal parado por el súbito deskubri- 
miciiio rle las ai~ilinas, por lo que muclios compi.adores de  cocliinilla liicierun 
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mriti,s y lil innyoi.j:l (le bfirnis que f~ecuentaban el muelle d e  Las Cehollx orien- 
tnroii sus ;illlLtra,j llncia otros piiertos mtís i.en.tables. Por tanto, la rni~ltitud jor~lfi- 
, iera IDiL .,  l. cuscr ---- ?;; cLisLi, c!c i:u&!o en p e l d o ;  bilscnrid,~ ocupaciones qiie no 
linllnba niincn cn esta épocn, acaso de las rnh crueles, económicamente 11;1~1:111- 
do, l>ues Iiastn el diliero dejó de circulw. Digna mcmori:i merece d gran antru- 
Pó log~ caiiario, don Gregorio Cllil y Naraiijo (59), que oi.g"njzi> ln célcbrc 
Innscara& Las Pnlnxis a I~mcficio cle Lilnzarote, vistiendo el grave,dncl-c?r 
priilliti\ta y garrote para recorrer las calles de Vegiieta en súplica da  ii- 
inociins con clcstiiio n la is1x "desgraciada" (60). 

Do11 Perilan<lo León y Castillo logra aquel decreto cla 22 de febrero dc 1692, 
f ic~l l le~~te oiicr,t:idn liara la definitiva redención de todas las Canarias. El1 con- 
:;ecuecciu, pus p l i a r  la situación creada, el Gobierno de In Nación conccclió a 
Lallznro:e nlgunos pecpcfios &dilos extrnorí2iaarios con el fin d e  ren1iz:ii. cun- 
lesquiera obra píblica en que cmplecir a las numerosos obreros sin trabajo., 1.0s 
cuales estaban privados de iileclio y lugai clrinde ejercer el menor oficio. Tiiin1)ión 
acudi6 cn favor dc esta isla la dc Gran Canaria, cuya socicdad "Ainigos tlcl 
Priís" rec:iutlrí fondos, que se siin-iaron a los ya apoi.t:dos por el Estado y oti'is 
cuotas voliintarias remitidas por cmarios residentes en el Uruguay. Con el totnl 
de esos socorros, y poco niiís qiie facilitaron acaudalados lanzaroteñcis, sc mris- 
triiyó el puente del camino que hoy iinc al Puerto de  Naos con el de: Aricc~fe, 
y que sesga una de las orillas rlcl bellísimo Charco de San Ginés, queclando asi- 
rnijino comunicado el Islote del Francés, rle 470 menos de longitud, liasta cstc 
instante dedicado a "ecliaclero de camellos". Por sii parte, el Ayuntainieiito, qiic: 
linbía cmpnindiclo 01ir:is de ~iigencia para emplear a tanto ocioso, iiioiigiiií, 
el "Paseo de lns Cebol ld ,  con sil quicsco y "elegai~tes cnn:ipi:s" (61). 

Es la ftiriii de los partidos políticos (62) quie'n hace torcer la apncilLi~lnc1 tic 
Arrecife, que azuziida por leves y pasajorns promesas liizo comercio y jucgo ili! 
votos y cstratagemns. Así vemos extrarías convocatorins encnininadas ri reunir :i 
los isleílns de "idetis nvniizndas" m 10s sútnnos de la c:isn de 12Ieler.0, en IL i  
wtuaIidad Aveiiiíla de "Coll", donde se acababa de  f~inclar (63) iina !ogi:i ma- 
sónica, que en pocos años liabria dc convcrtirse en cosa mí como Sccretiiría (le 
semejante organización interiincio:ial para. todas las Canarias. Esta logia <1c 
Arrecife se llam6 "TIMANFAYA" y estaba registrada en el Gran Oriente coii 
el iiúmero 199. blnclrugac1.oi.n~ cai.avanns d e  jinetes y burros c ~ n s t i t ~ í : ~ ~ - i  cl t r i -  
fico religioso-pdítico en derechura a la siniestra casona. Sin &dii, tales ciT- 
mijj:atlcf;j, crenyíja en Aire& uila ti:lccii>n popU:ar segfin ciia: 'iodo íiüisilui: 
vestido con acliistez, en parliculxr de negro, y que fuexi endilgado, tenía cliie ver 

(.3) Fundddnr de! hliiseo Canario cn Las I'nlinas y c1 pdnier iintiulsor cspaiiol Ü o l  catndir, de la 
'Piehirtorin C:iniirin" crin cnrktcr  (~icntllico. 

(60) No sal>einoí, n l  rd)u de lcii años, r p c  Lnnzorctc l i iyn  iiarlietuado el recuerdo di! tnn rireultiro 
Y pio varón. que no dej6 de apoyar a la ialii linstn qiie clon Fcmando Lc6n y C~istillo lograrii iigii61 clccrc- 
10 de 22 de Icbrero de 189% 

lG1) lb? Alcalde cii este ticinim el wncjero di? pro don Rafiiel Haiiiirez Vcgx. 
162) El prinier doniingo de septieinl~rc da 1896 se n m i  u n  2arigiaduble jiilco por 111s c:illcs du Ano-  

cife, con motivo de las elecciones a diputado, sicndo don Ucnito Pérez Armas autor de cnbrgicns coiiil~,,- 
iias eu contra de Gran Cannria, no sin hocer znlenios a sus superiores tincrfcños. 

Ernn los ticnipos ea qiic se pretrndia nialenteucler n cniinrios y iiinznrateiios, Cstos cncnbczntlos Dar o1 
vate Pinciin qiic, por cicrlo, tainiiibn fuc  ini~~lacnblcmcnte atacado por el autrir de "Las ldgriiiiiis do 
Cu~neUa". 

(631 En junio de 1893 hubo un gr.m guateque iniiuuiirnl a! que asistieron iinns 60 pcrsonns <Ir: dis- 
tintos pucblos de la isla. Estc acto se celcbrb eii l a  dicha c ~ s s  de Molero, 1ioy moderno Institiilo (le IIi. 
gienc. donde hnbis vivido clon ToiiiBs Frins (a), nncido en Arieciie y qiie m i g r b  al Uruguay. Sil liijo ca cl 
notario .y diputada Frias, del partido nacional ixuguayo. 

(1) EI apillidn F r h ,  q11e nns ?e~!ler& ~1 sjrie:ridc O!psQu de sr,= M ~ ~ ; ~ :  ~q,-,-- . - c r  
i cur i ,  cam cxlin- @do ya en Lwnrote, y s610 existe coma denominaci6n en El Riucán de la Veguetn (Tinnjo). 
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con cl "tribngulo" y el "crwplis". [QaC impco jaleo se armó cuando cl méclico 
James, al que se le prdiibiii cl ejerciciu de su carrera por vestir de negro, ser 
adusto y eilclilgudo! Mas. cl(m TornAs Jamcs no era masón, pero en Arrecife 
cunlcscluicra piójimo con ese sainbenito no tenía fiaclrla que hacer. jhrecife, 
catblico a marchamartillo, can su postura y ganas de  lucha, logró en iniiy poco 
tiempo la cstinción de  la logia, si bien desparramaclos por la isla clueddron 
algunos buenos servidc~ms (le la  rctrógadtt y antil~atfiótica entidad 1 

Con este mbieiiic de criizada y cruzados, a veces frío y displicente, y veces 
caliente y rcviiclto, 1;i ya capital de  Liinzarote se clespereza delante del siglo X X ,  
e11 ciiyos pririxms días llega sor 1':iidina hchetn,  mvnjn dc mucho brío y s:m- 
.idEc], !?.S c o y e ~  Mrkrtlri~!. y Crri!ir,, p r ~  fundc,i cp-sl y 051c11el?+ .z 
plazn imnlsrncla d e  1-,as P d n m ,  qucr1:ixh rleiitii'civnmente insi.alad:is las Siervas 
ds María el 22 de junio dc 1902, siendo acogidas con rcpique de cainparas y 
fiiegos cle nrtificio, :iiinqiie liiego hul~icroii de a1)nndonar la plaza por padecer 
lu co~niinicl:irl de religiosas vc!dndcra liaml,ie, (lile 13s pobrecitas iban afroti- 
tmiclo c m  el mnyy decoro liosil~ie (83). Eri 1913 sc cinbarcan sonrientes y a todos 
inaniiicstnn qlic cierran 13 casa-csciiel:i por 30 c~icaji~r la ensefianza en cl es]$- 
ritn d e  la regla de la Orclen", La verdad sea dicha, las monjitas se marcharon de 
Arrecife <lespuks que hicieron vendas ílc todas sus sábanas para atender a l,as 
enfermos, facilitar sus propios colcfiones n Ios indigcntcs, am¿n de no tener una 
sola perra con que criinprar u n  pan . . .  iBeur1it:ic Siervas de María, cpe  abonarcn 

c.. .. :fin:-.. 1.. L: -1-i A :C..! n-.. C.. 11 -.-- -1 n - A . . -  r<..-..- - 1  11- 
c i r i l  11; y ~ i ; t i l l l l ~ l w b  li i  L I C I I L L  CLGI I I I ~ ~ L I I C : !  L-L'I 1111 J I C C ; ~  C I  I CLLLIC U L I C L U  CLI i 1 l u L l i l ;  

de Las Cebollas, ¿.si-e nlxirrotado cle hu;l~cia, sieiiclo el aiio de 1903 uno d e  k s  
iniis recorcl;l<lns dcliido a los grandes festcjos y bttnquetcs celebrados en Iioiiür 
de1 PJ-dado. Nr) se ha coiiocida j:iiri¿s ningiiiin otra clecoracin tan fmsta  y tan 
artística, cnmo la que mostró el frniit-isliicio d e  la iglesia palroquial a modo de 
.saludo. Todos los nleclaños d e  la Plaza de Las Palmas eran sinfín de  camellos, 
liiirros y ealiliall~s, si bieu el horn~igueu 1iiiin;ino fli~in y reffiiía por todos los con- 
tornos, a ratos atosigado por la presei~cia liistrr~sa de algún señor que, en zlcn 
t:u-tma, acuclin hasta los pies del sefio~ Obiiipo a rexlide pleitesía. Habló dura- 
incnte el Padre Cueto y; conlo un riiicvo San Agustín, cinplazii a los enemigos 
de  la Iglesia para 11acer públicamente L i i 1  cscnrceo cle Ins eternas verdades de la 
Religión. 13rc:i~ietiií interceder ante los porleres píiblicns para paliar la crisis 
plantenda por la seqiiín cIe 1901, y en consewericia se creó en Las Palmas una 
comis'ióii ejecutiva, ir.iciaclora de s~~sci.ipciones públicas con el fin de adquirir 
granos, agua y 'cocla cInse de alirnent~;~, E n  i\Indrid ,se ccleb%ii.ó una fiesta presidida 
por las conclcsns de Iiiestrilla, Torrcjimso y Xiqucna, recaudánclose crecida cnn- 
tic!ti.d, y 2 6.t~ se ~ g ~ p h  1.1 105 cnnnriiis iorirlentes en Bueno  Aires> q m  sigliir-- 
ron igual conducta que los del Uriigii:ly. Pasada la angiistiosa situación, y vuelt.llas 
las lluvias, llega a Ar~eciFe a incdiatios rlc ~igosto de 1905 el famoso violinista 
Bri~idís de  Sala, cpe  actuó con inuclici h i t o  en d. ieatrillo de la "Democracja", 
acompañado al piano por cloñu Reycs Cabrera, todavía :i la ILIZ de belmotina y 
candilill~os de occik dulce., don& a IiurtaclilIas el bobo Perico mojaba el p n n  
cpe  invnrial~leinente se le iniiltiplicaba debajo del lirnzo. Perico "El Bobo", fue 
empleado cluiaiite miiclios años cle su vida, y algriiios despuhs de su mucrte, 
como el "coco" de los niiios, y acaso cn pago a esos edificantes servicios las 
in:iin,ís e1tieg;íbmle al 'rontcii-ota grat i~ibs mendrugos de pan. Perico, estups- 
€acto, sdía  interrogar a 10s chicos : "Di tíi, dpor qué juyes, si mida  te jago?" 
y ..-"-"-,'!..1~ 1" ,.1-: -,., "ll"..!" ..t,,,,^,;"n;l- . 'crl , ,+n ..'nllX 

II;.nL,IIIIUI'LICI Irl L r l l l ~ , L L L I I C i I I < L l  <LLCiIIIuLIL.ULILL . LiYLIil LJ LLIIa, cpi :  te comiste tin 
niño detrhs de  La Gufonn". Según las meticulosas madres, con sus sombreros de -- 

(63) Dcsdc lQOl a 1002, ~;~¡os fiiucshis, Fnltniari ?as lluvins y gn~te  de l a  poúlnción -16.500 hrbb 
tante- cniisr6 n Lns l',ilnias y S;intn Criiz: lIcg:ri~liiw a pngnr por 14,s 500 litros de ngua $75 >tus. pro- 



"Un  algo tei:g(~ en cl nlnin, 
UII algo i l i ic  i i n  coriipreiitlo; 
iíi snlxis cl i i i io  sc 1l;iinn 
I.III? tiis ojos J?iC lo diesori". 
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Snn los días en que llega al puerto el rebrmado trailsatlántico "Alfonso XII" 
qne trae n l~oríln ntida menos que nl Rey [le Espaiia, acoinpaííado de sil Iier- 
mana la Ii~fantn María Teresn y su esposo don Fernando d e  Baviera. Todo esta- 
lla dispiiesto para la regia visita, ya qiie en SO rle mayo d d  afio anterior había 
llegado al Piierto dun Eduardo Cobidn, persondiclad de ln lxilítica iiacjorinl, 
" l .  : 4 .  . . J -  1 1  . P - .  1 - -  - -  7.7- - 1 1 
urmiur  C ; I ~ J I L I G L L L G ;  y ~ J C I ~ U U ~  ue ~ U S V I L I L L L  CI,IIIILIIILU u e l  I V I V I I ~ C ~ L  IYU ciwe M 
n-ienor diida, que Su Majestad eligió al s&or Col~ián (67) por iilclicación clel 
Gobierno, que comenzaba a. prestar especial atenci6ii al Archipiélago canario 
i i w  vez perdido el imperio colonial. Con el enviado especial del rey llegaron 2 
ixirilo del "Numancia", viejo buqiie de  guerra con gloriosa liistorin, viirios pc- 
rioclistas encargados cle informar respecto al interks da las islas Caii;irias (68). 

El  "Alfcnso XII" amarró en la I m r a  de Arrecife un ainulecer cle los prime- 
ros días de nl~ril d e  1906, y Arrecife supo responder a 13s gestiune,~ rca1izud;is 
por don Eduardo Cobián, recibiendo al Monarca por todo lo alto, ya que ec el 
iniielle [le Las Cebollas levan'có, en lionrir n don Alfonso XIII, la i n h  peregriii:~ 
tribuna que rey vivo haya visto jamtís. Era el parapet-o como un gr:iii ventorrill~i 
(le los tradicionales "sangii1eIes" (GV, con sns columiias y arcadas de palmas, 
celosías pintadas d e  muchos colores y fonclos de caiísimo terciopelo morado, 
amen d e  sillas y sillones de  Chippendale. Su Majestad ni siquiera se fijó en tales 
:ipar:itris, porque salió volado pnra admirar la estulta y rara. lireseucia de !.;)S 

~lroiiiedarios que, en dechbito prono, mostraban sus atavíos de gr:iii ga1:i. Entre- 
tai-ito, do11 AdAn Miranda. re~restida de alcalcle~ clescubríase la chistera, una y 
otra vez, :~lzBiidola con su brazo regordetc, para gritar : " 1 Viva el Rey !' i Pueblo 
cle Arrccifc y campesinos de Lanzarote, vivaaa don Alf«iiso "treseec" l I,di:.:i- 
tlorcs, camelleros, ricos arinnclores y pobres marineros, todos a coro, respoii- 
dí;& : " ; Vivana, vivnaa 1 " El Rey niíio, que coino embebido7 escrich:ibn el t;i- 
bleteo exótico que produce la lengua de los carnélidos, trabó en seguida cí~iiver- 
sació11 con Paldo "El Fino" (70), quim invitó al joven Ivloi~arcn pnra que sc 
encaramarti sohre la cruz de uiia ,de las bestias. Tan iniil le salió 1:i 1emiit:ida 
que por poco nuestro Rey da d e  narices contra el s~ielo. A la vista del acciclentc 
s e  precipitú hacia allí el general Luqiie, pero "siiíó" Pablo se interpuso di- 
ciéndole: "No se apure mi niño, que el cliico ya no es caído, y puede allí arril-in 
iipretar eso". El  ntiiiistro de la Guerra se quecl0 c m  Ia boca abierta, comprcbaii- 
do que :iquel humilde camellero no se inmutaba al tratar a Su Majestad dc 
"cliico" y a 41 de "niib", y acaso por ello l~ ien  entendiera el seííor Ministro que 
en la liimpieza de corazón ~iempre andan las bienaventuramas. Lo que p a d  no 
f u e  otro siiceso sino que a don Alfonso se le rodd el regio pie sobre las correas 
del pretal, aíloj6ndose &te y, por ecde, la silla inglesa vaciló, con peligro de la -. r e d  persma. W R  pnsario el susto ci ainadísiino Rey d e  España hizo iiainur n Fa- 
blo p w a  tenderle su imno y preguntarle de paso inil cosas acerca de  los caiiie- 
110s y sus costumbres. 

Don Alfonso XIII, coi1 sus ininistros de Gobernación, Guerra y Muina, ociipó 
I~ljoso coche tirark por clns caballoi., con auriga de uniforme, y se trasladó a la 
iglesia parroq~ual, doiide fue recibido por el cura doii l3ern:irdo Miraccla Na- 

(67) Don Edunr<lo Cubi:in cra nl)ugadu de 111 C i s n  ñenl. 
(08) 131 22 da aliril de 1903 ciicró cn cl I'iicito del Arrrcii'e el cañmerii "Duñn hliirln de  hlolina", coii 

ciiir.<i iicrir)disias, iino de los cualcs, cn 1906, piili!ic(i un libro la iiinr de inesnctn sobre L~z;lI 'I>te y dciniís 
ishs ciin:iiiiiu. Alqn nsi cuiiio I;i pcrcgrina iiublicaci<in nue Iinrin diiu Frnnchco Gonzfilez Di:tz y que titii- 
i i i l i i i  "Tieriiia *c:lirwtns", en 1021, riiyo pr0logo criiistituye unn vcrdarlerx icloniii. 

(09) Por "s,inpiiirlcr" denaiiiin;insr los días en qiie Arrecife relelitii sus gr~intlcs y Lniosns Iicstiis do 
S;in Giii6u. 

(7(1) 1'iir.i VI peqiicíiu cciieii qiie iiriiipre 11:; teiiiilu Avrccifc, iicaso iioscn la iiiíis in~purtnnte lista anto- 
liigicii do t i p . ;  iii-ipiniil~~. P,ililri "El Fiiiii" I í iP  i inu d r  rlkis, ciiyu cxci4cntc sciitirlo dci huiii~ir llega liiista 
uwst rus  dí; is .  
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raiijo, q i ~ ~  c71t~i11i) e1 solemne y ritiial Te Dcum CII ;icciÓn de  gracias. Despri8s 
\.isit6 las e-jcile]ns ~íll,Iicns, y :1 contii-iiiacibn asistió al ba~iquete de gran gala 
J , ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  e: al;; c{ci:nrti(j e":? 12s cl-ima~ y cgl~:iIl~ros de  la buena socieclacl nrre- 
cifefin. Por l n  tar& Su Iclajcstiid y los ministros d e  sil Gobierno rnoiitaron :I 
cnl~~ello, bien :icoint>tl:ictos cn sillas inglesas, con el fin de iiiipeccionar las o l m s  
cpe ties& 1901 se vení;in icalizni~do en Ins hl:zi.ehi del Es-lado; sitiind;is por las 
tifi~eras del harrio La Vega, a d  de las planicies de ilrgana y que no 11:il)í:iri 
(le t~iiiijmrse 11iist:i 1913, La cmnitiv,~ r e d  visitó cada Lino de los ocho clcpósi- 
tos foriiiatlos por (los grupos cle otros ncl-itt, ciiya capnciclncI total alcanza 1iis 
tici1it;i y dos mil pipas (71). L;i complacencia del  Rey y ministros fiie tnlxl, y 
.hrccife iicm& Iiiicer ineiimria pereiiiie de In estancia de cloii Alfotiso, Ya cli- 
tr:i(l;i 1ii tnrdc, los visitantes tiivicron necesiíliicl de  rcembnrcar por el muc.IIc dc 
ki pescadería, 11 c;t~isa de la I~ajninnr qiie i ru l~d ía  la inenilor operación en 1;i rms- 
pl:ii.i:~tl;i de Las Ce1mll;is. En medio del c!aintii. pripular, se ie oyó decir a Pablo 
"El Fino" p c  si cl "inilch:icbo'. liiilijcia permariecido una sewan;i siqiiirra cri 
Arrecife, (le segiii-o, liahía llegailri n ser iin excelente jinete sobrc la cruz de iiri 

c:iiiiello. E1 Rcy de Esl~iíi~i,  d ~ i l  Alfon~u X I U ,  se fue ulejii~~do 11aci:i cl vic!io 
ciiscnrón (Id ".Alfonso SII", y dc pies eiiciii-iin cle la tilla d e  la lancha sa1iitl;il~ii 
111111 y otra vez coii s u  gorra marinera ¿iI gentío quc de todo cor~izón Ie tlcsc:il,;i 
feliz regreso n la Cnpital clcl Reino. 

(71) I h  I:I ;ICLII,II~LLKI C&U C ~ L & I ~ ~ I S  d i c l ~ ~ s  "hJ,~ret,n <Id I ~ s I ~ ~ c l ~ ~ ~ ~  pc~r,~ ~ ~ l n ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ j ~ ~  <lC- I I ~ I ~ , , ~  cle 
lhi~ra. 



LA S A C R O S A N T A  D I V I S I O N  

D o s  aíícis c1espiií:s de la rcal visita tlc don Alfoiiso XIII, comenzaroo I:is obriis 
clel riuevo inuclle de Airecile (12), que terminaron liacia inecliados de 1920, no 
sir1 q1.w hiera ueces;~ria la creacihl C ~ C  una ciiticlad aclministrncloro que se en- 
o:ug:ira da la e jec~ic jh  cle las obras, iioinl>rhndose presidente de la rnisina al 
Iionrnd'o hombre qut: h e  doii C:ii.los Sdeilz Infante, qiic también con la fe clc los 
velrementes Icvai-itú el hcllo edificio dcI Cdilclo Insular (73j, t.nn disciitido y 
I~oicotcado eiiloiices pciz creerse d.emnsjaclo suntiiosn para la p(~blacióii (74). 

Como Iiein»s dicho, el ilucvc muellc corncnzó n cnnstruirse' en la priinavera 
de  1909, con u11 presiipuesto rle 1.102.915,33 ptas. extr:iyénclose la piedra del 
coiiociclo Morro del h/lolino (75). que por esta causn tomó entre el ~:ulgo el sol~ie- 
iiaml)re cle "Perlrero". Es &a, quiz6, iina de  las épocas mlís carncteriza~lns. 
en Arrecife, con la ya simpiítica figura [le don Domingo. Armas Malti- 
nóii e n  la tertulia de 1:i botica, los ensayos cle espiritismo en una Iin- 
hitación del Casino, do i~de  se "liizo" llegar el ániinn borrosa de dcrl-o 
pillo muerto durante una jum:i  en casa de liis "camareras", c~iyo 

ieiiiai, en los; &.hdcioc 19% Cirme!!ijs. E]. cacsy&ij Casing fue co;;s- 
truíclo por don Agustiri Chizklez, :iqiirl cncopctado varón cluo en el añí. de 
]..S80 se piesent6 en la isla ccnm admiriistraclo~ de los bienes de  la Marquesa de 
La Quinta-Boja (781. 1 Qi.ií! g ra i~  sciior se I!iz» E T ~  Lnnznrote don Agustín, con 
su eterno inantcn desteñido, calzoiies ajustados al tobillr), I>ai.l,as de chuleta y 
bastón de rica einpufi;idiira! Eran los ilhs dcl Casino de los bailes famosos, cn 
riocl-ies cle "Bjgú" y pan de  "siiía" Antoñitn, cuando don Frasco Torres fuera 
proclainado el "Brillai~t-Savaiíii" del pciscnclo, can mojo o con indionesa. Era 
el Casina de lns burlas donosas, el de las c e n x  p;intagruélicas, con sarnos de 
etiqueta, clurante los cuales, bajo el empaque de iin frac, !os viejos verdes sen- 

(78) IIny el 'Íiucvn niiielle" ca incnlmz do acopcr cl triiRcr, liorlu:irio, y acíibnso de innupurur olrri 
I IUL'Y~C Iliiciii el norte de lii ciudad, 1l:iiiinrlo "Liis Miniidrs'' (x). 

( r j  Hubo reciontc litigio jiiridico-ridniinistrnlivo cntre las miuiiciliios do Arrecife y Teguiso por la ad- 
jtidictirión n lo cnpilni de los terrenos quc In Real Villa poseí» cn los inmediaciones del nucvo l'ucito. 

(73) El cdPciii del Cobilclo Iiisuini. se con:cnzb en 1826 y h ip  inriuyurndo cn dicicnil>re del 29. 
(74) Fi>y c s t i  demcstrado que el crliflcin. insirlnr es insuficianto pnrn dbergnr los distinkw dcgarto- 

U I B I ~ ~ U Z ;  ~ d c i h h  de su crida w z  m65 im~aiisri:s5 iiiiüi;:cics üdiiiinistiat>?~8, 
(75) ViAgnrmeiite conocido por "Molino dcl Caopadro" 
(76) Lo hlnrqueso de la Quinta-Rojn Leoía sus posesiones ¿o Lnnzarnto en el lugm rlcnoininado Las 

Quernndns. 
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bccii 'le ilofin Sfatildc Cullcn Ibiífim qiic fue &stn quien recibió de su tía doiia 
María Carda L1;irenii d cii:idro atribuído n Goyn. Empero, don Pedro Culleri 
[{el Castillo, me asegura cii ciirta firm:id:i la víspera de Reyes d e  1960 qiie 
"1ia ticmpo di mi r;pinií,il so lm los caadros-reti.:itos del O b i s p ~  Verdugo. E l  611i- 
cu (pqpueclc ;itiilmirsc. a Goyti es el que csttí en la Catedral, no sólo por la 
opiilibii (le los críticos, siiiri polque existe UIXI larga tradicibn familiar que nse- 
gura que Gcya hizo iin rctlxto. El ilire existe eri p d e i  d e  Einilio (SE), como el 

psm t'l Cnbilclo 11icul:ir clc Gran Cxiiaria y otros cpe se eimuentran en 
reiicrife son oliras de don Liiis de la Criix, famoso miniaturista y pintor cle 
Cdinarii de Feriiniido VII". 

A partir de 13 primera deceiia del siglo M? el Puerto del Arrecife toim a 
mpetiinentilr riípiclo crecimiciit»: Por todils partes se respirn un aftín dc mejorar 
10s logros obteiiidos rlcsliubs dc la 1il)craciún prwiucial. La pesca volvió por sus 
antiguos fueros y el c m p o  de Lanziirote se eiigraadccín, pues quitadas las tra- 
bas n ln eqortiición, en prticular la de salazones, que se enviaba al cootienente 
africano (871, y otr:is importantes partidas cori destino a fabricas de  conservas, a 
a la vez que el comercio con ei resto dcl Arcliipiklago se desarroll:d~a normal- 
mclite sin las tlilacioiies y pegas de otrora, coi~centráiiclose así toda la vida 
insular clcntro del Puerto del Arrecife, cuyos edificios parecían multiplicarse 
ya que las cl:iscs aitesnnct y m:irjiierii ~iodíaii, acaso Iior vez primera, coiistr~iir 
sus prqi;s c;:c;:s (En), .Fe pl!cde &!n?r, sil! <!u&, que !:i primern ~ t n r l n  L - r l ~ l  --- 
presente siglo la viviíi esta isla de Lanzar.ute y, en particular e1 Puerto clel Arre- 
cife, con ese afún e ímpetu cle quienes se propoiien olvidar el pasado y preten- 
den, contra reloj, ganar el tiempo perdido. Es un ansia de nlejoramiento qiic sc 
piilsn cn cada ciuclarlaiio, estiinulándose la iniciativa privada, por lo que vemos 
que yn en ID14 sc ji-iaiigiini cl Teatro y a l  s ipiente  año quccla instalado el tc- 
Iéfuno interurbano, a i n h  de nidtilii~l cle casas de iiegocio qiie se abren por 
doquier. La isla y su capital siguen su rnarcliii ascendente, de sol a sol, año tras 
tlíío. y en pri111cro de  mayo cic 1921 cuenta con aluinhrado dbctrico, Iiecho que 
coiiicide con ~l Red Decreto del seííor Caml~O; ministro de Hacienda, que dis- 
pone la jurisdicció~i del rnino cil Las Palriins de Grnn Canaria, y no en Teneri- 
fe, coim ii~espli~iblei~ieiite coiitiiiiial~a Lariz:irote sujeta a l a  jurisdicciún Bner- 
feferia (89). A 

En agosto dc'1922, aprovecliandn 1:is farnosas y linfbticas Fiestas de San 
Giiibs, se abren los Phsitos Marítiiilns, cuyo primer inspector local ~ L I C  don An- 
drés Clares Deportiiras, qiiien al siguiente año iinplantó la inolvidable Sección 
de Socorros Mútuos, $aimmclo u n  c:ipital de la mitad de las cuolns aportndas 
por ios socios. De hstos existfaii tres clases: de nhnero, ios mayores de 2Ü afios 
liastn los GO, con cuota de u11:i peset:i; acljiintos, d c  12 a 20 años, con cuota de 
O,? pesetas; y las mujeres viuc2as con igual cuota. Los beneficios que  se obte- 
nian eran: asistencia médica y cirujia menor, gratuita a los socios, y medlantc 
abono dc una peseta 3 los hijos menores de 12 años. E l  bien que liizo esta orga- 
nización resultarií sieinpre imp:ignble, porque la clase marinera tuvo en los 
Pósitos h.larlrimos una entidad dispuesta siempre a cubrir la menor necesidad. 
Pero, jay 1, don Andres Clares Deportiiras salió poco inenos que expulsado de  
Lnnzarote ante el descarado boicot de ciertos caciques que, al no poder tolerar 
la Seccióil de Cooperativas de Consumo, intsiitaron anular tan apostólica labor. 

Diidn el triífico que ya liay por la "Cnlle Real", hoy "Lebn y Castillo", el 

(86) Se refiere 3 don Einilio Cnbrern Caltcii, hijo de dona hlntilde Cullen Ibíiiiez. 
(87) Puco h l t b  para qiic los irrm.idiires sniitncriiccni? niinbaran con niicstrn incipiciitc flotn pesgucra. 
(So )  Dc la 6wca son las nuis dc las c x x  que furiniin el L m i u  del Luino y cnserio inmediato al 

Chnrco ilc S;m G i d s ,  Iinjo el hlurrr lilvira. 
(89) nenl Uccrcto de 7-11-21. 



 yuntam miento ncuerda au1nent:ir su pinntiiin d e  tres inunicipaies a cinco, con ua 
sueldo cle 110 pesetas inensuales, excepto uno de *ellos, que hwía (le cabo, reci- 
biendo por tanto 15 pesetas inrís. Una vez uniformados los niievos "guindillas" 
es el serior AIcalde quicn personalmente les encarece especial cuidado con los 
flamantes siibles, pnrqiie si las liojas cluedurail si11 grasa el orín acabaríu rBpi- 
d:inzerite rnn &i. E! j'&:i!& !es ~ ' ~ ~ ~ m y n & ,  por $timo, y e  
SUS :~riix~s "a no ser por i r n i  extrema necesid:id de liacer snngre y asusteir a 19s 
que se insubordinaseii'' (90). Con cste tiuevo equipo inuniciptil se persoriú en In 
"rccova" cl tcniente c~r (mel  don Fcrmiil Garcín Selva, que era Delegado de! 
Gul~ieriio y presidente de la Juntii de  Abastos, para Iiacer cumplir el acuerdo 
toinatlo respecto :rl prccio cle la carne. El flainaiite Delegado colgó persoml- 
i n e i i t e ,  con lctras bnstantc visiblas, este letrerito: "Carne d e  vaca limpia, 
2,50 pesetas kilo; parn cocido, 1,EO ídem; y hueso, 0,80 íclem. P A CUMPLIR- 
LO A RAJATABLA". ¡Epoca feliz e inocente que, aparte de no cumplir con el 
cartelitü de inanas; recibe con alborozo los 1.500 arbclitos del vivero provinci:il! 
Fue ésta in primera y la últiinn Fiesta del Arbol que haya celebrado Arrecife. 
Tales arbolitos los clistrjhyó cl propio seíior Delegada, ahora don Francisco 
Ilerndndez Arava, no sin tener en cuenta la opinión de consejos y de propietn- 
rins clc méri.to, n fin dc Iiacer uiia equitativa distribiici6n d e  In TWQ mis que fue 
cn esta isla cl :írl->ol. Los que se plantaron cn el Puerto estnvieron vivos una 
semima, gradas al jugo q u m e  triljemii del vivero, auncluc en los pueblos de 
San Biirtoloitié y Gucitiza Iinn tenido larga vida porque supieron ciiidados. Esta 
lxdíticn del b h t d  In csl-iinulí, el cx Alcaldc d c  Arrecife y actual Presidente del Ca- 
bilclo Insular, don José riamirez Cerclti, dot:iiiclo n la ciudad de preciosas zonas 
verdes (91). 

Tras ayiiellos d;ns del Arrecife pnr:~clisiaco, se rccihe desde La L:iguna lii 
triste nueva d e  la in~iertci de  don Antonio Zcrdo, acaecida el 18 de  ilovieinb~e de 
1923, sienclo el joven letrado don Eiigenio Rijo Roclin quieli, en las columnas 
de "N~o.veclacles", lince I n  sentidn i?ecrolbgica al poe'ra clesapuccirlo, y cuyas 
estrofas obtuvieron i~ccoiiociiniei~t.u d e  elocueiitcs y sonoras. Había nacido este 
vatc ailecifefici cii 1845. 

Eiitret;iiito se 1iich;ibn coi1 ri1ii:ico en pro de  la Cartli Municipnl, cuyas orcle- 
i1nnzeis clebíail fijar cl *,obro rlcl tan rlcscaclo arbitrio sobre el movimiento de 
incrcndería por los inuellas d e  Arrecife. Es eu 10 de  enrra de  1926 cuando se 
logra ese niievo benefici.~, con lo q ~ i c  las nrcns inunicipnles, casi sieinpre .en 
cuarentena, 1ogrFSrliron dcspcibilnr un poco mhs la fiebre anmillo que secaba la 
ccoiionh clel Ayiintnm'ientci. Entonces surge la gallarda figura de don Aquilino 
Fernhndez, que eleva un 1:irgo informe LLI Capitán General de  Canarias par't 
qUc ijre"tr;rli ntenci(ji; 2 ilnijürt;;ncin iEi!itai Uc  El cuyas aguas knnqUi. 
las y' refugio riotuial de ese estratégico estreclio eran ideales parn estabIecer una 
Rase Nav'd. Por si fuera poco, en 7 de agosto del mismo año los alcaldes de Lan- 
znrote, todos n una, elevan iiistaricia al señor Presidente del Consejo en favor irle 
la Base Nnval en El Rív, hablcln cuenta del amplio informe que redactain 
don Gabriel E. Ferrer, y que enircgó al Primer Ministro el diligente Mnuresa, 
~.es;idente mi Madrid (92). 

(DO) Es c m  popidi q i x  el nlcnlrlc ndvertin n Ins rnunicipnles que el siil~lc si se clesniidnlm d e  la voinz 
cra piirn Iuiccr mrijire, por lo quc j~rn6s ¡os 11uÚ1u guardias Luvieron un Gpiie de vnlor parn lucir el menor 
~ ~ c c l n ~ : ~  dc Iu>jil, In cual ~icriiiiiiiccín Iicniiiiil~rienta "per seciiln seculriruin". 

(01) Don Giiii.s <Ic In 1107 Gil, rctiiiil nlcnlde de Arrecife y Procurndor en Cortes, perpetúa In diclin 
poiiticri del íirbol. 

(92) En este :isiintu de 11 "nose del Rlo" estaba intsresndisiino el Jefe del Gobierno, gcnernl Primo 
de liivera. lii nlmirnntc don P~iscual Ccrvr.rn y Tcliete, cn cnrtns 6c 19 y 22 de abril de 1898, reclnmn 
cl Ministro (lo hlarlun, don S<~gistniiiirlci llt~t'nii:jii, In iirzcnli: frrtifiiiiiciiin Ec E! Río, pnrii evitiir quc los 
ynnquis sc nnodcrnrnn oe In isiitn C;raiiusa. 









YACIMIENTOS ARQUEOLOGlCOS 

DE Z O N Z A M A S  

. . laiii !legar a los yaciaieiiios iiiqüculi',gict7s SüiizuiliaS, puede -uiili- 
zar la cairteru de San Bni tchmE, desviiiidose luego liclcia e1 Valle Sagrado, o 
encmiiaar 1:t clel Norte que, al p:isiir, parte en dos a Taliiche el Cliico y trcpa 
iri~ilczas arriba como u i ~ a  enorme 1~o.a. 

St'gíiii se sale de Arrecife, traspuestas ya las Cuatro Esquinas, vemos cómo 
se iitorrneiitw las calles pinas de ese biiirio marinero, cuyo caserío miilticolo~; dc 
t o i ~ ( ~ s  cliillnrics, anda acogotado ci:trc cscarpaclur~is y Inberintos i-ocosos. Esth 
almizarlo por iiria gran rnnleza, que cs einporio de conejos y de  palomas, dc 
pwnx y d e  gatoa, y :irleinús .es fronterizo al arroyo de negras lavas que bajan 
scrpeiitccirido hacia cl mar. por la cala clc La Aiwia, sol~re la cual se  alza 1.1 
vetusto Castillo do San Jlisó, excelente inirador desdc do]-ide ver a los in- 
termiiinl11,es pedregules, esti?riles y sinuosos, d e  Corral IIermoso, apenas motea- 
dos pos 1iierbn)os y n~il:igns. :TAiclic el Chicci es rnily inariiieto, auiiquc estS 
distaiitc de la innr, y criilhincle Im trabajos d e  la ii~iijei con los del hoinbre, 
siendo qiie t:tles facn:is se rcdiicen, esccpto CSJ lo qiic atiiiie a la vida n bordo 
de Iris I~arcos, al rcmicntlo tlc redes, desliilaciíiri de caliil~roles en dcsirs.o (1) y 
al qiieliiicer cotidiario de Ias fact.oi:;ts de salazones y coiiseivns: ubicadas éstas 
iio 11111cli~1 inis arribii. En rcalidnd la m:ino de obra principal de las factoríns cs 
feineniiia (2), si bien no resulta difícil preseiiciar en d i ~ s  de gran zafra. ese con- 
iiribio febril de Jioinbres y rniijeres, que 1:iv;tii y salan corvin:is para oreaslas des- 
p~1i.s ei-icinia de los ernpcrlr:iclos secadcros. 

Carretera acleliiilte se aplana la t i e m  y ve uno Los Ceiros y el pnmitivcj 
lugar de Tegin, a. Tejía, liacia ,el noroeste, y a1 fondo :i¿iustas rii~ntaiias llenas de 
arrugas, c.cmio si fueran a modo de zarparlas profunclas (3); pero liacia d sur, las 
inalezas de Maneje se abreii ya, d e p : ~ ~ .  en p r ,  y muestran la aridez de Los 
Granados, que 110 c.esan hast:i Ias faldas d c  los montcs de Zoazanias, éstos de  
matiz aceitiiii:ido y tras los cuales eskí el Valle Sagrado del mismo noinhro. 

Llegar a tan primitivo lugar s o b r e q e ,  y es tan profu~ido el sileiicio que 
1,"' nil& profanaría irno tanta maravilla espiritu:il. Como por arte cle magia se 
siente cn los ojos lu severlc'lad de esta zona aborigen, y se cye uno mismo las 
p q i a s  pisarl,is entretanto va levant6nclose la misteriosa Eortnleza de Zonzanias: -- 

(1) "l~'il:ísticn", iliccn clloi. 
(2 )  Un niillnr dc iiiuiarcr trnliaian en Arrecife como l~ci~nris dc Ins fhliricns dc cu!azoncs y cunsenius 

(3) Moiitiiiiiis C:ortiiiri y Jc  Soca, oiitre LES MCO~US de los An~.oncs y el Cortijo del Majo. 





"Para llcylr :i li pcrdi cl ariiiino. 
y eri'nntc y peregrino 

csiiti.c> tinieblas clesespoia y rlurla". 

L a  arenas y lipios qiie se pierden ccrcn del liorizonte, en este Valle Sagrado 
de Zonzamas, ejercen higos bisbiseos con el viento alisio que v i e ~ e  loco desde 
la nlesata r ie  1-n T n m ,  vivificni~rlo n lino prei:6i.itns reinemoracianes insiniind,is 
cii el coinplcijcr de giandcs piednis, dispnestas en pared oval ,cuiiadns fagis tra! 
y s:~biaiuierite, como si se tratara d e  imi arquitectura fliacioaal coa m i r a  a la 
eternidad. Entre las piedras enormes hay una de mBs de  mil kilogramos, coa 
grabado de cinco acatlnl~idilras concéntricas, formadas pos railuras ovoiclalcs, de 
separacioiies paralelas aproxiinndameilte de  i i o  centímetro, y que  constituye 
íinica referencia cn la Provincia de Las Palmas (10). También se ha encontraclu 
iin idolillo de  pieclr:~ vo1c:inica tallada (U), cuya finalidad estii todnvfa en medio 
de ln inAs completa noclie. Lo curiuso del caso es que los campesinos de Iiaw 
clos o trcs siglos, y :llgw~os ancianos de los actuales (12). creían en un tecoro 
escocdido pnr los reyes aborígeiws cii crta fortaleza, cosa que confirmamos 
escuchrb71do 2 u!? p$stor de cr,si Grllri;.!2 ~ f i : ! ~ ,  y c;de 2 cli vy6 Geri:- :, i;~:? 

n n t e p m ~ d o ~  Al parecer, para rcciiperar esa fortuna se hace necesaria irnn mi- 
niiciosa defeiisa de las fuerzas mdignas, porque inal lo pasaría quien osarn 
acercarse con tales intenciones lucrativas :11 lugar doiide el clemoiilo es guardián 
scculau. Poi eso, cuando ha  l d i c l o  :tlguien que intentara la aventura del rescate: 
siempre fue provisko de agua bendita con que ir rocinildo las piedras, qiie la 
fiini.asía cle los pastorcs tifirma estiin poseídas por Satanás. 

Tales leyenclas en torno a estas ruinas venerables, acaso tengan su principir, 
en la caliclad inagnAticn de sus piedras, dandose d caso de algunas que atraen 
o repelcn, n inodo de un IrnSii dc Iierrncliira, como si tuvieran a la vez dos 
polos del mismo nombre (13). 

Zoi~zainns fue reycz~ielo dc I;arizarote Iiacia 1377, y debió ser u11 espíritu 
extraorcliriario, qiie gober~ú  a su piieblo sin pol6inicas ni rivalidades, descartán- 
<lose el aserto clc Le:~nardo Tciriani (14) rpe  asegura, gratuitamente, rluc la 
is1.a de Lanzarote estnba clividich, en tiempos d e  Juan de Ucthencourt, cn dos 
~e'inos distintos, el 11110 Tegiise (15) y el otros Brístd (16). Anteriorineii~c a1 
rciilado d e  Zoiiz:imas líada 1 1 3 ~  p~ob:~do  tlocuinentalmente, y nuestra I~istnria 
conocida parte de ese I J I Í I ~ ~ ~ ~ G C O  rey lanzaiotefio, ataviado con sus pides de 

iiiiniiciocii invr~tig,ii:iim, concliigi. Giie cn 111 nctiinl polilaciiin d r  esta jalii sc detentnn clnrninrnir lor dos 
c~lviiicntos ~,riniipiiles qiic cunatituycn 1.i pulliioiún cborigen: cniiiinnoide y cwonfricnnido, 

(111) Nncstro ilustro lini.;nno dun Antonio Maria hl:tnrirluc, al pnieccr, no vio esto picdrn, o no le dio 
iiiiliortiinciii.-llcv. ile E1 Bliisco C.iiiwiri, nño II, iiiiin. 10 ,  (10 f e d ~ o  22-7-1880. Rccienterncntp nn ixcs- 
rigioso nrqucbl:igo lid querido ver cii dicli~i lielruglifu mi idalir iiiutilcdo desde 1:1 cnbczn o los Iiornliroi 
s linrtir dcl cunl quiero vcr pcrEectninente ln forinn dc nn collar. 

(11) "Adoraljnn iin idiilo dc foiinn liiimnn:i, pciu no se snlic q i i i h  cm", isegurn Lconerdo Toi~jjnni. 
(12) Selmstilin JimBncz Sincliez, cuando rcaliznlin iuvcstigncioncs en los ruinnr de Zonznnias, nñu de 

1945, encontrrj iinn excnvncih dc 1,BO inctros lierii<la n cnbo lior ingenuos huscndores del f~buloso tcioro 
(13) En jiuiio dc 1880, dim Antonio hlnrla Mmriquc  sc hrolllhrdbn dcl fcnSn~cnu Y cs~ribin: 'Tan 

vivns inil>resiones fucriin interruniiiidns ulgnnos insti;ntes por  un frutmeno inespersdu. Al verfficnr algiinrs 
«I~sciv.ici»nci con l n  Iiníjiilii de dcclinnciúli, v i  con soqxesn que ics polos rlc In agujn tomaron sdliitn- 
.>lente unn direiciln cwliniin, triistoiniiidoso cuin~ilctanicntc". Zu iealidiid, ertc ieuliiiiono de tipo niag- 
d t i w  sc d ~ i n  c n  2artcs rliversns, y cn :u Gran Siilvnjo es cosu de din. 

(14) ' T o r r i d  cs 111 iu~icri iiicnlc que indique l a  e.xistcnci:i fic dos rcinos dintintos cn Lnnxnrote. Se- 
giiriimcntc Iuc errrir di: informncih, piicsto que lns deinis roiorcncins, empezando por LL' Camwimn, 
iiicnciiinnn iin snlo i'ey, n gnien Abrcii Gnlindo 1Innin Giiadwfin. 

(15) El nomliro do Tegiise es drsconocidu, si bien es cierlo giis Tcguise (doii~i Ivlnrin) se lluinii 1ii 

cija de don Liiis de  Giintlnifia, qnc lucgir sorin mujer de blociiit de Bellicniour (d. Viein y Clnvijo, V. TI. 
(1G) ilri.;lnl no piicdc scr nonilim olioiigcn. 
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c;lbra y SIIS pies ei~viicltos pos riiido ciierti, a modo d e  calzado, qiie 1l;imiib~iii 
,,l&os (17). Casaba con cunntiis mujeres qiicrin, rcspekando, eso si, la ley de Ins 
dioses cpe proiiii~ínii i~iatrirnoniai. con l;is iiermaniis. Era Zaiiznm:is, .i(i piirio 
ser, u11 tipo furnitlo, un gigante pleno de elegancia y persoilaiidud, calada sil 
coronn dc pieles coi1 iiiil niloriios clc cnric1i:is in:iiiiias, pern sin arrngnncia fatua, 
pi>rquc siis geiliplos y dignidad bien claros qucrlan por sil estraorclinai-ia 
bondad y, por ende, su extremacln coiifiniiza. Un día los caracoles sitiiados en 1 ~ s  
C&II;IS d c  Acntife (18) sonaron velieinenteineiite en inedio del temporal que, 
desde tbl Atliintico, eiicabritado, entraba isla adentro para poner pinicu cn las 
iliLijeres y g:iiiados. Las g~: l l l<h  olas clcl cicí.aiio liabím arrojndo sobre las tos- 
tas de l'iiiitn Grande, ac i  de In ensenada d e  Las Caletas, a un navío totalmente 
dcsl1rhiiliido. \:i&ronln los mnjos no sin que cxperimentarnn terror aiite "nyuel 
~~ulto", pc:.» despnés se nsoin!~r~~u.oii al contemplar cómo de ar~uellos escoinbroc 
Ilegnlian a tierra firiiic unos s ~ ~ e j a i i t e s ,  aiinque cubiertos por otras prendas ma. 
r:ivill~~ns. Era In nave deí vizcaíno Ruiz d e  Axildnño, que forzado por la 
boiwsca Iiiibo de huscar los apncibles caletones de Lanzarote, pero con tan 
in&i suerte qiic ncal~ó zozobrarido contra los arrecifes. Deseinbarcndo el vasco 
y condiicido a la aldea de Acatife, residencia del ixy iilsiilar, por éste f ~ i e  bien 
recibirlo y alojncZo .en el real palacio (19). Dícese que con ese motivo Ruiz d e  
.4ve~ld:~iio, abmando de, la coiifianza concedida, llevó relaciones íntimas con la 
reina, la bellísima Faina, que hubo una niña de mbellos doriidos y piel de  leclie. 
El nacimiento d e  la princesa Ico, la lierniosa, fue seguido de espectaculares 
l&as en honor de la familia red,  ya que Zonzamas tenia por suya a sil nueva 
"liijn", si bien los nrililes y aiician80s a~idabarl inusitaildo. La princesita Ice 
crecií, tíniida y iígil coii~o las gacelas, y sus ojos gnirides, azules y abiertos, como 
los redoricleles cle cielo que se reflejan en 10s ~ O Z ~ S .  Solía corrc!:ear pos enlre 10s 
ganados, para al cabo ecliarse junta al rey, que 110 liach otra cosa si110 sandalias 
y abnlorios que ofrecer a la blanca y rubia nifia. Empero, cl piieblo c o l ~ t i ~ i ~ b , ~  
su ruminr en torno a la belleza reiinidn en el pelo y piel de la infncta. Desde 
luego, los iiol~lcs del reino tenínnla por bastarrl:i, y callaclameilte entre ellos lo 
comentaban. 

A ln muerte de Zonzainns sucédele sil hijo Tiiiiniifayn, y así 10 recoiioce e: 
Concejo de Notables (giiayres), pero en 1399 f ~ 1 6  raptado coi1 sn esposa y 170 de 
sus súbditos, cuando la razzia (20) que en ese aíío 1lcvO a cabo la arliliicln de  
Gonzalo Pernza hilartel. No tiene nada de particiilnr que 10s reyes dc Laaznrnte 
y los 170 mnjos fueran a integrar los grupos de islefios qiie ya se cntiz:iban coino 
esclnvos en los puertos europeos. hIuclios de estos sticesos y bofiiies frieron ino- 
tivos de divulgacicín para las Islas Canarias, por lo (pie infinita gente and:ib,i 
impaciente por llegar n las ric;is timras a'rlbnticas. 

Desalxirecidu Tiinanfnya (21), reina su lierrnano Guannreme, qrie fallece a1 
poco tiempo, y en consecuencia a falta de  varones, tbc:ile subir al trono ;l la 

(17) Cf. Alireu Galindn, 1, 9, plig. 54:  "Traiul calzndos, de los cueros de Ins cabras, el pelo ntiiern, 
unos mmo znlxitos, u quicii cllos llainnlim mnlios".-En igual si~utlcla inforiiia iiiuy soiiicraiiients 
rorrimní. 

(18) Nomire indigenn clc la nlden que  prccedib 3 la nctunl Villa de Teguise. 
(ID) Don Antonio hInrin h!iuiricluc cree qne Iluia do Avciidniio fue nlojnclo en la fortnleui dc 

b n u m n s ,  ~ i c r o  drns  nutorcs modeinos, Y nosotros, declinomas eso nserto en h seguridad d e  que el 
vnsco hivo hospit.&iud en Acatifc. 

(90) Tom'nni dice enónenmentc que tn l  razzia fue lincia el aüu de 1380. Pero Abreu Gnlindo. 
I. 7, pGp. 63, 1.i s i t h  en el 1309. 

121) Arias Mnrh y Cubns, llamn n Este rBgu10 Cunnnreine, confundi6ndolo con su liemano, el 
nbuelo de doña Mariu de Teguise, y n sti esposa Timnnfoyu, pites tainbibn Viern llnmn rey n esta intijar, 
quc mila ticnc que ver cun el mniag+a<lo pnncipe aborigen. 
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princesa Ico (22), la dcl cabcllo dorado y p!el d e  leche, que pi%ovoca el descon- 
tento general cntre los suyos. acaudillados por un viejo pariente d e  Zonzmas 
llnmaclo Aclvs, quien cxige del Concejo de Nobles una prueba sobrenatural 
acerca de ia jegitimidnd de  la fiiiurn reina. Se reúnen lüs coüsejerüs y & ' t e i ~ -  
ilan que la p~incesti debe ser sometida a la prueba del humo, para que el "dios 
descoi.iocido" dé fe de su auténtica i~»blsza. Fiic Icn eirceiiadci en una covach 
con otras cuatro mujeres de  clase inferior: y se las fumigó bastante coi1 aulugas 
vedes,  qiie una vez prendiclas son cansa de inuchisimo humerín. Las villanas 
perecieron wfixiiiths, pcrn la bella y <liilcc- princesita sol~revivió gracias a una 
esponja en~papatlti de iigiin, que se aplicó a lii nadz, siguiemlo el crmsejo de uiia 
iistuta aiiciaaa. Así ocupíi cl trc~r.o de I,anzwotc la legendaria Ico, en cuyo rei- 
i ~ n d o  se siicedieron las razxias qiie dejaron bnstuilte esrluiIinada a la isla, por 'O 

que la reiliii sofriú lo intlecjl~le viendo u su pricblo impotente para Iuchar 
contra los iilvxscres v ~ s c o s  y niidaluces. Coiisolábale la fiel presencia de su 
marido, el Gi~anareme consorte. que no escntiinaba la oportiinidacl (le comba- 
tir n los aventureros hfidos del 1)otíi.i qiie ofiecín el trono de  su nmacla esposa. 
En este ambieiite d e  terror fue ciecieiido Guadarfía, cuyo carhcter y tempera- 
meiilo hacían recordar a Ico las agiierridas figuras de su padre y hermnnos. Ya 
la reiiia. con bastantes arios, y viuda, :hclicó en su hijo, falleciendo a los pocos 
años. 

Con motivo de la. abdic:iciúi~ de Ico volvió a resurgir el asunto de su legiti- 
midad, y 1.0s ancianos, hstigados por un hijo de Aclle, que aspisaba a la Coroiia, 
co~~sideraioii asimismo Ix~stardo al preco~~jzado rey de Lanzarote. Como era de 
esperar, Cuacliiifía, ncabá coi1 las iiitrig~is de SIL  pariente. llamado como su pa- 
dre, Aclie. Son los i~lbores del siglo XV. y el magriánimo régulu se impone 
en el trano con extraordinaria sabiclnría de adininistracióri y gobierno, gnnán- 
doce el rcspeto y devcción dr sus súbditos, que lc ohecen lo mejor d e  s ~ i s  Sa- 
i-iaclos, a m h  d e  tejer para él diversos abiilorios de conchas y liuesos. Pero, esta 
tranquilidnd iiisular iba :L ser rota, porque desde Ln Rochela ya venían rumbo 
n Lnnzaroke, 1:is naves de Juan de l3e~hencoiirt y Gadifer de la  Salle (23). La 
conq~iistn de Las Canarias iba a comenzar, pero esta narración tiene su lugar 
inlis adelmte; o sea, en el País del Rubicón. En cuanto al rey Guadiiifía, rezan 
las crónicas, se le ve lnclianclo como iin t i t h  contra los invasores, de quienes 
f u e  prisionero cn cuatro ocasioncs. Preso Guardafía en el castill~o de Papagayo, 
se defendió her»icame!ite de  una traición tramada entre los conquistadores y el 
~is~ii.pxlor 31.~11~. La qiiebra~itnción d e  los jurainenfos I~eclios al rey de Lanm- 
rote consistib en bilriar ia fe que ei inniiarca ha'u!a deliositado e n  jiian de 
Betlieiicourt so  paliibra de iio ocupar 1:i isla. -4 estas artimnñas de  Retliencourt 
se ofreció -\clie, afaiioso [le ser coronado rcy al "desaparecer" el aguerrido 
Cuaclarfía. Docena y incditi de fieles mqos ilegaron 31 cainpamentu de Kubicón 
para informar, favoreciclos por la iioclie, al regio prisionero d e  las prédicas in- 
sicliosas dcl usurpador. Fue tmto  el coraje del intrr5pido rSgulo lnnzarotefio, 
que e11 un s q r c m o  alnrdc de  fuerzas rompió, o arraiic6, la argolla de sus cade- 
iias para huir sigilosamente aun con los grilletes asidos a sus muiiecas. De ese 
i n d o  se presentó. en uilián de sus fieles súbditos, en la aldea real y sorprenile 
al traidor Aclie cuando arci-igaba al pueblo para que le reco1iocier:i rey. Dete- 
nido el perverso ainbicioso, los "giiaym" dictan su sentencia de iniierte y es 
ejecutaclo ccino persnim vil :  se le recostb schre un enorme 1:istrbri y con una -- 

(22)  Algiinos autoras creen que Icri citsii con sir Iieininno Giianoreiiie, pero otros no comuarten ese 
criterio darlos Ins testiinonios y trndiiioucs de lns costiimlires nativas : "C~saban con cuanlar mujores 
quei.ian +]ice Toninni- y no teninn rcslicto mis qiie ;r las Iiermniins". Lo mis 11rn11:ilile sen quc Ico 
cnsam con un uotnble, Ilaiiindo Guannreme al  ser ~iroolnrnodo rey consorte. 

(23) II&I::i 5-!I& dfi LI LI~xl!~ln m 1 u dn mayo dc 1402. 
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pieiir:i dc ~niiclios kilos se le fiie iriacliiiciinclo la c:il)czii 1i:ist.a rlesliiicérscln por 
completo. 1,iicigO sil cuerpo sc iiiclirieró, coii lo crid >c dio por sofocarla 
l.. ..I.,..".l.. ..,1.,1.1 !', 
1.l 111>..11111i< I l j l l b , U ' < L .  

LI;is, l1eiiios diclio c j ~ c  GoLiJiirfin lioseyti sieiiiprc g r m  sciitirlo (le RIIS obligs- 
cioiies, y coiisid~riinilo ciibiita sangre est:ihaii dcrrairiciiirlo duriiiite las iiiciiisio- 
iies tIe 13etliciicourt clecirlió entregarse y coiiccrtnr unn paz, que tlcsgraci~ida- 
nientc no cumplií, aventurero francés. 

El iiltirno rey de Lanznrote, fue b:lutizacIo con su esposa y sus 18 fieles "giiiiy- 
liacin los coriiicnzos de 1404. Se le  iinpiiso cl nombre dc don Luis clc Gria- 

darfi:i y sil padrino fue el propio J~iaii cle Betliciicoiir'c, acliniiiistr6iidole l : ~  
agrias cl ciira Juan Levcrrier. 

Ilc la ~iliicrte {le don Lui! [le Gunrlarfí:~ poco c~ 11irr1;i se sa l~c ,  :iiiiiqiie si algo 
de sil ciescencleiicia, ciiaIes fueron sus dos hijas: Teguise, q ~ i c  casó con el 
iisorrey hfacint dc Betliencourt, y cloiia GiiiIltmninn d e  Fía, cuya hija Catalina 
fiic n~adre de doiíii Constiinza, n-iás tarde señora de Lanzarote, conlo se d i r i  en 
su 1iig:ir. 

M fiic cstingiiiri~i la insoiiddde tliii~istí:~ l;inz;irotcil;i, cuyos urígciics ci~iiti- 
iiiian en los secretos dcl p r e t é r i ~ .  

MLIS el interés del \'alle Sagrado de Zoiimm:is todavh iios ofrece atr;iccioiies 
y proiileinas de surnii iriiportaiic~n arquecii6gica. Rhi est4 i n  famosa "Queserii Llc 
los Majos", que se muestra como un coniplejo n o  solamente rcducidv~ a la pie- 
dra con estrías. sino que tan eseiicinles coiiio ella son los canales qrie In circun- 
dan (24). A 13 vista de este monumento puede verse cl comienzo de dichos iin- 
portantes canales, en una red que se diría de  vciitilaci6n y que c~i iducen a I;L 
"qiiesera" propiamente cliclin. Es ésta una piedra cicliipea dc unos mil kilogril- 
rnos, consiclerada como la base cle iin templo preliist-brico (25); o a13 de s:tcriíi- 
cios, cuyas fui~cioiies religiosas no son aún conociclus. Son pocos 1 ~ ~ 3  ruqueólo- 
gos que suponen a la "quesera" una estela fiieiierari;i, si bien el sabio doctor 
Zeiiner y el doctor Fernhdez Fuster se incliniiil por ln iden d e  ver en ella un 
ara de sacrificios (26). Al parecer, 13 "Qiiescirn clr! los Majos" es rniicliu m6s nn- 
terior qiie el cercano palacio de Zonza~nas, porqiie con toda segii~iclacl aqublla 
corresponcle a la cultura del bronce :itláiitico (271, si bien la "Quesera de Bravo", 
en las inniediaciones de Los Jameos del Agua, por el campo Iávico. en que est i  
situadn, no puede ser anterior al  mil antes de Cristo (28), con lo cual se tiene 
respecto a ella una fecha post qrrgin. En la prnvincia d e  Las Palmas no existe 
otro monurneiito similar, n no ser el de "Cuatro Puei.tasn, en Gran Canaria, 
si bien esta "Quesera de los hlojos" est6 myor coiiscrvada y mis  1tibr:ida que 
aquél. Se supone, y nada 'tiene de particular, que en las "queseras" se practica- 
ba un culto muy antiguo, por c h á s  complicado, cosa que nos confiriilii uila vez 
más el arcano profundo que envuelve a la Preliistoriii canaria, en particular: n la 
parte que afecta :i Lanznrote. 

(24) Dr. Iii.cdrrit41 E. Zei1ncr.-"iliiiriii (11, Lss PiiIiii.i\", 9-111-59. Zii igtiiil sentido so mn- 
ni6cst;i ~i Di.. Srrr;i I~iii~ili;, pcrii el ;irtliicúlogi~ dou Liiis Fcminclcz Fiistcr cree que kis "gueserns 
tcndrí:in iin,l liri.ilidad rcligiosu g priib.iMcmcnte n nii i~l i i  de Iiirslitni, iin Iiiiino crcnilitorio, 1ii qiio pi'csii- 
ponil~in iin ri to d? inciner.ición en sus constructi~m. Zn este caso, subw I:is "queseras" se elcv;iriii 1.1 pir.1 
luncrar i~ y cuciiiiii se ~nIo~.3r i3  si cadker. Las galeritis, o connlcs, exterioren ubrorian n niudu dc  ti iu 
pirn fncilitai. 1.1 ~i~viliiiitirin. Pero c i to  no rlcjd de ser tino Iiip<itrsis ("Ilinrio de Ln P.ilrn:is", 32-S-60). 

195) "Ditiriti di. Las P,ilmosU, 27-3-60, segiin cl Dr. Pcinindcz Fiistcr. 
1-13) "Lo tenim (.i1 i<blu) -iniuniio Torriaui- cu iinn ciisa comu tenipiu, donde Iincinn r.un2icg.i- 

cinne~, la cual nlnli i i  rodenrla piir dos ynreder, qiie entre si !ornial~nn un pasillo, y le sncrilicali.in Iccúe 
y ninntccn. 

!271 Dr. !!san Liiis Frniin~lez Iiiister, "Mnriu de Liis P.ilniils" 25-:l-60. 
,?... ~ - w  %,.::tu i,t ci;~i:wirÍu de¡ gr<ihgv &m Tde~ioro ¡~T.IWL 
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A n:enos [le uii tiro cle piedra hay grakacioi-tes de escaso valor arqueológi. 
co (S)), al igual de las ruinas q u e  rstan proximas nl palacio de Zonzam:ls, que 
acaso sean los restos de :iquellas cuadras construídas aiios más tarde de la Con- 
quista, cuando los sciiores de Lanzarote iibsorbían por completo a la pequeña 
poblacióil del sagrado lugar (30). Salve, pues, i7ulIe Sagrado de Zonznmas, 
cima de rnis reycs. d e  inis bellas princes,is, de mis \dientes y nobles ;intepasa- 
dos! Así, el ayer y cl l ~ o y  se hallan, como 111 vida ya 13 niuerte, lierma~iaclos de 
cara a In eterilidad ... 

Desaiidnr el camino de  jables riiiiir)rosos, en el silencio del Valle Sagrado, 
caniiilniiclo ya. hacia Taliiclie el Grailde, borcleaiiclp la mole cónica de lvlaiicjc, 
amplia y formidable, supuiic- aspirar el aliento de  Mardi, ese espíritu lanzaroteño 
qiie liace religioso al recinto Iiistórico, c i d  si fuera trono divino donde el dios 
primitivo concitara todavía a 10s rayos solares. Dejar las IiueIlr\s de uno seiiala- 
(las eil las arenas, sigilirlcn dejar algo, algo cpe  siempre queda aunque el viento 
lo borre.. . 
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Pnrii iní, Taliiclie cl Gr:iiidc, est6 sieinprc e~lviielto u:ii iiiesperiiclo recalo. Nu 
c:riiicizcr~ iitw puel11,o doiide se pueda ejercer ese piiseo solitaria y tcntrul. qiie se 
busca cliísicniimite n la o r i h  clel mar, o en los liuertos aclustw de h a  monaste- 
i.i«s. iiquí, tXii Tnliiclic el Grande, ericueii'triin su lugar el recnto y el silencio. 

Se est6 eii este pueblo cnando se llega a la bifurcación cle tres cürreteras: 
l n  que vieric d e  Arrecife, la qtic tuerce liacia la Real VilIa de Teguise, y la que 
se desvía pcx entre e1 próxiino caserío en direcciíiií n las dos Guatizas. Desde 
C S ~ B  iíspero cruce se w el mar, y ac6 de &ste caldcras eriznclas de crestas je-.o- 
glíficas. A pcico tramo sc levaiita la iilole parda de inontaiín Ubjque, y :i SLIS 

pies clescariidos se ii-isiiiúa la. vegii clel pueblo, donde las cabras buscan afa- 
110sas 10,s priimi~is verdes ocasirindos por Ins lhivias, ciiiiiido las Iiny ... 

A 7':iliiclie el Grmtle lc viciic como :millo al cleclo 13 relerencia aque1l;i de 
Uiiamuriu: " ... ocurre pensar si so11 ctros 10,s vivos, que fueron los muertos, 
si no es una misma geileracibil la que bajo cliversns figurac'ioies sc sucede . . . O  

Tahiclie el Gixnde as un piieblo qire 1i.o inirn al c a m p  sino al c~céaiio, y su genk 
pirece iio moverse cn el ticinpo qiie les corresponde; sus hoinbres 110 suben lo 
que es doblar 1:1 cintura sobre la .ticm sedienta, pero sí saben manejar e1 
iifilacln cucliillo iles[ripador, y son diestros siilaclores, ii borclo rle Los bnrcos. Así, 
Iiis iniijcres, titml)ién gustan de las lal-iores en toriio al pescaclo, siendo las in6s 
dedicudas n esos ineilecteres en Lis ftíbricas de  Arrecife, cuya clistniicia de 
siete lcilóinetros cubren diariamente con 1117, del allia. Irnpresioi?a ver las recuas 
:ilcgres de  osas ~niichachns soi~rasac1:is y prietiis cantando y anclaildc 1iiici.a 
las factorías. Tod:is us:ii1 guantes cle gruesa tela para que sus manos no se viiel- 
v:in ulceiosas ccmn las cle sus padres, l~erinni-ios. novios y maridos. Los habitan- 
tes de  Sahiche el Grande, que no llegan al millx, tienen sus costumbres, su vu- 
cinlxilario, sus desdenes por 1.0s señoritos y su socarroileria por Lis "inec:iiiicicl:i- 
des" actuales. Uno de los !ntís viejos nos clice que, en su casi centciiar de añus, 
$ 1 1  pueblo en nada Ii;i  vaiiulr~, que es como fué, y me aííaclió que 41 tnmbi61i 
iba a "la costa" cuanrlo liabía que terne? ;L !os s(dmnuis, de la tribu de los 
Ilcg~icil~ns, la intís fiera de cuantas acainpari, por las iilinediacioncs del Angra 
(le Cintra 113sta el Cabo Blanco. Según este viejo lobo clc mar, 61 estuvo cu:iildo 
cl suceso del "Recliiinto", iin bnland~$n qiie de iicche fue asaltedo por los morcs 
y desvalijado por ccmpieto, 1iaci.endo prisioneros a torl~os los tripuliuitcs, p x a  
!argc> cil!!jer.:lns pni. &in !: pcicc:idi, C.u:indo !:i flciti! 1:iriznroteñn y los dcmh 



58 AGUSTIN DE LA HOZ 

llarcos no est:lban de pesca, por temiliarse 13 zafsa, 10s bechinm 
so~iail cciiidocir ;, slis pi-isioiieros Iiasta el mercado de Tiinbuctú, y d l i  los ve]]- 
(lía11 n precio de baratija (1). 

L ,  geiitc de Tn]lic]le Grande &cura sus casas con ejemplar atiicidu tia- 
c!ici(llial, lucier1do a rllodo & cala ilalnanie liabitaclbn llena de  cuadrris liiogrit- 
jj;idos, y &stiiadern rel,iei;i de cüjafitiillo y lozü i ! ~ s t r d u  d e  ?:~il?k?s C!C 
flrircs. 1,a gente (le TaliicIie el Grnncle siente un exagerado o r g u k  Por consesvdi. 
la raza de sus cabras y cuidan religiosamente la afainacla calicl~id de Sus c j L i n s W  
que forrnij de pimentóii, sahrin ellos por qué. 

I , ~ ~  'le este estbn cn medio d e  pircas muy rnnl aclerez;~rlii!i, 
tr:i~ las cuales sieml>re liay ei~lutadas mujeres, tocadas can soinbreras dc p:ijkt, 
cjue atiei7den a los cereales y legiiiilbrcs. Por cualquier sitio liay griipos cle 
llilrrc,s y cilLl.iis, de niiios y gallinas, de pcrros y cochinos; son los niííos precio- 
sas criaturas vcstidas dc faldones cok:ristas, mocosa la nariz, y de  gr~~~ic les  
oi.cjillns; sus ca]lecil;as van invariablemcntc cul~iertiis por uii sombiero a lo 110- 
landesa, muy lirol)io para eludir la cascada solar, que cae desile un cielo limpio 
y azul. Bajo la ninorosa sorilbrn (le los muros dgnnos anciaii.os, soinbrerci solirc. 
1:1 cara, sostienen enconada lucha can las moscas eiitretnnto esczicltm el sill~o 
del almuerzo. Las sabandijns van y vienen casi atontadas de tanto rcgoileo s o h c  
las picdrns recalentadas; z u i l h n  los moscardoiles en torno a la cfíineia flcir dc 
LIS chumberas, y los verdinos (2) ladran, y rebiizna el burro, y se oye el table- 
ten !lict&ico que 1i:icr: la lengua de  algún camello celoso. 

Son las casitas cle Tahiclie el Grande muy humildes y pintoresciis. c m  sus 
clestartaladns gañanías clc piedra y lado. y sus Iiornos peculiares, que p i r c c c ~ ~  
inornbitos diminutos. Pasear pnr entre esa particular arquitectura rcsulta la m:u 
de delicioso, pues se puede andnr sin temor a los aiitcisnóviles ni feliriles motu- 
cicletns. Son caiiiiilos rodeados de muros, paralelos y angostos, adorniiclm de 
geranios color de  roja pilida, y buganvilias encendidas que, iricluso, se ilrrastran 
pur el suelo insinuando una alf(:mlir:i de púrpura; tras los muros usomnn las 
tuneras coronndns de  frutas encarnadas. Parece que uno pasea por arluí C O ~ I U  

si fuera el Ad6n co~iteinporineo, sintihlose duefio del lugnr, sin ruidos ni 
exigencias, a no ser la de los verdinns que ladran en nuestra propia cara. Los 
burros que pasan deinuestran tener iin gran seiiticlo cle la urbanidacl, ya cluc 
son ellos los quc sc apartac para iro molestar n los peatones. L;is gnilinas, 
enipero, na se laclean y se qucdwii tnii inririsas. ~Qirí: decorativ;~ cs 1:i gallina en 
un camino de pueblo1 El gallo lo es inenos, porqiie sieiiipe t ime que Iiacer, 
ora con una, ora con otra. 

Llegar n Tahiclle el Giaode cuando liay n~ucrtc de cocliiiio. riu stiponc ritru 
cosa sino que hay quc comer carne de ccrdo y beber, .velis nolis, seiitlos v;isos de  
vinillo rubio y calentón. Preseiiciar isna muerte d e  cochino, acaso como sorpresa, 
resulta sieinlire un gran gozo y un g a n  dolor, pues, inmediatainciitc al sacrifi- 
cio, se cuelga entero al anirnal que parece mirarnos desile sus cuencas eiicngi~las, 
por 180 que sus ojos permanecen mhs brillantes, más triste y melnncólicos. No 
cambia el cochino esta expresión, aunque se le dcstroce peclnzo 11 pcchzo, qLre 
van cayeil:lo en la hirviente sartCn, ciiyos aromas agnaii el pa1id:ir e iiivitnxi a 
iiuevo sorbo de vid. Las mujcrcs, con sus liviiinas sayas dc Iiii~aics. y siis pa- 
iiuelos anudados bajo la liarliilIa, preparan la mezcla gnm las mciic;llns, ciltre. 
tanto cl resto de la reuiliún bebe y w m c  sect:do en torno. La suculenta c:irne 

(1) Es dc grata incmoria In acción nfricanistn del I;illcc:du general Ucns, rlue sin iiiudi<is ni cjár<:iio 
@pro con muclin "iiiiiiiii Inrgn" cntre los w7inioiris lngrtj cl respeto de &ti>< para los i.«?i,-iitas c;iiiiii.iii!:. 

(2) Raza cnnino uriguiaria cle I?iicrteucntuia, y quc crtii hoy casi o+tiiigliidii en :i<lilclld islii 
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huele en todo Taliiche el Grande, y su npctitoso olor es un mensaje que convo- 
ca a todo el vecindario qiie, sin otra invitación fornral, a no ser la de SUS aii- 
cestrales preceptos, se congrega y toma p t e  en la minilona, coino inicmbro (le 
~iiia corriuilidud que defiende ,sus iradic'iones, pues, a ia recíproca, cada cluisqut, 
darh cle comer y de beber a los presentes llegado el niomento en que l-iay;t 
muerte cle cochino cn sil casa. Duriinte la muerte del cochino no es posiblc ni el 
odio n i  el rencor, porque en esa noche la recoueili:dm es la hase de  la fiest:i; 
son n.oches d e  m o r ,  y son aocl-!.es de paz, aunqiie bsta, como en las guerras, w 
obteiig:~ a cambio rle iin poco de sar,grc. 

Tiene Tabiche el Grande uiia ermita for:nada liada mds que por tina Iióvedu 
de rneclio punto, toda clc c:iiitcrí:i, con su prcsliiteri,~ soparado del cuerpo prin- 
cipal. Las arcat1;is ciiieceli de valor, y la ermita, por no valer nada, v:i!e. EstA 
dedicada a Santiago Apóstol, c~iyti imagen del retablo único es rústica y siii 
valor art:stico, pero el prirriitivo cuaclro qiie apuece encima dcl altar es (le 
gran rnbrito, acaso del XVIJ.1, cle cavactcrcs reoaccntistas, que representa al 
mayor de lus Saiiliagos vcncicnclo a los sarracciios rii la batalla de Clavijo. El 
cuadro inueslra a un wi-cladero Su1 Yitgo, en 10s desfiladeros astiiiianos, fogosri 
jinete y excelente espadachíri, niientras los moros, d e  ojos dcsorbitados, pade- 
cen pbnico ante el grito " 1 Santiago y cierra Espaiia ! " Otra obra de arte digna de 
.. -...- -1 "^L^..L.'^ ..:111.- .1- ... .:l.. m..1:.-- T T  A-.-! .... l .  ... 1 - 3 -  
VGISZ S i  CI ~ U U C ~ U ~ U  S I I I U I I  uc C ~ I I I U  I.CIILK u, L~LLJLLIIUU ~ 3 1 1  CUCIU I ~ J L L J ~ U U  que 
está situ~ido del lado del presbiterio y que, sin dcrcla, cs obrii de  inucho inéritu. 

A pocos ~ S O S  d e  la e~iiiita estA cl rcciiibo de las vcrbcnns ~ i ~ á s  fiimosas dc 
L:IIIZ~L-ote, que tienen 1ug:ii por la Festividad de S:iiiti;igo, y claiide genle de 
todas las latitules insulares se concikm para bailar desde el alba a 1,i noche, 
ciltre ininterrumpiclns explosiones de cohetería y petnrclos de  extraordinario 
sonido. Todos se clivicrten acoinpnsados al ritmo alcgre de los alígeros tiinplillos, 
sonoros y viriles, nlieiitras que desde los vciitorrillos se escapa In tcntiición hecha 
cnrnc en adoho. Por cstcis ticinpos de Santingo las brevas ennegrecen 1inst:i 
rcsuniir almíbar, y cl pucl~lo torna a su rccato silencioso para la  recc~lección 
cn 1;is higueras, bstas cst~q>ecdaineiile abrigndas entre las grietas del rastrcijo 
1Bvico que, seil~enteaido, pasa lamiendo el caserío. 

Fiie en 1885 cuando el Dr. RenC Vesnenil, eminente ¿Kti.(JpÓbgo friiilcbs, 
visita Tal-iiche el Granda par: busc~ir los vestigios de las famosas "casas hon- 
das" (3), encontr:inclo varias de ellas. Constituyen un tipo muy distinto de los 
poblados de cuevas y dc cnl~:idas d e  picclra, con sus lajas dispuestas sobre rocas 
verticales, a modo cle cldsicas g:ileríx (4). Estas "casas hondasi; están Iocdiza- 
clns en el lugar aborigen dc Tegia, liacia Corral IIermoso, no muy clistnnte de 
la nccrúpolis prehistórica descii1)ierta en Maneje, por las inincdiaciones del 
Valle Sagrado de Z.oi~zanm, Sin duda, los yacimientos de Tegia vienen a scr, 
acaso, los monumentos i ~ . ( i j ~  mUs i i~~por tmtcs  de Lniizarnte, si I~ieri han sido 
profariados por la irrespoiisable ciiriosid:d d e  sus "descubridoies". Pero, aúu 
pueden visitnrsc para admiración geileral, dadas sus forn~idables trazas y 
ciclópe¿~mcanccl)cio~ies estiuclnralcs. 

Así es Tahlclw el Grande, un l ~ ~ ~ e l ) l o  ilorinido, quc sólo dc-spierta con 10s 
fuegos de  la víspera d e  Santiago. y que despierto estad hasta el instantc 
en que se apaguen las liices de  sus verbenas, pam volver a s u  sirefic inileilario, 
n siis pwas  y clisic;is cost.um11res de  giicblo aiiccstral: 
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rnz6il, Viiq1l piacticiido su l~eculi:~riclacl cle liorinigas y abejas, ren~ovicildo in 
tieUa o traziiiido sobrc ella esos acabdcs 1-ect;íngulos que son los eiiarenados. Por 
todos los :ilL:e ;;!rnr?za 1. $,+p. ectn vi~iblc !n &i. mngnn d p l  h n h i r  namre- 
110: que 110 siente tristeza por las lacras, fallos o irijusticias, porque no Iiis conoce y 
polic los remc(li«s a tiempo, ayudhdose uilos a otros en iniitua arinonía, Coi? 
:ldiliir,kble ]lerii~ni~clnd nntiiral, coirio si ellns fueran, ~itlemás del sobreiiornbrc, 
]lorederos ciertos de aqiiel Nnzareno de la Cruz. 

Eii lncdicl (le las ennrennclos, las casitx de Nazaret blariqueas dest;~cdnclosc 
sobre el iigiiroso liito cle la ticrra cubierta de "lapilli", unas casitas griihs, inc- 
&riiils y graciosns, tombi¿n constriiidns por i.amicales agrupaciones, que no de- 
v e i i p  jornales y que, al cantr~irio, contribuyen económicamente 3 los giisto~ d c  
fabricación. Es este un priclilo que tierlc tle a11tern:ino resuelto el probleii1;i de la 
vi\.iciicla, taii nriloiio Iiciy, pues cuacdo existe vecino casadero, todos a una, de- 
terixinan :e.irnntnrle la ¿!asa como ofrenda nupcial. De este modo, de  dicz a doce 
casas qile tenía :i ~riiicipias de  siglo, para sus entonces treinta vecims, en liz 
:ictu:didad tiene las suficicutes para dar cobijo a sils trescientos liiibitalites. Son 
cxas con pcquciios jartlincs exteri<ir~s que ponen, sobre el negro arenul, Iti  nohi 
viva de los geraiiios y bugnnvillas de  rabiosos enc~irnados. La fraternal iinibn 
existente entre los nazarenos de L~inzarote l~ace  posible cosas qwe, parii otras Iiu- 
maiins comrinid:idec, son iilaccesibles, :iunq~ie en Nazaret esas cosas sc:iii f:imi.. 
liares y esGn impregnnd:is cle alto sentido tianscendeilte : 

"Pnrn cstur junto:; CZI 1:) vida cter rn  

coni:do ncnbc esla vida trniisitorin; 
si Dios, qric c1 ciii-so i~nivei.s:il gol)i~i.iin, 
nos :levi!clvc cii cl cicln c X s h  iiiiiím ticriin, 
yo no aspiro n ixís gloria. .." 

Eii el l~iieblo (le María Difunta no es fhcil balirlar coi] el dial~lo, al inoclo d e  
otros pueblos, pcrqile los nazrirciios de Laiuarote no toman en serio esas rupcir- 
ciierias y aniaílos, y porque ellos son muy serios, y porque sieinprc andan ama- 
111~s y risueñas, a l i~~enta t ido  con tales virtudes y, en particular, con s ~ i  lahorio- 
sidii:l, al ocio fatal que, a fin de cuenas, es el rliie, dcsdc que el iniiiido es iniiii- 
da, ha irretido de puertas adentro todas las raras l~istoiins satánicas, las inhs clr 
las veces traídas n bordo de  los barcos que proccden de  las ccstas africarins (3). 
s>:ira ser CL'!!~C SOY les I?F.ZL.~II?OS :!S r,anza:~tc ;;<; !;ate L:.ka más que díis cixns; 
ser lcristinnos cionvencidos y tener por abogada a Ia bella Virgen Y;rcerita. Lci 
pregunto a unos liombres que trabajnii, cxl.cndietido serones de "lapilli" .sobre la 
tierra bermeja, y me dicen que el diablo es rina tontería y un temor prol?io de 
gente sin ocupacihn, y qiie cllos nada quieren saber de ese SatQn, sino de SUS 

campos benditos por el sueiio, O trhsita,  de  la santísima Virgen, que parece dor- 
mida cn la urna de la ermita. La ermita d e  María Difunta tiene una 11umilcle 
arquitectura que nada ofrece de garticiilar, y a lo larga de sus interiores pare- 
des corren los bancos-arcas, de fuertes y valiosos lierrnjes, doiide se guardd1.i 
los adornos para los días de gran fiesta. 

Visitar una casa de  Nazaret s~iljone oler limpicm Todo parece recién esirc- 
nado, adernhs de  transiclo por el aroma constante que llega desde l,os jazniineros. 
Pasillos y patios son museos de tiestos flaridfos. Y es que en Nazaret na&i vicio 
Iiay, ya que nació, como quien dice, el otro día. Busca uno su historia y 110 In 
encuentra sino en borraclor, porque !a definitiva la est6 comeilzai-iclo a escribir 
sobre el suelo ievdorizacln. Acaso ILL futura historia rle Nazaiet iio tc11g:i ritros 

(:J) Rir nuertra esimicncis africnnii, lioiiciiios al;rmni. giic In  iullricncia 110 sido muchn. 













R E A L  V I L L A  D E  T E G U I S E  

Lo primeio qiic se enciientra iino al llegar n I A  Villa seiioi.ia1 es iin pueblo 
castellnnizad~i qiie, por s1.1 estlvctiira arqiiitectóiiica, i m  dice bien a las clnras 
1 :~  estrechez eri q11e hubieron de vivir Ic:s espnñoles fuiicladores (1). Teguise es, 
vi11 cliida. el xrca santa del Crj?;tinr:isino cii Larinirote, una de  siis primeras espre- 
sicizes y piintn dc :iirnuque dc toch la Iiistciria religiosa de la isla tlespiiis del 
Obispaclo Riihicei~se. I , ; i  rnismas Esp~ifius, la periiiisular y la trxrisoceárkn, scln 
1iuy liistorin gracias a1 Cristiaiiisin.;~, si11 cl c~ial  la existencia cle ese m~nid(: nunca 
ncii11arí:l de c;iin;)lelnrsc. Tnl vez el inisinc: Occiclenie sostenga sus propias co- 
1iiniu;is mida rriiis cliic eii las eternos pi1;iic.s de 1;1 ccltili.ii cristiana. La Real Villa 
Fue, a su modo, cl ii~cliscutilile cordón umbilicd a través del ciinl los clemiis 
L~i~c l ) l i~s  1:iiizari)tcíios iiiiciaron sil coniicimieiito de  la civilii.:~ciúi-i y del Ev~in- 
gelio. tomando la isla eiiter:~ ctriitucto coi1 las iiiicvas teiidencids cluc se le il)<in 
i~ :impoiicr ílesclc el exterior. 

1,:i iinpcrtiiricia de 1;i 11c;il Villa de Tcgiiisc (2) es graiide, y sólo prir taii a p r -  
&!>le ~!)y?mt!~v:l ~Ipl~ier:? ser 1116.5 rnnncid:l y vi$jlad:i~ con I P ~ ~ G  y b;irti.-.te. 
;Ciiantn histcriu hay en Lis piedras ndilstas y nobles caserones, en sus palacios, 
conveatos, iglesias y ermitas 1 Todo nrliií resi.ilt;i interesante, y el foriistero aca- 
hií eufi-ei~tlíiidrxc coii ;icoiiteciiniei-[tos e iixlispi;tL~bles hechos liist6ricos, para 
envolverse a! cabo el1 !OS pret&ritos xomas de  li i  viejo iirbe. No cesarR cl visitnri- 
tc linstii que la ciiriosiclacl se le satiire 19~11, iacluso iinpregnando el espi~itu de 
ciiiaritos percgrincis sucesos existen aclhcridos a los rnusos vetustos. Yn dentro 
cle In Real Villa todo se I-iace nngosk, sintiéidoiios algo oprimidos por sus 
calles "toledarias", recxigadas de fresco silcilcio que pare-ce sdir cle las casonas 
cle ghigolas y iileros revestidos dc fucos. Las biilcmadas ticncn iricanfiinrlible 
forja pcniiicirlar, aiiriqw unii dicrtii iilflueixJia hispailan~~iericm [lile, n la 

(1) La funi?ociim de 1ii l$e,il Vilh ae Teguise (n) dxto desde 141t1. pues Mficiiit de Ueth~ncouit 
vivilj norinainento en ell;i con si: iniijr-. l n  iiiinccs:~ :iborigrn rlufin hliirin de Tegiiisc. 

(I) Toi-i-iimi csciibo Tcrrisse. y cree guc cqtc noi11bi.e cs dc "un i.cy ante? de ~ U C  lw c~istinnns liiibic- 
ccn conquisl;r<lo 11,s islnr". 

(2) Tcg~iisc eiib ascntiirln cn lns tniiiediiici~iiics dc ln ~)reliistbric;i alden de Aciitifc. Lns nntipiias 
criinicris In Il.imsu ioiiiiiiEn "Lii g7.m A!<w,i", iiosil,lrmciitc cn 1.1 diiilwtii iiiiorigcn "Titen'oigulri'', 
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contiaPxrtida, dejó tn1~l~iCii su 1111ell:i culonial eil Casi todas ishs del khclli- 
piélago (3). 

La po&ci(,il nctunI de Teguise no tiene gran número de Iiabitarites, pudi6n- 
clase afirmar qiie tielle igiial c:inticIad de iiiclividiios a 10s hal~idos en 155'7, ciitrc 
10s que se elicontrn],ail 250 hombres dc iirmas cori LIIIOS 40 caballos (4). La geiite 

Teguise IiLice virla re&:idita y rernernor,t e11 sii nthi?co sociedad l ¿ l ~  viejiis 
Lustuiill~i.es de sil primer iibolengo, coiiscrvcind.~ nún hoy ese antiguo pulrito de 
liis p~rroírnicr~s y demds nimiedndcs de clii<losas piosiipias. i Grrindes y so~l:iclos 
disgustos l iar i  l i a b i d o  en la nenl Villa de  Teguise :r causa de un " I 3 e t h e n c o i i r l :  

nfrancesndo frcnte al humilde "I3etaricor" del cnste!laiio! No les acab:~ de caber 
en la sesera. a los Betliencriiirts (le por nqiií que este apeliida sea hermano 1.egi- 
t i i n ~  ]os l~]el,eyos (así lo creen) 13et;i!icorcs, pciqiie tainpoco adinitcn tener 
por pild y saiitn óleo n los galdiccs Maciotes (5),  iibuelo y iiieto, no ya respecto 
al tronco del Lrbol irisiilar, que parte del aveiiturero fianc6s d conoccr úste 3 1:i 
princesn Teguise, sino aderniíi del trcnco genedógicu de  todos los Betanccres y 
Betheilcoiirts del Archipi6la.0, 31 to~iiar 4laciot de 13etliericourt, Iiijo de Arrieh 
Pcrdomo y de doña Marguita de Betlienciourt, par esposa a doña Liiis:i,  raptad:^, 
en las costas de Gnldnr por Digo García [le 1lerrei.a cuailclci a i i r i  se 1l:ininb;i 
Tenesq~n. El  -.i!kigm hiakorixlor rIr? Griiii C;iunri:~, Seclcfio: rccogc cl suceso 
en las siguientes octwns : 

"Esthiidose hinña:ido coi1 s u  <Inrri:m, 

c k  Gii;ixlaitciiic! cl 13iir:iio 1;i Siiliiina, 

t an  11elI1i qiic, cii iniir, ciicieiidc Ilainns, 

tnii I h i c a  qi ie  3 1:) I ~ ~ P V P  1116s SI? c tnpi i in:  

s : h m i l  Espniiolcs dc ciitrc i.aina4 

y, tlcsiiuclii, f:ic prcsii cii lii iii:iririii; 

y :iiiiiqiie piiilo lil>r:irse, c p n l  Uiniin 

d e l  quc la vio 1mi;ir cri l a  fontanli, 

~ n i t i r  se vio la n a v e  n LANZ.4ROTE: 
doiidc, coi1 el Smt í s i ino  Rosío, 
ln l)aii6 cii lii f i i ~ i i t e  ol Sacotrlotc 

(le Dios. S:iiib c m  t a l  bcllcza y liríci 

q i ~ c  coi1 ollii casii Moiiciiii.t Maciot, 

IJiie el Nclilc l3eta:icourt c r a  su Tío; 
y tlc estos dos, como dc inrrlín los Elorcs, 
~)rocerlcii los iliisti-cs 1~el:iiicoic.s". 

En realidad estos escnrceos son cnpcioscs en el presente capítulo, por lo que 
xeemos iustificadísima niiesti'i evasión del peregrino as~into, inagistralmcntc 
tratado por iiustles autores. 

(3) E1 prolcsor Marco Dortn Iin clndo recienteincnte una rnnpnlficn Icccibn al cnso (x). 
(x) "Estor conainiwinn~s -dice Mornles PntMn- conscwedns nctualincntc cn Ln Lngunn y Liis Pnlmns 

cnvinilos n Ainl.ri~a y griiirclnn un incoufiinrlil~lc l>nrentenco con esn nrqu:tecturn nrccluigoíla y limefin que 
-7 ..i.ri.i:iiii- 
r. ~ U L I L U K L W  iiFiuüno % c h  Vciiii-de & h e  riicirniu que es una inczci:~ üc iinrfim y cl:iiIcsionni.iii (Odoii- 
te y Occiílcntr). ~nilngnndo en In iuliuenck cnnnrin y 1x1 la nrquitectiirn :iariinnn, piiede porisnige iliic cl 
cliiiin 111 ocrsionB o, 1115s scgiuiiiiicule, lii 11iescnci:i dc i~lgiiiias iigiiriis cnnnriiis rcievrintcs cn In vidtl 
:icniann". 

(4) Ln ciiusi perenne de cstn escnsn gulilncidn de Teguise luc debidti, primero, n Iiir in\.nsiones 
turcas Y, segimrlo, Imrqiie el l'ucrto del Ai?.cciie In olm~rliiú ~ 1 i r  compiek!,. 

(5) "A lIririciliirir del siglo XVI vivo en In ~ilnzolctn rlel lienl dc Las l'nlniiis -segfin uice Nbstor Aln- 
iiio- In h l : c  prinecsn l'lie~iesoyn, trricndn cn diii.fiii vcnciiibl~, Iinjo cl noinl>i.c do Liiiaii do Hctliencorl 
muier viuda [le hlnckit de Hctlienciiirrt". 



Lo que caracteriza a lu  Real Villa de Teguise cs su iricoi~fuildilile sefiorío, sus 
coriventos vetustos y regios palar+~s, qiie hacen de la villa iiii verdadero museo 
de nrquitecturn religiosa y civil. Porqiic, este piieblo 11~s reciiercla n Toledo con 
sns piedras queinarlas al sol, sus tc,jaclos ciifesi~iizos y sil n~ístico recogimiento 
ninbieiital; o t -~ i s  veces parece un gran cortijo ai~daluz, con su aire dulzón: sus 
b:ilcoi~es floridos y sus Iilaiicos liurnillatlcr?c:s, de rústicas cruces, a mudo de cles- 
cai~-iaclcrs calvarios; »tras vcces recrierda a Coinpostela, con sus musgos y 
calles einpedraclas, paticadas cle teve ll::vi.fiu, o de rocío madclrugwlor, con sus 
1a11crnas umbrías y solitarias durnrite el día, pero iliimioaclrts por sendüs curidi- 
les durante ]a iloclie, para ncogcr a los tipos silericiosos que siempre se niegan 
a disfriitar del liasco callejero. Desde liicgo, Ia Real Villa cle Teguise tiene en- 
c ~ l l t 0 ~  :I i d n s  liiiras, y eii cuakluici riilc6ii e puecle ver el sello inconf~ii-idible de 
10 Iiispbnico y lo católico. 

El sentido poeta lanzaroteilo Leoprildo D h z  Suárez lia cantado osi a tan 
rancio lugar: 

"Dígiio cstc canto [lo tu gloria sea, 
10!1, Tegiiise iimnil-al clc gr:ltn liistoria 1 ,  
11rii.n c::iit';iite h s t a  hacer ineinorin 
cii i-iietlio del Fiilgor rpe :r rotlcn. 

De los aInores del visorrey Mr.ciot de  Betlicncourt con la hija ¿le don Luis de 
Guadarfía, Últiino r¿.giilc. d e  Larizarote, poco o ilaJa se sabe, y es de manos de 1:i 
tradición :n noticia de sil matrimonio (6). Solaineiiie sd~einos que jiinkos vivieron 
eii la dclea de  Mnciot: (en el Siir i~isuliir) y despi.16~ cn la Vilh de l'cpiiisc. Tam- 
poco se sabe con absoluta c-crtcza el número exacto de los hijos que tiiviercn los 
sefiores d e  la isla, pero los genealogistns les iriliuyen dos liijas: Luisa Margii- 
sita de 13etl1encoiirt, que casó con dcii Jrian clc- iirrieta Perdoinu y bldiiíii (7), y 
dona María Luisa dc Ilethencourt, qiie inatiiiimiiú con el aventurero Ruia Gcn- 
z6lez de la Ciliiinrn, primer Gcl~eiii'idor de  1ti isla de San Miguel, e hijo dc dou :um GuEz;dez ZZcG, fiC5LLil;;.i;!ui y c=r;;ji;ic:zdci de 2ichn ida on 1420. 

Es por esk  aiio cuanclo los C>isi,us, o dc Las Casas, armadores y piriitas 
sevillanos, obtienen de  Don J~inri 11 una R. C., por la que se les c.oiicc.dia la ccn- 
quistn de las islas aíin no sornetidx, qirc eso era el salvcco~~duc~o para saquear 
y asaltar en arpellos tiempos. Estos rlerechos ~ l c  los Casaiis no taidnron en piig- 
liar con los del Coacle de. Nieliln, don Eiiriqw de  Guzmáii. prócer andaluz! que 
los Iiabía adquirido en 1418 a carnhio de 1:is fiicites sumos que le udeudal~a Juan 

i6) Es trntlicjih qua Tcgulse cs r noriilina dc unn 1iij.i ilcl rey C.tiadiirfin, qiie iiic rnnjrr de hlccjol de 
BctIiencr,iii.t. 

(7) Es rstt: iiiiitrinionii, r.1 triincn ¿e 111s '7\rkli(~iictiurt" iusiilorcr. por In qnr n 1.niisnrnle rcsliwtn. 





y rlc Iris islns aún por cr>~irliiist.x-. Diclios niievos Scfiores "del Reyilo de C~iiia- 
rias" no llegaron a las islns Iiastn 1454, no siciicln I~irii reciIiidos y inuclio menos 
:iccptad:i sil niitoridad sobre los 1:inzaroteiins. Solnineiite tlespiiés del mandato 
cle Don Enrique IV, ya en 1435. A partir de esta ieclia la Real Villa iiie ndqui- 
riendo cuerpo dc residencia scilori;il, ~ ~ n s t r ~ y í ~ n c l i ) ~  gram parte tle 10s 11rllos 
eclific~os que mds tarde inceiidinría:i los moros durante diversas razzias. En lii 
priinitiva Villa tuvo lugw todo el jaleo que provncó Jiian Rejón cn 1478, y 1:i 
r.!.lc.lT..n ..ri-.,-.-F.:/..- -...- 7- . .  13 ,.......- U l.!-: ---- ..1 T L . . -  -1. D..I.: -l... l. 
LE,-rliiri G i ~ ~ c ~ x ~ u i i  I ~ L L C  1u3 1 m CLL~I-LILI I V L  L I  ILLL-ICI ~ I I I  m U C : ~ X I I  utf LILIUICVJI, CLI,LIIU~~ 
el propio Rejón, diora trianfantc de las insidias cle Beriiiíiclez (e), a &te hizo 
cleportar :t la Coinera, nclvirtiendo al mestrc de la iiave liara que lo desembarc:~- 
ra  por las costns de Orone y Anaga, cuyos l-ianclos a~idabaii en rebeldía conkm 
sil seiini., Herniín Pei.:iz:i: seguro de que 10s gonieros ;icalxiríaii COLI el siiiieslro 
Dehi  (9). Sin cntrur en incís porineilores, la priinera \&la de la Real Villa íle Te- 
guise and6 siempre en vilo a cama clc las trctns y peripecias que alli ociriiinn 
a meiiiiclo entre los ndit:~rcs eiwi:itlos por I:i Corona c1c Castilln y los St~borcs 
c1.e lla Isla. 

Dicgc Garcín dc Ilrrierii ddicó gran pirte tlc sil vidu a la rcalizucióii de 
expediciones n la costa africana, e islas C:iiiarias n:: conqiiistaclas, salicndn dc 
ellas mriy rnxi paracio, ~ S L I I I ~ ( I  1:irgo de c«nt:ir y r p e  i:in bien iecogen ios mii- 
guos y modcrnos liistoriadorcs. 

El primer MarquCs clc Lanzarota nació en 111 Real Villa de Tegaise, li:ici,~ 
1536, y fue hijo legítimo de Pedro Heriilíird~cz cj:i:iveílra, cl Mozo (hijo dc Pcdrtr 
IIcimíndez S:iavcdr:i, el Viejo, y clc Ccilstanxa Sarmiento, pfimera de este nnin 
lire y al~clliclo) y de Constilnm Saiinieiito, I~ija d7~ Snnclio EIerrer:~ y de C ~ t i d i n ~  
E s c 3 h r  de las Roelas. Fiie don Agustín clo Hcrrcra y Rojas iin tipo decidido y 
de gran atrevimiento, pues si11 contar c m  miiclios inedios realizó unas 14 expe- 
diciones a Behería (lo), cnpturando infielcs que en Lniizarote fueron bautiza- 
dos y empleados lucgo en 1:is labores divers:is de su Seiiorio. No siempre sacó 
particlo a sus cal~nlgadas por hfricn, ya quc cn cierta .ocasión los moros, a 1:i 
recíproca, ze le llevaron a dofia Inés Benítcz de las Cuevas, su señora. Por real 
título cle 9 de septiembre de 1587 fue crcoclo Coidc cle Lanzarote, y en 1 de 
mayo de 1584 se le concedió igualmente el títrilu de Mnrquíis cle Laiizarote. Casó 
en seg~indas nupcias coi: doña khriana Eririque h,Ianriqiie de la Vega, y una de 
sus hijas nat~irales cash con el lircstigioso inilitar Cnpitiri Argote de Molina. Eii 
tiempos de  dsl? &pbir, & R c ~ ~ ~ ~ ? ~  Iri F.c?J \7i!!;>. de T o r r i i i c n  A 

+inilri .--A+- 112. 1On vivinn. . -, .-.. 
das y dos iglesias (el cratorin de Sn~i Francisco y la matriz de Guadalupe), las 
n~As Iiabitadas por gmte traficante y militares, qiie ctmtribuyen al tradicional 
esplendor del hlnrcluks y Coricle de Lanzarote, afrcci$iidolc Io mejor d e  sus mi.- 
caderí;ls a can1bi.o de poder ejerccr el comewiu con plena lihertntl. Eiitretanto. 
(loa Aguaíil pmcligdx las tierras a la menor muestra de amistad que se le 
hiciera, tomnnrlo por eso gran f:im;! clc iiirnbírso y jueignistn (11). 

Fue iinn tnariana cle julio de 1586 cuando dc.7 Agustín de  Ilerrera st~ltb de  la 
cama para dirigir la evacuación de ln Real Villa, que estaba siendo asaltada e 
iiicencliada por las huestes clc Moruttti Arraez, compuestas por 400 turcos y 
numerosos moros llegados a bordo de siete galeoiles (12). Las f~ierzas invascras 
-- 

(8) L ~ c e n r h d o  don luan Bcrnií~dcz, cli.rijio con titulo d a  Dwn de In Iglcri;i dc  San hfnrcial de 
nubicón. 

(9) Né to r  Alniiio.--"El Almirnntc <¡c. la X1:ri. Odiino cn Oran Cnnnria". 
(10) Untos poco autorizados ~firirian que don Agustin de E1criei.o ciipturó 12.000 moros durmte rus 

correríos por Africa. 
(11) IIny tesiiinnnios ~lnci~mcntalrs que dcmiirstrnn In 1ilier.iliiInd del h4nrqu6s, e: cual llncc donrciái, 

de ticrrais sin inayur causa que su l i c r~ i inü]  c,rlxicliu. 
(N) Wera y Clnvijo dice. X, 6 (vol. 11, 1366 274) quc cmn 800 Iionihres de nimns y 400 turcos. 

nunque ntros c1;itos indican qr~e crnn 500 turcos. 
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1» lni~inroi~ todo, y las clos fortalezas de la isla (13) se les rii-idleroii aperins sir 
olloncr resiste~ici:~, inientras que la posiblo piirtc de población, qur! le fue ~iermi- 
ticlo escallar, encnmi~l$~ase c:iinpo :i il.uv& hXh !a ! h ~ W l  d c  !cs F7ui.d%, P.- 

trnordinalio refLIgio del qiir: se Iiahlririí en sil momento. Esta razzia, por demds 
feroz y sangllii~aria, cloró Iinsta el 23 dc agosto del mismo niio, suscr'ibi¿ndose 

tratac1o de paz qiic firina en -Arrecife do11 ~ o n z d o  A r g ~ t c  de I\/ldilla y e! 
Morato, y mediante el cual se concierta cl rescate de la Marquesa y el cle 12 
11ropin mujer cle Argote. 

La casa 'le cloi~ Agiistín qiiedó malpnracl;~, si b'icn se apresuró a restiiurcirIa 
iilejord~~~ioln, Este I~istí>iko palacio es un» de )os edificios más aiztigiios del :ir- 
cllipi61ag~, mmt~.a i~da  la ciiriosiclad cle su gárgolas, co,mo si el país fuera da 
lluvias, contándosele liasta. seis 11ell:)s canales iil c-ixterior. Par clentro tielne el 
~~"ncio iiii;~ i11tcres;inte galería, ccn trcs piieitas de rica inndera labrada, y benc 
el suelo empedrado al estilo muil&jar; 1:is cclosías que den al patio-jardíii son 
digiins de estudiarse por las complicuclas expresiniies y clifíciles filigranas cle sii 
entretejido; los techos: con artesmes aligói.icos, y las puertas coi1 raros licrriijcs 
que llaman la atcncióii. 

Dos aiios dc-sl~ués de Ia invasihi-I de Mor;ito Arines, don Agiistín (le I-Ierrern 
quise nxxp!ir e! kestnmento de dnn Sii11c1i.o I-Ierrern y de Castilla, el Viejo, fe- 
cliaclo en 21 de octubre de 1534, y qiie orileiliibn que se hicicra 1111 ~nm:isterio 
de  frailes de San Francisco dentro clc su liiierta de F:itnara, y cliic fuemil gast;i- 
dos en las obras unos 300 ilucudos de oro. El  Seiior de Lunmrote clclegó cn 
Argote de M o h  el cumpliinieiito de ln voliii~tad de S:mclic~ el Viejo, p e r ~  
avisado militar, cleniostró c m  sobrada rnzóri que la liuertn del miicizo d c  Fa- 
mara era vulneraliIe y fiicil presa para l,os tradici(males iiivnsorcs, tlcsccliai~tl(i 
esa ldea por descalric-llada (14). Gran devoto de  la Virgcn Maclre, en quien 
siempre depositó su confianza, Argote de Moliila cdocó los cixientos del fal.iiro 
convento de San Francisco en 1588 para terminar las obras en 1590, períod,o. de 
tiempo magnífico que le valió a don Goilzalo el sobreimnbre d e  Saloinóil insii- 
lar, yn que cn 5610 dos ,?lios logró cumplir con creces aquel viejo deseo del Seiior 
Smclio Herrern y de Castilla (15): niincpe con el nombre d e  Santa ICI:iclre de 
Dios de  Miraflores (M), si bici1 eii la actualidad se le  conoce por Snn Francisco, 

Iklnnte del altar ii-iaycr, a la ílereclia, estd al scprilcro de don Sanciho Herrc- 
ra cm la siguiente inscripción: "Aqiií yace e] muy Il~istre C:iballcro Suilclin dc 
I-Ierrern, Seíior de Lanz~rote  y Fiierteventilra, hijo de Diego de &i.i.er;i y (le 
Castilia, cuarto nieto dei Señor Rey Don iiiorisn de Castiii:~, iiitimo dc esir! 
ncmhre, trece del Orclcn de  Santiago, del Consejo de los Rcycs Católicos, y de 
Doña Iníis Pernza de Las Ciisas, 511 mujer, reyes de estas I S ] , ~ ~  (le ,srnii C,inari;,, 
fundador de este convento. hliirió cl día 20 de  octubrc de 1534, 3 la eclacl de 
92 ahs". Por c s k  formidable nionnsteiio, cargado de Iiistoria y dc v:lliosas ex- 
presiones artísticas, I I : ~  l~asndo grm cantid;id dc invest.igadores al~ligoc del Ayte 
y de la Religión. 

El otro templo. con que coiiiaba. In Reti1 Villa en los tiempos del v:llieniE Miir- 
@S don Agustín I<e~rera, era el pairorpial y que es m& antiguo yLle el de Snii 

(13) La de San Ga])ricl, rii Arrrcilc, y la dc Giiminliiiy. cii Tcgriiic. 
(14) Donde so liioyect8 ln cdiliciiciijn di:I r,iJnvcntii de Siin Friinciscti liic jiinio ;i l a  Iioy rskinguidti 

criiiitn de Lns hlerccclcs, en Fninara. 
(15) Este convmto fue abioitri al crillci pnr dcr~~aciiii  clcl Oliispu Jii;in Piiygiii, du In  Trtigea, qiic ptir 

entisivw cm Niuiriii iIc Sii Siintidad cti ISiliiiiin, 
Diami es dc visitsrse p r  sus iwcciosos rekliilos, sils t,oliiuinns (lo cstipctc, y siis wlinsna itnilgciics. 
(16) Argate de Malina modifici; la iiltinin wluutnd de Siincliii, El Vicio, (leiioiiiiniindo al C O L I V C ~ ~ ?  

Suiiia híüdir; iic Uiur de iiiiniiiores (xj. 

(x) bliraílores es im \ d l c  de 1;i Rclil Vil1;i. 



Fraiicisco. Es iinn coiistriicciún de  rancio s;ibor mpitect6nico y religioso, co- 
rrespondiente a1 si& XV? y que Iia siclo inuy castigaclo por In barliarie invaso- 
ra d e  los nños 1569-71-86 y 1618, de i'orin:~ tnii l~rutal rlrie, por vercladero inila- 
gro, está, a Dios gracias, en pie (17). Es 12 iglesia qiic inás ha siifriclo el paso ile 
los infieles, y c11y1 iinageu cle Nuestra Seiiora de Guaclalupe muestra en su c a a  
In heiidldiira del hacha salvaje y sacrílega (18). Durante esos fatídicns ati-iqurs 
se perdieron importa~iltes legajos relativos a 1:i verd:idcra Historia cle Lanziirote, 
por cuyo motivo la sambrn m6s oscura se cierne so lm el p:isado insiilar. Por si 
fuera poco, sufsi6 este mnravilloso templo ~ i i i  voraz incendio n principiris (Id 
presente siglí), que causó serios desperfectos en i;~i :~rtístico cnmpaiiario. Eii 1s 
actualidad, es centro de ii-npoi.t:irites inveskig:iciones, a la vez qiie despier,tn la 
curiosidad entre cuantos so acercan y se erit~eg:in a 1 : ~  ~~dmirtición cle sus mng- 
níficos retablos o iinaginería dc ai1t6iitico valor artístico: 

"Ent-rc 13 sotl11)rii O ? C U T ~  

sc adivin:~ la trigicn escriltiira 
que rcpresciiin ti Cristo ngoiiimiic. 
Liviclo el rostro, cl pecho jacleaiite, 
fijos los mustios ojos en cl ciclo ..." 

La Ilegadir [le I,ecinurdo Torriaiii, envi:iclo r.spccial ilc Felipc II, lime qiic cl 
Marc.ln6r de L:inznrote se desviva por ateiidw tn tan  rrgio emisario, n quien 
a c o i ~ ~ p a ñ a a l  viejo volcfiil de G!iaiiiip:iy 1iai.u que apecie la si'riiacih cstratégi- 
ca [le 10 pequeíía fortaleza levantada en una de Iiis orillas de-la caldcra, y que 
viese a.sinTisima la situnciúc ileplorahie eii C ~ P  qncdatiti 121 Rcal Villa en tiempos 
cle invasores, porque siendo pequefío rl primitivo ciistillo de Giia~iapap (19) l a  
gente se veía obligada al éxodo en biisca de la Cueva de los Vcrdes, donde pcr- 
inanecíail ocultas las mujeres coi1 sus hijos, eiitre'tniito 10s hombres luchaban 
como Dios y sus pocos resrirsos les dieran a entender. I'incin el estc de la iglesia 
pnrroqiiinl, por iim suave peiidientc, está el 'rrisbemeii!e cdelire ''Callejón de 
la S:ingre" (20), illie nos recuert1:i la luclia ilesigiid ciitrc moros y cristia- 
nos en 158G : 

tia porcluc al moro crii~occ, 
sino pos ver que la ychn  
:aiit.i siirigrc prgtt en flores" 
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El castillo tlc Guaiiqxiy cs, dc toclas las fnrtalczas insulares, e1 d e  in6s abo 
lengo y rancici como eiitidarl c:istreiise (21). La historia militar del castill« cle 
~u2!22p2y i;lo pi?& pel?ncc, e" c!ii.l~ti.s í ~ e ~ s  re e?lfle!?tS 2 !OS 

invasores rcsiilth desrnailtclaclo. Por eso, la llegada d e  Torriwi, aparte de 
entusiasinur, a don Ag~is'tíii de  Herrera, ale@ bastante a don Gciiza!o Argote 
d e  Malina, qiie colaboró con el i.ilgeniero italiano para la reeclificación y nin- 
plincióii 6e tan innltratnda fortaleza. Así, pues, scgúii lus proyectos de1 
ciemoiiense quedó cli 1596 totalmente restaurado con las características 
que lioy conserva, o sea, de forma i.o,~i~bciidal, de  i r i~gula r  factu- 
ra con redientes poligonalcs y elíp'rico.~; con 17 peldaños cle mampostería 
revestida, qiie sirvan para subir a la pequeiía mescta que est6 a la altura de 1~ 
puerta prl,ncipal, y que mira Iiacia Poliente, a la cual se pasa por un peqiiefio 
piientc fijo de macleni; sigiie un pasilIo qiie desemboca a un patiu que da LI 

varios locales. Frente ii1 correclos de la entrada existe iina escalera de  cantos, sin 
pasamano, por la qiie se subc t i  la cxplanaclil clonde sc eiicuentra la SaIa de Ar- 
m:is ; al Estc d e  wta Sal:i eit:í 1:i escaleril1;i que coiiduce al teclio, piintc mhs alto 
del ciistillo, (22). El interés que demostró Torriani, so lm la ampliación del iuerte 
de. Gunnapay, se debe en gran inaiicra a ln considcraciói-i qiic planteaba su  redu- 
cida capacidad, pues "diviilitla. la ~,olilaciíin entre la Ciieva de  los Verdes y el 
castillo podrían defeiiderse los insradores d e  Teguise en el corto tieinpo que 
solían durar la9 incursiones pidticas en una t i c m  empobrecida y devastada". 
No cabc la ineilor duda de que el ingeniero cremoiieiise pensó la estrecliez cn 
que poilríari est.ar dentro de iina fortaleza, pero para los pocos días qiie iban a 
soportar la feroz prcscncia del iiivasor, rcsultal~a. muclio incís saludable que ir 
Iluyendo cainpo a traví's cliirnntc el día y la noche. Estas iueroil Ins bases el] 
que se fundó Torriani p i ra  la ampliación del castillo de Guanapay, cosa qiie 
siirti6 su cfccto cuando cn 1618 1:i Rcal Villa fiic asaltacla e incci1~1ind:i por los 
ai-iheces J a l h  y Soliindn, que deseinl~arcaron 5.000 hombres llegachs en una 
escuadra de 60 'riaos. Como estal~a previsto, parte (le la poblnción de Teguise 
salió volada para la Cncva cle lcs Verdes, y otra liarte, según l o  previer~i T&- 
nardo Torriani, se encerró en la fortalez~i d c  Giinnapay hasta tanto se fuernii los 
inviisores, I~ostigacl~os por el capitdn Ma'tías de Aiichieta, que id frente cle un:i 
Btrrider:~ clc 100 Iicinbres I i a l h  Ileiptlo en socorro [le la :isla. 

Una d e  las pocas personcis que sobrevi-vieron para contar este 11ec110 fuc el 
licenciacls clon Juan clc Betalicor, racimrro de la Catedral de Canarias y lect..or 
de GramAiica, ayo y rnaestro dci cegondo L,íarrliibs de  Lanzarote (23j. Este iiiic- 
tre lsiizaroteiio rniiri6 cn 1640. 

Por estos tiempos cc cdifcaii dos nircvas ermitas en Teguise, a snber, 13 clel 
Espíritu Santo, con foildos clel ciipitbi? clm Gacpar Rotfríguez Carrasco, y 121 de 
San liafael, bsta última hacia las afiieras d e  1;i Villa, y cliic se ckiracteriza por NI 

espaclaiia en la trasera del edificio y iio en el frontispicio, coino era tradicicj- 
aal(24). Siguen edifictínclose recintos sagrados, y vernos qiie a fines clel siglo XVII 
sc levailta el convento d e  la Veraciuz, famoso por .SU Cristo, que rnuchc~s tiutores 
atribiiyen al mtígico- pincel del canario Liiján PBrez (25). Tiene este convento SII 

(11) Existen riiiicliris indirios -no rigi~rosniiicntc ci>inprol]ndus- dc q i ic  109 ciniicntos rlc est,i fortnlczn 
fueron los de l r i  :wrc ctlilicnilii Iirw Liincclot Malriccllii en 1312, pero giic el prcsligioso dim Sinien Ilcniloz 
sitiin <Icnde se :nlza Iiiiy cl iastillii dc Snn Gnliricl, cn Ariccifc. 

(22 )  Vcr. Autonio Ruinen de Arinns: "Pirntc:ins y ntaqucl niivnlcs conirii las lblas Cnnnrini". 
(23) 13on Judn clc i k t a n c i ~ r t  cscribiii nnn olvn Iiist6rica sol~rc 13 "Conrliiistii do Cana~ins y Derechov 

do (2iifitos", Iiicgo niny citiiiln cn los litlgios acerca di: l n  ii~;rtcriii. 
f24) L;: c:,iiiitu rlcl LZsidritu Snntii no liudii scr tcrinin~?dn Iinstn 1G98, y se dcsyliiniii 01 2 de febrero 

de 1Y6Fi. 
(25; Eaisic en leguise un Cruciiicndo, de proliictlo<i 111ii.ticuinr: con i:i slgiiientc inscripcihn: .'¿o iiizii 

Pdrcz". Es unn :le las lirinicrns obras, nl liilrecer, <le Lniiiii PCrez. 



sil frontis principal ii i i  iirrabáii (le claras insiriii~iciones inudéjnies, de coiisidcra- 
ble valor, y una espadaiia al estilo preisabclino, tal y coino Torriani exornó los 
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ventc de  In Verncriiz luce un froncloso oinbú, c t ~ m o  tril~iito vivo cle la iiifluen- 
ci ;~ hispanoa~nericaiia en estas coiistriiccioiles religiosas. 

Desde qrie en 1698 don Gaspar Rodríg~iez Carrasca termiliara la ermita dcl 
Espíritu Santo, dicho capitiin, por inspiración divina, abrigó la idea de  levaiitai 
junto al nuevo tcinplo un hospital (26) que acabara c m  le indigencin en qiie se 
hallaba la plebe, pensando que nadie mejor para rege1it;irlo que 10s ParIres de 
San Jrian dc Dios de 1;i I1ravincia d e  Aiiclaluc~a, pero &tos decliilaron el encar- 
go "por 110 pocler inanteim una casa soh dicha Ordm n tan larga dis'taiiaa de 
dicha isla y ,no tener entonces ésta ningún comercio y prolmrciones y protestnri- 
d o  no ser de su ii~stitucióii ni pc~dcr mantener rriérlico y botica, que era 1;1 pria- 
cipal causa :i que había atendido el funtlxlor", con este inotivtr quedó paraliza- 
clo el prcyecto clcl hospital (27). Estando así las cosas, muy serias por cierto, 
llegaron a esta isla iiiicis aventurcros religiosos d e  la Orden rlc Santo Domingo, 
que se las arregliiroii para accmcdaise .en las casas fabricadas por el Capildn Ro- 
dríguez Carrasco, aunque con el propósito de fundar comunidad. bias las leyes 
grohibíaii expresamente tales furiclaciones, no siendo para los fines de la caridncl 
y redención cle los enfermos, por lo qiie se armó un buen jaleo, ya que 1n.Rea~ 
Villa se vio privada dc su hospital al ser tolerado el afiilcainieiito definitivo de 
la crrleil de Santo Domingo eii las casas destinadas, por doiiación testamentaria, 
al alherguc de los enfcrinos y ck los niños expósitos. Respecto fi este curiosq lío 
cívico-seligioso existe un :iinplio clcciirneiito dirigido a la Reina por la Junta 
Miiiiicipal de Beiieficencia de Tegciise, en el que recla~na a S. M. el restnbleci- 
~niento del FIospitai y Cuna de niños, y que. iiirnaii tocl(is en 1837. Es, pues,, ~1113 

realidad histórica que este monasterio cle S;iiito Domingo frie autorizada al 
margen de las leyes, y para comprobarlo baste la cita del clamatoiio documento 
que aplaucIií) tod~,  e1 veciiidarin de Teguise, en pictestn de  la coini~niclacl clo- 
mirica qiie lo clominaba entonces. Fue primer prior cle este convento fundado 
en 1726, fray José Aritonio de Clnvijc, tío del fnincxo Clav?jo, gran teólogo y 
1.11113 de los 11oinbre.s de mérito que tuvo Can;irias cii el siglo XVIII. Nació eii 
Iíi Real Villa de Teguise en 1'701 y murió en la Orotava hacia 1764, can cl 
mismo cargo, en  el coiivei-ito de nqiielIa cinclad. 

En ineclito de este ambiente en extremo religioso, nace don José Clnvijo y 
Fajar&, sieilcfo ijil&es dnn Nicü1ás C!aTijo y desa C1i:a!ina Frijilido.. leima- 
nece en la Villa cle Teguise desde cl día de su snacirnieato, en 1726, liasta los 
catorce años, en que pasa a Las Palixas pnrn tomar más amplia eclucación. De 
este listo, aventurero y sagaz CIavijo, siempre atrajo m& la anécdota de su vida 
p e  su inteligencia, y quizi que su echa, con ser ésta de la categoría del 
"Peixaclor". La popularidad europea con que cucnta Clavijo se la debe a :iu 

peregrina aventura, que lia pasado ;L la liistoria como "el caso Clavijo", y qife 
se basa en la amistad que tiivo con Luisa Curóii, liermana de don Agus'tln Cuon 
de Reaurnarchais, gran aristócrata dc la Francia de  Luis XV. Pasados las anos de 
París, se vuelven ii encontrar los "novios" en la capital. de  España, donde reanu- 
clan las relaciones sin que Clavijo llaga nada en pro del matrimonio a que es- 
taba obligado. Eii vista de la situación, Ueaiiinarchais desafía a Clavijo, asiinto 
que inspira al genial Goethe para su drama "Clsivijo", y clue tanta fama n dado 
a este patronímico vii-iculnclo a Lanzarote y deinhs islas del Archipiélago. Don 
-- - 

(26) Ea rc.olirlnt1, g ~ i c r i ; ~  destiniir a rsr nienester rus c;is:is edificadas extraiiiui.os de lo poblucibn, por 

I;is inniediaclones rlc In  mareta circuliii, laniosn iinr s u  linrbnrann al iItísico niado mdnluz. 
137) Prngmento de ln "Ilcpresentación de lo Junta hluniciynl de  Rcneficencia o S. M.": rcclannodo el 

restnlileciniicnto del Iiospita! y Cuna clr uiíius c:xpGsitus. 
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Jos& Cliivijr: y I?iij;irtlo 1~1iil'ió ya aiiciano, eri 1808, siendo Director dcl Rral G:i- 
binete de Historia Natunil, y su 1itivi:l tambi6n se mnerc en un convento cle 
Royiile (Picardía), sin llegar a coiiocer el asiicto qiie tnm bien supo recoger el 
cíclope alemán. 

Todavía Tegiiise coi1 d~ielo por 13 macrle de Cl:ivijo, n:ice eii la casa cid 
Escribano don Matías Rancel, cruaista de lti giierra en Lanzarote, don Domill. 
go Rancel, ingeniero militar, que se destwó en In guerra de  la Iiidepci~cleiiciii, 
d<:ricle, e~itre I~atalla y lmtalla, fiie especializhiclose en Ins ciencias de i~igcnic.. 
ría. Estuvo destinado como coroilel Comaildante Militar de  Las Palinns, y diri- 
gió las obms de co~nstriiccih del miie1le {le San Sclmo, en ciiyo tiempo le sor- 
prendií, la muerte. 

Otiw nacimiento jliistre acontece por esta Bpoca, y es el que en 1.845, 1 ; ~  No- 
clic!~iici.in precisamente, r1:i a liiz n rl,m Alf[iiiso Spínola Vega, [lile fiic hijo (le 
do11 Melcpiades Spínola y 13etlieiico~irt, y d e  doña Milría Vegn y Carreno. Scibrc. 
los rn6ritos del doctor Spínola ya liay iniiclia letra inipresii, pero lo que es in6clj- 
to, sin duda, es la cuestión dc la ltípida que delxria estar ~~i locad t i  en la facha- 
da  de su casa natal y que inexplic¿il)leinenk continú:i en un alto rincón del 
Ayuntamiento tinerfeiio. La extraviada obra se d r h e  al escultor Cantú, y ostenta 
cn alto relieve la iiol~le cal~cz:i del dcctnr Spí~iola, quc corresp(~ide exactnmcii 
t e  ai espíritu y car6cter d e  este lioiiiim e~einpiar. La iiiscripción dice : "Al iiiis- 
tre hijo de la Villa de Tcguise, Doctor don Alfaliso Spíilnla, sabici, filósofo, 
mérlicn y apúst.ol, que l.ioilr6 a su Patria en Arn¿ric;i.-(El 20-7-1905 en San Jrks6 
cle Mayo.-Los Espaiíoles del Urugiiay". Tambi¿ii la inscripción refleja los tiltos 
~ d r i t o s  del doctor Spínola, ccimc podrían test-iinmiarlo cuantos t-~ivicrrin la 
suerte ile conocer a e s k  hombre de  excepcióii, cuya iiohleza solameiite podría 
compararse con los santos. Murió n los (50 aííos en San J.& de Mayo, y el Urii- 
guay le rindió recientemente un sentido liumeiiaje de gratitud por su apostolado 
en dicha nación (28). 

Desde los finales del siglo pasado y principi,os del presente se clestnca Te- 
guise como emporio teatral, y ya se ve a doña M d a  Perclomo cle Fcrrcíi~ cose- 
clianrlo 6xiLos con sus comcdias "por su orclen arquitectónico y preciosos oina- 
n~entos" (29). Por fin e] Gobierno civil aiitorizn a don Francisco Perclomo 13e- 
tancoy para que hagn siis nnsind:is calicnhns de i~iivcstigacíón eii pro de yaci- 
mientos acuíferos dentro del t¿rmina municipal de  Tegiiise, en especi;il por cl 
barranco de  Las Pocetas, pero sin resultados pcsitivcs. Estos peqiieños frac:isos 
A-1 --c .=.. nnwr1 ..-.. -..,..-. -.....,... -1- ...... c ....< ~:~.:,..,..i-,. ,., ..,. 1.: ,.,.., ,:,,,,c,., ,.,., -1 ,.., 
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bón y bondndoso phrroco don Don~iiig.:? I-IernJndcz Romero, que no crcí;i liincla 
ninguna de Ins intentonas calicaliistas (le don Frnncisco, el cual, al caho cle los 
afins, llcg6 a cmveilcerse de qiie biisc;ir agria siibterrbrica I I U  es se:fi;rlar.la con el 
índice sobre detern~imado lugar de  uri iniipa, 

En 1.910 vemos cómo el castilh d e  Gumapay dbergn a irn t1cst;iciimcnto dc 
soldados "palomeros", cuyo sargento do11 Federico 17erreir.a se c:w con dofiii 
Cataliaa Perez, fosn~ando .velis niolis la fiiinilia "Piiloinerti", sainbenlto cliie les 
endosó el pueblo, como pasi; en todos los pueblos, y que nuncpe el pueblo 
quiera no le puede quitar de ericiina. 

Tiene Teguise muy desarrollarla la t:pic;i iiidiistri¿i (le1 tiinplc, que cs licr- 
mano dcI ukelele, oriundo de P.ortugu1 y quc luego se extendió 1x11- lils costtls 
de Ocennía e islas de 1-Iawai, para terminar invadiendo coi1 SLL sonr~rn presen- 

(28) Niiestro ndinii-ndo Idiisrbiiio Rijo 110r.li;i niis tiiiiestrn i i i i  diiciiiiirnto s u g h  cl i , i i~il  cl riiiiiilriiiiri 
Dr. Spinol~i fiio ~lircctrir dc l u  I3nndii municil>;il clc 'l'egiiisc (V6;isc: "Gloria dc 1;i Iluiiinnidiid", Agusriii 
de I n  Hoz). 

p o !  !:! prcnir 6: 1:: bprp:i, elrg rct:.ir de 3r.i --:.:: 1:: u...+..- ,.,.m i,v....,m ,L:. .a"..- T ... %,.,*U-.,. t. 

Aldann de Molinn. 



L A N Z A R O T E  75 

'<? , limp!c le rlccin m i  alxielo 
y tiinple le (ligo yo, 
prJrqiic si le digo "tiple" (30) 
no le suena I>icii l n  voz." 

Q ~ i d e i i  ; iqi i í  los vie$;s iecuerdmi y leyciidiis rlc 1ii Rcal i7illa de Tegiiise, así 
como los aconteciiniciltos dc su pasado n i h  próximo, para no cnt~iibiarlos cori 
el vivir que  :thnro se ofrccc a n ~ m t r o s  ojos. 

(30i AIgiiiios iinii prckciidido lI.:iii;irIi> "iiple", voz que ni> rc ajusta en nndn al vocnbla iini>ulor 
gciiernlinente acelrtadii pnr todoi. 



T E S E G U I T E  

CAPITULO IX 

Cae apnciblc la Gltima hora d a r ,  y el cielo se azula y se samojn hasta que- 
dar h c h w  L i i i  IuIgenie zafiro. El paisaje antoja iiiiii pampa, cuya monotonin es 
rota, a. veces, por enanas palmeras. Ve lino c¿indirlas pa1om:is zireaadr) entre ltis 
r:lin:is [le iin viejo especiero, y in6s hacia allh, fuera clel camino, un burro está 
atac1o al tronco. de una Iiiguerilla que no tiene hojas. E] cliieño clel sdípedo, 
(lohlado el espinnzo, revista 13 sementera clkbil y mal ilacicla a causa de las es- 
cnsas lluvias, E1 cninpesiiio mira al cielo y cabccca duhitativainente. El cielo es 
un ascua infinita. El ocaso del sol es un rliainante fab~ilosu. La tarde es un se- 
pulcro. 

En Tcseguite todo aparent:i segi~ir igual coino hace cicn, iíoscieiihs o tres- 
cient.0~ años, pero cnn la ventaja de que yn no se cree en las sesiones espiritistas, 
ni en las brujas, ni en lns píicirnns.. . Tesegiiitc, y su topoiiímico es el dismi.nu- 
tivo del cle Tcguise, ti.ene pocos vecinos (unos ciiatrocientos), pem son despnbi- 
I:iílos, vivaces y grandes empreiicle<ores. Hasta lime i ~ x d i o  siglo las esforzlidas 
tierins dc Tesegilite eran propieclxl de dos o tres señores forasteros, que las 
clisfr~it~ban bien eii ineclianias o c1.i total cosccha. Sin embargo; a fuerza de cons- 
tnucin y veheineiicia, los pob1:iclares rle Tesegirite 1-m ido recuperando la pro- 
piedad: pudiéilclose :ifiriniir hoy que cada quisque tiene en el piieldo s ~ !  pnrce!x 
Eii otros ticmpos, cn los campos lanznrotefios, y ei-i particulu en estm de  Tese- 
giiite, los Ir>razos clel campesino resultal~an muy i~~nltrataclos, haciénclolos pcrmn- 
necer m6s tiempo en las fiiicas qile cn los hogares, para exigirles bnjo un sol 
inacal~nble Iinsta el ciento. por uim de sii inísero jornal, siguiendo los preceptos 
establecidos clescie m:iricastaiia. Con el tiempo y la reivindicación de sus tierras, 
ril campesino d e  Teseguite Iia dignificdo sus labores agrícolas, que con las 
iliievns normas protectoras sc hacen mlís f8ciles y llevaderas. La mecanizacY6n 
cle las faenas de enarenado de tierras antes estóriles Iia conseguido, sin duda, 
mAs amor n la agricultui.a, tiempo a t r h  eii peligro de muerte debido al gigan- 
tesco esf~icrzo que tenía que realizar el lioii-ibre para obtener un mínimo fnito. 
Hoy causa alcgría ver par estos campos las eras, abrasaclac de sol, girnnclo en 
torno camelIos y l~urros, mientras cantan las niuchnchas que, npuratlamente, 
ri-~uevcn la tralla. Sus sobreros de paja, de nnclia ala caída, tienen el mismo 
brillo de  la inies, y los homl~res bronceados sc encorvan, una y -otra vez, apri- 
sionanclo haces, o blandiendo In lid~ilidosa mano, que usa la lioz casi con ritmo 
de znrmela. 

m leseguite tiene varios mniiiins de vicnto, tina moíina de fuego, y una gra- 



ciosa ermita con lmbacai-ia y calvario exterior. La eutrada en Tesegiiite re- 
cuerda en seguida aquell'r~s versos de Enriqiie de Mesa : 

Si la visión cervaiitina de Castilla h e  :L base dc molinos de  viento, no me- 
nos exacta cs la visión d e  este piieblo lanzarcitrifio. Hoy se ha revalciizado 
dichn visi6n en Castilla remozando 11 la inayoría de esas itimorlules exlresicnes 
del paisajc, d6ncloles los antiguos i-iombres que el Príncipe de los Ii~genios co- 
nociera. T~inbién los mdinos de Teseguite ticnei-i sus pi,opios vc:c:itivos, qiic 
son l>~eciosos, nacidos del vocerío popular, y se van n remozar como sus lier- 
inanos castellanos. ~Miichos so11 los inolirios de viento q i e  aún siibsistea en 
Lniiztliote, y qiié ubicncicries tienen, tan pi'npicias para el paisaje insiilai.! 
; QiiB hermoso cs el paisaje con inoliritra 1 M~ichc inás Iiermoso aquí, en el país 
de l ~ s  ulisios, qiie coricitai~ nl poclerosci Eolo p i ra  que ayuclc a moler la sol~edad 
lnísiicLr de &"S siiigti:nres ~;xj-ji;s di: h i 2 ~ a ~ : k ! .  loi:iur: !::S E G ? ~ L  e:: Lan- 
zarote son los tcst ips  del eiioime esfuerzo qiie l-iace el lioinbre parn clomesticar 
a la tierra, y ensefiarla a ser fecunda. Son los vigías de  una loi~tananz~i calcirin- 
tla, de una tierra moribunda, pcro a la q ~ i e  el hombre insular, con ti.:^ todo 
cvento, rcaviva despiiíis (le su parto angustioso. ~Naclie clebiera clestruir uii 
solo inolino de  vientol Incluso si la miíquiiln lo clcsplaza, como así sucede, con- 
sbivense los moliiios para iio talni e: pisaje ,  pues de )o contrario la isla anda- 
i.ía de espaldas al eterna reino de los vientos, tan lanzarokííos y tan :itlBnticos, 
que ~oclu lo salulxifcaii y yodan, Ilaciendo del pak un vcrclaclcro sanatorio del 
inunclo. Lo rnisino clebajo del sol, reluml~raiiclo s ~ i s  cales blaiiquísimas, coi1 
calina chicha o con brisas, los brazos rlc 1,cs moliiios so11 siluetas de eiliicorettis, 
aiinque en noclxs clc liiiia llena se paiczcaii d e  veid;id ti los fant:isrnalcs gigan. 
tcs de Don Qiiijote, Por eso, y r io  por otra cosa, los molinos deben couservnrse 
iiiievos y íiainaiites, vesticlos siempre de blaiica cal y lonas nuevas, piira que 
brillen s d r  la tierra, y para que nuestro pai!aje r,o sea miitihdo (1). 

Tescguitc tiene la pxrticiilai'iclad d e  sar el caseiío mis  cliseinlnado de  
Lanzarote, poi-qiie el piieblo parece un puliaclo de casitns sembradas 2 voleo. 
Son casas, en mayoría nuevas, (pie mriestian ya el s:il>roso r i n c h  (le siis jarcli- 
nes y huertas, soliresdieiido el sencillo e d i f k  del templo cledicaclo a San 
Leandro, cl establececlor del rito inozárabe, y que acaso por ese entronque cle 
tipo religioso la moznrabía de Teguite sc piisiera bajo su aclvocacYm (2). Mii- 
cl-ios de los mor80s que importó clan Agustíii d e  1-Ierrera, durante sus cblel~res 
correría en Africa, se ba~itizaron y qiiedaron en ccmp1,eta libertad para Iincer 
hogar en Lanzarote, aunque cl Primer Marqués procuraba que vivieran cxtra- 
muros de  la Real Villa d e  Teguise, riaciendo así el poblado de  Tesegiiite. La- 
brando y cdtivando la t i e m  se clomesticabai~ a sí mismos, pero dentro clel 
d m n  llevaban su triste. coildición d e  infieles. C:isilbanse cnil las hijas del país, 
hasta el punto que Tcrrinni llega a manifestar qire "los tres cuartos cle los 
islefios son todos moros, o sus hijos o nietüs". No cabc :a menor duda de quc 
conservaron sus costumbres berlxriscas y sus peiisamientos semiias, por lo 
que aun después de baiitizaclos innnteiiinn sii peciiliar iniinera de hablar, "y 

(1) Mngisti,nl cnnto lince "Anpel Guerrii", cn "La Lniin", a 10s inrilinos insulares. 
(2) Tescpuito Cm ~idmerii~nento li~il>iitidii por inririis cristinnos 11ci.lcnccicntcr nl Sciioi. de Lnnznrote. 
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cuando iino pregunta a otro si tiene algo que hacer contesta que "si Dios quie- 
re", y si le pregiintan si el domingo ir6 a oir misa, contesta que "por fuerza" (3). 
Los primeros 1ial)it:irites de Teseguite eran gciltc flaca, parsiinoiiiosa y muy 
ziiinboiin. Comían gran cantidarl clc 1i:irim de cebada que mezclaban con 
miel y rnanteca (4, clliimbos piisaclos al sol y alguna carne de cabra asadii. 
Es sigidica'tivo cómo Lniizarote asimiló la "poireta" (S), que es niuy estimacla 
por el cainpcsino actual, cuya 1nozard)ía iii-icestral la lleva den'tro maco sin no- 
t a r1,o. 

Mas Tesegiiite, con rio tener acontecimientos, tiene uno que vale por inu- 
ellos. Es el caso horrible de María Cruz y d e  su hermiina, "La loca de Lunza- 
rote", que tanta piedad han leva~iltado t1esd.e la aciaga noche de iin díii de  1919. 
María Cruz cstnba cenando en su cusn, que es la que hoy está detrús de dos 
palmeras al inargen de la carretera de Teseguite. La casa de  María Cruz está 
revestida d e  rojo, como si aún hoy qi1isiei.a reprochal., desde su ~lescaaso eier- 
no, 1:i ineficacia de  las inarrullei.íns de  la tierra. 

Toc2ícoille en la puerta, y ella respoadiíi con la m y o r  nnt~iialiilad. Desrlc 
Iiiern ljicliéronle fósforos, y clln abrió el postigo para Iiacer ese fnvor ~ C I I S L ~ I I -  

Jo que, eii aquellas horas tardías, sería algún carnpesi'i~o de camino. Se sintió 
atenazada por lti cabeza y, en seguida, un d r h  agudo 11" t d a  la garg:intn. 
Aiií quedii colgarla, la pobre Milrí~i Cruz, casi sin cabeza, que estaba brutal- 
mente secci,oriada. Los asesinos eritiaroii en I:i casa solitaria y comierori :ile- 
grcmente de1 arroz d e  María Cruz ;Iiicgo robaron m a s  trescienins pcset~is y se 
inarcharon Iincia donde jugar ui!a pni-ticla de  cartas. 

Como sospecllosn se dei-LIY'O a Petrita Cruz, lierni~ina de la muerta, deiicadti 
criutiira para partir ei cuejio cic Moría d e  iin soio tajo. Ignoro (1114 iinrin ei 
forense y club causas tendría el jucz pira  ci~lpar a la inocente Petriia. I-labrí:~ 
que desempolvar aquel suinario. 

A todos gritaba 13 supuesta fr:iticid:i que ella no iiahía cometidc tan horren- 
d o  crimen. Giitabn, gritaba y giitiilxi, sil inocencia, por lo que tardó muy poco 
en perder los seritidos. Había sido separatla d e  su Iiogiii; de  su esposo que, coino 
t-oclos los vecinos, la creía inocente. En 1:i ciírcel se le infuiide miedo para que 
se confiese culpalile; y ella 1-esistc en inedio de su lociira. Lii birbiira y calum- 
niosa acusación se confirma, eotrctanto la pobre loca de  Lamarote queda em- 
barazacla. cleiltro de  la prisión, llaciéndose aún miís penosa la tragedia. ,iQuiéa, 
vali¿.cdose de  la enajenaciírn de Petrita Cruz os6 Iiacer lascivia? I,oca, murió en 
la celda. 

A los ocho allos del repugnante crimen se desciil~ien, par desavenencias entre 
ellos: a los vercladeros asesinos. So11 tres jóvenes. Uno de ellos vichso en cxtre- 
ino, los otros jiigtidores y atr«fi:idra por el vino. Se sabe que estbn en Buenos 
Aires, y i~acla se liace por reiviodicar 1:i rneinwia y el martirio de Petritn Cruz, 
Uiia madaiia, concretamente el 7 d e  agosto de 1927, llega el corroillo; y a sil 
bordo viene Marco Coiicepcicíri, a quien se supone cainplicado en el asesinato 
de  María Cruz. No sC cómo ii i  por qué,  pero lo cierto es que hiarqulllo fue 
puesto en liixrtad, y lo mismo 61 que sus coinpaiíe~us han vivido hasta ni~estros 
dfas gozarido dc la luz solar, entretanto la sangre cle María Cruz y la vida mar 
tiriz;ida d e  Petiita, clamm la reivindicnci6n d e  sus noiubrcs. 

"Conmueve la tril~ulaci611 de esii desdicIiacla víctima de un lierror judicial 

(3) IJscvipcidir Ye lus I s l r r~  Cciiirrrírrs.-Lerinnh Torrinnl, cp. X, 116g. 44. Alcjiindro Ciornnescu. 
(4 )  E n  Ail Bnniniirhn y en lorlii 1;i zonii bereber iicl Antintliis hay iui ulíisicu 1~1al.0, I l i i i i i l~ i lo  olcirrcuz, 

quc se ciirnponc de csos oleincntos. 
( 5 )  lioy s e  conocen en Lnninrote por "punetas", y en Berbería lior "ciinoris". 
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-dice "El ?.ril)~mi7"- (B) ,  de iin verdadero error judicial cual el de Osa cle la 
\7eg:1, fii~idailo cii la declar:ici611 de culpibi l idd que a pdos y vergnj~uos arrnn- 
cartiii lioinl~res sin honrii. ni coiicienci:i n los [los "asesinos" del pastor Grimaldris. 
Eii Lniiiiirote no hlliio tormentos ni nada parecido: tampcco tiivo contra sí 
I'ctin Cniz la .iiposicih de sus  cciiivec!iiitis, q~i.r siempre la creyercin inocente. E n  
cl caso dr Belintinte de T:ijo i-es~icil-6 el "iisesiiinclo"; en este de Lar~zarotc se ha 
cI:itlo clespiiés de oclio ;lilas con los crimiiinles. Asusta pensar en los inoceiitcs 
rllic piietluri estar en prcsitlio, rliiedar, si viven, destruídn su I~iieria fama, portl~io 
110 se ~1ic11~1it1.e 111111~a :I los ascsintis n i  apilrezca jarn6s vivo el asesinadz" 

E1 crimen tle kl.lrí:i CI.IIZ perdura latente en Teseguite y en la isla cntc.i.n, 
pero acaso sea la figurii de Petritn, sin juicio y sin vida, con el lauro del iniirtirio, 
12 que niis ndeiitro del corazón iiisular esté, porque es ya un símbolo irnpcrcce, 
clero de felicidad ti~iiicacln. 

Yo me figuro por las ilaches, bajo la liii~a calina, n Petritii Ci-uz conveisando 
coii su liermnna Mnrín, tociavía mniavil1;iclas d e  seguir viviendo nn8tes de la re- 
sai.recci0n : 

Ln llaiiiira de Tesegiiite pnrecc extendida sin márgenes, y son las inoul~iins 
Iejnrins las que pnrecen Ilacer sil callc iiilís impo~tante. La n ~ c l i e  se cierrn 
tedo se sume en sileiicio ... 



The &le of Lonamtto, one of the Cmary I d m d s . a o  iechado hacia 
1597. Se tmta Re1 c d l l o  de G m ,  cuya basa y emplm'ento ,  fnñ 
Lemado TonJm3, pueden m e  en A. R i i m  de Armas: "Pirutcrim y Atagire 
d...', t. 1. Ldm. 47, degún Iübufas cOnderaQdw en la R. U. de Coimh. 
(Ol~kroeJe que el presente +o, arEnnds rld castüIo, r w  o la Real Villa 
de Teguise y a! Puerto del Arrecife, y qttc m el canbate mntm el conde de 

Cumheriand loa isferios empImn, en 1rmigrtmdi4 mellm.) 

















CAPITULO X 

Desde Teseguite hasta El Mojóii hay poco tramo de camino. El Mojhn es 
inuy blanco y disemir,adn coino Teseguite, pero ~ n h s  chico y con mucha bru- . , je;ia. juj &uscien:us !iabitnilkj, el que ii16s 0 el qiie imi-,üj sabe liacer el 
" s a n t i g d o "  (1). El mal de ajo y el bostezo se ciirail eii El hlojón como en la 
e m i t a  d e  Snii Sebastián los pecados cotidi~irios. 

La gente de El kIoj6n es liarte exútica y conserva usos y costiiinbres qnc 
asombran por su peregiiniije. Potleinos niirinar que es gente en coiitiniia lilcha 
contra el demonio, al que coinbatm R base de  zigiia bendita y amuletas de todas 
las clases. Sin ir iniís lejos, hace poco vi una finca rectaiigu1,ir dcdicnda a ce- 
reales, con tiras rtjjns en cada uno de sus vértices parn que uo lc hicieran "mal" 
a 1~1 coseclia. Estas cseencins son dogma de f e  ea E] Ivíojh, y n ellas se nfei~nn 
con inusitada veheinencia. 

El  caserío cle El. hfojón parece desierto, como si sus rloscien~cs vecincis se 
h~lbicriin extinguido en LII~  proceso súbito, porque no se les ve aun en pleno día. 
h t o j n  ser iiil puel~lo cle casas abandonadas, siii J~~e í íos ,  pero que se conservaii 
coino einbalsain:iclas, con sus cales frescas y sus flores 1oz:lnas. En El Mojúii el 
silencio abruma y la luz sdrir aplasta. Tiene uiio que descubrir los amables sin- 
m i e s  parn encoritiar gcilte, riiw gente acaso demasiado feliz y consciente de su 
clestirio. No son estoicos, no, porque luclian p.ni, sobrevivir y se encarnn con la 
tierra sedivnta. Sus caras parecen las inismas en In  ale& como en la tristeza, y 
so trajín sc iiiterruinpe igual por un bautizo que por un entierro. No 
son nada curiosos, pero gustan de pasnr 13s tardes a la puerta de  sus casitas en 
franca parla. Les gusta mucho el pescndo snlztclo y sc pirran por Ias ba- 
tatas. El hombre cs enjuto, inis bien alto, ron mucho nervio y, n la vez, de apmen- 
te sorinoleilcia. La mujer es menuda y vive forrada de negro, con la excepcióa de 
su pañuelo amarillo y su sombrera de  paja. La mujer de E l  Mojón friera bellii 
si ilo hiciera muecas leporiiias c m  la boca, porque es blanca como la leche y 
tiene la piel de nata: 

"Cubriendo va el sobretodo 
Ins facciones de tu  cara; 
tan súlo sc veii tus ojos 
bajo el som1,rcro de pnlmn ..." 

(1) En ln vecina costa niricnnn hemas nsis5do a ".inntitigiinrlns" parecidos. 
En Ins visliernc de l o  Nnvidnd de 1050, fiio detenido Jos& Rojii hfedinn (n) E1 Bruja, nielo de In 

oí-ic'ure i\.ínri:i Siiiomt, y r p c  en Xi hiujiin csliioriibr. i a  imeni ic Üe aquelia gente iiumiide. 
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Pasando uno por el barranca del Maramajo comprueba que es un error muy 
grande la generai creencia, sobre todo fuera d e  la isla, respecto a las lluvias en 
Lanzarote: toda el agua se  pierde, porque se encamina hacia el mar por estos 
ha~raiicos que son vedaderos canales, 10s más d e  lecho basáltico que nri. dejan 
filtrar en la tierra ni una gota. Cuando la lluvia cae en buena gavia sus efec- 
tos son inapreciables, máxime si tambi6n los enarenados beben lo suyo. Después 
todo depende del cuidado y esmero con que el campesino trate a la tierra que, 
de este modo, no regatea una buena cosecha anual, y a veces dos. 

Pero l o  que sicinpre ha  caractcrizacl,~ a El  Mojón son sus cerámicas, que 11x1 
constituíd~o la ti.adlción típica del país, aunque se esté perdiendo aquella admi- 
rable gama que iba desde el afiligranada porrón hasta la milana parn compo- 
ner cabritos. Y es que ya nadie, en El Mojón, quiere ser alfarero, alegando quc 
es ministeri de poca renta. /Hasta los alfareros padecen el mal moderno, acaw 
más duro que las plagas d e  Egipto1 dDónde e s t h  los talleres alfareros de  E l  
Mojón? Naclie lo  sabe, y así ha  desaparecido la técnica de Ia inserción d e  los 
pitonos, asas, aletas y la variedad curiosa de  las tapaderas. Nadie es capaz de 
contarnos nada d e  la coloración y del brufiido en ánforas y demás objehs de 
barros. Fue el trabajo d e  la cerhmica e1 m6s tradicional y, a ln vez, el miis anti- 
guo> porque su iniciacid11 se  remonta a los pirimitivos p.oblaclores cle Laiizarote, 
acaso iiegdos ciei .Africa blanca @j, portadores de una antigua cuitura que se 
aisló por causas aún ignoradas y que en su aislamiento se  barl~ai-izó (9). Era, piies, 
El Moj6n deposit~sio de esta tradición insular (4) cuya alfarería se realizaba 
según los viejos cánones de la vida aborigen. 

Las costumbres de El Mojón son ancestrales y perduran por verdadero afán 
d e  los componentes de  este pueblo pintoresco. Es el detcniclo temblor dc una 
vida lejana, la prescncia casi milagrosa de unas horas que pai.ecen llegar del 
otro inundo y, sobre todo, escenario d e  vieja conseja. No es igiid a r:tros pueblos 
este de El Mojón, cuyas habitantes parecen,soinbras clavadas ea I<:s liiiecos de  
las puertas, y que se reúnen para cuajar leche y hacer queso. El  cpeso d e  El 
Mojón es famoso, pwque se cura enterrado en roja arcilla, la misma que servíii 
hasta no lince mucho para hacer porrones. Los quesos así einbadiirnados aclqiiie- 
ien una corteza sólida, que los inmuniza mucho mejm que su corteza natural. 
Este queso es picón, pero graso y gustoso, parque nada pierde con su pcculiar 
forro da tierra, debajo la cual pernanece los clías precisos parn su "cilrncióo". 
En muchos otros lugares han intentado emular las artes d e  El Mojón p w a  la 
n n w n  A n l  n i 7 n c n  r3ni.n lTnn LnAnonllA nn,p.i,,-. -i,.inpln ,lnonnn,l:X Tfici,ín a la c:---,. 
C L L A C C  C L U I  YLLUaV, yU1V A l L L l l  < L I L L b & L O L I U V  yUIIiU17 bULLIIItU CL I IaC IG I IU IU  J l l i l L L 3  L L t i I I  LL, 

ateridmo por el frío del invierno, solamente E1 Mojón supo reservarle queso, en 
tal cantidad, que Dios les rogó l,o enterraran ea arcilla para que no se pudriera. 
Así nació en El Mojón esa milagrosa técnica que hace m6s sabroso, sin disputa, 
al famoso queso lanz~roteiio. 

Quizá sean los de E1 Mojón los inclividuos que mejor llevan el humorislno 
consigo, sin que sean tildados d e  tomar la vida a guasa. El parroquiano de El  
Mojón no tiene gima, ni tiempo para la guasa, y monos para andar con chistes 
en la boca. Sí tiene un indisputable humor, que  no es lo mismo, sin exigir de na- 
die unas compresivns carcajadas, o caso parecido, cual es la risotada grosera. 
No, el hombre de El Mojón afronta y contempla su vida con seriedad, y afran- 
ta y contemplan la vida ajena con ignal proporción, porque desdeña la  comici- 
dad, la sátira y el payasismo. Nunca he  visto una sonrisa inás pura ni más grave 
que la de  los Iiombres y mujeres dr: El  Mojón, a pesar de  que estas últimas ten- -- 

(2) Es la crccncin genernl. 
( 3 )  Selinslih Jiin6ncz S h l i e z  crcc que 1;is Caiinrins Eiicron In parte tei,rninnl do eso (uitiqiiisimn 

cultun. 
(4 )  En otras islas lioy i~ucblecitos como Atn1ny.l y Cnndelnri~i qiir cmscivan sui talleres de cerhmlcns 
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CAPITULO XI 

Para llegar a las dos Giiatizas hay que cruzar el puente de l a  Vega Vieja, 
: I C ~ S O  la mejor escapatoria de 1.0s suspiros, conceptos y endechas, que siempre 
han cnracterizatlo a estv pobl;do siambs. Las dos Guatizas, aunque parezcnn 
soldadas por sus costillares, no tienen igual edad L a  Guatiza de  Santa Margxitn 
data del siglo XVI y la del Cristo de Ls Aguas es un siglo más joven qrie su 
!iomóiliina. Einpero, las dos Gnatizas ven el mar azul salpicado de estraños 
carabos, y ven neiviosos alrizan,es moros que i r~unll~en por la brecha .del caserío, 
apenas asocado por el monte Tinamala. Las dos Guatizas sueñan cada nociw 
con la muerte, el hambre y el peligro.. . 

Eri los prin~cros aiios clel 1600, nace G~iatiza sobre u n  marnelón achatado que 
cae esactainenk sobre La Vega, famosa ésta por ser iica en garbmzas, blandas y 
sabrosas corno las papas de la tierra. De las garbanzas de Guatiza se dice ~ i . i t  

tienen inucha ternura y que por eso se hacen pura delicia en cualesquier pu- 
chero cristiano. Los primitivos pobladores de Guatiza se rasuraban la cabeza y 
tcnian barba abundante, eran tdmjadores y les gustaba la carne seca con twtas 
de  Iiarina de  cebada. Vivían en pequeíias casi,tas d e  1,oclo y piedra, que fueron 
mejorando con los años hasta enjabdgarlas con cal, cosa que hizo visible el ca- 
serío desde ei océano, iiamaricio ia atención cie los bereberes, que por -se enton- 
ces vivhn dedicados a la rapiña por todo el litoral Ianzaroteíío (1). Los moratos 
solían arribar por Pirerto h4oi.0, adoncle se va par la Vista de Las Nieves, un 
poco al norte del Riadero y d e  la Cueva de la Arena. En la caleta clel Riddero 
aparecií, flotando un crucificado de algún valor (21, que al poco hizo el Frodigio 
d e  atraer las lluvias tan deseadas, precismente cuando el pueblo andaba en 
crisis terrible debido n la pertinaz sequía de  tres años consecutivos. El mjlagro 
del Cristo le valió el sobrenombre de "Cristo de  las Aguas", y en su I~onor Guii- 
tiza levantó iglesia. 

En el Riaclero se bañan las mozas d e  las dos Guatizas, pero sin propios atrr- 
víos: a 110 ser !os zagalejos que se les pega a las carnes ocasionando atrevidas 
transparencias. Por eso, quizá, sea Riadero exclusiva "piscina de las mujeres, 
pues Astas no consienten que los varones buceen por sus aguas, y los niandan n 
que tomen el fresco en Las Caletas. Empero, en las iiimediaciones, por el Ar- 
quito y la Cueva de la Arena, las mozas han peimitido la presencia de  un lipo 
-- 

(1) Se tratn de Ins invnsiones de Caialat (1569). de Dopnli (1571) y de Aniurnt (136). que abarcan 
un espacio de 17 aíios, en cuyo periodo do tiempo hubo varias incuisi~nes d e  poca importancia. 

(2) De la tindicibn. 
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curioso y romántico. Se trata del chlebre Pedro Aveiv, que fabricb, a su manera, 
1111 pintoresco cllnlet -hoy ruinoso-, donde el legenclario personaje vivió sil 
vida como un sibarita. El chalet no pasó de  ser un verdadero camarote d e  barcu, 
con sus literas de  latón, sus nLuticos boinbillos y sus cortinas d e  tela estampada, 
El extrafio Pedro Avero allí hizo retiro del mundo, aunque sin privarse de Iris 
codicias de  la carne, pues enamoriscado d e  una estupenda "palmera", acaso 
anacoreta como 81, hacía pía y poética coyunda a la orilla del mar. Un día des- 
aparecieron los enamorados, y las dos Guatizas han heclio leyenda y tradición 
de tal episoclio, que suelen narrar las jóvenes inientras se bañan luciendo sus 
zagalejos coloristas : 

No es lo  mismo hablar de Giiatiza la d e  Santa Margarita, qiie (le Guatiza la 
del Cristo de las Aguas, porclue la primera es vieja, empinacla y Iría, muda y 
sin tacciones peculiares. Lo que más cnrncteriza a esta parte del pueblo siamés 
es su iglesia-cementerio, adonde acude el vecindario cada año para festejar u la 
virgen miirtir y llorar d e  paso por los difuntos. La iglesia cle Santu Margarita iio 
tiene mayor importancia, pero sí el cuadro h i s t a k l o  de escuela flamenca, y qiic 
acaso constituya la ,obra d e  arte nlás valiosa de toda la isla (3). La pint~ira se 
conserva por puro milagrci, auiiicqiie con algiinas desgarradiiras, consecuenci:i. 
sin duda, cle la "sensilriiliclad" de algnnas almas pías que lian piilchndo los ojos 
de los snyones que en cada cita del martirio de  la  Santa aparecen, Una letra gó- 
tica, muy caracterizada, ilustrn la rapsodia del vali,oso cuadro, que no debe res- 
taurarse sino conservarse por ser una gran pintura. La Guatiza del Cristo cle las 
Aguas está en baja tierra, y su iibicacibii obedece a una realiclad Iiistbrica, cual 
es la que hizo abandonar a la Guatiza de arriba, donde los moratos irrunipícin 
mra  robar cabras y galliilas, y algtrna. que otra moza, hasta el punto de qii~ ima 
noche a una recién parida le  clesinantelaron la casa delante de sus propios ojos. 
El  6xodo de  los vecinos cle la Guatiza alta Iiacia la vega Iiizoe posible que los 
moros no volvieran a desen~bnrcnr por los cnletones de la Tía Vicenta ni por el 
Puerto M,ora, que cle ello le  viene el noabre.  Por eso en Guatiza se suefia to- 
davía con la muerte, el hambre y d peligro, clando categoría atlántica I I  un 
tipo de roinancs esencialmente canario : 

"Lnureilcia se Iue a Lníinr 
sus canica hlniicas y bclla.u, 
vi110 un barq1iito de moros 
y a Laiiieiicia se la h a n . "  

Eso que tan fríamente se llama historia en Guatiza se oye gritiir Iiasta 1101 
enlre las griekis cle las mismas piedras. Nada mks clue eso es Guatiza, un nmasi. 
jo de  mito, de liistorin y de leyenda.: -- 

('3) Nucstrn opininn la hnn minpartidn di"errm Ihcniccr? ~ ! ! , e  1 . i ~  ~ L E  lindcrnn.~ cilni. n! prnfecnr M ~ c n  
Darla, do In Univcisidnd de  Sevllin. 
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"Aquí se muere a estocaclns 
y 2 I>ill:lzos roto e1 pec11o." 

La tierra sicinpre f ~ i e  inlióspita y el ~i-iar ainenazador. Cuando no venían los 
carabos cle Berberís, era algún galeón turco en son de guena. Esa realidad pre- 
tbrita se le lia quedado en el hondón de los ojos n Guatiza, y de ese n d o  sus 
mujeres, como nuevas Penélopes, tejen y destejen su propia comedia. La Iiistoria 
de Guatiza es una historia breve, porque acaso Guatizn tenga primeramente sil  
mito y después su leyenda. Las brujas se dan por aquí como insectos lieinípteros, 
y cl espiritismo se Iia practicado bajo las formas más :ibsurd;is p capciosas. Así 
vemos cómo en tal cual casa u n a  vieja gorda, zafia y mordaz, l u p  sendos diá- 
l o p  con los muertos sin otro intkrpretc que una simple lncsa d e  tres patas. 
[Pobre Guatiza mía! ~Cónio  deben abrasarte los demonios inventados p el 
viejo Chaves I Don rlntcnio Chaves, brujo de  tomo y Icmo, Ilcgó a tener gran 
clientela, y su prestigio rebasó la ailgostara cle su isla natal para llegar a todas 
Ins restantes del Archipiélago, en parlicular la d e  Grau Ca~inria. Don Antonio 
Chaves curaba el cólico "Miserere" a base d e  soplar por el ano de  los enfer- 
mos, valiéndose de  un senciUo fuelle cle fog6n. Don Antonio Chaves era, antes 
que nada, 1.113 clasividente, y tenia excelentes conocimientos farinacológicos. El 
brujo de Guatiza t i im una sola derrota en su vida, y fue ln que le hizo el cle- 
monio que poseia su hija doBa Basilia Chaves, que no podía soportar el santo 
nombre de  la Cruz de Cristo, ni la presencia de un cura, o cualesqui.er objeto 
sagrado, incluso la iilúsica. EL viejo Cliaves no pudo dejar en herencia su extra- 
iio secreto, porque su hija, embarazada, por obra y gracia cle Dios, descubrió 
c l ~ ~ e  ei brujo aiidaba preparando al futuro nieto ya des¿ie e] vientre dc SU ma- 
dre. Este contratiempo 11izo gran mella .en sil ánimo, por lo que clccidií, morirse, 
y se murió llevándose el secreto de sus raras artes a la otra vida. Al mito de 
Guatiza pertenecen hoy las visiones de Cliaves, porque este hcinbrecillo acogotó 
al pueblo con nila fe ambivalente, y que con los años el pueblo ha trocado en 
comedia ficil de representar : 

"Los ojos .csmIdtiilas [le ti] l h t o ,  
tu rostro catlavé~icu y huncliclo; 
Único clesnhogo on tu tiuebrnnto, 
al liistérico l ay! de tn gemido.. ." 

A la entrada de Guatiza hay preciosos eucaliptos en ringla, que refres- 
can y aroma11 el aire que giilopa vega arriba. Vense tres molinos de viento 
con velas cle lona, o aspas de fcques latinos, corno las escandalosas de  los 
barcos veleros. Las casas se juntan y se separan de tramo en trwo, y tie- 
ne?> pircas b!aaras y =::ros de ,iedYa cwcur, a i q r i l e s  infectadvs 
pos la cochinjlla, y aquí D aIIL siempre hay palmeras que no son muy altas. 

Las dos Guatizas s o n  las promotoras y conservadoras de la cochin'da eri 
Lanzasote, cuyo nombre técnico es "Daciil~opins ccccus", insecto originario 
de Mkjico, y que trajo a estas islas el faimac&u:ul-ico Villaviccncio, que en- 
contró, no sóIo serios obsthculos, sino tambíéii la m6s enconada oposición 
por parte cle los agricultores canarios, escanclaEzados por .el intento de querer 
"infectar" sils tuneras con el desconocido hemíptero. No calle la mencr duda 
que la cocbiidla Iiizo resurgir el porvenir de1 campo lanzaroteño durante inu- 
clios años: en part ic~lar  a fines del pasacla sigla y primer lustro del presente. 
pues según xegistra el ingeniero jefe de la Sección Agronómica de  Las Palmas, 
don Antonio González Cabrera, en 1929 alcanzó valores de G y 7 pesetas la libra, 
inuclio inás altos a los superiores Iiabidos en la epoca de  su inayor esplendor. 



Einpero lioy, 1;i cocliiiii1lii se cotiza ;I 100 pesetas la libr:~, y sc ctmsic1vr;i un pre- 
cio iegi~lar, Io quc qiiicrc: tlccir casi lo mismo clrie Jorge Müriiiqrie en sus in- 
inortnles versos. 

Aunque son varias las clases de tuneras en !as que es posiblc la vida da la 
cocI~iriilla, gciicralinente se prefiere el nopal blanco, quc ofrece un s.abiu;so y 
fresco cliumbo y, a 13 vez, SUS pe11cas como jugoso forraje. Li1 plantwión puede 
llacerse plantaildo las p i c a s  directamente, o por replmtnción cle palas prcvici- 
inente criadas y cnr:iizndas eii viveros. L:i primera es rhpicla, pcro exige unos dos 
nfios p:ir:i que piied:~ ser Infeci:ida d e  cocliiiiilla; la seginida, corno va al terreno 
col1 cuatro o cinco palas, piiecle :il nfio de la replaiitación rccibir a ,los insectos. 
L:i ''pg;T clc coscclia cciiil;istc: eii recoger c m  ciiclinra las cocliiiiilias de iiii ciil- 
tivo aiiterior, en e1 iimrnento del cleso.ve (parlo), el cual se rewnoce iio sólo por 
el tlesairollo alcaiizatlo y clcsprci~dimieiito pnicial (le las ht:inipteros, sino porqiic 
en la parte superior cle las "nmdres" ccrnienzan a verse las diininiitas larvas chr- 
mines. Con tnles "madres" se llenan pequeiios sacos d e  "religue", tela tosca que 
se 1i;ice de Ia estopa del ciííiamo cle Java. para ctilocarios sobre 1:~s palas de los 
L I I I ~ ~ C S ,  que la nneva ccciiiniI1a infectarií dt!biclo a sil freli8tica reproducciíin 
durante el estío (4). La colociici0ii dc los siicos, c. "choiizos", se l m e  desde el 
arnnnecer a la noche, siendo muy convcnicntc los días solcacios para que el 
riesarroiiu dc las iurvas se efectúe ci.n raliidez y iiorrri¿iiirid Keauiiü i i i ia iabor 
rninuciosn, cloilcle prácticaineiite son las inaiios femeninas las que realizan tal 
delicaclo trabajo. Los 1-ieiníptcros heinbrtis iiila vez pegados ya no vuelven a 
moverse, pero los machos, p i e  estiín dolados de alas, van de  nopal e a  nopal para 
fecundar a Ias liernbras, y luego de  cuyo acto miieien estoicamente. 

A los dos meses y inedici, poco mtis o ineilns, en septiernliie y en octubre, tie- 
iie lugar la recogida (le la coseclia. El r~iorneilk~ de la recogida se conoce graci~is 
a la particulariclucl que ~nucstran los insectos, ya que la cochiiiilla gorda y grnndc 
maienza a despi.ericIerse de siis seis patns hasta qiieciar prrnc1'id:i al nopal so- 
lamente por su pico o tronpa. Es esta una labor exclusiva de las mujeres, ~ l u c  
con toda delicildeza proceclen ai desprei-iclimiento de  las insectos con una cucha- 
ra de largo mniigo y que dcpcisitan en 1:i milana, o patena, propia de este cultivo. 
Así que tiene lugar la cosecha, se procede 11 matarlas y desecorlas para la venta, 
sieildo esta operación la 1116s sensible d e  kodas, p ies  el menor descuido puedc 
desmerecer la presentación del preciado articulo. En Guritiza se ext ici ich 10s 
insectos sobre ti11 suelo límpido para reci.111rirlos con cenizas cle pei~cas, y des- 
pi lb  cri!>2 !?ncic!lcic i&v&i_, fin sifi q!;e ni?te_c hii!?icrfiIl n i i o c i - n  21 se! !?. tnt2!f- L> 

dad de  !n cosecha diirante 3 ó 4 di:m El cultivo de  la cochinilla es la gran 
misión de la mujer de Guatiza, porqiie para iin solo celemín de tierra se precisa 
unas cclio mujeres, y un solo hombre para ir despencnndo, o acaso para evitnr 
que las mozas se entretengan nlegando merca del prtíxirne baile. 

Los veciilos de Guatiza pidiercn n grito pelaclo que se les coinunicara con el 
Puerto clel Arrecif,~, para que los cai4rcs qiie bajaban siis garl~anzas y su. coclii- 
niki 110 se atascaran por el viejo camino. Los pí~hlicos pr:cleres le respondieroli 
en 30 de enero de 1903 que las obras sc pcd:an Iincer p r r  c u e n ~ a  clc los parro- 
quianas, y en cspecial la nportacih clc la Escmn Seííora Condesa cle Sni3,t.a 
Coloma, principal propietaria d e  l:t Vega. Los veciiicis de Giiatiza sigiiieroi~ 
gritando, p r o  n i  p n .  Hoy ccuntn c m  flamante carretcra que es r:rgi~llo del 
pueblecito siamés. 

El boinbre de Guaiiza casi sieinprc cs 1111 tipo ficliisto. y enjiito, auilqiia 
veces se le ve reir torciendo el labio l~elfo, pcro es trabiijado»r y :uccta, allorrnclor 



IIW smtiinieiilo inás que por al~undai~cia de capittil. Einpero, 1;is inujeres son 
guapas y curiosas, mbs sacriiicaclas que los liombres, porque se van al ciiinpu 
clescle la madrugiida pira  regresar avanzado ya el crepísculo. !Moruno cre- 
~iúsculo el de Guai-iza! Que 1:1 mujer de Guatiza viva m i s  en .el campo cluc en 
casa se explica debido a qiie come sancocho en Lis finms, y por las ncclies potaje 
de lentejas o de chícliaros, que rllas hacen con suficiente grano para recalentar 
durante tres IY cuatro días. Así las 1:horcs de cticim no entorpecen a las faenas 
del campo. El hombre, ccme, cdln, y aliorrn. No  es tacniin consigo la mujer, por- 
que si I~ieii es cierto qiie tralxija de sol ~i sol, también es verclxl clue se les ve en 
L n  Impnicia] (5) col1 siis biieiios y caros vestidos, o con gabarclinas [le colorido 
miicricin:~:, coino dicrii, muy dignas y valiclns de sí, con cierto airecillo aristocrií- 
tico que cmtrast;i ccn siis maq~iillajes escaridnlosos y reGirgados. Ya en 1920 I n  
n~iijer de Guatiza era educada por las aiígeras manos de doii Mnnucl Miiitinóii 
que,  ;qxirte de brien~is mod:iles, las ensefiaba a bcar  el piano. QnizR fiiera el 
inismo do i~  Maiiuel quien enviara 3 Guatizi el 7 de  novjeinbre del 2G a doii,i 
Dcilorcs Co1iz61ez para adiestrar a las cliicns en I)orclados y costiira n máqiiiiiii. 

Los inoros ya nc son en Guatizn 1)roricn y épica realidad, sino scfindii aiVcn- 
hira cle las anteiiores generaciones, pero ea las mentes de lns mozas bullen 
liiiestes y rnucliedcrnl->res mientras cantan : 

(5)  Casino clc pro que si: iuiriigui6 cl 18 de julio dc 192G. 
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CAPITULO XII 

A la vista del pneblo d e  Mala, que estA entre la montaña del Mojón y la de 
Temeja, 110 e O ~ C  cosa sin9 nornleS b!a~lcC)s cOC!?i1li!!?, 7 ,  I u"L,c.AUU nnn-10c de 
cliumbos colorados. Según el terreno va s~endo mLs o inenos seco, las clluinbe- 
ras d e  Mala presentan caracteres diferentes, aun siendo tuneras de la misma 
variedad. Vemos que las d c  las tierras bajas, d i d a s  y costaneras, tienen ovala- 
das las palas, con púas fuertes y abundantes, pero si miramos tierrli adentro, 
hacia tierras inds altas y frescas, las pencas se hacen inás grandes, redondas y 
carnosas, siendo sus púas muy ralas y poco consistentes. Respecto a la cochinilla 
remitirnos al lector al anterior capítulo, pero no así para enterarse dc los traba- 
jos y labores que requiere el tuneral. Llegar a Mala significa ver directamente 
cómo forman el aliancalado y la nivelación que impone los accidentes naturales 
de los terrenos. Estas tierras resecas n o  precisan de labores de desfoiide (mrrl- 
bas), pero como complemento se dan dos o tres aradas en cruz, que se aprove- 
chan para estercolar el suelo. Una vez el teneno preparado y dispuesto para la 
plantación, se abren los surcos ea direccibn perpendicular a la pendiente del 
inismo, distantes entre sí dos o tres metros, según las tierras sean de poca o mu- 
cha EertiIidad; en dichos surcos, de un  palmo más o menos de profundidad, se 
van colocando las plantas a medio metro unas de otras. 

A las espaldas d e  Mala está la montaña cle Silvo, que no de Silva, como se oye 
decir, y todo por allí continúa siendo tunerales erizados, por entre los cuales 
surgen pámpanos añosos y i.etorcidas higueras de leche, o brevales froridosos. 
Es ésta una d e  las partes insulares que escaparon de las iras d e  Vulcano. El 
caserío d e  Mala no es gran cosa, pues apenas hay poco más del centenar de 
chatas viviendas, todas pintorescas y canarias, excepto una de ellas que tiene 
pinta andaluza, y que en otros tiempos debió interpretarse como verdadero pa- 
lacio; es una casona encarnada, con pircns y cancelas, rejas y petulantes balco- 
ncs; data desde ciianclo Mala nació gracias al florecicntc auge dc sus planta- 
ciones d e  tabaco, renacimiento q u e  de la noche a la maíínna se esfumó, fraca- 
sando así el pueblo d e  Mala, y para atestiguarlo allí quedó la casona como ves- 
tigio d e  una fugaz prosperidad : 

"Vidiéronln los ángeles seer clesamparacla 
JB piedes e Je manos con sogas bien a tacl:~, 
seclie como ovcin qne íaze ensarzacln, 
fUGraz1 Un<!üsJi&vn!a mfinJ*,.." 
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Sin eriil~nrgo, Mala es sin rliida cl pueblo miíc nlcgre d e  1,anzarote y tam- 
bién e! mds festcrc,. El prque" vvccinrlario se piira p r  un baile, que tiene sir 
apciteusis diirante las festivjdtidcs en Iio~ior n Niicstru Señora de Las Mercedes, 
cloiide todo parece forja poótica del-iido al tipismo canario que en cllas se vc, no 
con ficciones hcclids al caso, sino ccn todo el rigor de sus ancestrales tradiciones. 
Las mujeres acuden a la ermita ataviadas :il inodc del priís, con encantos en sus 
cains y en sus ojos, montaclns sol-rre los dromedarios aclornados de caireles, y 
si1l:l.s vistosas; cIcspiií:s, !a fu~ición religiosa, soltim~~iílarl priilcipnl de la romería, 
que Ins inozaj r.enlzari coi? nn1ci:ias prlicticiis iitriales. iSai1i-as g nobles verbenas 
de Las Rílerccdcs por Iris qlie el no rneims santo cura inetocleaba nhiiyentanclo al 
diablo, ese vicjillo verclc (le pecados : I I ) S L I ~ ~ I E  c inipcrtincntcs! Todc en este 
pequeko rii~cíiii es aleórc, nct;geclor y atrnyeiite, aiiiiqire se Iiaya dicho que sus 
l~omlx& son foscos y dxlns :-i la riñ:l. El tnilxiji) k i  Iiaccn de sol a sol, unos rcttos 
nlrcrlerliir d e  las turieras y otros oIiscpenrido por entre las puras .  Son silenciosos 
y se pasiiii las noches enteras d6iiclole vuelta al imgín para ver cóimo pueden 
inejc;rx y ainpljar su lirocliiccicíri, aiiiiclue c:iila clía comprueben d e  que es esa 
una. einpres;~ harto dificil si las 1li.ivias iio son p p i c i a s ,  Pero 13 inteligencja 
y tenacidad de los "rnalns" puede mucho, y poco a poco van aiiincntanclo sus 
labores sobre un cunp:, que, con titlíriico aMn, han ampliado cn constante 
e ininterr~iinpiclo empcfia : 

"L;w 1iigi.irnn.s ctirrci iirin tras tina 
con imhle oigullo por mi Cnz yo siento, 
peiisnnrlo que liayaii sido, por foriunn, 
osas Iioiiinil;i,s iii:iiios mi siistcnto 

y csos Lr:izos mi cuiin.. . " 

Las callejas de  Mala son polvcirieritns, pero conservan una tíli'ica limpieza 
que invita a pasearlas; sus mismas ticiras de  labranza, cle bien l-iechas que estlm, 
parecen grandes y simpiíticas huertas. Las tierras de Mala piclen a grito pelado 
que no se continúe dcrrochaiidu el agua de lluvia que se pierde, barranco a bajo, 
hacia el inar. Es ln tierra que suplica la construcción de la proyectada presa del 
Estaiicjue, que nliitrcaría iiilas 300 fnneg:idas, con una longitud aproximada n los 
seis kiliimetros, y de una capacidad para nlinacenar 500.000 pipas, a las que 
Iinl,..:n ri,in nCii,il:.. <,,~".,'. .,*..-"-- h"lilar ,ln lnn .,oni.oC;nr< Iin..i.niqnri, &"lo'. 
,*<&"LA', 'LL,b L L L l ' l U l l  q j U ' l D  ' ' ~ J I U Y C C I I ' L U I L i I  "C &U,, p L Y L I C I I U a  I i I ' L L I ' I I A b U . I ,  L'IICiL, 

corno el Moza y e! cpe viene serpenteando por el. val.le del Paloino. \Qu¿  bene- 
ficio insular si se construyera dicha prcsa en Alalal \ Y  qu6 pena (la ver cómo 
Dios manda, alguna vez, buena agua para dejarla ir al mar, como si la tierra no 
tuviera sed! 

Todo en Mala es scncillo, reposado, como el andar cansjno de los clromeda- 
rios, y cl paisaje tiene la pureza de las zonas precles6rticas y la gracia solar, 
cuya luz tibia no deja nunca que los promontorios m6s cei-canos se rnuestrei~ 
algodonados, aun en día:; de c ihx i .  La ardiente maleza que  camina en dere- 
chura a la costa, salteiida. de nopdes rlc penc~ls ovales, tiene un color vario y 
verdadero que 'enriquece su aridez; empero, el verde riente de los Iírbo'les fru- 
tales, cyue suben lincia las p e h s  dcl Silvo, antoja oasis esparcidc sobre un suelo 
despiadado. Ticne Milla, :il naciente, sendo desierto cle arena, con il:.;lis dunas, 
sus inatojos, y sus eiiforbias, en cuyas inmediaciones se alzan solitarias clos mo- 
h a s  de gofio, que inuelen maíz y trigo desde salle Dios cuánclo, y que toclavía 
suministran a todos los vecinos sil principal y rico alimento. 

Una peculiaridcid digna de todo mcomio es que el pueblo de Mala, pese a 
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su pequeñez y pobreza? tiene gran núincro de estudiantes, contando en la ac- 
tualidad con inCdicos, licenciados en dereclio y filosofín, y maestros de escueIa 
primaria: que aunque terminen en slxentistnr coiitiri6n!? trabajnnc!n pr?r !n !nc- 
jora de sus tierras desde sus respectivos destinos, por lejanos que sean. Ni rliie 
decirlo Iiabrú que, con el estudio de  sus hijos, Mala lia lograclo acallar con la cn- 
demia d e  su tr:icma, clesterrnndo para siempre In fastidiosa prcsciicia de la 
cliiqiiiileiiía sin pestnfias y liárpticlos clilatndos. Son los jíivenes estudiantes q~iic- 
nes abrieron iina sociedad de cultura y recreo' que ellos mismos tituiiirou "El 
Renacimiento", acaso considerando todas liis nuevas ventajas que al piicblo Iin 
scrvido la Universidacl n travhs de sus aprovecliados vceinos. Sin embargo, 1ii 
soinl~ra del pasado perdura y, si bien es cierto que las tipos coino Gregoiio e1 
peatón han clesapareciclo, no rnenos cierto es que todavía se dan los ntrríricos 
como el mocoso qire mntb a su p d r e  pur unii bicicleta. Gregorio el peatón, fue 
un tipo zumbón y algo l~istérico, qcle tuvo siempre inaníns de fortui~a, y por eso 
j~igabn a Ins cartas. Gregorio w n  el cnrtcro, y se andaba los pueblos a principio 
de siglo pmn repartir la valija, cosa que no Iiim jarnhc sin detenerse en las tascas, 
donde jngaba liasta con fremsí. Un día se jugíi el dinero de  los giros y el bastón, 
con mango da marfil labrado, propierltid de don D,oiningo. Caricio, abogado de 1:i 
Real Villa de  Tegiiise (l), que coiimuviú n toda la isla con sus laineiitos. 

El  caso dei micoso que mató ~i su padre Itivantcí más pcilvarecla aún, pues, al 
parecer, el pnrriclcla padecía idiotez maligna, sin gue esto quiera decir glie 
careciera de la luz suficiente para distinguir cl a t i m  nlcance de su reprignante 
delito. El  sumnriri dice qiic el chico rrqiier:ii constantemente la canticlnd sufi- 
ciente para dqiiirir una I~iciiclcta, muy en boga .por las pueblos Innzaiotcfios, 
pero el padre coiisiderú qiie ese era un g x t o  superfl~iu, mLxiinc tcnienclo en 
cuenta su inodestc. vivir, Pa.saraii los días y 10s inescs, y el javen de 1G afios 
insistía cada vez niis exigente, apreiniaiido la coinpia que el padre iio clesenlin 
realizar. Un día, ciiaixlo regresó cl viejo d e  sus liibores agrícolas, qricdó sor- 
prciidiclo viendo quc su hijo lucía flamante biciclo, sin qiie le diera 1118s cuenta ni 
razoiles. E l  padre pregunta, y el chico responde, no sjil petirla~~cia, que fue sil 
madre la que  ie dio el dinero. El cainpesiiiu, sin iniís, interroga n su rniijcr, y í:sta 
le acusa de privar al "nifio" cle un placer. El carnpesino. rnontn eii cólern. .. (P) 

"Han encontrado inucrta a f1~1:ino". Así corrió cle lmcn en boca la fahl  no- 
ticia, poniendo e11 entrcc1icli.o l n  sai1id:id y nolile cundicióii del poblado de  Mula. 
No, iio fue Iiallarlo muerto, porquc cstabn el "difunto" mecliovivo y iiún pudo ser 
trasladado al 1-Iospital instilar de Arrecife, f:dlecienclo antes d e  su lngreso en e1 
mismo. Investigación : 

"Dijo que iba a matar a mi madre -tifirinn cl chicc- porque me dio las 
perrns.. . y yci qiiise evitarlo". 

Los universitarios d e  Mala, acaso justificmdo en el fondo tamalin atrocidad, 
dicen que el suceso es asunto dc pedagogía, dc cclucac~bn a tiempo, para que 
las pol~res mentes oscurecidas por nacleríns y absurdos, como esa totorontada de 
la bicicleta, sem iluminadas con luces d e  verdaderos ideales que destiersen, de 
una vez para siempre, esos instintos que  perduran en su piiebIo, y que si Dios 
no !os evita llenarán aún más páginas d e  sucesos. 

"Basta al que empieza nborrecer cl vicio 
y cl ánimo enseñar a ser inodesto, 
despues le ser6 el ciclo mis  propicio.. ." 

(1) Del "Reraldo de Lnnrrnrote", agosto 1911. 
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Todo el iigor de la Ley ha caído sobre el parricicln, qiic sc ve sil1 biciclrta, 
sin padre y sin mad re... Eiitretanto la parte culta de Mala lucha a lmza partido 
con la otra mitad inculta, con el excliisivo fin de que la nativa alegría del puc- 
blo no se vuelva ;i ennegrecer por acontecimientos impropios de liogares que 
sienten espontáneo amor a la sabiduría. iLzic11a parte selecta de  Mala por tu  
otra parte descuidada I ~Luclia, M&, para que ia sonrisa no tengd nunca rictus 
de  tristeza l 
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La playa de La Garita tiene mucha grava quc los cnmiones se llevan para 
Iiornligonnr 1:is ilu.cvLis coiistr~~cciories insulares. Tiene tainbihn hornos para que- 
...-.. 1- -:-,1,,, -1- n i i l  ir16s-i i- iri im n r i  sy fO?.m;i \: S!! ~ e ? ? e ~ t c r  2 !o$ nliP se w n  i?rii. 1,111, I C L  L,IL?IIIiI C L L  Ll l l ,  L U L L I L A I Y i I  Vki 3 -  --' Y"' 

1:i cercana costa d e  13erbcría. La colocaciói; dc Ins pietlras Eorinanclo. caviclacl 
abox~edacln tiene sti ciencia, pires In inci-ior torpeza trae consigo el derrumbe clc 
la cnmpmna que rnilagrnsninei~tc se sostiaie sin llcgar a tocar los tizows (2). La 
lilaya de La Garita es tiliia y recoleta, de finísimas arenas, donde SE concitan los 
clue cteseail vertladcrnmcnte iin poco de  sosiego. El mar que  muere sobre esta 
playa es clí,cii, con olillns suavcs y tardas. I'asada La Giiritn entramos en el 
Puerto de Arri.cta, que se Ilaina así en liaiior rle irn aventurcrc~ vnsco, don Arrie- 
ta Peirlomo y Meliáii, que en 1425 se desposó con dafili Margarita de Retlien- 
coiirt, liija de Mnciot d e  Betlieilconrt y de  la priilcesa fibo~igen Teguise (3), Que 
eil Arrieta liubo vida "inaJorera" nadie ya 10 diida, porque ahí esth el caso d e  la 
necrbpolis qiie ciertos birbaros clestruyero~~ en su totalidad, sin dar  tiempo para 
que los expertos sacaran de ella algún partido. En fechas recientes, inuy cerca 
de: inar, cuando Francisco Beriicl liisscalm in:iteri:iles para enawnnr Ins mdrge- 
iies tlcl Iiiirranco Tegazo, encontr6 tres beIlos ejeinplares d e  ceriímicn cnilnria: 
uii:i cucnta y dos rccipientes (4) d e  bastante cal~ncidad (vasos muy toscos y de  
Emma poco elegacte). El  sesor Beriid ck te rmid  entregallos al Mrisefi carar io,  
pero un tal lleclro Ndnsco Betancor se ei~cargh de 11,evar las joyas a Las Palmas, 
y en vez d e  ofrecerlas grntiiitamei~te, como así sc le había iildicado, las veildió a 
la prestigiosa entidad. Einpeio, ln cuenta fue cntreg:ida a don Diego Ripoche, 
que la reci13i0 de inanos de u!] ianzaroteíío rle pro, (lue la recuper6 a cambio de  
1111 liermoso y carísiino paiiuelo. La diclia cuenta n o  esth hoy en el h4usco Cana- 
rio, parque dcsgi.iicindnmente; (iiiaiiclo éste se trasladó desde las Casas Consis- 
toriales a su actual edificio, clesnpareció si11 que se sepa todavía su piiradero, 

Hay pozos cle agua salobrc en Arrieta, que prohbIemcilte coriocieriin los 
aborígenes, cosa que conlirina la tradicicín aseg~irniido que cierta vez en quc un 
"maju" ordeiinl,~ a una parte d e  su ganado, mimtras el resto "abrevaba" en Ins 
cercanías, se presentú súbitamente un morisco r lw se precipit6 a beber del 
"togio", ofrcci¿ndoselo el ahorigen sin la inencir resistencin, mhs ciiando ya 
tragaba el moro ;~bunclaiites srnlm, el " m ~ j o "  sagaz le puso de soml~rero tan 
psaclo recipiente par;i (1:irse a la fuga liacin 1-cs altos de  Temisa. De la vida 
primitiva que liuhícrn cn Arrieh poco O iiaiiri se s:il,e, piics shlo indicios se linn 
hallado, en parliculsir la presencia cle los pozcis y la necrhpolis, Iluellii estn últi- 
ma que nos hace pensar en i a  pociiiiiiciad de qiie iiui~iera vicia sedentaria, ni 
contrario d e  otras zwas  con agiin, y cn las que el aborigen ú~~icarneiite liiza vidn 
trasi-iumante, 

Las casitas de  Arrieta srm eclificnciories playeras, con porm liuecns, y tiene 
varios ventorrillos dc 'behichs y aceite y vinagre. Da giistn ver a los lxirquitoc 
varados, ta jo cuya sonibra las viejas liacen tert~ilias sim quitar los ojos :i las 
gallii~as que pjcotean. por la orilla. Sobre las casitas de Arrieta solresalen dos 
suntirosps edificins, uno q u e  fue despensa política, y otro que hasta no hace 
mucho fue tabú para la gente de este puerto pintoresco. La casa de don J i i a n  

Manuel Curbdo ofreció :L principims d e  este siglo amable descanso a los políti- 

(2) Estos lioinos de cnl tienen su prccedcnte en los de Borbcrh de Poniemta cuya Iibvedn sa forrnn 
con grnndcs picdrn; Ilamadns "nrrnndcrns". 

(9) Ver In notn 7 dcl cnpltulo VIII, clcl grescnte volomcn. 
(4) L.] do mayor cnpnci<lnd se Iialln cn la sitrinci núm. 11 da In Snln Giou, en El Museo Canario de 

Lns Pnlmas. I\cspccto n clln dice Selmtliiii Jiinbnoz Shclioz, Rcv. "El Museo Cnnnrio", octubrodicicm- 
h e  1D46, pRg. 77: "... es de urdndcs ~ ~ I ~ P ~ I ~ . c ~ o ~ c ~  y scmcja unn bniioru. circulni; ticnc fondo lnno y 
pnieiics vor:icnies. E'iie cncontrn<iii en in iilnyii do hrrictn. Sue dimensiones snu: nito, 20 cm., dizinietros, 
45 cm. Su color cs gris claro. 















cos. Situarla en el cilice de Pefia Trujillo, sc oculta coquetona en un rcplieguc 
del camino qnc conduce a la Vistn clel R;o, y es t rhsi to  ol>ligaclri de todo viaje 
ti ,riu~cG. Fue sie121pru ::ri;i ciLsci,a !ilnpi;;, r.mp!iu j &gre, c ~ i ?  cierta ndl?StP,z 17 

prestancia de noble pilacio, con su liidalgo, pues no otra cosa resultó ser su 
moraclor. Doii Juan h3aniie1, :iuncpc eri el foudn sentía adversión a In política, 
solía restafiar las liericlas de  sus ainistacles, fueran clel partido que fueran, jy 
eso que eran niiichosl La casona de este hiclalgo sibarita llegó a convertirse en 
]a despensa pcilítica cle Larizarote, porque dentro de su severa dparieilcia habja 
discursos, directrices y sinnúinern cie l>auqnetes. "El día que se firmen los coii- 
tratos - d e c í a  en 1926- yo sacrifico e1 mejor de  mis iiovillos para inereiidar 
todos los :unigos" (5). Sin embargo, 11cy la casa no .es mds que 1.111 recuerdo y sri 
vieja grandeza no existe sino en los labios quc, de tarde en tarde, conversan de- 
bajo Ics l~arquillos varados en la playa. Son 10s mismos labios que recuerdan el 
tabú d e  Ai-rieta, representado .en su clinlel azul, con muchos cristales y tejadillo 
wjo. Es esta casa veranicga de  forma rectangular y tiene amplia terraza sobre 
las olas perfiimadas. La construyó iiiin sefiora venida de Buenos Aires y que es- 
candalizó a toda la isla poicpe iba. sola, amazoiia, por villas, aldeas y pueblos. 
Todavía alguiias de las abuelas mtís aiicixuas cuentan quc la ninericnna se mar- 
chó a sus lares, dejando en Arrieta esa casa aziil que, liasta no lince n~ucllos &os, 
fue tabú para las pías vecinas del lugar, 1,:i piedad del Puerto de hirieta es 
inucha, aunque a veces se da entrc1nezc1;icla de  supersticiones absurdas. NO 
tiene el pitert.ccito iglesia ni ermita, pero en toda casa liay repetidas imiígencs del 
Carmen. Casi todas las mujeres de Arrieta se llaman Carmen y muchos 110111- 
hres respoi~clen por Camelo. 

La gente de Arrieta, en general, tiene gran iinaginacióil y es dada a literatu- 
rizal; y todas sus fantasias estiln entrii:icaclas con el Canrien y sus 1eyend;is del 
mar. La gente cle Arricta n o  acnba dc entender qur: a la Santísima Virgen se In 
pueda rezar bnjo diversns aclvwcaciones, p n q u e  ni siquiera11 saben renovar su 
piedad, ni se atreven a poseer otra imagen que iio seti la de  María con los grari- 
des escapulniios. Los escapularios scin para los vecinos de Arrieta un talismdn 
cle salvacibn y, en tomo a este eiligiia, cuentan narraciones milagrosas acaeci- 
clas en alta mar; en ima de eilits, cicrtn noche cayó en medio de las trirbiilentas 
d a s  un mtrinero, pero iiiiploniii~lo n Nuestra Seííora del Cnnnen se vio izado 
a borclo clel barquito asido a los escapulniios. Si no fuera porque también citen- 
tan liorripilantes sucesos cle maleficios, podría asegurarse que en Arrieta se topa 
ü;;o con santus pcsc9,&vres, ?J rr.udc! rvr.i?gklico, perr &riei>es c i i n e r ~ ~ i r i ~ ~ ~ ~  
Iiacen nmbivalente esa religión' mariilera que vive Arrieta a rnacliamartillo, 

Un caso curioso registra la pequefin historin de Arrieta, y es el de GuilIer- 
mina, una bella miijer que atraía a los lioinlires porrliie les dalla buen cafC. Aún 
se ascgura en muchas leguas alrededor que como Guillcriniiia nadie ha Iieclio 
café en Lanznrote. Era una mujer entreverada de l~erincsura y picarclía, que 
acabb casándose con un viudo, Juan Armas Perdomo, con cuyo hijo Manuel sos- 
tenía relaciones incestuosas la apasionada Guillermiiia: 

"Y le mata una gallina., 
y !e Iiace iinn cnzuria, 
y le cla d c  comer pan 
del niejoi. de la vidriera; 
y le da n iomnr el vino 
del inejoi- dc Ia I>odegn. .." 

(5) Seinnnnrio "Lnnzaroto", agosto 19%. 

L A N Z A ~ O T E . - ~  





J A M E O S  D E L  A G U A  

Según se va desde ei Puerto de  Awieta hacia Yunta Mujeres, niitaso que ei 
paisaje tiene sed y que todo alredeclor vive en contiiluada asfixia, debido al sol 
cnteio que cae casi vertic:il sobre el "mal país". Sin embargo, con sed y con sol. 
con grafides innsas de piedras erizadas, donde los "bobos" crecen a su antojo, se 
ve algún espacio de tierra cn el que perdura una especie de primavera siete- 
mesina, ccn goces kistes y nxcilentns, par myas inmcdlaciünos ;da:: s a h i n a s  
ios tordillos y aIgunGmes, quizá con el estupor que debieron sentir las aves del 
1'iiraís.o cuando se vieron siu ramas. Ni un solo Arlriol, y liada inbs que piedras y 
euforbias : 

vagis costas del r c i w  d c  los miieiios 1 "  

Y así antoja ser el "mal país", pues no otra cosa es la tierra negada y agoni- 
zante, cuya aspereza dcmiiele al espíritn más ecuániine. Camina uno sobre pie- 
dras grises llenas de fucos, &os como si fueran diminutos trmos de tela almido- 
nacIa, que crugen al pisarlos. E1 andariego tiene que saltar de aquí para acullá a 
fin de 1x1 caer de bruces sobre el suelo entrecort:ido por raras escdas, dejande, 
aircís a Punta Mujeres, lieq~ieiío caserío veraniego qiio estL cerca de la Punta del 
Burro, adonde se llega despn&s de sortear arrecifes pic~idos y anacoretas. Por 
aquí se ven rocas e~nergienrlo del mar, corno milag~*osus monjes negros que an- 
duvieran sobi-e las ,olas. Hacia el norte vese la foimidnbIe :nasa azulada de la 
Puiita de  Las Escainas, y atrevidos barquillos de vela latina co~itiriuamei-ite En 
rifa con la mar. 

Pos fin, LOS Janleos del Agua ... ¡Qué claustro fanibsticq y c6mo descansa el 
alma después de tanto paisaje adusto! iQu& lugar encniltndm y ameno es este 
de Los Jameos del Agua! Ni más ni menos, estamos en d monasterio subterrá- 
neo donde viven los rnonjvs ciegos y de liábito albo comcr los de Santo Doiningc. 
Son esos raros frailes U I ~  langostinos sin ojos que los naturalistas aprecian y 
califican como exbticos ejemplares de la zona abisal. El prestigioso biólogo in- 
gles >Ir. A. Kiiyrett Totton, que lia dedicado la innyor parte de su vida a la 
investigación soboe zoología marina, hizo apreciables estudios acerca de la 
squila, o langostino transparente, encontranclo nuevas especies no relacionadas 
por el sabio iilemdn E m t  1-Iaeclcel (1). El bió!ogo i n g k ,  que visit6 Lanzarok en 

(1) $mt IIneckcl, rlc In Universidad de Jenn, visitG Lnnzaiote en 1866, con dos compañeros. Sus 
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al>ril d e  1955, dcter~iiiiib qiie e1 mzmidopiri.9 pdintol)dlfo que, e~ce~~cionalineilte,  
r,ercIirra eii Los Jnii-ie«s tlcl i lg~ia, procede de una fauna sepiiriirla lince unileuios 

iiinr. El 1nngr)stiiio binilco tiene visos rosáceos y cs miiy seiisibk a 10s i l i ic l~s ,  
por lo  cple Inuclias veces resiilta imposible verle sefioreai~clo poi- las orilias del 
l q p  ssubterrdneo donde inora. 

La forniacií,ii d e  este iniportiinte Jaineo cid Agua olietlece a lógicas conse- 
ciiellci:is & la vulcanolcgín, n sea, qiie en las eriipcioues (2) qiie clesolaron esta 
zona i i ~ ~ ~ i l a r ,  o nlnE?ici, dierrm lugar a una serie de  tubos lávicos que evacuaron 
Ii:icia el miir, eiifiiáiidose su parte sriperior, bajo la que penetraron las aguas del 
Atlá1itico, Iiirvieildo &us a gr:rndes te~npeiatiirns, caiisanclo, coino es natural, 
aparatosas (A) de tipo térmiw y, en conseciiericia, la rotura de la 
parte superior de diclicr trilm l i ~ i c n .  Ejenililo de  esta violenta expansión es el 
tiil)Ón, O pieclra espiilsndii, (pie yace junto mismo a la d ~ e r t u r n  que da luz y 
faiitnsín :i l ~ s  nguns de Los Jamcos del Agiiic. Nci siicedi6 igual en el próximo 
Jameo cle La Cnzuela, ya que s~ifriendo idkntico proceso tkrmico, no llegó a 
explot;ir sino que, al contrario; formí, una enorme ampolla do estado semipas- 
toso, fluctuante, y cpe al enfriarse se Iiuntlió sobre sí mismo para dar forma clc 
"cazuela" n sil ;ictrial estructrira, cuyos bordes e s t h  pei-fectainente revestidos de 
?=S ,;=:!es !;is!ronei: esrnrfi.cens qiie> en princ'ipirr, formaron la bóveda. 

A poniente del Jaineo de La Cazuela, a poco trarno; estB la iinpresionante 
"Qucscra de Bravo", d,escubierta en nriestros días (4), iin moriiimento arqiienlíi- 
gico, o nrn santa, donde posiblemente los aborígenes sacrificaban leche a Dios. 
No cabe la nienor dada. acerca de  la. similar tipología ¿le esta "nueva" estela can 
la de Zoilzainns, uiulquc la d e  Bmvo ofrece rlinieiisiones mayores y labrado inhc 
perfecto, con la par'ticiilaridxl de que en el lecho de  sus canaloiies Iiny cubetns 
acaso para retener sedimentacioiles, detalle que no sc repite en los canalones de 
la ''Quesera de Zonzan~as", Ins ciiales son lisos ( 5 ) .  Aclernlís, mientras la estela 
de Zonzanxis orienta sus estrías de ponjente :i iiiiciente, esta "Qriesera de Bra- 
vo" las tiene cle norte a. sur, levenlente inclinadas, con su peculiar desagüe, que 
vierte 11iagistriilinei7te. Ni clrie decirla liabr6, que este clescul~rimieilto hn rcvolu- 
cionaclo a la inod,erna investigación, ya que con tcda segurjdaci habrán de npa- 
recer los vestigios de  algiina poblaciún aborigcn e11 Ins inmediaciones, poqi ie  eii 
torno al Jameo de Ln Cazuela existen piedras del orden ciclíipeo, que parecen 
estar allí por haber Iiabiclo algiina primitiva construcción (6). 

Los Jiirneos clel Agna constit~iyen un cqncio es~~lencloroso, pnrn concit:ir a 
cl~rieoes deseen Ilaccr una breve y poCtica excursión. j ($16 sitio para poetizar 
subsuelo, o doilde l~uscar la cn~ocióii Ideal que dé inbs vigoroso pulso rr las in- 
quietudes de tal cilal! Este fantbstico claustro estii fiormaclo por vcrdaclcrLis 
~naravillas pétreas, a modo d e  c n m p i n ,  d e  mios 18 metros de nndlo, 22 de al- 
tura y unos 70 de corredor. Su suelo lo integra una laguna de. verdadero inito, 
pues desde su brillante inansedumbre parece que fuera a emerger aquella be- 

bahnjos en est.1 isln se incluymnn en 10s rcsiiltndos cientiricas dc la expcdici6n ChnlIonger, puliiicnclos por 
el Gobiemu brit5uico. 

(2) Sc cnlculii quc cliclid crupcioncs d.itan v n r i c  iiiilc.; Gc níios, y el ilustre geblogo don Telesioro 
Hnvo les asign:i una edad no inferior n los 3.000 nños. 

(9) Cosa parccicln acontecid cou lus nguns s;ilatltis que nrr<ij;iruri Iris tres crtiteres de 1824, on y n ~ t i -  
ciilw, el Liiiiaüii del "CIBrigo Dunrtc", rlue su~inncnit~s fuera debidc> a m n  gran rnsgndiirn de la isla por 
donde penetraron las agiias del nini, y qiie éstas, $11 Iiervir, finlieron a la sul;oriicio por diclios critereri 
hnstn el puntu que el de Tingiiatiiu tnvo ties I~ocas por drindc brotnron otros tantos surtidores a ingentes 
elturas.-"Diario de Las Pnlinn\", 23-2-60. 

(4) El 17 do febrero de 1900, la descubren cl eminonto geolúgoco Gen Telesfor.o Ilrnvo y el ilusire 
lanzaroteíio don hlndmo L611a Socns. Del 1i:iniern tonin el nombre la "qiic~cr:~". 

i9; m-,-.... rcicaiurü Riavü, ''Diaiiu de L i i s  Pninias", 23-2-66, 
(6) Talesfuro Urnvu, "Diario de Las Palmas", 23-2-60. 





C U E V A  D E  L O S  V E R D E S  

CAPITULO XV 

A poco tramo de Los Jiinieos del Agiia e s t j  la famosa Cueva de los Ver- 
des (11, ~ ~ t ~ y j o r ~ c n t C :  119 &ecri p ~ r t i ~ t l ! L i T i & ~  !» de :?n dq!cme 
mis de los tantos que vemos en el "malpei", aunque en su intenor constihiya 
una inaravilla hedia liistorin y leyenda (2). Esta gruta, en su entrada, o sea, al 
ESE., est6 aproximadainente ;i 2.500 metros del mar y a una altura de  70 me- 
tros solxe el 'nivel rle aquél. Es, sin lugar a cliiclas, un tullo lAvico que hace 
su pendiente con In del campo escori5ceri que se inclina desde el monte liacia 
la costa (3). Para penetrar en la Cneva cle los Verdes es necesaria la provisi611 
de linternas, si bicn el autor eilirú en e111i con un pcquefio grupo electrógeno de 
2,50 HP., logrando suficiente liiz y,  en consecuencia, la oportunidad de fotogra- 
Enr por vez pri~me~x 10s in&lilos 'interiores del antro sonlbrío (4). Con la exposi- 
ciún de las fotos obteniclns puede nprecinrse, una vez miís, cómo la Isla de los 
Volcanes es caso así cm1 "Caja de P a i d o r a " ,  porrllic por maravillar a1 visitante 
tiene sorpresm a cada p;isn, rluiziís anticipando la liarte iu6Jitn de su jayel. Y 
es verdad, ya q ~ d ~ a n x a r o t e  tiene sobriiclos motivos para convocar al mundo, 
si.11 temor ii qiie n:iclie que venga lmscando ldleza y emociones pueda caer 
e11 desilusih. El viajcro, bien provisto dc Iiices, podd  admirar la escenografía 
más coinpliciida y se acostumbrarzí a salvar iicciclentes, para al cabo ejercitar 
sus p rop ia  sw"ns  con imaginaci6n portentosa, según lo reclame la impronta 

(1) Tiiriinni, nl Iuiccr In "dcririp.iiin <Ir, 'i'eg~iiso", en 1.590, dice qnc In Cucvn er "miiy gi.wdo 
y scg:itrn, Inicia norocrtc, n seis niillns de distalicin (1s lo villn. Ticnv la entr:idc tan bnjn y tan estrecha, 
qur a i h  una persiinn qiie se ni.restrnr:i pegndn n ln tierra puede slitrnr en ella; y en su interinr tiene 
rrntros ninrnvillosos, qiic liarci.cn Itcclios par mimo mncstrn, y con linstijes iispcros y difíciles, que no se 
pueden frnriqiieiir iin luz. Alguniis cnuocedores dicm qiie dcntio tiene uri l iu secreto, que CoEe con 
Cmn Impetii, y uuc iniiy pocos ronoccn. Tiene tnm11ii.n o l ~ u  s~di(lii. qiie rcsliun<le al mnr, iior In cuel 
iris Iiomlircs y las miijcrcs quc i;t? niiipnuiin dlí, piicdcn salir y eiiilinrcnr". Conin se cnten~lerii, Torriani, 
dejii lincer n sii iniiiginncióu. 

(2) Por vez lirimcro cn In liistorin de In Cuevn WS-60) el nutur o~gnniib u m  cspluraci6n en In  
qtic p,irticipnron don Mnriano L611vn Somi, don JmS Ju,iiirrz Siinrliez-lIi!rrrrn, don Toiiids Lomnmi6 <lo 
c!:ljKLc y >ficol;:E, :j:::: &j>yjc! Fe:&::{cz ?.!;llt{n y :;by<;3 2cfi:z;::i:2s p : ; ! z ~ ~ ; a ~ a ~ n r ~ 3 ,  4. tc<g5, n;< F;cfcEl!c 

rcci~oocirniento. 
(3; "Al viicinrsr <le l<ivns el tiinel qilc lamiii1i;in Iiis jnnicns y la cnvemn, y cstablccidn 1i1 caniuni- 

caciún con cl mur, la miren ~isccudcnie cimpiiiniij !as cases u el iiirr. qiie Ileriariu la cavidad, Iiaoicudo 
saltar par prcsihn !a olnve de 13 bbvetlii, al niisnio ti~!nil>u (iuo i~c;:siorinlia el desplonie da pnrto del tcclio, 
prntlu<:ii.ndose nii 10s doy Iiundiinicntiir Intcr,ilcs que d.111 ;irceso n la c.~vcrn;i".-E. IL-Piichecii.-"Estudio 
Gcol6gico dc Lanzarote y de Ins Islclas Cinariii\" (19U9). 

(4) Don Gabriel Fcruiri<lez: hhrtin, logró las primeras rutogrnlías quo so lian hecho del interior 
Ce la cnvcrna. 
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de cada f:uitml1ng6ric:i pcrspectiva. El visitaiitc, en el recinto maravilloso, 
cont~rnpl:ii.:i cómo la h'atur:il(x;i clespliegn alardes y Iiiice que el mundo sub- 
trrrbnco cniilbje sil fjsulioiní~i a ciida iilstarite, a cacln metro wdado, a cada 
mirarla.. . 

Parii describir la Cueva de los Verdes hay cpe serenarse no sea clua la ad- 
illirnciríll prell~la y flamee, o acaso, que de tanto remirar los ojos ~ u e d a n  Cstos 
qlIeclar illeapacitadns para la. calial i.ep~intacióil que la caverna ilierece. 1-Iay 
qnie~l nsegiira <pie entre las galerías, ciegas o pivfundas, o bien cn las salas coin- 
llliC:ld:l~, ,o eii las altas I,6vedas ojivales, o en las estnlactitas, o cn los gra~ides 
lie~lzos cilIc~reos, o :il fondo de 1:)s gargantas y simas espectnciilares, se oyen las 
l7oct:c inelAtlicas tle las ncreidiis y cirliitolines que, en la Cueva de  los Vercles, 
se c~ i i \~oc i~n  piira celelirilr los festines del siieBo iinivcrsal. El viajero exlieri- 
ilieiitar:í múltiples sensiicioiles oriíricas, y así se familiariza con la s?leuciosa 
renlirlnd para salir, nl fin, cautivo de taiitn siibterrtineii belleza. Por eso, descri- 
bir la estética brutiil de  la Ciieva de los Verdes supone e1 riesgo cle lo infruc- 
tiloso, porque es (le admirar chmn la Naturaleza lince y reparte, con procligio, 
los diversos clnustros, doride n veccs las lxtrecles son recfilíiieas y, a veces, 
elípticas, qiie se cnsaiiclian y le\wii-ail como por arte de  magia. 

El  túiiel livico de esta caverna puccle dividirse eil cuatro trayectos (5): el 
primero, que tiene unn loi~gitlicl aproxiinada cle 400 metros, o sea, desde la 
P13.ertn hlom Iiasta la Garganta d e  la Muerte, punto. en que se bifurca la ga- 
lería, en vértigo geoiÓgico, para dejni- i i r i  paso 110 mhs  ; i m p h  d e  3,50 rnel.ros 
de largo por 0,40 de alto y O,50 de aiiclio. Este primer tramo se deilamin~i 
Pasaje de los Clistilletes, y firn~e s u  c.~pliciicirjn, ya qiie en sil iecorrido se piiede 
ver las troneras, o "defcnsiis", coi1 cpe los cristianos iefcigiados trataron de 
impedir, ,o entnrpecer, el acceso d e  los arrkces sitiadores (6). Antes y despuks 
de cada "castiiiete" hay galerías jnr'ericires y superiores, corrro la ii~iiiedia~a u 
Puerta Mora, rpie es corta y retrógrada, así como la Ilamacla Biblioteca, debajo 
de la cual vese multitud d e  estalactitas mamelriiiai'ias, a mcdo d e  perfectos 
pezones. Las puedes aparecen revestidas de lavas vesiculares, que al escurrir 
hacia el siielo se solidificar011 para forinar acabadas nccras. Las bóvedas son 
de tipo ojival, si liien en su general. coníigoración toman aspectos distintos, 
pues a trechos se ensanclian n modo de gigaiitescas campanas, como al iris- 
tante se estrechan eii su vbrtice superior, como sucede sobre la fosa del Osariu, 
cuyo techo, en vez de ensalichme, se eleva muy agudo g forma una altísima 
ojiva de más de 15 metros. 

El  sepnclo trayecto tiene iina Iongitiid de 200 nietros, a saber, clesde la 
Garganta cle la Muerte h t a  el prccipicio de Salsipuecles, rectirrido éste el mrís 
iinportailte eii el sentido liistórico, pues en 61 residieron los cristianos persegui- 
dos diirante las inciirsiones pir6ticas de los siglos XJ7: XVI y X V ~ I  (7).  Se llama 
este lugar "El Refugio", y en  su suelo aparecen los vestigios de un pasaclo 
apcnas conocido en tanto no se efectúen labores tdcnicas d e  arqueología, ya 
,::e !O descu!:iefto hastr, n!:vra l::,ce p:cs7L:lr,.i:. kodTv7ia v21iusi;s. 
En parte, El Refugio lin revelado sil secreto, porque los interesa~~tcs cbjetcis ;i111 
encontrados (8) coincideii con la d:ita Iiisií,ric;i 'le la caverna, si I>ierl elIo liadii 

15) El cmincntc Dr. 11-P:irliew divide lii cueva cn súlo tres tr.;iycchis, pcrii nosotnis. n la  liiz ric 
Iiis reileclares. Iieiniis cuiii!xenuido lo necesidiiil do que seiui c:u;iti.ii. 

( 6 )  Amurnt Ainez. 1586, y JabJn y Sdii i i ln, 1618. 
17) Cm. toda seguridad, segun so clcdocc cle Toi~i~iui, nungiic no la dice, el jccltuc Cal;ifai, 15CO, y cl 

arrdrz Dognli, 1571, sitininn tanibién la Cuevu ilc los Vcrdc.5. 
18) El ilustre Innzaroteiio, dan hlnriono Lúliez Sncns, encnntrii un ciiiioio cnninfeo, cuentns <e 

iununliar, de inieso, de h i ~ o ,  y otros intercsnutes ubjctos. TainúiL:ii se han cncuntr;ido c1icnl.i~ 110 orri, y uii 
excelente iiiiiestrario de c e r h i c i  audiiliiza de los iiglos XV y XVI. 
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Este fe1i6ii~ciici sc rcpitc viirici veccs diirauie el recorrido del Trnmo del En- 
S"", Ilest;i Ilue se Ilcga. ni escobroso paso fiad, o traino d e  galería dcnomina- 
<lrl La Teiiipesl.ad? que eso es aquel agitath mar de liiedias que parece un 
tl:iiitcsco río siilitericírteo, :iiigustiaiido el suelo y sobrecogiendo al espectador. 
Este filtililo trnyccto est; formarlo., en sil totalidad, por aceras altísimas entre 
l;lS ~ ~ i a l e s  corre, con10 Iicmos clicho, el mhs impeluusu temporal pétreo, que 
sOlo se eiica11ii:i un:l vez nlciiuz;iclu lil Puerta Falsa, para salir al 6riclo "malpei" 
lllego [le t i ~ p a r  el liuiltli~iliento miiy seinc-jante al "janleo" de Puerta Mora, o 
seii, la tradicional entrada a la Cuevn de los Verdes (10). 

iSiilir, al fii, tIe tales iii6ditos eiicantamientosl Al contacto de la luz solar 
cl~lcilnrd Bciiipre, en el visitniitc, ese regusto de snher qiie se Iia c».i-itern~>laclo 
1111 maiiil~o misterioso, de adniiriibles paisajes siil>terráneos, cuyos pormenores 
y repuntes tr,lcrh consigo el alrnn, porque rio 'en balde el salvaje y sobrec-ogedor 
silencio nos Iiablni.6 d e  asonlbro y bellcza, represeutados por  las mil formas 
tlistiritas qiie tan bien alimentan a I ~ I  i~n: igi~~a~iói l .  Sí, 13 Cueva de 10s Verdes, 
cr>ino mar:ivillii del suelo e historia insular, como ericai~tlimiento de nereidas y 
oibitolines, pero, además, coino centro pcnii.cncia1 donde rliiieir quiera puede 
lxicer ejercicio de sils sueiios, de sus sentimientos.,. 

Descrita, aiinque sonieramcilte, la Cueva de los Verdes, entremos en las 
p c a s  iuces que nos tia su pequefía iiisroria. 

Desde épocas antcriorcs a la conquista fr;inco-normn~icln~ fiie 1:i k la  d e  Lan- 
z:iroie lilailco princil~nl cle la pirateria. Ya en 1377, reinando en Castilla Juan 1, 
hijo de  Enrique 11, se rcunítiii en la ciridad de CLídiz mucl~os indivicluos anda- 
lums y vizcníiíos para armar cavíos y asaltar la costa africana, pero que, sor- 
prendidos por iin fuerte tempoial, amb;iron su periplo en la costa suroeste de 
Lniizarotc, dondc desemharcni.iin, riiatanclo a los pacíficos al-iorígenes clw, como 
e11 otras ocasioiies, Iiiibín~ilos rcciliido con iiobleza (11). Graves fueron los deli- 
tos que liicieron esos experlicioiiarir~s, que ra.hai'on ganado y esquilmaron los 
depí'sitos {le hmbar, gras:is y cueros, miei1tr:is que Iiis "majos" se rcfugiabail 
en liis ciievns, especialniei~te, eii la Cueva dc, los Verdes. Esos i~ventureros iii- 
cicron cautivos que llevaron a la Peihsula como real prueba de  que cuanto 
contaban era cierto. 

Durante todo el resto del siglo XI17 se prodiga la piratería inovicla por la 
ctxlicia, y en 1380 los vizcaíiios, cnpitancados por Gonziiln Peraza Martell, 
Iiac+eil estragos y cantiviin n 170 isleños qiie ritr puclicron escapar en los seguros 
r ~ d r j t g ~  ~ i l i ~ ~ e ~ t ~ n e ~ c  Je lii Ci!evr !gs $7er..i.des, Es er, espu yr,zzia cu:,;:do ci:e 
prisioiiero aquel rnag~iíficti y valiciite rcy de  Larizarcte, Timnnfayn, así como su 
I)ell;i esposa, de cuyo paradero ilnda se siipo jainhs. Lo más probnl~le es quc 
fueran a engrrisar ln lista de csclavos cniiarios que, cotidiaiiamente, se vendían 
en los principa:es pilertos europeos. Es de anotar cómo el esclavo canario iba 
tomando valor de mtización, pues en algunos mercados se afirmaba que "valía 
por tres iicgros jóveiies". Ante estas pingües perspectivas se cmnenzaron a orgn- 
nizar expediciones determinantes a i i i i ~  seria conrluista, siendo el caballero 
Jiiaii cle Bethencourt quien ihtienc la aquiescencia (le doiin Cataliiiri, inadre y 
tutora de Juan 11, p m  que coilquistase las islas de La Fortuna, a base de gente 
t.sp~o1ii y fr;liicesa. M A S  tarde, con la exigua preseiicia cle 10s franco-iiorrnnn- 
dos, ~ o i i  las isletas de Graciosa y los dos.centros mhs importantes doilcle 

(10) Nuestra cr1iadici0u, QUC tuvu sroili~ire olcvnclas iiiiras de uiiior ri 1ü isla, Y rjuc cslnlia intrgi.iila 
imr licrsonns de rccoiiocida si>lveuci;i i i i ~ i i ; i l  y ~atri¿tic:i, cnsi ua se renliñn lioi. 1:r postura 1nea1ilic;il~lc 
de ciertos eleiueutos, pero qiir gmcias n Diris, hoy por Iiiiy, rnlviidns esas iiiiopiiu, la Cucvn do los 
Ver~lcu estb fotr~prnfiada y dercritii lilira conocimiento y cstíinuln dc todos. 

(11) En 1313 lus nbiiripeneg icciliicriin al genovCs Lancclal Mnlocello, quc convivió crni cllin ilurnnle 
veinte arios, cosa que deiuucstin el ~inciCsmo rlc ius I a ~ l ~ ~ ~ ~ o t e ñ v s .  
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se concitan las piralas iiiterii:icianales, los más so pretexto de "ida y vuelta" 
a los Indias, disculpa ¿sta que prctendían anteponer a sus robos en un piiís 
indefenso. 

Las incursiones p'iriíticns prcicetfciites (le la costa africana se acentúan cu:indo 
en 1477 don Diego Garcia de Herrcra decide levantar la Torre cle Snnta Cruz 
de Mar Pequeiia. En 1.479 dicha torre se ve asediada por cl jeque Aoiaba, quizd 
como e1 primer aldabonazo de  las razias que iban a comenzar. Pero, es a partir 
de 1556 cuando clon Agustín de IIerreru y Rojas trata de repoblar n Lauzarote 
vaiikndose de las cabaigadns en Berberís, capturanclo miles de esclavos a los 
que lirego daba libertad a condición d e  qiie no desertaran. Estas correrías.de 
don Agristín, que no ac:ihtiron 1ia:'cn LSG9, tiivicron sa  represalin en sucesivas 
incursiones p'irdticu, cle las p e  citareinos 11qiiel1:i cruel que dirigió el jeque 
Cnlafat el misino aiio de 1,569, invadienc~o la isla por sitios diversos, estrategia 
que le  dio excelente rcs~iltüdo. Calafnt iio pudo, a su pesar, 'impedir que los 
lanzaroteños se refugiaran eii siis c:iverms, inas tniilpoco ohtwo escaso both 
de g:inaclo, hombres, rniijc-res y iiiñr~s, qrie se llev6 cautivos. En 1571 es el arrhez 
Dogalí quien ~I~eseinbarca por Ins ii-imediaciones de  los Ancones, y hace la más 
sangrienta iiicrirsih que conociera la ish, ya que este pirata no llegó a canjear 
a las personas por enseres y ganados, sino (luc se ensañaha matando a mnnsalva, 
para después robar a su antojo cuanto de va1c)r ienmntr:~ba enciina de los cadá- 
veres. 

Hacia fines cle julio de 1586 coinicnza la invnsión de Ainirrat Arrliez, que 
desrnlliarca con 800 hnml~ies armados y 400 tn~cos. No ericiient-ra gran resisten- 
cia cl Arrliez, quien incendia el castillo de  San Gabrie!, en Arrecife, y se interna 
is1:i adentro desollíildola todo, pero no encontrando alma viviente en la vieja 
capital. Había siicedido que gran piirtc (le los hnhitantes se escaparon hack la 
Ciieva d e  los Verdes, y el resto estalla refugiado eu la fortaleza de Guanapay, 
sienclo cii dsta donde el pirtitn y sus huestes liicieroii la gran matanza de Teguise, 
pues el viejo castillo cedió al menor impulsc tiel iarriíez. En consecueilcia fue 
prisionera la Marcluesa de Lanzarotc y la hija del Marqués, esposa del capitán 
don Gonzalo Argote dc b?olinn, que para rec~ipedarlas firmó con Amurat 
ArrQez el célebre tratado de paz en 23 de agosto de 15SG. 

Iriforrnncla la Corona cle tales tlesnstres, nq1ii.1I:i tieclrie enviar a1 ingeniero 
Lconardo Torriani, creinonés a las órderies del Rey Felipe, pai-a que dectúe u11 
cIeta1Iado informe acerca cIe la sitiiación defensiva de las islas. Respecto a l  ba- 
iuarte &e Ai~ecife hemos iriiormado en su iogar, así como dei castiiio de 
Gaanapay, pero no la referencia acercn de la. Cueva de los Verdes que Toniani 
considera d e  suma importancia para la defensa de los habitantes clc Laimarote, 
pues "no sería bien dejar tantas alims n merced cle los encmygos; sino que se 
debe hacer iin reclucto, para que en él, y en la fortaleza de la entrada del 
piierto (fortificada ciiiiio sc dijo eii el c~tpitulo l~isaclo), tengan refugio y defensa 
segura. Para hacerlo y gastar poco, no 1i:ly en toda la isla ningún lugar más 
aprq~iac1o que la misma fortaleza de Guanapay; In cual, aunque pequefin, i-e- 
partidas las gentes en ambas fortaleziis y en la Cueva de los Vercles (donde sc 
p~erlen ocultar las iiliijeres con sus hijos y los enseres de casa), pnclrían ponerse 
a s:ilvo la gcnte inútil, y defeiidcrsc los qric puedan h:icerlon. 
-. 
Y asi sucedio, en efecto, porqiie en iBiS, ai inancio d e  íos arriíeces Jnbbu y 

Soliinán, se presenta uiia poderosa flota cle pirata  compuesta par 60 einbarcn- 
ciones y que traía11 en su hordo a 5.000 berl~eriscos y turcos. El  1 . O  de mayo 
rlese~nlinrcaron y este misino cl'a cayeirm whre la Real Villa de Teguise, pero 
como Leonardo Tarriani liahía supuesto, los cristianos lanzaroteños se r-efiigin- 
ron e11 el remozado castillo de Guniinpay y en la Cueva de los Vercles, que blo- 
quearon los inv;isores cn la corteza c k  rendirlos por Iiambres. Pero, Jabán ); 
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Soliinbi~ igiiorob:iii que los lailznroteíios se sumiiiistraban por la Priertn Falsa, 
(1 "jninetr" (le los Almaceiies, hasta qiie el día 20 de  mayo de  1618 el renegado 
Frniicisco Amado, con 13 esyer:ii?za de salviir :i su familia a costa de sus correli- 
gioriurios, delata 1:i existrnciii de la oculta siilida, por lo quc los arráeces blo- 
quearon :iEiora no sólo 1:i P~iei-ta h4orn sino tambiSn In Pueiica Falsa. Al ii~i, van 
s;iliendo inuertos de Iiomlxe 10s cristiai-ios, que van n caer en manos infieles. Son 
600 los lailzaroteíios veudiclos por el traidor Ainaclo, de los cuales 600 puedcn 
ser rescat;idos n base de  enseres y gandos,  pudiéndose asegurar que la isla 
qiicü6 vacía de cnnrito (le valor poseía entoilces. Los 200 cautivos restantes, 
einpcro, fueron llevados a los mcrcadas argelinos, y entre los cuales se contaron 
liasta 80 d o i m h s .  

Un docuine~ito revela cónio el ti.aicl.or Fi:incisco Amado fue hedio prisio- 
nero por hfiistafií, jeque [le Berl~ería, que realizó ona pequefia incursión en 
csta isla lincia 1622, snl>idilrlose coi1 certeza que dicho renegado murió en la 
esc1:ivitud hacia 1630 en el prhximo territorio conocido hoy por meseta d e  los 
v-,.-..- + CCll i lD.  

Dcs1~1i.s de lo cliclin, auiique somemilente, coinpreixlerh el lector In gran 
razón de Torriaiii al decir que: "En tod:i la isla no hay rnh de mil iilmas, de 
las cuales 250 Iioriibres de :irmis, cnii iiilris 40 de n caballo. La causa d e  que 
haya tan poca gente es que graii partu: cle ell:i se la Ilcvaroi~ cauliva lcs turcos 
y los noros, por tres veces en espacio de 1 G  años" (12). 

I le  aquí, pues, una n~aravillosa gruta con n.o meiios peregrina historia. Y es 
que In Cuevn de 10s Verdes, cn ciialquiera de  sus aspectos, iiivitarb al visitante 
al ejercicio de  su s « h r  y sentir, auiique por fuera su apariellcia no sea m:ís qi1e 
un rediicto de escorias 16vicas snlpicnrlas de líquenes, y cle éstos reciba su 
nombre. 

-- 

(13) Sc rrficre n las invmiiines rlr Chi~rfa t  (1.5691, Uogali (1571) y Aiiiurdt (188G), rliie nliniran 
17 níior. 



O R Z O L A  

CAPITULO S V I  

A partir dc la Cueva d c  los Verdes, vn viencla uno rnultitiici (le jaineos mis 
o incnos importantes, y que tieuen noinbrcs conio el de La Gente o Jameos de 
Amibu. Y, en seguida, se llega a Las Siete Lenguas: que no "leguas", con sus 
rocas de vieja escoria voldnica, sobre las que cae 1111 sol implacable, cuya luz 
cruda y des~iuda hacc posible qiie la picclra se escenifiqiie y tome diversas 
formas faiitlísticas. L,os líquenes que revisten t11 eriziido siielo tienen fuertes 
ciilüiej &tic a i;!!+veiciu;o y maii&;, &&it';cailí:o el ijaisc<je lii abiindnilie 
presencia de  la perdiz, que en medio del pedregal se cnmuffa maravillosameilte. 
Hticia Yc, pcro ya en el camino de Orzola, esth El Cortijo, famoso por su queso, 
q11e tiene el sabor de la almendrn, qiiizcí debic1,o a cliie las cabras viven eii liber- 
tad y no se aliineiitan de otra cosa qiie ilo sean las euforbins y alguna Iiumilde 
mata propia del erial; ademiis, el ganado nunca bebe agua, porque ni en LOS 
Quemadas ni en Las Hoyas la hay. 

Desdc Las Hoyas ii la c&le\xe piscina natiii-al de Orzola no existe gran 
distaiicia. E l  Ca le th  Bliinco tiene porvenir, poiqiie constitiiye uno de los 
lugares más p~q~ic ic i s  y segiiros pasa ejercitar el baño de  mar. Está formado 
por dos consicIerables diques de roca voldnica, en  ciiyo seno hay un leclio 
de finísima y limpia arena, que verse p i d e  perfectamente por la transparen- 
cia de las aguas. Una b u r a  asegira la ausencia de peces malignos, a la vez que 
eilc~~lmn toda la superficie cle la preciosa cala. Su declive, desde la tierra al 
mar, es sumamente suave, sin socavones ni obstdculos. Poco más liacia el norte 
se llega a 1.0s "bajos" cle Los Sables, ricos en Iapns y burgados muy sabrosos, 
que ostAn al alc:iiice de la mano y q1.1- e! so!> tan r~gndninment~  liemnso, invita 
c p e  estiin al alcance de la mano y que el sol, tan cegadosameiite hermoso, invita 
a la aventura y a la alegría cle coger de propia cuen'ta esos manjares marinos. 

Desde 10s "bajos" de Los Sables liticia la "marca" de La Noria, avistando 
las cicsterías de Los Rostios, el mar y la costa se encInrecen por su bravura 
que, en ln  1 ~ 6 x i m n  mole del cabo Arco se hace apotcósica grnilcleza, mayor aún 
en' esos escasos días de temporal cuando enormes olas parecen querer trepar 
p e ñ a  arriba. Detrcís d c  cabo Arco está el pintoresco Cliarco de la Condesa, a 
pocos pasos cle Orzula, y donde el canto de  la calaildria hace milagrosos pe- 
gios, a la par que el mar exliala siis sabores, como si quisieran hacer ronda de 
hechizo en torno al visitante. 

Llegar n Oizola significa clescubrir un típico puertecito pesquero, nacido por 
la necesidad de  un cmbarcaclero con que liacer comuiiicaciones con las islas del 
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nlcllipií?lag~ mcnor. Orzola es la patria d e  los nlBs famosos y mks expertos pes- 
c;ldores <le \~jej;i, y sus in~ijercs son, sin duda, las inlis Agiles "jareadoras" d e  ese 
jilgoso sjifirico, iridustrin que se exiieli& hiistii 13s iih enigcntzs rest:,ural?ks, 
Es ciiriosu ver la rapidez y la destreza coi1 que las mujeres, de todas las edades, 
"jnieiiii" eil la orilla del mar a esos pcces de unos diez centímetras d e  l~irgo, de  

negruzco, o colorado, d e  grnn ciilieza y boca chiquita, y que luego tienden 
al sol hastii que queden curtidos, pero sir1 perder un Bpice de  su primitivo sabor. 
Cllaiirlu el inni se eiicabiitn los pescadores d e  Orzola quedan ociosos, porque 
la pesca de la vieja precisa de especiiiies cniclados, y porque el puertecito tienc 
iinn barra, que si bien le protzge, hacc difícil la "ril'a" trágica con que los bar- 
quillos se enfrcntaii al eiitrnr o salir por ella. En abril y mayo, cuando mfis 
arrecian las olas, los pescadores abnncl[iiinn Orzola para rumbear hacia las 
"Islas Salvajes", cn realidad la Salvaje, situadas entre Rlladera y Canarias. Allí 
ptrmnnecen durante una zafra que, a veces, dura coma tres meses, para al cabo 
regresar completamente cargados cle viejas selectas. En inuchas ocasiones se 
topan con lariclias ripidas que acuden a la Salvaje para eludir la presencia de 
nlgúii gi~ardacosta español O lusitano, pero ellos ni se enteran de  esas tropelías, 
excepto cuando oycn csporilílicos cniionazm que los hacen temblar, y n o  por 
~obarrlin~ sino por tanor a que una bala perdida p i d a  hacer blanco en iino d c  
sus barrpillos. No, no son cobades Ios hombres d e  Orzola, parque siempre se 
"rif;inW la vida al pasar la barra irtígica del puerto. 

En las largas vel:,clas de la zafra en la Salvaje, la mujer que espera a los seres 
queridos, se rciine con quicnes comparten igiiiil suerte, y l-iablan del mar, del 
1116s duro mar que ellas coiloceil. Pero, cuando las velas latinas doblan el FariÓn 
[le afuera, reviven y se miinan, cliarlan y emitan, coma. si los ante1.iorcs scntires 
les fueran ajenos : 

"Lns incijeres suspiran 
criniido n In tnrilc ~ i i i r n ~ i  
In grnn fatiga, licclia pasiiin, rlol mar.. ." 

Los barqiiillos se abarloan nl pequefio espigón y los innrineros, gozoms, ini- 
cian ln descarga de 1 : ~  vieja -priricesa d e  este mar-, que las mujeres clasifican 
con tacto y vista, 11ara transportarlas e11 seguida al mercado, ansi,oso cle gustar la 
,ibundanciii de esa "trucha" del océario, t m  sabrorsa y digna como el nibs fino 
de los miiriscos. 

Tiene Orzola iinfi peculiariclad y es la que ofrece el tipismo de sus construc- 
cioiics. Sil c:iserío parece quc w d a  sicniprc naufragando, aunque luzca enmar- 
cado por la b1:inca cal que se piocluce bajo las Pefias de Andía, cuya caliclacl 
es la mejor de la isla. Cada casa de Orzola lleva desnudo todo el cuerpo, pero el 
cuiidro de puertas y ventanas van invariableinente blanqueaclas. Su cala, a 
instantes convertida en preciosa ría; está resgnardada por la más difícil barra 
q11e imaginarse pueda, pero a la que el marinero d e  Orzola entiende y sabe 
dominar. Sobre el piritoresco puerto se alza ese casi itmo, esa punta piramidal, 
tan conocida por tcdos, que son los Farioiies, pies de la balconada cxcelsa d e  
Fnniara, con su corte de  islas menores, que acaso Ie den a Lanzarate todavía 
mis renombre. Los Fariones, derivncih de farallone's, y sobre todo el Farión 
de afuera, son ricos en "claclas", quizá el lntís delicado y gustoso marisco que 
se toma. 

El  viento, el mar y la riostalgia, son cleinentos que contribuyem a configurar 
la fisonomia urbana y la contextur:i espiritt!nl be OTZO!~, rl&~rl& SI n m c - q -  

1'"- "--.s. Iidad propia, singular pi~cisarneilte : 





















I S L A  G R A C I O S A  

CAPITULO SVII 

Cruzar el brazo de  mar que foima El Río, entre Lamarote y su isla Gra- 
ciosa, es como ir por sobre apacible laguna, pero con Ins ventajas de  un paisaje 
marino inolvidable, porque todo el sabor dcl mar se respira y, adeiniis, porque 
estos apartados rincones tienen muclia Iiistoi-ia. Según avanza la embarcación 
parece que el aire deja en la boca de uno un gustillo a ostras, haciendo que la 
lengua se iim ~riuwu cuiriv si ei propici jugo iiei preciado marisco resbaiara por 
la garganta. Las "buenas inareas", que eri &pocas invernales saben guardar 
avaramente su tesoro, mnestsriil a l m a  por los acantilados apetitosos manjares, 
sin tasa e incIuso sin peligro, dispuestos siempre al degusto del visitante tal cual 
sale de  la. mar. Por las orillas del Río se dan las famosas centellas, que tienen 
dentro d c  los lxiches un rico caldo de  aromas marinos, y un sabor tan suave 
como el da  las "claclas" d e  Printa de Farjcmes. Las aves naúticas pregonan sin 
descanso la abundante comida que la nntiiraleza prodiga por estas inmediacio- 
nes, rincóri d e  mar  antiguo que, a veces, toma iin cariícter sorprendente, cual 
solitario paraje descoiiocido y grnndioso: 

"Calina y serciiidod, dulce concierto 
de  ciintitns fuerzas cii el liombre nioron ..." 

Después cle haber recreado la vista en la atalaya lanzaroteña, que semeja 
enorme palio de  piedra, incnlificable de bonita, cuyo pie tiene orla blanca y su 
mole cresterías majestuosas, se llega al pequefio muelle d e  la Graciosa, en la 
Caleta del Sebo, que relumbra sol por sus cuatro costados. El caserio de la 
Caleta del Sebo es una estirada fila de cubos blanquísimos, niuy típicos y atra- 
yentes, con sus Iloinbres endilgados de  inalión impecable y somlireros dc palma 
connic1ales, enjutos y curtidos por Jla. pertiriaz garúa, y sus mujeres de ancha 
cacicrn iiaciendo rnii equiii'ofios para iievar inrnovibles las cestas d e  pescado 
sobre los rolos cle sus cabezxs, éstas tocadas asimismo pw ssombreras de trenza- 
dn palma, pero de alas menos caídas y in8s anchas. 

El nombre de la isla G ~ ~ ~ c i o s a ,  dice Torriarii, fue iiiqmesto por don Juan de 
Bethmcwrt, a quien le pareció graciosa sobren-ianera cuando la üvistó en 1402. 
Y es el inge~~iero italiano, especial enviado de Felipe 11, quien afirma que en 111 

Graciosa rep~.esen.tb Torctinto Tarso a Reiiialclo encantaclo por 12 reiiia-bruja 



Amida, cuyo nombre toinn una montaiin quc estii al poniente d e  la isla (1). 
Respecto al citado pasaje de "La Gerusaleniine Liberata", XV, 42, reproducimos 
!-. trgdiicdbn i 

"En wia dc las desiertas Iiny uii 1iig:ir rrtirndo, 
doiicle la costa se eiicarvn y iiirinda faern 
dos Inugos ciieriios, y entro ellos 0cult.a 
iinn amplia L:ilií:i, y liwc puerto uii peñnsco 
que esth cara n In costii y vuelto dc espaldas al mar 
y rcpele y parte las olas quc vieiien del pi8liigo. 
Por aiiilm latlos se alzan coino torres 
dos  riscos que 1xircceii 1i:icer selid a Ins vhjeros," 

Al parecer la bruja Arinicla prefirió su escondite de la Graciosa a la placidez 
y retiro del lugar, cosa que Torcuato Tasso cor robr~a  m su cp. XV, 43, diciendo 
que : 

"La dams cii tnn solitaria y quieta parte 
cntrb, y recogió las vc1:is tcni1id:is." 

El joven Reinalclo, guerrero predestinado, sin el cual IIO será posible 13 em- 
presa de los Cruzados respec,to a la liberación del Santo Sepulcro, desaparece 
del campo cristiano raptad.0 por Ia bellísima Armida, bruja pagana que, si en 
otro f i e q o  fue su mortal enemiga, nliora estd totalmente enatnmacla d d  soldaclo 
de Cristo, y se propone alejarlo d e  su divina n1isi6ii con el fin de gozar con 61 
un amor úi~lco en el más apartado rincón de la tierra. En la Graciosa, la bruja 
Armida supone que nadie llegarií para arrebatarle n su enamoxado, y descuida, 
en parte, sus poderes cle encantamiento. Tiene en cuenta A m i d a  que las olas del 
mar tenebroso continiiaríüii iinpunes a la mil-adn de los nxvegantes, que por 
ninguna causa osarían pasar la misteriosa banera del 0cC.aiio. Mas, afanosa Ar- 
mida de  alejar de sí cual esqui^ peligro capaz de clesfavorccer la felicidad que 
viyía con su enamorado, multiplicaba cada vez mris lüs defensas de la isla Gra- 
ciosa, que ya tenía un dragón y un león encargados de  vigilar los accesos costa- 
neros y entrada del palacio y jardín. Para asegurarse más aíin, creó una fuente 
de agradnble son, como aquel canto fatal que atraía a Ulises, cuyas aguas, tan 
p n t n  erzn t ~ z d a s  pnr perrnnn n!gfinn, !~acia!r. est-i!!nr risa !:?.~tg 12 mlzer- 
te (2). Lri respetable ai~tigüedad del poeta Tasso, nos indica que s u  época no 
s610 conocía la existencia de las siete islas mayores, sino tambikn que supo de 
tres menores deshabitadas, y en una de éstas, Ia Graciosa, sucede la fantiístlca, 
pero conmovedora liistoria cle la reina-maga Armida y de su enamorado Rei- 
naldo. 

El describrimiento de Amkrica fue causa de  popularidad para l a  Graciosa, 
pues las naves españolas, inglesas y francesas, que acostumbrabnn a d a r  la vuelta 
por este ockano, echaban anclas enfrente de la isla encantada, de  la que acaso 
conocfan la descripcibn que el Tasso hiciera en su poema inn~oifal. Tales nautas, 
los mBs piratas y aventureros, desembarcaban en la. Grnciosa, por los siglos XVI 
y XVII, con el fin de limpiar las fondos de las .embarcaciones, o arranchrlns 
debidamente, nntes de adentrarse en la mar océana. Tenían como otero in- 
cipal la montaña S e  Amida, donde hacían observaciones para divisar alguiia 

(1) Siempre sc 11ziii6 h i d e ,  nunque Iinyn degenerado en "Amorilln", noniúrc quo vemos en mngis 
Y en boca populnr. 

(2) Pomponio Meln: De ritrr orbi, 111, 11, mencionn la rxistcncii en Los Afortunadas <le iinn fiicntc 
que iiace reir. 
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posible nave inoportuna, o.ly;ira capturar los peq~ieñas barcos de cabotaje inter- 
insulares, que entonces iniciaban su comercio (3). Los isIeííos, a la recíprocn, 
una vez comprobada la presencia de piratas en la Graciosa, cruzaban de noclie 
El Río (4) y asaltaban a los i~av~os,  no sin Iiacm la correspondiente matanza y 
botín d e  las mercancías, productos en general procedentes de las naos de Indias 
y de otras niucl~as partes de Africa, donde solían atacar aquellos desalmadm. 

La continuada presencia de aventureros eil la Graciosa ha dado ple para que 
el vulgo afirme que en esa isla existieroii varios tesoros escondidos, hasta el punto 
que ha Iiabido multitud de excavaciones con el íh de llallai- tales fortunas. 
Hasta 1820, asegura la tradición, se distinguía en la fabulosa montaña de Ar- 
mida cierta señal que indicaba el lugar donde u11 famoso corsario había enterra- 
d o  su persoilal tesorn. En la actwlidacl tal señal no existe, aunque hay quien 
cree que su misteriosa desaparición se deba, acaso, a alguien que en secreto 
rescatara dicha fortuiia. Empero, los pescadores de la Graciosa, que son serios 
en extremo, conti~iúan creyendo en las impoitaiites riquezas escondidas por los 
piratas que antaño enseñorearan la isla. 

La Caleta del Sebo, la capital de  la Graciosa, estB sobre una extensa playa 
de  arenas blancas, inoteada de inatos, por la que da gusto ver la biblica estum- 
pa de los dromedarios, causinos y basculantes, con sus sillas de cruz, tras los 
cuales van el perro invariablemente, la lengua fuera, y las mujeres entre los 
animales, también cargadas, con hatos de lefía sobre las cabezas. Al fondo del 
arenal se alzan las Agujas Gra~dcs,  y hacia el levante las Agujas Cliicas, mo- 
numentos d e  escorias lávicas que precedierol~ a la formación de la isla. 

En In Caleta del Sebo (S), venlos 1-iace.r uims nperaciones que, al plireer, 
Iian precedido en inuclios años n multitud de reglamentacioiles sociales. Porque 
en la Graciosa la pesca se Iiace por zafras, saüenda los barquiIlos a la mar 
regularmente cada día, caso d e  IIQ ser interrumpidos por malos tiempos, y los 
cotidianos productos d e  ln  venta se  depositan en un arcón qus guarda la 
anciana rnás caracterizada. Al cabo de la zafra pesquera se procede, previa con- 
vocatoria de  los marineros, al reparto proporcional d e  los dineros acumulados 
en el fondo de la arqueta. En torno a la anciana hay seis hornhres, un mmocetbn 
y un grumetillo inuy n i h  todavía. La vieja, forrnda su cara por pafiuelo im- 
pecablemente blanco y tocada por clásicn sombrera de  palma, inicia el reparto, 
haciendo del dincm diversos inoiitoncs : cantidades iguales para los adultos y 
para la conservación y entreteniininnko del barquillo; montones equitativos, pero 
desiguales, para el muchacl~o y el niíío.. . iY Iiay más encanto aún 1 Montones de 
dinero, en proporcián, para los coinpaííeros que están enfermos y que no pudieron 
ir  a la mar; otro montón para el desgraciado aquel, cuya navecilla zozolir6 a 
manos del temporal, y de ese mcdo contribuyen los compañeros a su recupera- 
ción. [Y  por último, la más conmovedora mcenn, cuando tdo está repartido 
y cada uno d e  su particular montón acerca al del enfermo unas monedas para 
ayudarle a la adquisición de las medicinas. &Es, n no, esto previsión social? 
La Graciosa practica ese a l t o  a la caridacl desde que su humanidad existe ... 

n..- 1- 2 - 1 -  n ..-m :-"- -"-""- -1 "-l.-"*.<~.-l..,- J.. -1- J.. l e -  -L 
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bi-es", bien claro ha quedado expuesto, pero aún se puede abundar en dicho 
sentido: cuando un pcscaclor se conquista a una chica casadera, comienza a 
constiuir su casa que, a veccs, tarda en tenninar dos afios y, a veces, hasta una 

(3) El siglo XVI es muy coinercial para Lanznrote, que exporla a las Indias vino, carne, pescndo 
y pez para las naves, según indicara Torriani en 1687. 

(4) Entonces la islita estnbn deshaliitada, y sblo en 1898 lleg6 n contar con 30 pescadores que, 
eventualmente, vivían en chozas. Anteriormente, en 1888, don Antonio Marf~  Maniique se había trasladndo 
a Madrid con el objeto de que el Gobierno le consintiera, de propia cuentn, poblar la isla Graciosn. 

(5 )  Acaso o1 tbpico le vengn a ó i c h  Cnletn de la nbuadante grnsn de pnrdelas y de cachalotes. 
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decena (le el¡os. Eiitrettanto, los novios sc muestran pacientes. aunque se  iniren 
sedientos y n~closos, porque saben que sus convecinos, en día de temporal, 
ciianclo iio pi idai l  salir a In mar, b s  ayudarán en la construcción del nucvo 
liogar, y uilos les traen piedras, otros el cemento, el hicmo, materiales todos 
transportados tlesde el puerto de  Orzola. Mas, las mujeres, con la novia, se  van 

la lur,ta ~ o n ~ 2 ,  &n:ni_& d pineblecito de Pedro Barba, hasta la 
del Ariibar y la t i l ~ r ~ ~ p t a  costa d e  Maj~qdomas,  para "costiar" (6) por ver 

si la iilar arroja. alguna inadcra con que Iiaccr liucrta o vent~ina, siendo en OC:I- 
siones ~ I L I ~  favorable la simte. 

Por la costa de la Graciosa se ven grandes cnnliclades de gavkotas y pardelas, 
que evoluciwan en un cielo despejado y azul, como si con ello liicicran tregua 
con las oliis, encalmadas y silenciosas. La pardelu es un avecilla marina de me- 
nor tamaño que su ccngtnere la gaviota, y su carne es muy apreciada por los 
campesi~os lanzaroteíios, adeinás de quc cliclia palmípeda produce excelente 
grasa. EII 1652 vemos cómo tal grasa es bicn pagada para encender candiles y 
par" engrasar los ,obenques de los barcos, que  la demcindan por su buena ca- 
lidad. Sus huevos los ponen cn agujeros o C O V ~ C ~ I ~ S  d e  las rocas y para captu- 
rarlas los pescadores tienen gran clestreza, pues les basta unas varillas que 
intrducen en las cuevas, liaci&ndolas giriir riplclamente hasta que  el ave se 
enreda y sale prendida por sus alas. 

E n  la Caleta del Sebo todavía se ven las ruinas cle la poderosa empresa 
".&squerías Canario-Africauias", que hacia 1885 dio pauta a los famosos tone- 
leros de  Lanzarotq maes'iros iridisputab¡es d e  la "pipaii tan generalizada hoy. 
Se dice que la factoría quebró 1101 obra y gracia del camprinte Silva Ferro, 
capit6n retirado, que dio In puntilla n los :iccionistns, cmtre los que se encontra- 
ba el doctor Rubi.0 Gdi,  el primero que en Espafia ejecutó la operacióii de la 
ovariotoinía. Dicho gerente y demrís coinpinclies, coa tal d e  dar gusto al pala- 
clnr, enviaban barcos al Puerto de La Luz en l>usc;~ d e  eei-veza, sin reparar en 
gastos ni sentir escrúpulo de clase alguna. Un ii~dividiio leal a los propietarios 
se propuso informarlos, pero no IlcgÓ a puerto ... porque un  temporal se lo 
tragó per secukii seczrl~m~n, cuando pxeiiba sobre 13 ciiliie~ta clel pesqiiero cn 
que navegab~ ruinlrio a Cidiz (7). , 

Llega1 a la aldea cle Pedro Barba, es repetir la visihn que de la Caleta del 
Sebo tenemos, porque estos dos Únicos pueblos de  la Graciosa son iguales, 
como dos gotas de agua, humann y espiritunlmente. Lns costumbres son las 
mismas c icl&nticos sus sentiinicctos. Lo que si choca es el nombre del caserío, 
alegre y blanco, mino zureunte paloma. Do11 Pedro Barba d e  Campos, almirante 
espaii.01, llegó a la Gracicsa en 1418 para detener a Maciot de Bethencoiirt, 
acusado de vender inciebiclainente ias Canarias (8j, y por orden del conde de 
Niebla, que a su vez obedecía las consignas dadas por doíía Catalina, madre de  
don Juan 11. Las naos que amarraron en El Rí.0 fueron' t r e s ,  pero sin aparato 
bklico, y sí pacíficamente como quien Ilega en cumplimiento d e  un acto cle 
servick, acabado cl cm1 probablemente el Rey [le Cnstilla aceptara la venta y, 
por lo tanto la incorporacih de L:inzaratc y Fuertcvcntura a la Corona (9). 
Casi todos los Iiistoriaclores de  las islas Canarias Iiasta Vieiri y Clavijo conside- 
ran a Barba cle Canlpos coino TercerSefior del Archipiélago, peso hoy eso ya no 
se acepta debido a la luz que eruditos posteriores Ilan proyectado sobre ese 

(6)  Costuinl~re nrraigiida en Ludnr lns cvstns Iniizaroteñiis. 
(7) En 23 de ngo~to dc 1676 frie otoranda la concwih de pcsauerins on In Isla Gracinsn n don 

Rim6n Silvn Ferro ): wr R. O. de 2 3  de jdio de 1699 so disponc I R  cnrliiciiciún dc Jiclin cancesiiin. 
(8) Es esle iur i~unto ubscnro rcsliecto al cu;il los Iiisturiiidorcs no ncnb~n  de princrse dc ~ciiordo. 
(9) Lo cscriturn so cclelii-ú cn 15 Ge novieiiilrc do 1418. 
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Dori Agustiri Ilerrera y Rojas, a finales del siglo XVI, liizo merced d e  
Siontuña Claro n favor del gr;bernador de  las Armas, dar, Juan d e  León Mon- 
griia, Iiciiiiano de la bien Lreg:ida seiiorn doíín Bcriiardiiia de Cabrera (5), mis  
tar& esposo de t l o h  Ana Viciosa, señora de  Tinajo, que al e n v i d a r  hizo vcnta 
cIe la isla a Marcial M;irtín, iniciado ya en cl siglo XVII (6). 

panda  ia inar cllica, casi sobre las bajas de Majapaiü~iias, hay que d ü b h  
lii Puiita Gorda, cocorota de la isla Graciosa, para cruzar el cstrccho más 
rico en  pesca subinnriiia que cualquier otro liigar del Arcliipiélago cailario. 
hlontaña Clara es, indisput:ibleincnte, una hermosa islita blanca, un santuario 
del sol, con sn inec1i.o cono volciínico einergido del mar, para cstar sicmpre 
cir1;iclo por las olas. A16s Iiacia el norte sc ve otro islote esc:irpado y negruzco, 
que se llama Roque del Iiificrno, nombre di-a~niítico en el qire queda prendida 
Ia leyencla, allí Iieclia or;ición propicia para su recinto vacío d c  vida. En la 1011- 
tananzii, como de  color naranja, nparecc la isla de la Alegranza, que muestra 
Iapisl6zuli su morro de La Rapadura, cuya vida históricii Iia quedado prendida 
3 SLIS C O S ~ U S  casi con inii~uciosidacl de detallc, d e  l-iecl-ios y pcrsoiias. 

Ciiando sc llega a Puerto Viejo, le embarga a uno la iinpresión de  estar en 
una cala propia para refugio de aqiiellos roin6nticos y misteriosos navíos piratas, 
que desapwecian de los mares sin dejar rastro d e  su paradero. De un niome~ito 
a otro cree uno que  apareccrd un viejo galeón,, con su bandera negra de blanca 
calavera enarbolada, sin failnles, ilavegaildo sile~~ciosa, para arriar las Ancoras 
lh~n'ig 11s fnnrlnc 9 7 n l ~ z  r l ~ l  ~ ~ l e , r A n  . 
.A,.--.. ....-A-- --. -- . 

"el bergantín veloz 
no se stil~e si cs iiiolc o 
fsntasma precoz". 

Montaña Clara es un gran silencio azul, retiro qiie inquieta a las almas y 
aquieta la contemplación. hlontaíía Clxa hace volar la iinagiixición cle quienes 
la visiten, porque su pura fantasía esth incrmtaminada de ln mentira aparente del 
impresionismo. Todo en Ifontaña C1,u.a I~rilla por razbn de  un sol exacto, haiiig- 
no y familiar, y acaso sea una iniis de las ilusioiles de San Bororidón, que n o  
sabe del árbol ni del pnjarillo, ni agriarcla, como las tierras nmlrcs, el eterno 
germinar de la volandera semilla, pcrqiie sir suelo es duro y l6Vico. Ernpei-o, sí 
sabe Montañn Clara de ese remanso que produce püz y alegría a quieiies andan 
necesitados de ellas. Parece como si la preciosa isln, consciente de  su propia 
personalidad, tiivieia conocimiento cle la cual cosa que hace olvidar las obliga- 
ciones, para dar ocasión dc eniprcnclcr una vida feliz y sosegada, soslayanclo 
cuniesq~iier motivo qiie no vnya enderezado a la. ieciiperucióii rIc energías y 
tranquilidad en las almas : 

"A rnanern de mi priiicipe ericnntndo 
que vive eternnineiite ~~isiotic 'ro..  ." 

En Montafia Clara se le pone iauclin m o r  a la i ~ ~ c l i ~ i ,  ~ I I I Y ~ I I ~ .  son i~oclies 
para  SO"^', ininovilizaiido un poco 1;i belleza de  la luria, inieritrns sc ,oyen 
llantos de niños, cuales son lcs grazriidos d e  las pardclas (7), procelarias coc- 
tunias, que en días de  torincnta parecen correr scbre Ins olas. 

Moritafia Cldra es todo iiila obra dc nite, pies no cn balde: cl rn:ir clue 1;i 

(5) Vinse Viera y Clcvijo. 

(O) A i~artir de esa fcclin In  islu hlontnim Cl;<rn lin piisnclo de ii~;iiiii m mano, resultnndo por ello 
enolusa la 1elnci6s de ventos. 
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ciííe tiene título de nrqiiitccto. Tiene forma de  molimo fosilizado hace inilloncs 
d e  atíos, aunque la islita no pase de tres n~illares. Tiene cola, o su paradójica 
Punta del Agua, y cabeza con dos dientes n modo d e  tenaza, qiie se llaman 
P~inta. d e  la Camella y Entradcro de  Ios Conejos, íloncle se inicia una escarpa de 
250 metros, toda cubierta de cenizas vo1c:ínicas. Descle esta altura puede admi- 
rarse el iiturai totnimente festoneado por ias oias, entre ias cuales surge un dique 
d e  negro basalto: p'iedras redondas y del color de la oliva, así como niimermas 
bombas volcánicas y arenas procedentes d e  Ins antiguas explosiones qiie dieron 
origen a la isla. Afirmamos que el mar ile h4ontni5a Clxa  es arquitecto, y no 
crramos un dpice, piies a ese mar se debcn las co~cepcini~es Eniitdsticas, ciiya 
mejor muestra está representadn en el Charco Esmeralda (8), adondc entra el 
viajero asoiubr8nciose de la. olxn marina, que al triisliiz parece Iiudiza y f;in- 
thsticn. El  mismo mar, al trasluz, antoja estar sarigrnido por el esfuerzo de taIlnr 
tanta roca wagneiiann, con siis cantiles escalerados cle forma inverosímil, con 
sus senos claros, brillnntes como ~xícares, con las enormes masas de  espuma, 
o con sus olas reinniisudas, por las que uno espera ver el lomo plomizo de  los 
escualos asesinos : 

"Estás en Ins serenas, en Ins piirns 
e igiioinclns rcgiorics de tu alrrin.. ." 

Visitar, pies, cstns forn?id:ihkr cdns c k  Montnfili C!xn e conte?~p!ar m n  
auténtica maravilla de las Canarias; es ade1rtr:iise m las r~gioncs clel alma, en 
iin rnundp ~i~isterioso, snlvaje y original, sumido en las opacidades atlfint'icas, 
pero enormemente bello, donde el tiempo no ciieiita pira nndn, ni se oye otra 
voz que la del mar, excelente cantor de infinitas constancias. Otras calas hay, sí, 
aparte Charco Esmeralda, como el Memo d d  Agujero y Cuevas Coloradas, 
donde las olas han tallado estrafiirs forinx eli las rocas, y el importaiite cantil 
d e  Piinta clel Agua, en forma de escaler:~. col1 tonos de  sangre lívida, lugar 
encantador por sil emplazamiento, sitio ir1e:rl para el visltnnte que busca emo- 
ciones fuertes, y para el turista que guste de conocer cosas nuevas, o que dejen 
hondo reciierclo. Desclc su cono rubio, clel cual toma el no~nbre Montaña Clara, 
vese la atalaya priilcilial de  Laiizarote, cual altnr cle la raza aborigen a cuyo pie 
parece rezar, llena de l~eroicos reccierdos, la isla de los caballeros pescadores (9). 

Los cabnlIeros pescac1,ori.e de Calcta dcl S c h  o clc Pcdi-o Barba, aparte de 
gobernar al mar, entienden nluclm de alpinisino, y por esta última razón se 
vienen a A4ontaña Clara para l~accr  la zafra cle la pardela. Tales marinos 
son muy ágiles escalai-iclo los cantiles, vi~ric1osele~- despreocup~dos en las posi- 
ciones mlís dificiles, con ~i fin de focaiizar ios pollos de pardela, mientras por- 
ción de gaviotas evolucionan sobre ellos krnercisas que roben a sus pollueIos. 
Abajo el mar se rompe y se clesflora como una prhavera  n la gris luz del alba, 
y todo parece indicar que eri seguida salclrá de  entre los senos azules un corm de 
nereidas, para hacer juegos tras los matoriaIes qiie crecen $1 la oilila, sin. más 
aliento que el que  les da  la atmósfera salobre cIeI Océano. 

Todo el mar de Montníla Clara es rico, y en kl se núnnn las ciencias, el tra- 
bajo y el deporte. La orografía del miinclo siibmarino que rodea a Montaña 
Clara sorpreilde por sa bcllczn, existicnclo llanuras ciiIatadas y riscos imponen- 
tes, que los científicos, provistos de artefactos especinles par:i. respirar y nadar, 
lian comprobado diirante sus vacaciones. Tamliii-n el mar de hlontaiia Clara 

( 8 )  Chnrco ñsmerslda recibe su niiiiii>rc del de lu ilustre seiiora esnosn dc don José Cnrcia IIcrn5ndcn 
cx-Gol>eronciar Civil de Las Falmas. 

(9) Don T~lcsfriro Ilrdvo Ilmin nsl o los Ii;ibit.iiites de la Ginciosn, y niincn ini6s Icliz definición de 
tnlcs nioririos. 
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ofscce s i l  d,:icIiv;i n los pescaclorcs, por la aburiclancia d e  peces de difeirentes 
especics que lo 1i;ibilali. Pero: qiiiciies inhs guzaii de  este mar son los suhmari- 
nistils, que se clclcitiin c m  la presencia de peces mult.ieolores y de diversas for- 
mas, nndando :i través de grutas, o clescubriei~do acaso raros ejemplares de la 
vida submariim. Los deportistas de fusil-arph se regodean clavando meros de 
coiisideral-ile tamaño, y que para ellos constituyen verdaderos trofeos. 

Tiene hlontaíía Clara uii segiincl~o puerto natural, llamado El  Veril, cuya 
costa es baja y con resguardo, por 10 que casi siempre esth canvertido en para- 
dero de gaviotas. Al Veril se va cuando, de peras a brevas, el mar se agita 
por Puerto Vicjn, hacieiidn incilesto el clesembarco pos aI1í. El paisaje d e  El Veril 
Iincia el Llano clcl Aljibe es saliariaiia, con miitojos sobre dunas de arenas 
volanderas, con las que el viento juega d e  vez en vez. 

Cuando se deja hdontaiia Clara parece como si uno se llevara consigo ,>arte 
dc su tesoro, cual es la scnsación de tranqi~ilidad, sosiego y ganas de seguir 
soñando ; 

"Y sir1 qiiu el :iiir;i dovolverlo piiedn 
todo en reposo y cii silencio qued:r". 



CAPITULO X I S  

Para ir desde Montaña Clara a la ida de la Alegranza (1) hay que navegar 
un buen trama d e  mar ahiertn. Se liar$ el viaje a bordo de un barquillo de  la 
Graciosa, acliestrado no sólo por la sabia concepciiin d e  sus líneas, sino, además, 
por i ; ~  i!est?~.zz rie !es cnha!!crnc p~ccado?es. l c t s s  rmbarcsriunes ~ Q I I  obras de 
arte, con sus tillas de impecable ccjnstrricción, con su vela latina, y sus amuras 
desafimtes, agudas como cuchillos. Puede uno viajar en tales barcos, incluso 
ataviado de la mis  solemne etiqueta, porque la limpieza que a b.orclo existe 
parece indicar que tales embarcaciones nn I-ian siclo clestinadiis nunca n 111 zafiti 
f ama pesqtiera. M6s bien los barqiiillos de la Grnciosa antojan ser nnos de  re- 
creo, con sus marineros de vestidos aseados, muy azules, y sus sombreros co- 
noiddes que, a veces, emulan la luz solar entre las empleitas lustrosas. Ya 
regresen de la iniir con i~ocIir cerrada, coi] lluvias y temporales, la primera cere- 
monia cle los caballeros pescadores cotisistirií en limpiar sus barcos, que varan 
cuidadosamente Iiasta dcjnrlos acoinodaclos en seudo lecho cle piedra* Al día 
siguiecte, el sol les descubre el aseo y, por eso, estvs barcos parecen siempre 
recién estreiiados, con siis vivos colores JI sus nombres a ambos ladas de  la 
polla; son nombres propicios rt la valentía, a la leyenda marinera, ala heroicidad : 
El Aiidaz", "El Invencil~!e" o "El Veloz". En verdad los barquillos responclen a 

sus c'teiiominaciones, porque durante sus enconos con la mar son así de auclaces, 
veloces e invcilcibles. Ni las grandes olas del temporal, ni las dificultosas distan- 
cias, que tienen que recorrer diariameiite, pueden c ~ n t r a  sus decisiones. Los 
caballeros pescadores se  sienten seguros en sus barcos, y clisputan al mar los 
tesoros que son menester para la economía de sus hognres. [Bien ciertp es que 
el mar les cobra aIguna vida como tributo l 

Llegx  a. la isla de la Alegranza significa tropezar con el punto gevgr6fico 
qiie, desde i n  ailtigüedaii, coiisuitabaii los marenntes para nacer nuevos ruin- 
Los. Ocurría a menudo que los viejos capitanes se eqiiivocaban de d a ,  porqiie 
koniaban a otras islas por la de Alegranza (o), cosa que se fue corrigiendo hasta 
que, Iioy día, la mayor parte de la n:wegacióri triiiisuce6nica eiiíila sil aniurii 
liacin esta ida, y d e  ella parte liacia las mtis diversas riittis de América y Africa. 
El  faro de la A!egranz:l, tiene titiilo [le Adelniitnrlo de  E~iropa, y cnnrtiti!ye v n a  

(1) "Así nombrado por runv de I~ethencour:, dico Torriani, ounndo ln dcacrihiii, por l n  nlegrín que 
tuvo de ver la tierra deser.dn". Idéntico explicación en Abrcu Gnlinda, 1. 9. g6g. 52. 

(2) Estas csuivucacioncs las liiidccicron iiibs los 1iortugiiescs uuc lus esl>ailolas, icrdacieras peritos 
en estr mar. 
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vieja estarnpii mariiirrn, pies  SLI mole de piedra se alzri sobre el salpicón enfu- 
iccido <le las gi:ii&s ol;is, mientras qnc su Iiiz rcshala cil inedio de 111 noche 
im,.n rit . it . i i -  !;! I(:z~~l>ra ;? !!!y ~ I ~ I W I . I I S  y I I : I ~ C O S  de gran porte. L;is iioclii's del 1" 'L  c. L."..* 

friiw <le 1:~ Alrgi:iii=i síiii! las iniís: de mar eri calina, Iilrgas i~oclies con cielw 
t:iiip~Iraclw [le joyas. noclies de Iiri~a b1aiic:i qiic tr:inrluiliza el agua de! mar 
hasta coiivci.tirln PII :iz~giie 11rillan.te. Pero, sin rlucln Iiay i?cclies osciiras, con 
siiios de triigeclia, iriteimiii:ihles iioclies ilc grai~des masas d e  océano y vientos 
altallos, en las qiie wnsc el toircrc: sic>iit;i crujir los ciinieritm de la borre, fiel 
sieinpre, pmycc'r~n(I<i sil liiz :iuxiliarlr~i a : 

"Y t t í  iiivisiljlc te iilr:~, CII ti1 h i i t o  
outeiitnndo dc fiicgo i t nn  corona, 
cii:il icy ilcl c;ios, qtie i.r!'lc~j;i y ardi: 
con luz cle y viclu." 

Es una vicjn eskiinpa el faro de la Alcgranm, con sil escalera d e  caracol, la 
c:isitn del torrero, con sil mesa, su cama y sus libros de orden y materia difíciles. 
E1.i esta tori-e el Iiunibie poclri:~ scr im solitnrio, pero en la Alegranza hay dos 
familias de pnstrire~ qiie Ie li:~ceii ctxnpaiiía. Por eso, qiiiz6, los toireros qiie Iian 
p;isnJo por est'i ¡ski no liayari sido í i i ~ s ~ i o ~  y tniiistas, nunqiie cierta vez uno 
cIavarn en los cantilcs del Jnblito i i i : ; ~  nrgoll:i, dmidc arnarrarsc para hacer 1 ; ~  
corriijiii:i (3) dasdc tierr;i, entretei~iiiiiento arriesgaclo debido a. las Jalsas coi?&- 
ciones del terreno. Dos torrcros, a la vez, tuvo I-iace tiempo el fcirn cle la AIe- 
grnnza, que i ~ u r  c::i~.w~g~l!~raiIas se r-.iif:iclaron 1iast:i e! p i n t o  cle no cambiar 
Iialabi;i algum entre;imbos. Para iio vcise liis caras e1 iiiio ciitrab:i a su habita- 
c i h  por la veiitatx, y el otro, nnturalrnente, por In puerta qiic daba direckiinen- 
te il su cuarto. Las cosas .ofici:iics se satisfiicíxi con escritos sileiiciosos, o cori 
iniiecns iiiteiici~!:naclas. En hi, eran dos toireros, y t;i1 indolc 10 explica todo, 
porque son liércics y casi monjes : 

"Dcsrl~~c rcfugio dc 1:t :iii;iclii suerte 
rlc c.st:i cscasn tierra qiir prcsiclcis.,." 

Con rnr~tivu cle !a primera gran gucim visita e1 faro de  la Alegrai~xa el inge- 
iiicro don Frnncisco Gorrín, que estima que el viejo Aclclnntado de Eun,pn 
clebieril. ser reeniplazaclo por otra toric inejor acondícionnda, pern el viejo crom'o 
subsiste. algo riinaiillenlo p:.r cl tienipo, vigiluntl~ al aci-niio y colrnanclo a la 
isla de srigestiviis evocncioi~es. 

Frie ~ i n  25 de mvieiiibre de 1926 ciiaiido el criiccio :ilr~i1ifiii "Eiitlcii" zarp0 
desde L:i Coruiin hacia las Cniiaiios y Ainkric:i, pero c o ~ n o  por preclestinacióri 
se tleluvo uii día alrededor de la Alt.grariza, loccilizandn al cabo u11 banco are- 
iicro que no estiibii scñalado eii las cartas geogrríficas. 

Alegraiiza, como las den& islas del AicliipiCliigo menor, era ~ ~ ~ o ~ ~ i e d : i d  de1 



primer inarqués de Laiiziirote, don Agiistíii (le Herrera, que hizo merced de  cU;i 

a favor d e  don Diego de Cabrera Imne  (4), que m4s tarde la vendió a don Luis 
d e  IIeinerando, de cuya sucesora tloiia Jcr6iiirn:t de FIernerando, la compró clon 
hndriis Lorenzo Arias cie Saavedra, en i6i3, por diez mil ducados (5). 

La fama de la Alegr:inza, sin diida, vi6iiele cle su posición estntbgica, pues 
consta en diisicos autores que 1ii gente innriilera cle lu peiiíiisuln ibérica y tlc 
otros puertos del Mediterráneo tenítiil gran conocimiento de esta atalaya canaria, 
d o i i d e  invariablemenle sc diiigím liara Iiacer la rata de Gui i ie~  y la Costa (le 
Oro. L a  isla es como la rle Graii Cniixin, pero diminuta y si11 vegetaciiin, a no 
scr los ]nabos silvestres qiic crcccii e11 IAI Caldera, extingliido volcáil d e  237 ine- 
tros d e  altura, que vomitó lavas r u  direcciíiii :iI iniir, hacia la parte brava clc 
Punta Gdetii y la Bajita, cloncle las olas Ixiten fiiriosamente y las pardelas agii- 
clizmi su grito, surdo. y agrio, como saniquete de Sinnúmeros almuédanos. Es t ,~  
parte d e  la Alegranza resulta algo ibsenima, coi1 sus grises íntimos y su sole- 
dacl eterixim~iitc quejumbrosa. 111 s~ estd e1 cabo de  La Moribunda, nombre 
de drama como la llanura de  L a  Desgraci:ld:i, <lrriide crece le hierba salvaje quc 
mantiaie iil giiriado n duras penas. 

Poca. más abajo dc ICI Moribuii~la liay una cala que Ilniilan de  L a  Nueta, 
e11 cuyo cantil abrupto estú la cueva cle las mil inar:ivillas, consiituycndo un 
i.iii]e! na\7~pab!~. y en 1x1 se  F.^^ psi!& 1.1 c o ! ? c ~ t ~ ~ & ?  de 10:. C&zeS 
p n r o s y  Yistinguibles, fmtasinagoiía quc cl sol y la mar hacen, acaso, para pre- 
parar al viajero y disponerlo así para la co~lteinplacií>ri de  la 1aguri:i s~ibterránea, 
repleta d e  bcllas forinns y v:iriacl,as matices. Casi sobre esta laguna estA El C.or- 
tijo, formido por dos O tres casitas propias p m  h s  pustt~res y sus fainiiinres, 
dedicados al pliiiiiio de ccbada y maíz. Estas gentes sencillas y humildes viveii 
en ln Alegrailza par y para el ganado, simclo el cortijero quien dispone y dirige 
las faenas, limitadas i~ndn más clne nl cnirlo de las reses y cle la confección del 
queso. La tierra que cuitivan es poca, sin iri6s «bjt.to que ccisecliar el suficiente 
gv:inu 1m-a gofio y par:i sulirealiineiitar ti1 ganado. Los pastores clisponen, en El 
Cortijo, d e  una vieja tahori;~. Desde cl caserio, tres casas 110 inis, es f h i l  el acce- 
so a inontaiin Lobos, Ilainacla así porque en 1618 los moros, llenos de ruindad, 
introdujeron en la islita miiltilnd de cliacales, pero que no sobrevivieron ii1 ;lis- 
la~niento. La inontaria clc Lobos iio tiene esa mayor elevitcióil, pero sí el Mario 
de la Rupadiir:i, un cono pcifectr), clcsde doiicle se ve la Punta del Trabuco, lii 
d e  La Barqueta y Puut~i. Delgada, en cuya cima está soberbio el fnro, vigilando 
siempre las costas accidcntndas. No resulta cortcz la andadura de  la maleza, o 
1laiiui.a d e  L:L Desgraciada, porque es su pnrcibn media parte d e  la ida, como 
si fuera nna peqiieiia pampa orquestada por el mar que embate los cantiles de 
J L I ~  Moiequc, por la Punta clc los A4c;squitus, o por cl veril dcl Jablito 11astn 
Puiitri Mosecos (úr), topoiiíinico &te en lioiior de los familiaxes de Juan Moseque, 
poblador de la Alegranzn y pariente de doiia María cle Moxica. 

La llanura. dc La Desgraciada es iin:~ clel~esa importnnk, donde el ganad:, 
ovino y cabrío vive ea libertad absoluta, sin rn$ intelvención de  los pastores, 
que no sea la de  amparar a las crías nticklt~s a la intemperie; o la de  ir recogien- 
do, cachaira en iistre, la leche por doilde haya ubre rep!eta. Fatua y descarada 
resillta siempre la poce del cabrío liold.8s, veces blanco como IR nieve, y veces 
con manchns clel color (le la caiiela. Ayií y acullii las cabras triscaa, mientras la 

(4 )  Diin Dirgo do C.il>rera Lcinc Iuo pniiernnrliir do Lniiznrutc. 
(S) Doña María ilc Moxicii, cn 1684, lincc niidisn dcinnudn ciintrn don AndrCs Lorenzo Arias dc 

S;invcdr;i, por creer scr la legitiina propietaria. 
La islii de Alcgranzn pnsú lucga n ninnos do don Antunio Bcnitcz, dc la Orolava, sicndri su actiiiil y 

cxclusivi> ~xopictiirio dnn blauur~l J w d h  Fruncliys. 
(6) ),:oliiiis, ),füjwgos, c-ma 3;: r ; ~ U s  m -2s. 



Liclln cstaiiqm de los ~n:iclios congoza en un paisaje de cnanos verdes, pobres 
mat:is sictcincsinns, qire cle tmtas salcs huelen a inariscos. El mar sigue inugien- 
do, y el sol cm clc llcno, 1'1s gaviotas se recrean corno magníficas planeadoras 
cl e] espacio : 

Aparte de la indiistria del qneso, Alegraiza, que es i-ambibn un posadero de  
parclelas, pio<luce gran cantidad de esas procelarias, liacieildo zafras de seis y 
siete mil aves, que cazan con largas vnras de rnembriller~ en cuyos extremos en- 
garfiaii anzuelos d e  pescar. S o n  rnuclins las personas que acuden a la "pesca" 
de  pxdelns, siempre coi] el permiso del cortijero, y que animan la ínsula con In 
presencin casi co~~tinna de los bai.quillos y motoras en torno a la inariria saturada 
de festonec. Los caballeros pescadores de  la Graciosa, que también acuden a la 
"pesca" de la ~iardeln, suelen merodear por la Punta d e  los Mosquit~s, con el fio 
de  recoger algunos valiosos desperdicios que el mar haya depositado por allí. 
En otros tiempos, concretamente durante todo cl siglo XVI, se recogió en ese 
mismo litoral gran canticlad de ámbar, piccecleiite de  las gigantescns ballenas 
que poblaban entonces el Atlbntico canario. 

La Alegranza es lierlílilica por naturaleza, soleada y l~rumosa, según sea el 
sitio desde donde se mire, porque a veces desciende hacia el mar, por La ,Mo- 
ribunda y La Mareta, como u11 ascua luminosa, y veces parece que desde el mkir 
se levanta, por Punta Grieta, para Ilncerse borrosa al difumino. De una forma, 
o de otra, Negranza es lo prjrmro qiie E i i r g n  ve en d horizonte cuando por 
estas rutas se aventura : 

"iCiiúiiios, xy, desde t.1 seiio de los iiiiires 
a1 111. 10s tolwlriis.. ." 



V I S T A  D E  G U A T I F A Y  

CAPITULO XX 

Sabido es que Lanzarote se alza verticalmentc, por su cabecera, como divi- 
soria de las islas menores del Archipiélago canario. El punto mBs elevado de 
Ma-o11 estb en esta zona de Fainarn, en las Perías del Cliacl~e, 67.5 metros, aufique 
para I ~ L  contemldacibn sea 13 Vista del Río un lugar de ensuefios, desde clondc 
se ve el inar abajo, como en al~isxno, guarneciendo playas, puntas e islitas. Lii 
I>alconacla de Guntifny, que memce ser declarada sitio natnral de interks nacio- 
nal, causa especial sensación en quienes a elia se asoman, acaso, porque desde 
tan pe~egrino miraclor se ndmim al océano en su  auténtica plenitud, poblado por 
la n16s variada y mnravillnsn gama clo colores irií~idos. Se ven playas blanyiií- 
simas, majes'niosainente solitarias, llenas de dulce inti~nismo, y rocas lapislázulis 
precediendo a los cr6teres ~erfectos, coronas volchnicas, de  un mundo exbticn y 
liliputiense apenas emergido sobre los Iioinbros de Atlas. La vela latina, lien- 
cliicla al sol, reluinbrante, dcja entrever el tipismo de los barquillos iuinbcando 
capricllosamente encima de la tersura xm1 de las aguns, tan tranquilns qnc 
parecen relnanso de  laguna. 

Llegar al pie d e  Famara, procedente del Arcliipi&~go menor, significa algo 
tan lierinoso coino recordar la containplación cle las isletas, pequeííos mundos 
distintos, engnrzaclas al pandero azul, con sol y horizontes nitidos, para disponer 
a1 espíritu, ya ejercitado, a la visión perfecta de una gran mole piramidal, que 
1 1 ~  n t ? ~  cns?. !a famesp. c y ~ ~ f . e &  & yy?.tifay, Antes esca!a esle ba!c6n 
natural, todavía hallará el vii~jero sorpresas como la de ver il varios hombres, 
dramáticamente adheridos a los cantiles, o colgados de  gruesa soga, cual riesgo 
circense, que  con ágil maniobra de equilibrio y palanca hurgan las covacl~as 
para cazar pardelas, sin miedo al abismo que se les abre bramando bajo los pies, 
nl a los sanguinarios alfaneques que merodean engodados por la pollería pro- 
cclaria y llorona. Hacia 10s Fari,ones está la fuente de  Aguza, donde siempre be- 
bieron los caballeros pescadores, en torno a la cual ha11 crecido las junqueras con 
que los hijos de La Graciosa confeccionan sus pintorescos "valallos", labor d e  
cestería, de verdadero renombre e11 la artesanía insular: 

"El iiiilo trenznba sogas, 
In mnt1i.e pone cl piicliero". 

Supúnese que sea de Famara la parte primera que emergió da las entrañas 
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sul~l~l:irinas, liace viirios inilcnius, a causa de las graves explosioi~es que origi- 
naron a la Isla de Los \~~olc:iiies, ciiyu vestigio mis  inlportantc est i  constituído 
por este semicráter que forma la &cli;l crcstería. Este soberbio risco de Famara, 
cori grande proniinciamicnto y bravura, es todo b;isalto que descieilde a pico 
sobre el mar desde unn altura no inferior LI los 400 metros. 

El pie ramaia füe sieiiiíjie ufi iixpi;r!nr,te est:,ci,onp,mie:>t3 pnstori!, ji 

coi~stitu)ró un problema Iiuniano. El agua que se filtra risco abajo oLlig6 a los 
priii~itivos pstores a la vida trashiimante en torilo a esas fuentes conio la de las 
l>alo~~las y de Aguza, cspontbiieas y únicas eii la actualidad. Por eso, los "rnajos" 
de  Lauzarotc dejaron en las ii~inediaciones claras huellas, representadas por la 
p i n a  de cei$niicas de diversa época prehistórica, e incluso d e  inodelaciones más 
recientes (l), por lo que su clasificación exige c:irifio y cuklado. L a  existeilcia de 
:igua, en una isla que no la coiiocía sino de lluvia (54, dio lugar al éxodo d e  los 
aborígenes liacin Famara, cctitinuanclo la trahuinancia hasta casi nuestros días, 
mientras se abrían pozos y mis  pozos jiinto al innr (3) para abastecer, en todo 
tiempo, a las 'tardas caravanas de dromedarios vagantes por el paisaje llagoso y 
reseco, como 1engii:i d e  desierto. Así, clurnnte s'iglos, fue tr:insportacla d oro linfá- 
ticti a los más apartados rincones de  Lanzarote. Con el devenir se hicieron perfo- 
raciones, iinpoi-tantes galerías, que manan en la actualiclad suficiente remedio 
pnra las necesidades cle la isla. Unn de las galerías parte en direccióu a 13 ermita 
de Las Nieves, y otra Iiacia. 12s Peñas del Chaclie, en cuyo cruce se abrió un poro 
(le 70 metros de  profuiididad. La distancia de 10s yaciinieiitos ~ c u í f c r o s ~  inci- 
pientes aún. 1111 dado liignr n una red distribuid.ura que, como una enorme tela 
de araiía, alcanza y enhebra a los pueblos sedientos. E1 27 de junio de 1953 13 
isla de  Lauzarote celebraba la Fiesta del Agiin con actos emotivos quc, si no 
fueron aprntosos, sí resultaron emocionantes para iiii pedazo de inucdo soine- 
tido siempre, respecto al agua, a restricciones infrabiiincinas (4). Corno testigo siri- 
g u l x  quede "Guito", pregonero : 

"IIiilio cl s;iliado eli cl liiiclh 

iiiin graii fcstiviclncl 
"p1" celeliiar 1;i 1legntl:i 
clel ngiin n 1s capital. 
Desde por l a  niaiiniiita 
nos dio la Baiicla iiiia di:;nn 
coi] cohetes, voladoics, 
y rcpiqvc (Ic c:iinpniins. 
Despu&s liiibo iinli cctrnic1:t 
-sin aspnvieiiios ni lujo- 
para prciiiinr el trabajo 
de los b:iii~lves cle Corujo 

(1) Lus doctores y arqiiei>lagos Zeimcr y S c i ~ a  llnfols linrecen no creer el supuesto de unn cilde~. 
primitivn en los Ihjris de Fnnitir:i. 

(2) "Plinio, tan ln nutoridnd de Seboso, pone jiinto R la isla Cqirnrin (Inerteventura) n ln Pluvinlin, 
q u e  es In sbptinin Iiabitadn, eso es, ;o qua Uamniiios Lanmrotc, iiorqiie es cierto ciinnto 61 dicc, quc cn 
aquHln no li~iy n i h  cb.im que :a que Ilucve".-Leonardo Torriani, cg. 11, pig. 11). Cioranescu. 

(3) Tales ~iozos se ahriernii en las inniedincioncs del "Cortijo del RincBn". 
(4) Ln bíirriueda del ngun lin sido conctnntc en Lrtnzniote, y s u  resiiltnclo ó~itiino en cl Liorranco de 

La Pweta, clnnde I1:iniiin " X i n c h  de la Piijn". Ultininiiientc so busca agiin por toda ln isla, con efior 
cientifico, cmi)lennrlo ln  "mlio-varilln sond.1" qur, nl parecer, dctciita callas d e  ngiin eu detci-i,iinndos 
lugares, conio LOS Ajaclles y declivc de Trniisn. El cnbilrlo Iiisulirr rcnlian cn nuestros dins un Plan IIidrJii- 
iicc, por iiu valor <le 100 niilloncs de nesclns, a cuyo t h i i n o  pudicr,~ gocclnr rosuelti~ el grnvc groblcina 
del agun en Lanznrute. 











Cwnida t~1i11l)i61i,  s ~ r ~ i t l i i .  
1i:iin cciiis~i'lo ilel iiial, 

ii los ciiiTcrinos y Iiciidos 
tlcl Asilo y Hospital .  

l' cciiiiri rciiintc d i g n o  

dc e<tns fcstpjos locnics 

Al poco de andar prx esta gargiuita de Ipaiiiiira, t.m innrina y prrdigioca, 
donde rio es rara algiiui plaiitii niicvn para las cieiicins (8j, observa uno cjue 
sobre L:i Punta, L.r;is In cm1 estiíii los sd i i ims  de  Santa Coloma (e), hay la silueta 
d c  un individiio ~igitaiiclr; una vara de  "boho" (7) ,  en cuy% estreino fl;lmea 
sciido paiiuelo blanco. Estlí tmlismiticrldo una noticin, prol~alilemeiite para que 
vengn iiii barquillo coi1 la fainili~i de  ti11 ciriil eiifermo, anteriormente transpor- 
. d o  a1 Ilospital Insular de Arrecife, porque la cosa es grave. Estas seña- 
les son, en cxtreino curiosas, porquc sea cn noche negra, o en día soleado, Ilegaii 
a su destino con claridad inericliaiiü. Para comunicar con la isla Graciosa (8), 
si cs de noche, sc encieiide uiin fogata, caso cle ser leve eI conteniclo d e  la ilota, 
mas un mensaje urgente scri comiinicado mediante dos grai-ides hogueras, y con 
tres si lo que se clrliere decir tiene visos de fatalidad. Eii este ÚIkimo caso toda 
12 is!?. Gi.i.ci*c.sn c o  -- n n n p  A"--- en pie, y !:~,yeY:i vni.& we fi= :,c~& u, b:ltijiijGu 
p;va ofrecer sus desinterasados servicios n los ddidos. 

Parn escalar el risco de  Ramara hay un camino que Ilamaii "del Obispop 
~ o r c l u e  h b o  uno dec.idid.o y valiente que bajó y trepó por la e s c w j m h a  con la 
facilidad de i in;~ cabrn. Pasma ver a las mujeres cSri-10 suben sin agobio, hacien- 
d o  mil equilibrios con las cestas que portan rebosantes de meros, sarnas y viejas, 
que van ii vender a los pueblos más ii~mediatos. Al h se llega a Las Rositas, 
desde donde puede uno ver cl ceinaiterio d e  los camcilos, cuyos esqueletos 
queclan acluptando In pose wiria y difícil de sus postriineros esfuerzas por sobre 
vivir. Tal ccmentei.io coiisiste en i i n a  esplaiiada de ciir~i al abismo, con acLesG 
dificultoso, p r o  de iniposiblc rctornci. All; conclucen los cainpesinos a sus Gsjos 
di-zmedai.ius, liaciéiiddos bajar, para que se mucran llegado su tiempo. Bordeii 
uno la Vega Cliica, a la \%ti1 d e  Ye, y se e ~ ~ r n i n a  hacia 1ii balconacla de Gua- 
tifay, o vulgarmente En Batciín, ésta construída en 1898, cuando el vidrioso 
asunto del "Mniiie", que deberminó al Gobieino español a reforzar la costa de 
L~szarote ,  enviando desde la Peními~ln ciintro cañoues de carro, que llegaron 
;i LII Batería remolcati~os por yuntas desde d Puerto del Arrecife. Se colocucin 
sobre una rústica balnustracla con Ias bocas enfiladas sobre El Río, y a 20 metros 
se fabricó un sótano para a1rn:icennr las municiories y dos viejos morteros (9). 
No cabe duda que, aparte de su belleza natural, la Vista del Río tuvo siempre 
l n a r c a d ~  interés castrense, pues c1ur;:nte la segiinda mitad del pasado siglo y 
principios del presentc prestigiosas personalidades de la política y de la eska- 
tegin Iiit.r'erüri liilic;rPi& iecijec;c al interbs: de Base Kaval El nio. 

( 5 )  En 19.19 vnriiir cicntífirws enciiiitrarnn flora muy intci.rsanlc, qiie calificnron de "n~ievus pnrn Ins 
Ciencias". 

(O) Tal noble Cosa n o  cs hny priipirtnri~ (le las diclins rnlinns, pero desde Iiacc miis de  un slglo sc 

viene llamando nrí n ese 1)nrajc. 
(7) Nicofninn Cloiico, muy cstimndn I,or los rnnipcsinos, ya qiie estimiiln I:i puesta do Tus gsllinos, si 

I>icn pnrn otms nnimnies reiultn niicivn y puede prodiicirles I n  niwrtr. 
(8) En la actunlidnd tiene estnciiin radiotelegrifica. 

(9) Do lo que fue LR Ihterin nndn q u r d ; ~  hoy dln, nunijiie m lar in~netlincioncs, Iincin Lns Roaitns, se 

liroycstu edificar uu sol~erliiii inirodnr, o bdcnnot1;i tiiristira. 
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incluso Ia Junta Técnica del Miiiisterio d e  la Guerra lo asignó en 1802 como 
.'seguro refugio de niiestra Flot;~. en el iltlhtico". El 16 de abril da 1903 
el Ayudairte de Xlarinir, don f i m i s c o  Aragón, lince pública rbplica a 
un suelto que afinnaba 1n nulidad de El Río corno Base Naval, 
y don Aquilino Fenihndez, trece aiios después, eleva un lwgo informe al Ca- 
pitiin General rlc Canarias, para que prestara atención a la impwrtanch militar 
de dicho lugar. Por si fuera poco, el 7 de agosto del mismo año todos los alcddcs 
de  Lanzarote eiivín~i respetuosa instancia común al señor Presidente del Consejo 
en súplica de 1% construcci6n de una Base Naval en El Río, habida cuenta el 
ampIio infmme qr:e Yo:? Czlrie? E. Fener remitiera al Priiner Ministro, por me- 
di;lciÚn del sei"7.o Mauresa, resideii,te en Madrid. Y ahí quedó la cosa. 

E1 chlebre P. Quirós comenta que Juan de Bethe~icourt "hizo nueva navega, 
ci6ii a las islas, y aviendo ganado h d e  Lmzarote, hizo su morada en ella. de  
donde comemí, a conquistar las islas de Fuerteventura, Gomera y Hierro, por 
ser menos gente y más fúciles de conquistar. En esta jornada trajo el dicho ca- 
b'ulero Jiian de Bethencourt iilgunos religiosos cle vida ejemplar y santa, de la 
Orden de nuestro Serifico padre San Francisco, para convertir a los idólatras 
a In fe de Jesucristo, y predicar cl snnto Evangelio, confcsar y animar a los del 
ejército". Parece ser que nrluellos misioneros, que cita el P. Quirós, bi1scnro.n un 
lugar muy pobre, apartado una Iegnn del fumte militar, "llamaclo dc F a m m  
-dice d cronista-, dondc con favor dei dicho caballero Daimcui edificrüoli 
un pobre Oratorio, para celcbr?r los cficios dívinos y darle el tiempo desocupa- 
do a ln santa oracióii. De Fnmarn (coma dice el elocucntísimo Crissbstomo de 
los Macabeos) salían corno leonciilos generosos de sus escondrijos 4. cueva, 
bmcando n los sanos, que es a los que ya 1inhí:in recibido la fe, para prcdlcrír- 
sela y c~,,.,-.. i r l i ~ E b  7 - . ue J - ~ L U  -.. C L ~ C I I U ~ ~ C ~ ~ ~ ~ ~ ~  T,> ,T/," y r~:!~Cir!cs a! e~t:.:!= de  gi-a& ..." (1). 
Acaso Quirós se refiera, bien por error, O porque carnl-iib las fechas, a :as inicio- 
nes Ilegnclns Iiacia 1416, cri quc sc fabrica en Fanmrn una ermita bajo la ndvoca- 
c i h  de N. S. de las Mcrcecles, y qiie a partir de dicho afio disfrutai.on los fran- 
ciscanos Pedro de Pernia, Juan cle Baezn y ctros, que no fueron, por descuido, 
identificados (11). Todavía hoy se ve el Ingnr doridr: est~iviera l a  ermita, señala- 
do por una cruz que lleva la siguienk inscripción : "Respetad este lugar por 
su tradición rcligiosa". 

"de nlios cientos 
ternpb antiguo ya ruinoso 
cercado de ~iintorralcs 
tiene asiento." 

Cuando desde esta mole alzada se mira sobre el mmar, sobre las minúsculas 
superficZes del Archipi6lngo menor, y se piensa que son testimonio hjst6rjc0, 
cancentraciones de virtudes, sin apenas tl.ascendencia, Breas &e tranquilidacl en- 
cima de las olas, siente uno como si de esos altares atlánticos se elevaran preces 
inmortales. Abajo la azuladn lengua del mar inmóvil anioja un lienzo caído del 
cielo. El sol dcsluinbra en d i d a  akmósfer a,.. 

(10) El P. Quites, Lib. 1, ong.  11, p;igs. 6-9, no dice la fuente de donde tomó esos datos acerca de 
Ia misioneras frsnciscnnus. pues n Lnlen no los mencionn "Le Cnniiiiem", escrita por i1, testigo preroucia\ 
Y adern& reiigiasa, 

(11) Ch. Ziinziineyi, "Orígenes de Ins Misioncs en Canarias'' (Ap6miice). 



CAPITULO SS1 

El d e  la cima de Fainnra, tierra adentro, Iiacia el altozano de Yc, se 
despliega en repetidas exenas de  intensa emotividad. Sobre esta altiplanicie 
abrupta, l d g a d a  y espaciosa, cruzaii barrancos y torrenteras por complicadas 
;1i1Eract~icisidades, entre lns qiie el sol se recrea constituyendo la mayor riqueza 
del país. Hacia el confín de 10s Farioms, nxís alIA d e  la Vega Grande y del Valle 
de Fuente Dulce, se ve a las Pefias de Andia, acaso así bautizadas por Shant*, 
el entlinblado marino d e  don Pio Baroja, cuando después del hundimiento del 
Di.r~g61i hizo f o ~ z a d a  singladura sobre el inw cle Lniizarote (1). Las Peiias de 
Anclía son rocas cpe  11eg,won a este pretil iiisular empujadas pcr f~irias lávicas 
y quc ahí quedaron sin raíces, conlo trágicos oteros. En ei centro d e  ia acciden- 
tada cima de  Famara se alza. el gigcintesco bibelot que es el volcbn de La Coro- 
na, cónico y perfecto, en cuya mole se cuelga La Tcmedla del Apareo, en ,otras 
tien.lps suntuosa majada donde se fecunclaba al ganado. Al amparo de est* 
volcán se cobija el caserío de Ye que, al contrario d e  otros comarcanos, no se 
hnlla bajo la aclvocación de ningún santo (2). 

Ye, diminuto, pobre y rec0adit0, es un piieblo original. Su gente parece que 
anda sobreviviei~do en la lcjanía, agobiada de nostalgia en medio de los cerros 
y mnmdones circiindnates, porque sabe que muclios se Iian d e  ver obligados al 
abandnrio del suelo eritrariable para ir por otras tierras en busca de mejor fortu- 
no. Pero el lionibre (le Ye siempre retorna a1 lar querido, y por e30 se le sude 
colgar el sambenito de que "sabe hablar latín". Lo que pasa es que en Ye, tal 
cual, se consiclera gente de inundo, y cuando abre la boca lo suele hacer para 
dejar salir la misina majndería: "Cuando yo estuve en Las Palmas.. ." o "Usted 
que sabe del mundo, mi niño". Tal experiencia en inundología se debe a 
que, desde finales del siglo pasado a principios del presente, los vccinos cle Ye 
.-,.,,lTn.7,. *,- 1 Dlia..Fri a n  T Ti.-. l,n,iri.i ni. ii..".,n-ii.,ln'J -A-.- l.--- 
C.III;SI'LLYII 21 & III;IIV ~a UULi IJLLILI llrll,G1 3 L L  YCllljLLL171LL , WIIL L ~ V Y  s ~ i  dice. 
Eran los tiempos preciosos del jornal cosmopolita, cuando en d Puerto de La 
Luz las comliañías extranjeras necesitaban mano de obra para suministrar 
cnrb6n y ngua n los grandes l~arcos cle entonces, cuando las clzatns y gnbarras 
n o  &iban una paso sin la cork segura d e  ce~itennres de hombres. Parte de esos 
hombres eran de Ye, los cuales una vez en casa hablaban de  muchas cosas. entre 

(l! Ver Pin Bnrojn.-%as inquietudes de Shanti Andin", Lib. iV, cap. VII, púg. 180. 
(9.) Los vecinos e s t h  divididos en este sentida, pues mientras irnos quicren n San Francisco, el de los 

iinjaritos, ntros dcscnn 1 ) ~  imtrono a San Antonio, el dc los pnncs. Dnn Enrique Dorta Afnnso, apbstol del 
nrittc iixuiar, en c«lal)urnciÚn con cl piicblo. 1evont.i artuairncnte una iglesia en Yc. 



13 2 AGUSTLN DE LA HOZ 

otras, como se lia dicho, "latín". Sori cct.c;s individiios presuntos sibios, qtie por 
graciosa sinlpleza de  todo saben sin sabw de q i d ;  einpcro, los pastorcs dc YF, 
los que nunca han de la tierrilla, llarcccn 1ir)inAres-relicarios d e  virtudes 
y de las m;is bellas tradicigncs. Imitan cl canto meteo~~ológico del alcaraván, 

nocherniego que les aimncin el estado prósimo tiel ticmpo; conccen 1a.c 
enclucijndes remotas y ~ O G  dados z! monhbgü ii..tehr, por c y r  i h : i  

ciuzaa espeluziinntes episodios de  faritasinagorías y s~ipcrsticiones. 
iQu& escenas pintorescas se lian represfatdo pcir las medianhs d c  Ye; entre 

10s sagrados cluiazneros y tuneralcs galletoiles! Bastaría mirw una sola vriz 
para alcanzar en plenitud Ioggracla la esencia espiritual de  este pucblccito n o  
gruzco, que parece canluflado entre los inamelones que le rodean. Sí, en Ye, se 
practica la superstición en extremo. El  diablo, ese enemigo del hoinbre, se suele 
ver en Ye bajo diversas foimas: veces coino un úrbol empiilado sobre cunles- 
quier altura, otras habitando un perro, y las inhs dentro de  l'cs liumanos cueqm.  
El l~oinbre d e  Ye, en part ic~~lar  su hembra, se dcfiencle del demonio echanda 
su suerte n las cutas, cosa que los jarandinos ambulantes aprovechan para en- 
dosarles aclemás algunas gangas y badulnqiies. 

El pueblo de Ye, negruzco, con grnndec senos acres si el sol le cln fuerte, 
tiene casi todo su territorio dcdicado a IR vid, pero cle la cual poco cata el 
diseminado caserfo. Las viÍías de Y e  son p~opiedad de gente diversa que no 
vive en el pueblo, pero cuyas fincas briilun de puro cuidado. Son interesantísimas 
las sabias defensas para contrarrestar las firerzas del viento, empleando aute11- 
ticas medias Innas de piedra negra, geamétricos socos, sobre las cenizas negra5 
que cubren la tierra, y que hacen mis  sobresalieiita el verde rluemón de LIS 

vides, cuya cepns se extienden y se aiiillnn como raras y cnpricliosns culebhs. 
Las hojas de Ias parras se mueven con arpegios d e  abrrndante alegría, entretnnlo 
en cualesquier cercana lejaiiía vese a los grupos d e  cabríos y  vinos triscnnclo 
las l~un~ildes florecillas del sudo  mmraraz. Estos ganados producen el buen 
queso de Ye, cuya fama se coilfui~de con el de  Los Lajares, que sabe al gusto de 
la almendra, como acontece con el de1 Cortijo de  Orzola. 

En Ye no ha entrado todavía la inanía de  la "radio" y sus nmjaderos seriales, 
porque a las mozas se les ve llenas de afanes y de* cara 11 la tierra. Las mozas de 
Ye no se olvidan d e  las dulces cancioi-ics, isas y folias, de sus abuelas. Narran eii 
corros tarderos, delante de alguna pue~t!rtecit:i, o en algún amplio patio, las viejas 
leyendas que no quieren matar CII aras del ticmpo, coiiscrvanclo así sus supers- 
ticiones, su folklore y su innilo d e  prociiriirse un eiitreteniclu modo de ver la vid:, : 

"A su sobrino, que 10 escuclin ntcntn, 
.-: 1 -1:"- -1 -..-.-.,A,,- L -  iiu i ~ r ; ~ i i i < i u r i  uiic ui pcivuiii~u uiiiiirv, 

v mi otra herrnriiiii 1:i c;inción moduli? 
que, o bjcn surge vibrnnte, o bien c~idulri 
prolongada en el viento." 

El piieblo d e  Ye, negruzco, diininnto y pobre, antoja una d e  esas aldeas mon- 
taraces que subsisten R traves de los siglos como ii~anifestación de vida común, 
de profundo m o r  3 la tierra y a sus particulares modos de entender la vida 
y las costumbres. 





"Idos s o b d ~ i o s  alccíznres n17nclos 
cn los laiinos moiites Iiasta el cielo, 
aiil'ite:itros y arcos Icvniiindos 
de I~odcri>sn mano y noble celo, 
por tierra tlespnrci<l«s y asoixios 
son polvo ya (;tic cubre el ycriiio siicln ..." 

Si bien es \ra.(!;id qtic tcilcs versos piiilicran haber sido insl1ir:1ciOn del flamnn- 
tc I\Inrrlut.s & Lanz,irote, no menos cierto es rlne los dichos son origiila!es de  
P;lblo d e  C6spedes, iiacido en 15i3S y muerto en 1.1303, clos años más joven que 
[lon Agustíii de 1-Ierrcra, quien p d o  conocer el poema de Céspedes titulado 
" ~ 1  arte 'le 1;l piritiirli" y al que 11erte.necec los versos que las consejas de Ma- 
goex ponen en boca clel priincr I\larqii& de Laiizarote. 

~ 2 s  casas de hl&gic~ conserva11 el tipismo de la primitiva arquitectura 
canaria, y p;lrecen edificios ;idecuatlos lmra luchar cmtra factores desfavorables 
[le I t i  climatología, en Lanzorote innecesarios por inexistenles. El objeto priil- 
Cipd &e estas casas antoja estar I~as,~ilo nada nilís quc en la siilvacióil d e  las 
cosccl~ns, con sns grancros altos, y sus barhacanas al modo' 111ozRrahe. Coino 
típica construccióil ahí eslb la iglesia de Siintii UBrbara, gimrnecida por una 
eilorine barbacnna, 1116s pmpia de fortaleza inoruna que resguardo npropi;zdo. 
T:,,, ,O+, .,...., ...? ,* ,.,,..-.. ..,,,c., ,."1.1, m,,?. a,.., 7,. ., rin1iinr:n. r i , , r i .mi  ,,,.,." 3--..- ~ I ~ ~ ~ c .  L a L l j  1 L L < a L , ,  ikll blv.><ic u,ua;dLLnl,~~, L w l  = u L - u  ,y u u v c u I v  t . t h L ; L I I L < ,  LuJu p u l  

t;ilíin Iierraclo es digno de estucliarse. Todo el patio Interior estA poIdiiclo de  
miinosas y gerani.os floridos, contiastardo todo con ia huniilde edificación d e  13 
ermita que preside la Vjrgex d e  Nicomedia. 

El hombre de Máguez es un tipo raro y encoi-~ado de empeiios. Se inarcIia 
de h46guez, a pcsar de 1n h e n a  tierrn, no p:ira nuevos mundos donde hacer 
fortuna, sino al Pnerto de1 Arrecife para abrir bares de  pescado frito y vino 
bautizado. La capital rlc La~~zarote  anda repleta cle boclegones de Mágirez, cle 
tal coa1 "cnf6" de hl!igiiez, o da pcnsioiles de Máguez. Acaso en Arrccife viva 
más gente de hkíguez que d e  ciialqiiier otro pueblo. El  hombre d e  M:ígucz 
siente un miedo prof~inclo por el futuro y no quiere quedarse en su casa, ni en 
s u  buena. tierra, p r q u e  cree a machan~artillo que en Arrecife llacc dinero Ile- 
nando d e  vino los cstómagas de los roncotes. Y así eso en efecto. E1 Iiombre d i  
Mágaez, en su driirriático Iniir de1 campo, lo vemos día y aoclle de~~spacha~~clo 
vino, dorando en la s a r t h  olorosas ineriiiclencias del mar, 1av:indo y fregando, 
y Iiaciericln camas en las qiic 151 no sc  costará miilcn. Es que este hton.ibre se 
dcsvive por hacer unas perras, cuantas inás mejor, aunqiic eso signifique 
p¿rdida de saIiid. Se priva de toda distraccicin, de toda trailcpilicld, co~i  tcil 
cle poder contar a fin de mes con iin par d e  duros libres de polvo y p~rja. En fin, 
el hombre de hkígiiez vive inurienclo a l m z o  partido en medio clc la agbi~ica 
incertiduinlm que pnrn 61 significa e1 futiiro. Empero, cuando la suerte les 
soilrió fácil, o pronta, se les suele ver gariclrileand~o, pero sin gastar iina sola 
gorda de sus sacrosmtos ahorros. Ni fuman ni bebe11 de su bolsillo; :iuilclue 
fuman y beben cuando Dios les hace alguna merced de manr,s ajei~as. 

Empero, Ia mujer de h4Bgucr-z afronta el v:icío que deja el ¿xocl~» clel varón, 
y con el espinazo d.oblado sobre la tierra ciiinple la clura faena cotiiliaiin. Por 
eso, muy de mañaila, se aso~nbra uno  de vcr rccuns cle alegres mozas madruga- 
doras, que cargan los instrumentos d e  labranza para hacerse in6s frícil la labor, 
indisputablemente propia de Iininbres, de esos liombres a los que la tier1.a 
pandora de MBguez no  acaba d e  enaiiioriir. El palsaje se e rnbe l le~ .~  y pcr don- 
dequiera pasal: clromcdarios basculantes con sus respectivas rastrillas d e  hierro, 
qlle luego arrastrarán tardos y tontivanos linciendo la escarda el] los en:uenados 
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conio al inctliudí;i, el gran oasis es una verdnclern joya d e  la naturaleza, a u n q l e  
durante el c~ r l~úsc~ i1o  es, e11 re:iliclarl, cnniiclo ese valor intrínseco toma visos d e  
auténticn n-inr~ivill;~. Es 13 hora e n  que comienza el d i i logo rumoroso d e  Ins pal- 
meras, desnt;ido en  vegetales piisioncs, y cunnclo el paisaje d e  1I:lría s e  pinta 
con totln l a  gaitia (le1 ;~i.co iris. ~Acluí la iinagirlación se va a los encantos 
~irinieros del  s o k d o  Puraíso! 

Sa~itiago Piiiecla lia ciintado tisí : 

‘$1-brin, pciisil florido, 
coi1 cii111)i-udoras paliiierris, 
con delicios:is prncleras, 
vcrgel de amor cscor.clicln. 
A ti1 rcgnzo Iie venido 
a ciisniicliar mi corazón, 
6vid0 de la emocih 
que cnosn todo lo lierinoso, 
mi relielde inspiracióii. 
Bella sii1t:iiin dormida 
cii li~iclo valle clc amores, 
!ucieiido ricos primoros 
y cx~rlicrnrik de vida. 
,> .̂. ... "... " ...... 11- .--.:J.. 
1 U, > U i I V l j  L l l '  L l i l V  I I I C L I U i ,  

con ciruinns perfuiiiada, 
por rxtrniios visitada, 
por tu fama y nombrndin 
cres, pues, geniil Ha&, 
cada vez niiís aclinirncla. 
Es tu  suelo Iiorpitnlario 
y tus hijos csriñosos, 
coiisecaerites, generosos, 
Iionra del país canario; 
no acluIo, no es necesario. 
Es la verdad al  rlesiiuclo, 
y cniiio en ella me escudo, 
puedo decir francamente : 

Salve, 1-Iah sonriente, 
de rocli1l:is te saludo1 "(2) 

Cucnta don Leoncio Rodrígucz (3) q u e  el palmera1 d e  Har ía  fue mucho más 
denso que lo  q u e  Iioy es, y coiisiclern que  este oasis constituyó un enorme 
Imque inceidiaclo por Morato Arráez durante  su bdrbwa y cxnguin:iriu incur- 
sión en  esta isla (4). A pcsnr cle ese trágico episocli~o, el palmeral d e  I lar ía  sigue 
siciido el más imporlante cle las IsIas Canarias (S) ,  además de ser arquetipo d e  
1:i ya clAsica belleza insular, Muclios linn sido los poetas q u e  cantaron a 13 pal- 
mera, pero quieiies más la 11m i n ~ ~ ~ o r t a l i z a d o  son los arquitectos emulnrido el 

(2) Don Snntineo ruiim. ~)iiuiico cliclio vociiin el 17 d c  innrzo ilc 1904 
(9) "ArLolcs liiatiiricus de C;uindas". T, 11.-Leoncio Ro~lrigaez. 
( 4 )  Hcspectn n la v e m i d a d  de .iuctmliii nu couoceiiios otra referenciii que la citnclu eu la nota 

anterior. 
(5)  Cunienla don M i ~ u c l  d e  Unnmiino, qiic F h i s ,  ~i l icoi i s  en g:iega, signiíicelia lo pnlrnefir y un 

are, y el proverliiii crn que In ptl~iierii rcn:a3e de sus ccnizns, que se cnceudiu iin Iiosqiic da paimcrns 
Y bstns vuclven n Iirutai.. T 111s rliic luego igninnrori r i iw se trotnlin d e  la palinera ndincnron al ave el 
mil;igro".-"Suliiurluior y ruuvei~~ciones". 



despegue que airosa hace desde la Lierra 31 cielo, y que tan bien recuerdan las 
naves d e  las c:iteclralcs. Porque la pnlmera es, primei-o que nada, una gran 
columna y a la vez una gran plegaria d e  toda la creación a su Hacedor. Es, 
por esta causa estitica, la estimaci6n que Lmznmte demuestra por su primo- 
roso oasis, de sonilirn y de verdor, sin ig~iai en todo el Archipiilngo atlántico. 

El  puebio de IIari:~ es iiidoleiite, soíiaclor y boiidadmo, acaso por que ha 
hecho objeto tlc su ndoraciím a esa maravillosa pompa palmc~il de su litúrgico 
oasis, quc venera con org~illo Arabc, conlo si con este el hombre de Huía cre- 
yera que la palmera es el único hrbol bendecido por Dios. 

Las casas de Haría son todas terreras; características, por cuyos zaguanes 
vcse un peqiiefio universo cle flores. Cuando más pobre es la vivienda de  Haría 
twis flores parece haber en su interior, En particular las bouganiliiias que todo 
lo invaden con sus raliinsris colores. Fuera de las casas, o mejor, en medio de las 
pircas blanq~iísimas, crecen multitiicl de geranios, cle pinta y matices distintos, 
que trepan y se arrnstrnn para exornar dondequiera, como si antojaran ser la 
primera necesidad de Haría, consistente en la conservación de  su liiimildc esté- 
tica cntraííable. L:i flores en Haria sm,  desde tiempo inmemorial, algo consus- 
tancial a sus liabitantes; una necesiclad qrie se hace conjuro linsta en el in'timis- 
mo de sus barrios pintorescos, como acaece en El Islote, agrupación silenciosa 
entre barrancos, donde también las flores constit~iyen el mejor atavío de las 
simples viviendas, que en sus sol:~iins vetustas, o en sus teclios de dos vertientes, 
mij&r-.n 1.. d&e (rrnoia 1's e!?:e&&yas: o- ----. 

"La ciudad iiativri con sus  cnmpesiiios, 
ilrcaiccs I>alco~ies, port:iles vetiistos 
y calles eslrechas, como si lns casas 
tampoco ycisieran scparsrse muclio.. ." 

La mejor biblioteca d e  Lamarote la abrigó Ilarín, porque don Enrique Lu- 
zardo Betliencouit (6), jefe dcl partido liberal, tuvo la clarividencia suficiente 
para r e ~ ~ n i r ,  tomo a tomo, la m;ís cmnpleta cor~citwión. de obras que haya cc- 
nocido la isla. Esta famosa bibliokeca, de  varios miles d e  ejemplares selectos, 
fue heredada por don Enrique Curbelo, fallecido en Haría el 30 de agosto de 
1920. Hubo ademis otra excelente bibliotcca en este culto pueblo, y fue la que 
poseyó don Rafael Cortes Spínola, hombre de pro, cuya casa estaba abierta pma 
el menesteroso, del cual se convirtib caritativo %¿dicon, pues conocía bastante 
bien determinndos :ispectos d e  la Medicina. Este gran seiioi. de Haría donó su 
hermosa biblioteca a la parroquia, donde no existe ya. ni un tercio de sus vo- 
iúmenes. 

La fiebre política de la época anterior a la primera gran guerra, y a lLz in- 
me:li:itaineiite pusterior, que tanto azuzó al Puerto riel Arrecife, liim su obra 
en Haría, y así vemos el iiicendido que resabiados políticos provocan en el 
Ayrmtamiento y Jiizgado, siendo ese a60 de 1904 e n  que don Domingo López 
Fontes, eximio alcalde de Ilaría, perdonó con verdaderii caridad cristiann a los 
forajidos. Don Domingo L p e z  Funtes fue uno de los iiih graadcs inipulso- 
res del porvenir que Iioy disfruta el pueblo de Haría, y n él debe la uinbría y 
dulce plaza, cuyos 6rboles pli111tí) con sol~rilcla v i s ih  del. fut~iro. Dotó cle muros 
a los ba~mncos sinoosos, e hizo cercos R los pozos, qne 61 coi~sideral~n peligrosos 
para el vecindario. Soii los tiempos en que la tartana de si% Dnmián tarda 
seis lloras y nledia clcsde Ilaría u1 Puerto del Anecife, y en la que hacen sus -- 

(6) Don Enriqiie LUZ~& B e t h c n c ~ i ~ t  f,illeciS el 1. de joliu de 1903, Iiacibndole el poeta Pineda wa 
sentida necrología. 
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\ri;ljes llcllític«s abinca&lbrnntes como don Anacleto Rojas, muy conocido por 
~11s co~~f:ili>,~l&s con el sol~renoinbre d e  "1Ierin:ti~o lioqiie del Este". Vivía el 
iiic~ceiite clon Ailiicleto alrecledor del Pozo d e  Tegalu, vi¿iidosele lucir la flaman- 
te lcoiiti~.ia de oro, muy gruesa, o dar sus vociiinzos con la inis grave de todas 
las lwces liurnanas. Era hombre de nimbo, sin prosapia, que para deslumbrar 
calzaba sus mesas paticojas coa scidas onzas de oro. 

Otro personaje, i11 qüe I h r í a  debe lo suyc, fue don Antonio Rilmírez del 
Castillo, afiiicado en 13uenos Aires, c1,uncle se constituyó en el m& pintiparado 
cónsul (le todos los candos ,  a quieiics él llamaba cariiiosameilte "mis cana- 
ritos". En octiibiw de 191.1 eiivió dinero para la adquisiím clel reloj y coiistruc- 
ci6n de la toclavín vigeiite torrecilh de  la iglesia parroquinl. Este prócer de 
Haría fue ii inorir, col) los aiíos, en una eanx  de p:igo del Hospital Iiisular d e  
Arrecife, 

Se dijo arriba "la todavía vigente torrecilla cle la iglesia pairoquial", y es 
que el viento no se la llevó 1ii infortunada noche del 22 d e  febrero de 19513, 
coino hizo con el resto del sagr;ida recinto, eil la actiialiclad piedra sobre 
piedril (7). Esta iglesia de la Encariiacih fue levaritaclii en "el Lugar de Haría 
eii 1619", por mano y cilirii del puehlo, que adquirió ademhs iina imagen de  la 
Virgen de la Ei~cai-iiacií>i~. *c;l)rri del prodigioso buril dc LujAn Pbrez. Curiosa es la 
circuntmcia de las tr:idicioiiales fiestas de Haría, especinlinente de las d e  índole 
religiosa, pues mientras la Eiiciirnnci6n es abogada del pueblo, st;n San Juan y 
SZ;::~ Rosa yLiic::cs ; ~ c j v r  fGncibn y ccycmc;;in alcn;;znj;. ;? ecfils c[os ijiir,cipu!es 
festivid;&s acude grail caiitidad de romeros, engodaclos por la sal, salsa y pi- 
mienta : d e  sus bellas tradiciones : 

"Iladn, sin oro ni plata, 
iiciie Iicll»s plineralca. 
tiene a Rosa ?e Liina, 
111 Snntn ni& rebonitn 
que perfuma !os iiltaics" (8). 

La iglesia de la Encarnnción, que es con la de Yaiza una de las más antigukis 
de la isln, excepto la M;/l;ltl.iz de Teguise, tuvo en su pri~nera &p.oca cura p '  ;trroco 
y dos benefiados. Aim a ps'ii~cip~os del siglo XIX, el ciira del "lugar" continua- 
ba titulúiidose benefiaclo, cual 10 era don Rafael María Navarro, cle grata me- 
nioiia. Este venerable sacerdote realizí, irnportaiites gestiones ciiacclo las re- 
vueltiis cabilclistas, Iiorque en 12 de marzo de  1811, expide para. el nuevo Ca- 
1iit.h Genel-al, Dique del Parque Cnstrillo, que el mes anterior se había pose- 
sionnclo clc su cargo, un informe relacioi~ando a S. E. todos los acoiitecimientos 
llabidos en Lanzarote durantx "la revoliición" que provocara el Gobernador 
interino don ];osé Feo y Arnlas, a instancias d e  sn tío el cura Feo, intrigante 
y rico, qrie 110:. cierto no 11ací;i buenas migas con el beneficiado de 1-Iaría. Don 
Rafael Rluin Navarro, eii iin brillante seiinóri consminó a sus veciiios para cliie 
firrilasen 1111 iuariifiesto, pero en seguida tal iiiteiico corrió coino la lií,lvora, 
enter6ndose los seííores clel Cabilcln, que enviaron a dos repi-eseiitaiites pnr;i 
iiiciagar sobrc si las intenciones clel veiierable beiiericiado eran ciertas. Visloc 
que fueron el1 el pueblo por el ciira, éste, indign3clo de tanta inmiscuición e11 
s~ is  asuntos, ni corto ni perezoso, escríbele la ~ig~liente  carta: "He sabido que 
1i:tn venido VV. a siil~er cliiiCii hizo la r~l i rcwii t~i~iói l  contra los desórdeiies 
que VV. han csitado cil esta isla; y para ahürrarles trabajos les p:~iticipa fu i  yo, 

(7) 110). se prniedc n la cdiEcnoiíin do u11 iiiicvo teiiili:i> ~;ii.ro<liiial. 
(8 )  Do WJX pi~irrli, y scgiiniirientu onii vullgiir iidiil,tiiciG:i rlcl vicjii i.oziiiiiico limeiio. 



con-io tnmbién, que ante ci Excmo. Seííor Diiqiie del Parcliie les imponrlr:í de 
otras cosas m h "  (9). A los pocos miiiutos volvía cl agiincil con inieva carta d e  los 
representantes del Cabildo, pero don linfuel María se negó $1 dar lectura de la 
inisina porque "ilo quería. eiitcrarse de nada rcliicianiiclo con esos baladrones'. 
Esta valiente actitud del cilrn de Haría atemorizó n los eilviados de1 Cablldo, 
r p e  se mnrrl~nroa riel pi-~eb!~ tndn ve!ocidx!, no riii que antes intentzrzn ser 
recibidos por el beneficiado. Los iiiclngxlores contaron 11 sus ciibilclistas la obs- 
tinada posiciún cle don Rafael Ailarín, y mticl-ios de ellos trataron, 1101 cuantos 
medios tuvieron, coiigracitirse con el sacerdote a fin de evitar los procesos y 
prisiones que se les venían enciina. En sealidacl, todo fue una farsa d c  don 
Rafael María, auiique los cabildistas se tragaron el anzuelo para quedar atemo. 
rizados durante al maiirliito del Duque del Parque. 

La iglesia de la Encüriiacií>n, por la que tanto hiciera don Rafael María Na- 
varro, quedí, pr8cticainente inútil diirante el vendaval de 1956, porque a partir 
cle esa fecha fue perdiendo sii equilibrio, cediendo sus paredes, mientras que la 
cobertura, asimismo herida cle mrierte, cedía también sin que se pudiera pre- 
ciar (cosa que no coinpreildeinos) el alcance cle la catástrofe, por estar "oculto 
cl entramado del techo tras un cielo raso cle más cle mc&o siglo cle antigiieclad". 
En 1958 fuertes vientos golpea-mi la rnnle del edificio siniestrado, produciéndo- 
se el derrumbe y desplon~e de los teclios, con grandes phclidas, en particular, las 
ocasionadas en el altar rniiyor, forinac1,o de pilastras y co1~11nn;is d e  orden co- 
~iiitio, y cpe  sostenían a uiia vistosísima cornisa m u y  saliente. 

En este heirnoso "Lngar de iIiarlaZ', se ievantar;i ei nuevo Len-ip;n de L:i En- 
ctirr~~ición, de actierdo con el estilo bíl~lico y religioso que. al iiilisoiio del pal- 
rnernl, son consiietos dernciitcs cle 1111 paisaje excepcional. 

(9) Sc refiere don Riilnel hInrin n 103 acr.~vios que recilie de los cal>ildist.i~, criniii sc dcilucc dci 
rnri~ciiiriiirl~i dnti i i i icnti i  q i w  i i l i ra  r w  o1 Awliivo Piirriqiiiiil ilc 1 - I a h  



LOS VALLES DE SANTA CATALINA 

Para salir del gran onsis de Haría hacia Los Valles de Santa Catalina hay 
que trepar la pendieilte de Mal paso cliic, conia una enorme "csc", siilie y baja 
refajando a montaiia Ganada, por las Pefias del Gnto, y n la vista del Valle da 
Temisa. i Q d  plenitiid en el paisajc, con el palmeral al fondo, mientras c l w ,  
cn la lon;aiimza, el Yo1c61i d-c La Cvr-a antoja ljn ai;a santa PrTfcc~;iri~ente 
recortada en el lienzo azul! D e d e  esta altnra se ve, revestido por un ;iiit&~~i-itico 
rompecabezas de polígonos coloristns. a1 Valle de Temisa, desdo ci~yos foilclos 
abismados ascienden las ltibiantins hasta las cumbres. Allá, retozando sal, se 
destaca el bíblico onsis de Haría: visiOn perfecta y cncautadorn, quc Iiace ixvivir 
al país norteíío ccmo para que sea admirado con la devoción y la sorpresa pren- 
cIiclas en los ojos. 

Sabido es que Las Peiias del Cl~ache constituyen, con el Pico del Pioo, los 
dos m6s in-ipoitantcs bi~lunrtes que, por estas cscarpaduras, inirau 31 il~arranqiii- 
110 dcl Cliafarí y n 13 ensortijada tierra de Tabayesco, ,oildulosa y con grandes 
teniques megnlíticos. El mar atlhiticn se ve inmenso par ambas costas insulares, 
cil naciente azul y salpicado de  puntos Lil:incos, y en poniente negro, terrible- 
mente riegro e infinito. Vese asimismo, como soÍíado, el puertecito de Arrieta, y 
las cresterías de Punta hdujeres, con sus salinares de una albuia que el sol hace 
relumbrar. Pero, por acti, se distingue la iacla de Pencclo y la magnífica playa de 
de Famara, donde se inicia esa columna vertebral que cruza a In isla, cual si 
FIIPYII  :rei.&dCri rín de "o!:in&?is arcilnc. e..-*-. 

l lesdc las peñas del Chaclie, traspuestos ya el cortijo de don Juan Feo y los 
roquedales de La Triguern, se llega n la cororia del Pioo, enfrente de montafin 
Temeja, y casi sobre la ermita de Las Nieves (l), que se alza solitnria como un 
gran mojón de cfi1 en medio de los pedregales y aulagas. La ermita de Las 
Nieves es una de las tantas que se hicieron en serir, ri partir del siglo XVII, de 
idéntica planta, sin más valor arquitectbnico que su relativa vetustez: 

"Tú resaltali en In I sh  
por tu límpida blancura; 
y en la noche nún mis  obscura 

(1) En los archivas de l n  Catedral Bnsilica de Las Palmas existe iin comnnicndo del phrmco de 
Tegnise al Obispo dc I n  diiicesis (21852?), en el rluc da cuenta de la nevndii últimn cuida sobre las 
ininccliaciones de la ermita de Las Niwes. Dato este curioso, yn ~ u c  succsos de esta indde son totalmente 
infrecucntes cn l a  isla, uo hiliieudo otras notiiias que de otras nfvndns clen fc. 
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siiclcs siernprc destacni', 
y eii los trnuccs npuixlos, 
;i los ~IOIIIW ~ilnrineros 
ic? indicns las senderos 
cliic coi~cluceii al Iiognr" (2). 

La devocií,ll a la Virgen de "La Mantafin, que así se invocó primeramente 
11 Nilestr:i Sciiorii dr las Nieves, tuvo su origeii e n  la aparición de  I r i  Virgen a 
cicrto p:lstnrcillo. scgíin refiere, en el siglo XVIII, Fray Dicgo Ilcnríquez, ciiyo 
tlaculneiito se coiiscrva en el "Ri-ithls hliiseum" de Londres y cpe  recoge en. un;l 
<le siis obras Sr?l~asti:íii Jiménez Sdncliez. Al parecer, la Virgei: encomendb al 
z3g:i1 que transmitiese al y cldrigos sn deseo de que  mi "La Montafia" se 
le erigiera tcinplo bajo la advocaci6n de "Virgen de  Las Nieves", según expre- 
sara al immerite pastor la. propia Seiíora. El chico curnplió su eiicargo y las 
gentes de Lnnzarote obedecieron el santo maiirlnto, pero ... al poco tiempo esa 
desaforada devociíiii se enfrió lo sulicientc como para que la ermita llegara a 
uii estaclo de  sernirruina, tal fue el abandono. Solamente se alzó contra esa 
llliila desiclia cl Licenciado d,on Simón de J3etlieiicourt que, contra viento y 
maren, reforxb las vicjas parecles y iestablcciil el tecl~ado, así coino el pavimeri- 
:o, ;: Likue de  !;15tyvfies !abr2dos, 

Cuent;~ este mismo Fray Dicgo Henríqriez qiie en la ermita Iiiil~o dos imh- 
genes de la Virgen de Las Nieves ... : "y qiinii d e  la misma cstatura de  una 
viira de alto: la irna de escultura y la otra cle vestir, sin que :liga noticia o tra- 
dición alguna que pueda afirmar si nlguria de las d ~ s  O cual deltas sea la que 
apareció a! p:isiorcillo, quuaiiclo m:ir,dó se le I-iiziese allí iglesia". 

Es una pena que no sc Iiayan conseivado las dos imtígcncs, pese a los ago- 
b i o ~  del Mayoi.donio de 13 ermita, quc se vio emplazado por el Vicario y Juez 
Eclesilístico, así como por ln Celestid Sefiora, para que devolviera i i n a  d e  las 
irnigenes que Iiabía llevado ;t su casa, so pena de carcsicía de lluvias, por todo 
e! mes clc abril. Asustado cl "pobre" hhyodormo, clevohió al templo la Virgen 
que poseía ante el temor de  que sus tierras no recibieran el fresco socio de la 
fecuiidación. Efectivamente, clevueltn 1% sagrncla irnagen cayó abundante agua. 

Enhe los altos de Liis Nieves, Montaíín Temeja, y Los Valichuel~os, espejea 
el caserío cle Los Valles de Santa Catalina, grandioso verdal que fue durante 
todo el siglo XVI res'ideacin veraniega de los señores de Laazarote (3), cuyos ves- 
tigios se ven aún representados por casonas cle la época, resgunrdadas por aItas 
barbncanas y vistosos porta!o,tles rematados con calvarios de une sola cruz. La 
poblacihn se divide en "Valle de Ai~iba", que sube liacia las 1;itleras del bn- 
rranco de Tenguime,. bordealido la carretera del Norte, y en "Valle de Abajo", 
que es el núcleo principal, cuyas casas parecen brotar del pie  casi circular d e  
10s declives formados por agrupaciones montuosas. Desde el Valle de Arriba 
se ven laclerías de verdadero mito, Ileghndose a contar hasta diez tonos verdes, 
separables y distinguibles a simple vista; vése asimismo ocho marrones, y mil- 

chos otros colores que se asocian entre el gris, azul, amarillo y violeta. I E I  sol 
cae y transforma la acuarelal Un cielo despejado, Iímpido, lpuro totalmente. 

El hombre de Los Valles de Santa Catallnii es parsimonioso, y suele hablar 
con una paciencia que desespera y tortura por su melosidad. Son, empero, Bgiles 
para el trabajo, cuyas excelemias bien expuestas andan ]?os las pendientes y 
laderas de 10s altozanos, 1:tbrados 6stos casi con arte. El hcinbre de Los Valles se 

12) Frnsmcnto del l:oeinu rlc Lcoiirildo U i ~ z  Su6i .e~:  "Erniitn rli: Lns Nicvcs". 
13) En 1710 11erednl)n 1.i cnsn snlnriegn (le los T1crrci.n-Fcrnzn, cn IAIA Vii l l r  dc Snntn Cntnlinn, cl 

r p e  iiicgli seria Coronci do inu :\.íiiiciis, iiiin íiudiigii i;ernzn. 
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levanta a las tres de la mañana para atender sus tierras paridoras, mientras las 
mi~jeres hacen guapuras y engordan en las humeantes cocinas haciendo potajes, 
tnlón de Acpiles, que duran tres o cuatro días, y que recalientan cada día, no 
sin nfiadirle un trozo de tocino por modificar el gusto. Los hombres, tenaces, 
nunca protestan, porque así interpretan la econoinía doméstica, adolxmdo la 
maltratada comida con sendos pedazos de toilos, o eoil la sabrosa n~eliudcncia de 
burgados en vinagre. 

En Los Valles de Santa Ciltaliila hubo un tipo ciirioso y comilón, aunque no 
hiciera al día sino una sola comida, clirrante la cuaI engullía iin kilo de qiieso, 
otro de fruta pasa, y una palanganitn cle leche, a la que asadía de diez a doce 
tapas de bizcocho. Despuds sc cl'ormía cn cualesquier lugar. Una vez un guirre 
casi la salta un ojo porque lo consideró cnrroiiii tendida nl desc2impado, y en 
otra ocasión una sabmdijn Ic pilco huevos eil la faltriquera durante uno de sus 
tre~nendos letargos. 

Hace poco la crónica cle siicesos dio cuenta de la mrierte de un hombre den- 
tro del poza único que tiene Los Valles, pozo que caus6 legítimo alboroto el 
30 de  -octubre d e  1927, cuancio las acciones subieron a mil peset'is por Iiiiberse 
demostrado que la "Con~~iniclad La Salvación" alcanzó en su aljibe una altura cle 
agua potable de 4,50 metro.?. Este pozo, rlescie entoncesj se abastece n sí rnismn, 
sin subir jamás del nlveI primitivo, por lo que sc lc supone un desagüe no prc- 
vistrl y que debe dar a subterdneas cawrnas ci>lii~clantes. Pero, volva~nos al 
negro suceso que, aparte el estropicio clel agua, piiso de relieve el g i m  apego 
que time la gcnk de  Los Vallcs a la superstición, en particular, a cuantos 
asertos se relacionen con el pro y el contra de las leyes del amar. L:l cosa fue así: 
el lioinljre andaba enainoriscado de una prima suya, pero ésta se negaba a verlo, 
y menos a quererlo, conienc1.o el bu10 maligno de  ilue alguien la Iiabía i~xilelicia- 
do para que aborreciera al mozo. Este 'inclividuo, analfabeto de cabo a rabo, se 
prcljaró una bcstia parri irse a Guatiza con el fin de consultar la magia albinegra 
[le aquel pueblo, pero tal viaje no se realizó porque se liog h. . .  o se suicidíi, con 
vcncido clc que nndie ni nada podrían vencer a las fuerzas maléficas que alejaron 
sin piedad a su tierna pariente, aunque fuera verdad que la chicn no lo quisiera 
u11 bpice y a í:1 le  Iiicicran ver 10 contrniio p:ira csc~uilinar su I~olsillo primero, 
y despubs su salud, y SLI vida al fin. 

La ermita d e  Santa Catalina esti a1 borde d e  13 carretera de1 Norte, fabrica- 
cla allí porque en 1730 l,os 42 habitantes del viejo poblado de Santa Catalina, 
en.tmces sepultncla por las corrientes de lava, depositaron en cliclio lugar a 13 
imagen salvada milagrosamente de la espantosa catlístrofe que destruyó cl ~ r i -  
mitivo templo ubicado muy cerca d e  Los Miraderos, entre Pico PatJtic1,o y la 
montaiiu de Rodeos. La actual erinitn carece de  valar, pero guarda una precio- 
sa talla dc madera olorosa cle muclio mérito artístico del siglo XVI, y que re- 
presentn a la Ininaculada. 

Los Valles de Santa C a d i n a  son famosos por  se^ cuna de expertos lucha- 
dores. Es c¿lebre la noticia acerca del desalío que, en 189G, hizo Sni~kiago, el 
majorero, al fornido atleta de Los Valles, M:imerto Pérez. Al parecei; aquel lu- 
chador no tenía contrario en la "Vuelta Abajo", cle donde era, y decidib me 
dirse con el campeón de la "Vuelta h d b n " ,  o sea, con Mamerto. Sd ib  Santiago 
muy de madrugada campo a través, malando  por Masdache, en dirección a 
Mozaga, pasando luego por los jables de la Rcal Villa, incansable, basta dar 
vista a la derruída ermita de San Josk, ac6 de Cerro Tenoso, desde cloixle inicia 
un paso lento para llegar fresco y dispuesto a la "pega" si el desafío fuera acep- 
tado. Escalacla ya la cuesta de Manguia, Santiago, el majorero, algo nci-tioso 
y sofocaclo, ve EI Los Valles piesididos por una casona sefiorial, flanqiieada por 
altos pinos y árboles diversos. E; ya casi medioclín, y en Los Valles la vida 



esti, con palpable lentitud, congozandv de un clima y de un sol en extremo 
l~enignos. Los pajarillas saltan de aquí acuIl6, y los dromedarios tabletean las 
lenguas como invocando a las caindidas afanosas tras el yugo. Santiago baja la 
cuesta y se encamina a casn de Mamerto Pé.rez, y le recibe la hermana de Sste, 
guapetona y fornida para no menoscabar la casta. Desde d patio pregunta el 
anciano padre de familia que quih es. Masía Pérez dice que viene Santiago, el 
majorero, en biiscn de "Merto". Se dó cuanto quiso el viejo, pero volviéndose 
para su hija, con In mayor solemnidad, oidenóln: "Si "Merto" no está, "pega" 
tú con ése. pa que no pierda el viaje". Como es natural, Santiago encajó la 
ofensa in5s grave da t.oda su vida deportiva, pero se aficionb a María Phrez, 
casándose con ella. De este hercúleo matrimonio salió el famuso lucl~ador Ulpia- 
no, gran maestro despuks del no mmos célebre PoUo de Uga, recién fallecido, y 
que tanta gloria diera a la luclla canaria. 



CAPITULO SXV 

Dejando a trasmano la Vistn de Las Nieves, por el camhiiIo que, desde L.os 
Valles de  Santa Catalina, da '11 bnrranco Maramajo, tiene uno forzosamente que 
..m.. "1 1,:nr-A.r-n ---...-l-+- a, 1"  Al--:+.- r l ,  Cn., Tn,,'. :..*+m , 1" nnrnnn . .0C,.rCn 
V G I  G1 I I I O L V I I L U  GJYUbII1LV U= ICC ljllllllll \LE U L i U  J U J C ,  J U I I L L L  CL 10. I i L l Y V I I L I  Y C L U Y L L L ,  

donde antaño los Herrera-Peraza se hacían cenobitas por temporadas p por puro 
placer. Tuvo primitivo lagar esta santa casa, q u e  constihiy6 siempre el báquico 
inojbn de ln  Vega del Santo Carpintero. Estas tierras bermejas, otrora habitadas 
por seres mitológicos y melancólicos (l), dieron mucho oro vivo con que pagar 
a moros y cristianos (21, si bien hoy la fertil vegn, opulenta y preñada de vides 
entonces, anda casi cubierta de  enormes siíl)nnas negras, o enarenados, a modo 
de grandes sudarios d c  penitencia, como si 111 madre tierra fnera ln única encu- 
bsidora de los delitos que dieron nombre y peor famn al barranco de La Hor- 
ca (3), detr8s de la montaiia Chimia y al pie de Cerro Terroso. Por aquí se 
pasma el pxisaje y todo queda proscrito, sin que se salve siquiera la brisa, 
porque ésta viene silbando y repleta de arenillas voladoras, an~algamándose así 
los dos elementos que forman a 13 mítica serpiente de mar que tiene Lanznrote, 
una serpiente que no es reptil durante su eterna cabalgadura insular, sino 
semiaérea, porque de  norte a sur atraviesa la tierra a grupas del viento, para 
sumergirse de nuevo eri el océano con igual vioIencia que los centauros cuando 
arrebataban a 1%: mujeres de los lapl~itas. En ese río de arenas voladoras sobrevive 
la Vega del Revolcadero, donde campea el ganado cabrío haciendo mmll milagros 
para encontrar verdes y abundantes matas. Ac6 de la Vega parece inverosímil 
la octaviana existencia de Las Laderas, diininnta aldea de pastores, cuyas casi- 
tas parecen los colmines de las ropas campesinas tendidas a1 sol. En Las Lade- 
ras se fabrica un queso muy mantecoso y d e  excelente sabor, demandado no ya 
por todas las Islas Canarias, sino ademhs por exquisitos gastrónomos de la 
España peninsular. Pero, no todo es quesería en este pueblecito casi inexistente, 
porque tambih  esta dedicado a) cultivo de las leyendas de amor, de dioses 
fantásticos y brujas vencidas. Acnso sea Las Laderas e1 pueblmo que más mitc- 

(1) Racta principios dcl presente siglo ern dogm:i de fe "uir los tristes cnntas de lnr; bmjns". 
(2) En 1642 los vnmncs y liembrns dedicndor al cultivo de esta vegn, sólo recihian como "jornal" 

l n  consabida jarra de vino Y lo "emboziila" de goFio, constihiyendo la mezcla de estos dos elementos 
l a  clhsica "rnlii" que aún en nuestros días se ciitñ con deleite. 

[3) Existin en los tlrchivos de lu Red Villa de Teguise un iicta de protesta ante don Rodrigo Pexaza, 
y gue f i m n n  dos bencficindos de nrluellu Iglcsin hlatri?, por In  ejeciición en 1719 de scir isleiios sin ser 
previnmente juzgndos. 
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logía tenga mczclada con el tu¿tano, qnizh porque como afirmilbn cl gran S m  
Jerlnimo (4) el desierto y la soledad son pródigos para la cria dc seres fantás- 
ticos, a veces con aclhcrencias zooinórficas. Sí, ahí csth lti aldea de  Las Laclcrx, 
con su buen queso, tan cercana y, empero, tan esc.oilclida, tan silenciosa e 
inasible, ccino si perteneciern n esa buida gama d e  realidades d c  cuya existmci;i 
todo ei m d o  $ud:i. 

Desclc Las Laderas pasa uno n Las Miinchas, o meicr, borcleáodolas, porquc 
E1 Jable crece por allí hasta formar una meseta iiiida y arclaro:sa, d r m k  el sol 
parece tcncr su mcjor santuario. Todo cu:lnlo abarca la vista es desicrto y, al 
foi~do, el azul mnriiio debajo de  otro azul claro, sin nubes ni bochorno. El ciclo 
y la r n u  cornpiten en tc~~siirn. Arriba evoliicioiian alguilas pblmipedxs y a h j u  
relumbra cl capriclio de las velas latinas. Sobre la orillii el caserío b l ; ~ : ~ q ~ . ~ í s i ~ n »  
de La Caleta. 

Entrar cii La Calcta dc la Villn (S), así por sus espaldas, causa la misma irri- 
llresibil que cuando lo hacemos por un ii1oi.o del p~.Óxi~no desierto 
sahnriano, pues ig~ral que aqriéllos los callejoncillus de  Las Caletas se inundan 
de fin:, nreiin. Empero, esta residencia estival tiene su niayos encanto de cara 
al mar, con 13 visión onirica cle su iilarina, sus pescadores sea~taclos al abrigo de 
sus 1)arq1iilIos, &tos vercladeras ubras de arte c p c  poseen los cai~~iritcrcis clc 
ribera. Eu ringla, "elilbancados", están las rnlís vsloces embarcaciones del lugx ,  
cualcc son "San Juan", "El Corisuel*o" y "El San Francisco", que no t~ivieion 
~itio rival :I n o  ser el "'esiís rlel Gran Yorlei"j slipreino veiiiednr ci.1 cl tornr" 
insular de San Ginhs. Este histórico campeón salió para Playa Blanca, d e  doridc 
no ha vuelto a Las Caletas porque fue adquirido por Mariam R/lor,~les 6,u~izá- 
les, residente en d país del Rubicón. 

El pecpefio cnscrío cle La Cnletn constituye una isla, ya que cskí segregado 
de todo, porque mientras al frenbe tiene al .oc&ino, detrtís lo "aisla" el llcsierto 
del Jable, deiilosti.hndonos así que no aspira i.1 ~riiircliar tierra iideiitro iii n rum- 
bear sobre la mar, acaso porque prefiere ser nada más quc  un  geq~icfio pro- 
iii.ontorio liabitado, un sueño poblndo ... Ahora sc explica uno el "Port Lligat" 
del celebrado pintor lanzasote50 César Maiiriq~~e, que contra viento y inarea 
niontó estudio en La Caleta de la Villa. Desclc cl cstudio de César quicre uno 
ver las miigicas visiones q u e  por todas partes se ofleccii. La misma I L I Z  rio es 
motivada por la estación, ni por los días, ni siquiera por las lloras, siiiri por Iris 

instantes, cada u110 de los cuaIes llevó a blan~ique una c1arid:id recióri iiricicla, 
De este "Port Lligat" onírico saltí, César ha&i los anclios caminos de la fama, 
con sus pupilas llenas cle luces esquivas, pero cuya belleza ha iabido llevar 
a los mbs fninusos lienzos de si1 ya mei.itori:i obra, cloi~ie su Isla de Lanzarotc 
ha sido tenla y materia de inspiración (6). 

La Caleta de la Villa ~ i o  tiene cicn Ilabjtantes, aunque cuando viin los lial~i- 
tuales vertiiienntes paixce un lieividera. EII rcaIiclad, veraneantes hay siempre, 
porque el clima 10 permite y porque en csta c a h  preciosa si unos se viin otros 
llegan. Los que de fijo viven aquí son las familias pescadoras, que inrnigrxon 
hace liistros de 1~ isla Graciosa. Estos pescadores inmigrantes trajeron y conser- 
van 13s ancestrnles costuinbres de aquel paraíso donde la mord  y la limpieza 
corporal son sus dogmas piincipales. Por eso, los I~abitantes d e  L3 Caleta se 
ape1licl:in todos Morales, Tavíos o Batistas, que son los que predominan cn La 
Graciosn. El  inagnílico fabricante de "timpIes", resiclente lloy en la Real Villa, 
Siinón 'Morales, iiacil en La Caleta. Claru, que no, tcdo el tiempo es Iiuenn 

( 4 )  Dice Biii::hnrtlt, qiic Siin Teriiiinin time por .~iii&nticus 2 los sitiros rluc sefiiilnli;in rI cnnlin, 
11 Siin hiitouio cuondo bstc vn ii visitiir a P.111lo ''y le iiiiI>lur.ili,in i i i  liiitrucinii,". 

( 5 )  Tiima este non~lrc cn iiiinor ;i l i r  Rciil 'iriil;i de 'J.~giiiso, ii ciiyo rnilnicilii,~ ~ ' c ~ l ~ n ~ ~ ~ .  
(O) Mi ~igriideeiniii'uto iil pintor 1 1 1 ~  iluztr.ir Ii i  lii>rlad:t de 0st.i obrIi. 





CAI'ITULO SSVI 

Entre e! inmenso d e  Las p,:[uiidias .t.: z a r  de peliedo qu&ili,=jo 

atrás L a  Caleta de la Villa, qiie dc lcjns no parecc anunciar nada extraordinario 
respecto a la placidez de aqriellii cala  precios:^, Empero, al fondo, el soberbio 
risco de Fainarn hieide el trcrnelucieiite cickniio, inunclaclo de sol., donde las islas 
del Arcliipiélagn Mciior toman visos de vercladcrn fantasía en medio (le la cla- 
ridacl que se derrama sobre la Rada de Peuetlo. 

Litoral a r r i h  se llega sin clificultacl a la pintoresca Playa cle San Juan, 
muclio mtís solitaria y, a la vez, mnclio iniís irreal que la misma inasible 
Caleta, pues tambikn el mar aquí anda cuajado, sin voz ni movimieiito. Todo 
está quieto, y abruma ei~contrmse entre tanta beatitud, tan inmóvil e insonora 
solerlad. A poco tramo [le esta pliiyn sanjuanera está el promontorio de La Res- 
pingona, referencia d e  pescadores, y desde donde se iricia la ringla de  pqueiías 
montaíías que constituyen la caclena de  Sóo. Ln montaña Cavera es un cono 
volcdnico de entrañas dormidas, alinque a principios del pasado siglo retem- 
blnra corno tropel de cíclopes. No explotó este volciín en 1819, época de repe- 
tidos moviniientos sísmicos, siondo en la actualidad rina baja montaiíetn, a r u -  
gadísima como momia: sin mAs menesteres que dar su efímera sombra al erial 
cle La Pereza. Cruzar el mar de menas de La Pereza es cosa ardua, porque los 
vientos azotan i iz perpefur~m el lugar, con sanguinaria libertad, lacerando al 
viajero como si fueran ininúsculos orbitolines encabritados, hasta el punto de 
formar una ligera barrera, muy punzante; capaz de impedir el winsiio por estos 
andiirriales de Eolo. Después del volcjn Caveya, desde la costa hacia el caserío 
de SOO, esti5 ei d e  Montaña Chica, R cuyos pies se extiende cl solar más preferido 
de nuestro padre el Sol, conociclo por Juan dcl Hierro. Este gran desierto arde 
por SUS cuatro cardinales, y sólo la rara presencia de algún matojo rompe la 
incmotonía .e ingratitiid clcl paisaje. Digna d c  verse es la Caldera Trasera, cr6ter 
perfecto, trágico, cuya erupción data desde Ins fechas no registradas y durante 
!;?S cun!es emergib 12. ca&m. de CS0, pcb:Ule:i,ei,tc !:a : x B y  de años, cc;m:; 
acontece con la motaíieta Mil~era, en El Cucliillq considerada como el crhter 
más antiguo de  Lanzarote. 

La Caldera Trasera, ademiís, constituye una excelente vista liacia el mar, 
clistinguiénclose peifectamente el calethn de La Piintilla y el temible rebolaje de  
Machín, por donde ningún pescador se aventura y huye de él como alma que 
se lleva el diablo. Es traclicih que ea este Rebolaje zozobxb una goleta del 
siglo XVIII, c a r p I n  de azúcar, pero cuyos restos desnparecieron al instante 



152 AGUSTIN DE LA 1-102. 

debido al ímpetu devastador de las olas. L o  cierto es que cl Rebolaje dc Ma- 
chín es tahi  para los miís diestros y sagaces marineros. La Costa Blanca se ve 
espejeante desde S;li&i-a, coii la d a  de Los Dkes y Cr!etu de! C a h d o ,  d ~ k i  
abrigada por la briiva Punta Prieta, ya en 13 peninsulii Mejías, que tiene isleta y 
rio liliputicnses. 

Bajando 13 Caldera Trasera, pasa andar UII tramo y escalar la rnoataiia de 
Sbo, se oye el bramido del Océano Atl:i.ntlco e incliiso se oye el fuerte estain- 
piclo de las olas al estrellarse contra los cantiles y arrecifds clcl noroeste insular 
En la cuiiibre de la montaña d e  S6.0 el paisaje se entristece aún m&, transfor 
~iili.nclosenos el presciitc cn algo tan esc~ii~iclizo cliie apenas si d e  tal sensaci6n 
se llega a tener plena. conciencia. El tono gris CM horizonte y la infinita ailgus- 
tia CM gran desierto del Jablc, ablerto aliara cle p i r  en par delante del huinildc 
caserío d e  Sóo, Iinceil que el presentc se filtre como una gota de  agua ca:rln sobre 
estas ardientes arenas : 

Las casitas cle SA.0 se rcpaskn gr;iciasaiimite cntrc las i'a1d:is d c  Pico Colo- 
rado y h401;t~iin de Sóo, y Iiuyeii dcl ;irciial para trepar por iirnIm laderas. Sori 
casas blaiic:is, casas d.el clcsierto, casas iiioriiiix Uno enira cii S h  y piensa que 
acaba de llegar n uno de esos miníiscirlos pob1;ldos que hay disetninaclos cn las 
altiplaiiicies del Atllíntico frrmterizo al Saliiira. 1,n pobrísima estainpn de Sóa, 
a base de visienilas cl~iquititas, col1 pocos huecos al exterior, con sus 11;1rticula- 
res hornos al margen cle las cocinas, siis particiilares muladares, sus moscas co- 
munes y vc-rcles, sus tipos cenceños y enclilg~icl~is, y sus miijeres eml-)riz;idas d e  
pies n cabeza, n la inwuiia moda, dar. por sí mismo fe de una asceiltlencin 
etnológicn insoslayable. 

Sin diida, Sóo tiene sangrc sc:m!tro y su gcntc cs iuorenn, braquicéfnla, de 
pelo y ojos negros, qtie corrcsponcle 31 tipo prclialic1er:iii te de moljois de 1.m 
siglos XVI y WII, afincaílos por orden rlc los híaiq~ieses {le Lmzarote en la zonLi 
dei Jal~le, juntamente con los esclavos rnorisccis de los 1-Icrrcrn-Peraza, a r4uienes 
después del R. D. CLc Felipe 111, en 1610. rnatri~miniaron con las indígenas, 
saliendo de tal "cvrivenicritc" amasijo uri;~ iiiieva raza qite. acaso, tenga en 1,i 
actualidad su mús esclarecida rcliresentacióii. Si 1:i co:-isiderncih ctnológica nos 
define '11 tipo de S60 como "mccliterr61ieo" 0 "scinita", cn sil cnrtícter nos des- 
cubre iin tipo de alma mora y tesbri insdar. Cosa cirrios;~ e~ e! atavío de 1:is 
mujeres, cuyos rostros andan sicnlpre ociiltos tleliido :iI iiioílo dc usar la paiio- 
letn, que arrebujan torso arriba p n r a  hacer desaparecer toda forma femenina, 
Aún sobre la pañoletn, d e  riguroso negro, coino sus trajes tnlnres, se calnn la 
clúsica sombrera del pds,  bajando biec las alas piira (lile estas ocu1t.cn asirnisriio 
la línea visible de sus ojos. 

El  poblado d e  $60 es leguleyo c inrluisidor, y s ~ i s  arlristos varones, por sabcr 
leyes, se saben, a veces., tal cual qlie el B, O. del E. piensc l>ublicar t:il cii:ll 
día. Ilustres letrados de Arrecife afirinan qiie los inclividuos de  Súo pasmaii por 
el conocirniciho que tienen acerca d c  sus derechos, Iiastn el 111.1nto de  liaber 
varones que snhen de ineinnria insospecliatlos ~isii~itos del Código. Sin embargo, 
las mujeres son eniginhticas, cle ojos profunclos y negsos, sienclo cligno de anotar 
su amor e! hombre elegidoj no t~ler:indn iiilipinn frr:iiciríi~! pnr ;>n?te (!e! chn- 
yuge : 
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"Soiih 1;i voz dcl cerrojo, 
la intrusa luz, irruiiipiei~do, 
rlesciibriú sobi.esaltii~lo 
solire la cama nl cabrero. 
j Silvala, o11 Dios!, sc dccín, 
j oh, Dio>!, :itieiide rr niis riicps, 
que aunque pareani scrcim 
y S11 ~10pí)~iitO ,S ~)il~ilO, 
si no iilctliii ti1 l~oiidacl 
estoy viciirl~i < p a  1;i p i d o :  
que es de Sím, y 1li:vii en su3 vcii;is 
10 tragedia do Ion  cclos" (1). 

Cierta vez un jown osó liricer I~urlns dc sus iiinrxes mi iiiia iri iuu dr SOo, 
en pleno "baile candil" (2), mas clln nada ci1)jeth y, sileiiciosa, sdi0 del ciiartii- 
ciio no sin provocar entre los iisistcntes iiuilierosos s:iiiti:iinenes. Eii efecto, al 
siguiente día encontraron ~niierto de un teiiicam al "tcnorio" de la nodie :~ntrrior. 
Sucesos de estn índole siempre fueron frecuciites eii Súo, si I k i i  Iiny so11 Lastnii- 
te escasos. Empero sigiie siendo ley inaltrrthle? y con toclas siic co~icecuericias, 
que quien se arrime a una "soona" m) la tocnrrí sino cii la smislía, liorqiie de lo 
contrario sonarin palos y pieclras sobre Ia cnlwza del afrentoso, y si con e.1,) 
no bastara brillarían cntunces las navajas y ci~cliillas 11;istn r p e  I:i c11ic:i q d n s e  
<c . liinpia" de vergüenza. 

El trit~nfo agricola de Sóo consiste eii el iiivriosiinil ciiltivo de 1:i sniidín, cluc 
desde sicinpre iia estado crr;nsiderncln como ci mejor 1n:iiijnr de vcrxiiv Iiiir9 co- 
merse pueda nadie. La vega d e  S60 está totalmriite cl~c1icad:i 3 las cucirrliitií- 
ceas, cuyos fi-utos de encendida pulpn, diilces y agii:iiiosos, asoinnil si1 verde-ol)i;- 
crira redondez entre el rastrero tallo de: las plmtas. La sandía de Síio tiene, sin 
dudn: reconocida fama en el mercarlo i~iicir~rinl, sienclo B:ircelona iina de las 
ciudades espafíolas que 1n6s se deleita goz:iriclo del fresco a1míb:ii. incomparable. 
De cómo la sandía se Iiacc apoteosis en este aiclicnte desierto, explicado qrieda 
~ o r q u e  las arenas voliidoras, sicntlo c l ~  origen cirgbnico, tmen coi~sigo algin:i 
humedad desde 13s orilliis :itl:íilticas, coiisrrviíndola gracias a la capa snperfi- 
cial que se  forma sobre el suelo, por r:ípida cva~ioracióri, quedaido liiimec1ccid:i 
la parte Inferior. Las brisas del norte, en especial, las que llegan desde la r:&i 
de Penedo, aportan humedad al clesiertc de Sóo durante la iiüclie, y cine !a 
nntedicha capa superficiai resguarda clci :irdicrice sol. 

SülvLdor Ruecl~i ha cantado así a l a  saiiclía: 

Esta fiel iiikrpretacióii de los monientos en qiie nos clislioiieinos a gozar cle 
In cliilzura j 7  frescor de estn fruta, se repite de continuo en la recoleccihn duran- 
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te  la cual nadie qiie llegara a Súo clejiiría de ser invitado a saborear la pulpii 
wcarnada y cliorreante de la sandía. 

Ademhs, Sóo, coseclia ricos mclones dorados que saben a la carne del conejo 
salvaje, una c:um prietii y, a la vez, rala; miiy dulce y, a la vez, con cierto 
amargor coino si fiicra resl~alando garganta abajo algo cle almenclra y de  inicl. 

Así es el pueb1.o de SOo, iildolcnte, Icgtileyci y eriiginático, que parece vivir 
sin prisa', si11 presente ni porvenir. Nunca n1ej.0~ que ahora, cuando ya dejamos 
a Sóo y a sil triste ermita, para recordar aqircl voto pupular eii tiempos de 
Periclcs (3) qiic aprolxhn la ley pura castig:ir scvera~nenie a los que pro11alara:i 
teorías :istiorióinicas, "en las criiiles se ;idvierte la voluntad del alma antigua, 
dcciclida a b o r m  de su conciencia el pretérito". Es csc cl vercl:~dero tiempo en 
que parece vivir Sbo, porque a1 coiitrado cle todos los pueblos d e  la isla, 
manifiesta, en cualesquier circunstuncia, su falta de interés por el presente y por 
el porvenir. 

Todavía se recuerda al legendario ciira don José Garcia D u r h ,  natural de  
Lanznrote y propietario de l~ Capellaiiía dc Sóo, quicn acaso poscído clel mismo 
espíritu retr0gr:ido silenció por muclic, tiempo el primer cultivo de la Iriarri- 
]la (4) en esta isla. Según Viera, fue el cura Giircía D ~ i r á n  quien introdujo en 
Lanznrote esa planta rnstrcra, roja y sudorosa, cpc  los botlínicx designan 
"eschai.cada", c~iaildo nl volver de s ~ i  cautiverio d e  Salé, en 1740, y después 
de  conocer entre moros el empleo de  las cenizas de cliclla planta, trajo consigu 
scmi!las qüc cu!ti7~6 cn su Cni;e!!n::in de 560, si!c;:cinnc!o ix ~ d a i ~ ~ c i ~ t c  e! vü!ili 
de la planta sino adeinjs su existencia. Unican-~eiite, cuancl'o ya se hizo unii 
verdadera plaga en los arenales de Sóo coinenzb a ser conocida, y asegura Viera 
que cierto patiún veneciano, lla~nado Sniiq~ii, la adqiiiría a cuatro redes el qiiin- 
tal. A partir cle 1752 ya hiib.o en Súo industria y comercio de  barrilla, llegando 
Lanzarote a exportar en 1808 iiiíos 120.000 quintales, que se aumentan en los 
clos próximos años hasta los 150.000 rphtnles, a razón d e  90 reales. 

Apartada del caserío, rodeada de  rubios y atormentados arenales, sobrevive 
la triste y humilde ermita del cura García Duriín, la de los dos Sanjuanes (S), 
con su techo de adobe, sin tejas, y sii ciimpanario de tres palitiwques, su peque- 
iia puerta y su calv:irio de  cruz Iiiimilde. Es e1 intact,o pasaclo de S6o, corrio iis 
cenceños y endilgados varones, como .el :it<ivico cmbozo de  sus mujeres y, sobre 
toclo, como su incligenisino ancestral, que conserva la devoci6n y cl agracleci- 
miento a la Orclen de los T~in'itarios, rcdcntora (le aquellos priincros esclavos 
que padecieron por estas inalezas de Dios ... 

(3) Sp~nglcr .  
(41 Di: Iinr [tIint.t\ l~nn.i!lcrns ~~tl l i~:?di is  f.11 C:iinnriw. li~s <los I I I ~ ~ S  i ~ n ~ t o ~ l i ~ n t ~ s  -<I¡LC ilon Sitnhn lie- 

nitcz- son las que dcniminii I.innca tnes~t?ibr!1rri1tc11111:11 r~r!j.~iellini~m y n:e,rcrnLr,!,rii:tir1n11?~1 norlijlorrtm. 
15) San Juan el Evan~elista y Scio Juan el de Mata. Uiitn eztii ermitn del año 1.771 y, ncofiidndase n 

la escri1iir.r exirtente en la erin:ti de San Rafael (Teguiso), reclamb la imagen da S a n  luan Evangelista, 
solemnemcntc traslndndn o San en 1772. 







D O N A  A . N A  V I C I O S A  

De la brava Costa 1.1s Bto~lo~eiito y del ciirlid~lndo Circliillo, del 
rnÚs aritigiio crcítw de Lanzmote y claI efi7iicrt.o cnse7ío d0 La Santa, 
de doña Ana Viciosa y m rumá~iticu ciravn, y de Im Zeyench de 

amor 911s se Ic imputaiz. 

El porvenir, el futuro de Sóo, viielve :I preocaplirnos cuando se va esfiirnai; 
do entre el cielo y los ininensos arenales. Ya en esforzado andar por la vega de 
S60, con Las hhchinas y hiiiiiicjue al sur, sigue irno peisaildo c ~ i i l  será el 
futura de la peqiiefia Ilunxii~idad que vive en Sóo aferrada 31 pasado. No en 
balde se tiene la sensacií,ii de qiic el presente y el porvenir son piihrerizaclos, 
para que revuele11 jin-iininente col1 Lis ;irellas sin quedar nunca en su lugiir. 
Por eso, al volver 13 vista Iiacia atrás, Sóo parece s o k r  engullendo su vivir, tri- 
turaildo las horas y iniiiutos reci0n ii;icidos. Por la inisnia vega de Sóo, cuya 
aridaduxa es pes;idísiii~a, i1oia uii;~ iriaiiu iiivisililt: que dixige )i deiiciie sii 
antojo al tiempo. Una repetida pregunta torturii a la mente 1n6s equilibriida: 
¿Y ahora, q~16 sucecle? ;C~iál es la hora presrnte? 

La monotonía "snhírica" se roinpe con la levc presencia de la montaña 
Mosta, que es necesario trepar para admirar al eilclial~lndo caserío clel Ciicl~illo, 
donde iina dama (1) de rango y prosapia manejó con mano diira a multitud de  
"majos" y moriscos a principios del sig1.o XVI, de los cuales "muchos se bnuti- 
zaron y queclaroii con libertad en esta isla" (2). L3 aldea clel Ciichillo, pohre, 
chiquita y sin recursos, es muy dada a la fantasía, y cree en la bestialidad inte- 
ligente, en animales poseídos del deinonio y en las dotes que tienen los cuervos 
para encontrar presas que alegrnii el coraz6n (le los enamorados Nada mis sa- 
crílego en El Cucliillo que poner en riuda el origen tenebroso de esos animales 
agoreros. En cierto modo, hay ciiltr> al cuervo en El Cuchillo, aunque más l~ieii 
se le teme ... El cuervo vuela eternamente sobre el pohre caserío, y los "cuclii- 
Ileros" miran los espacios piira. seguir 1:i siniestra evolución del ave agorera, 
con la desdlcha de no poder librarse jainhs de 1:is siiperclierías que, de padre a 
hijo, han ido ?~-~ninrinrln r-\n 1: ~ ~ ~ l p  y n?efii.i!l! de! Cu&il!~; o----- 

Desde In montaiia Mosta ya parte uiiu liacia Costa de Barloveiito, ruinhean- 
do por entre Los Dises y la casona dc I ,n  Caldera del CucliiIlo, o inontaíieta 
hilihera, milenario criítcr identificado criino el más mtigoa de esta isla (3), cerca 
del Marrubio, donde don José Lubiir): armara aqiiel célebre esclíriclalo, en 1:i 
creencia d e  que liabía encontrado agws  extr:iorclinarins. Ni corto ni perezoso 
cursó a Las Palmas el siguiente precipitado tclegrrim~i : "Veilgnn urgcnte puiiti) 

(1) Frobul>lciiiciitc diiiín Ciinstnuza Smniicntii, Iiijn ile Snncliu Iierrern. 
(9 )  Tiirrinni, cp. X, p:ig. 44. Gioranrscti. 
(3) El doctor Han hlngniu ILiiisen nsi lo arelita en  sii clnsifiiiaciúri 



JieInos elicolltrndn aclrfis ri1r.i~". Liiego, sin m6s nvcrignncioncs se demostró que 
tales ;lgil;l~ lio eran otras qiic [iitriiciones d d  oChan0. 

I,legiir la C(ista Jc B;iilovento resulta iin especthculo maravilloso, porque 
allí el Atl;iliric« I~rumn; @tn y sillm, com.0 1;i v m  cle IIX cli.oscs implacables. h s  
Sr:lIIIlcS ecpiimostis. sonoras y amles, se suceden una a 1111a con c1arid:id 
llle~di:lIi;i, eri especial por la piirte del ReIiolaje de  Macliin, anatem,~ tciiil-ile 
qi1c no sc detcntliía j~iinlis :iiltc los dnrclos de 1-1i.rcules o la espach clc Tescw. 
jBocila crlsn elicrientrii iiiio por esta Costa d e  Bnrlovei-ito, puilto menos q ~ i c  
<lcsaonocid:l! Por aqiií tieab!an los cielos nn el resplmclor del $01, siilii6iidcsc 
la l~inviira l i ~ r a l  cr:il~ci ;ilgn cinocioiiantc, coma si clc un inonientcr a otro la cor- 
nisci rocosa iciicrii 3 tlespl.oiiiarst: sol~re Ias iinpetiiosas irinies festcincnd:is. La 
lle:j~~efin l~eriínsiiln dc Mejías, con su isleta :ibiirlniida que,  coino una ei1111,iica- 
ciún, piircce tener iin valor desnielenaclo, sin miedo :i1 ii:riifragio qiie t:iritci 
nteliloriza 10s pcsca(lrircs. Y el río salado, con sus pirlxmides de sal, siis iilolii~o:, 
y sus rectniigulnres espejos de agita ccri.ad:i. N?) nos da I,:i Costa rlc U;irlrivc~ito 
i i i~ : i  in~iigen Iium:inizatla, sino la de iina ~1csli~ri1r:iniz:ició.n ~iliisrduta regida, sin 
duki, p r  11~di"erzas cieg:is de la 1n:'i.s salvi~jr ii:itriraIezn. 

11 1 1 0 ~  ttfi~no de la peiiínsiiln d e  Mcjías ~ s t d  la rcsiderciii verariicgn (le la 
pite de Tinaja, qiie silele inii~itlarse ciiniicln cl Atltíiitico tiene i1lespcr:idas 
crccid:is, ncoinliaiiac1:i sienipre por vicntos 1iiir:icnnatlos (4). Eski residencia 
de  estío, ~ni.rieriosninenle llamada I a  Santa, fue en otros tiempos miiy freciien- 
tnd:~ prii. gente liniijiida, aiinqiie a1 la actiialidail :ipeilas si n:idie aciidc iilli, Des- 
~ I I &  clt: rhpido Itarzoiieo por las c.o)~itncl:is cnsitas dc Ln Santa. que parecen estar 
sri1d:iclns n Ios i.i~qiictes dc la r~rilln, trepa iino la rncintaiiri Bermeja, resquelira- 
jiiiizi, lxiriido :i hijos, y dcsdri su curn'ure vcsc a Dios, ai mar, obscuro como i~ncii 
~ l c  Iiibn. A Ins pies rpcdn el fiil-ídico y iluiica IYieil aciaintlo hlcrro de Iris Be- 
tailcnses, donde dicen que se escondían las criaturns liabidas al margen del 
riiatiirnoiii», Hoy quienes 11ny:in oído el l m e n t o  c1.e los iliiios, ateridos dc frío, 
y qlhnes Iixyan visto ahogarse por allí a iina mudie arrqientida y  desesperad:^. 
A 1:i ilereclin del cle los Betancores, vese einergieiitlo de las aguas atorinentadns 
;L Morro Negro, con sus crestas y púas cle piedra, cnül si fuera im n~mstriioso 
reptil n uii deilmnio disfrazado. Mis allii In  Costa Blanca, cuyas nieaas no son 
otra cosa que un polvillo de coi~chas marinas, que refractan la 111s: solar, como si 
ese h n o  prccinso estiivieni lleno de partículas cliainmtinns. Pero, a la izqriier 
(la, cletds [le Lcs Lajares y de Los Cuchilins: mih la legendaria Ciiev:i de Ai-in 
Viciosa, c a i  nl)mada por el Calet i i~ cle Ins Anirn:is y ;I dos pasos del seno de 
Las Criicitns , a d  clc Punta Mal-dal, cloncle e iiiician 109 grandes escurrajos iie 
lavas, de distiiikas y distnntcs erupcioiies, vo1c;idos al mar para formas la v:iri:i 
y rara costil de niaravil1:is mil, pero eii 1ii nctu:ilidiicl (le imposible trhisitn (5). 

Tcdo el trágico l i t n id  qiic se alcanzn con la vista, linsta. los Morros ilcl 
vi~Eb?, y :,h IZAS a!!&, !iuska la Lea~jjiyjja >\.fa>: del Cudiiiio, ttndicionallneii- 
te vincdaclo n las correri:is dcl pirata Cabcznperrn, ajtisticiiido en Teiierjfe ]lacia 
ln mitad clel siglo XVIII (6). Segiín la leyenda cl cdebre corsario tuvo iin gran 
amor en Lanzarobe, IIII al-ilar casi pIatí,:~icn, y clel qiie gozalia Cabezaperro 
dniante los cinco n dicz días que, n lo  largo del i i f io,  In Iioi~;inza crii posilile eii 
las bnjns de Peíín Ilnrada. El pirata ~hsec~iiiahn a sil iliicñl! ~ Q R  !>:iintiJns cle 
cristal de colores y nlgiiilns moilecla~, sin qiie sil amor exigicr:~ mlís de la n-ioza 
que la reiterada prnmesn de iiri mntrimciriinr. Un día C:i!~ez¿ll~erro, llev:& de 
las delicias sentiinentnlles, manifestó n 13 chica (lile &sca/ln cswilder su perscn,ll 

('1; La Cantil siifriii lii iiltiitin iiitind.iciiin cii 1958. 
(51 Di~sde Las Crucitns .i 1.1 I'iiiita del Juiiirlri Iiiiy iitiris 29 Ikiii. 

(6) Lar fnntash 1101iiil.u' 1i.1 Iiecliu miiiaiju de iii;iin.t.s entre C,ibez;ipcrrii y &i6n hnii Vicio~a ,  ,,era 
imdn iiicuus cicrto. 



tesoro, ya que se liabía publicado y pregoilatlo por doquier el precio de  su ca- 
l~eza. El sitio elegido fue ln Boii:iiiza del Buey, eiihe la impetuosa Alar del 
Cocliirio y Peña Dorada, no sabi¿iidtm nticla en :ibsoluto porque la enarnoradii 
se llev6 el secreto a la tumba, cnyu inuerte lc sol~reviiio a1 llegar la noticia 
de  que Cabezxperro había sido cjecutxlo en Smta Cruz. Desde entorices se 
busca el paradero del tesoro (7) ,  y eii 13 búsqucda se 11% encontriido eii la Mai 
del Cocliitio una argolla d c  tvnelacln y inedia, dc broiice, quc peimniiece Iiiin. 
dida en las aguas, n o  sienclo visible .sillo rii las lmjamnres muy contadas. Al pa- 
recer, es la tradicional creencia, tal :irgolla Tiic coloc:& por Culriezaperro para 
arnarrar sn cmb:ircacióii, con 5ncoi.a afuer:i y cnblc en ticrr;~, inieiitr:is cludh 
1 . .- I- -1- .. ... I .  .P-'-1 
l i l  ~ J l C 3 C l l U ¿ i  UG ? l L ~ l l l J  11ilVlU O I l U ¿ l l .  

Mas, volvamos a la Cueva de Ana Viciosa, c~iyu nombre 113 toma de aquelin 
gran señora qiie fue do% nila Viciosil, espcisa del viudo gohernndor de Lan- 
zarote, don Juan de  Le611 Moxica (S)! hijo de h i  Luis cle León que se muri6 
eii Agüimes (Gran Cannria) el tiño de 1572. Diiíía Ana Viciosa cra de aúpa, con 
vigor de lioiilbre, y de belleza sirigiililr, nu e11 balde era iiietn (le mora cautiva. 
El gilante marclubs de Lanzarote, don Agiistíii d c  Herrer:], le rega1:i la isla de 
Slontaíía Clara (9). Mucho mlís inteligente y sagaz q u e  su innrido, clel que en- 
viuclh rdpidainente, doñ:~ Ana Vjcios:i se las nrreglii de tal manera que Ileg6 
ti ser absoluta sefiwi dc Tinajo y de 1ii ininensa zona de los wlcaiies, doiitle 
crcó pecpeñxdcleas almtacidas por rnoriscns adqiiiridns a los seííores cle la 
Casa i-krrern. Esia Aria Viciosa, como iiiiijer de rutn'uo quc era, i l a h  a SUS 

xnistades coniiclas pan'tagrii6licas, cosa que IIO rnsultnba "bueiia" plr3 111s re- 
verendos de la Real Villa de Teguise, cpe se ciiiclnt-on íle dejarla todo lo mBs 
posible de 121 capital insular, o Cortc de  Ics saiitr~s scfiores Ilerrcrn-Perazo. 

Doiia hila Viciosa tuvo varios hijos, y en Iionor dcl 11i6s querido, Juan Per- 
domo, puso ece ~ioinlire :i un píicblccitci qiic luego sepnltb el vttlcdri por 1;u 
jninediaciones de1 Golfo. Por estas fcclias, 1810-1625, solían atncar las costas clc 
barlovento algunos rnoios resnbiaclos pi:r Ins anteriores cnlmlgarlas rliic hiciera 
don Agustín d e  Herrera en Behería cle puiiicntc. Es cuando Ana Vidosa decide, 
por sil  cuenta y riesgo, colocar ceiltine1:ls cii ltis esc~arpadiiras y atnlay:is, pre- 
firiendo para dlo i~ la rnorltiiiia Teiicza, coii d fin de estar liwvista y tener 
srificicnte tiempo cle p rcprar  a sus ge:ites, ya qiie Im sdclados proinetidos por 
la capital siempre llegaban tnrde. I-Ialiía clesciibicrto Ana V i c h a  una ciieva 
a mitad del acantilado de Los Cucliillas, cuya hoca se abría a unos doce metros 
desde el mar y a nueve desde su techo hasta la cima. La bien brngada seííorn 
hizo d e  tal cueva una verdadera fortaleza, im refugio rnagníficainente concebido, 
con si,s tr~r,e:as c a z  n! F,flxntiCc, r ? , ~ ;  c G q ? r  gL12tYi2, y SUS !ln?3it:>5(iinneS i7ite- 
riores, donde clicen las viejas crónicas que cnrnpartió horas cle arigilctia coi1 
I~ellos "cnpitanes". Cuando los moros invasoics osaban sitiar la cueva de Ana 
Viciosa salían siempre mal parados, porqiie la defensa que la celebre daina 
hacia em digna de  un gran general. 

Hoy el inar ha destruirlo el comp~ica¿i~o camino que Ana Viciosa traznrii, 
colgándolo por 10s cantilis, por lo quc resulta difícil el acceso al históiico 
lugar (10). La Cueva se ha converlido, con el tiempo, en inmenso palomar y Ins 

(7) ncpetidas vews se Iiri intcntndo iewatai Ii fortonn dcl pirata. 
( S )  hlosicn, 11 Mongoia. 
(9) h t c r i t m t ~ e n h ,  e: X7 de i i~ lv iemh~ de %022 % i i c h  & i iwr t , -& ince ~ C ~ c e d  a: pxirc  r h  Aria 

Viciosa, dim Jiim do Snnvedra, de unns suertes en hlontiitiii Roiii. 
(10) El Dr. Rcne Vemonii, que visitíi In Cuavn en 1885, dice que crcyendo qiic fiier:i unn mtiq i in  

hnlliitiiciíin malio:~eni ~ireteiidiii rrconiwerla, pero qiie liiiln, cle utilizar virias cwnlas riiqiiilninrins. pur eei 
inncccsiúln d<. otro uiorlii. Ln Ciicvn iIc ~ l n n  Viciiisu esliivo Iinliii.ida en di.15 iccieiitcs, dice Veincxi, 
ciinnilo crn iLcil su iicccsi, y el i w r  no 1;1 1mLí.i iieilio -11 o b r ~  de eri~xbn. 
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se pradignn a niansalva. Tainbién despierta el humano e p i s m o  las 
grandes inaslis de estiércol de paloma aciimulndas con los asos, y si2 ir inrís lejos 
liará ahora medio siglo, L I ~  grupo (le cnrnpe~inos ignorantes logrartm escalar 
la Cueva, para Icvantar las lastins de esti&col y a la vez descubrir varias objeto; 
d e  gran valor, pero 111112 si11 piedad hicieron desnpaiecer por obra y gracia d e  la 
incult~irn (11). 

Desde las troneras de la Cucvn cle Ana Viciosa se ve el paisaje del cielo. y el 
de1 mar, resultando nrnl-ius maravillosos y de tinas coloraciunes bellísimas, que 
cainbiari según el sol vaya innrcnndo sus tintas y mntices. Esta Cueva, a primera 
vista, parece una cripta con bóveda clc rnlis [le tres nietros, y aIi-erleclor varios 
liuecos, siei~do uno d e  e h s  bnstante ainplio y bien dispuesto, acaso el dormitorio 
de doña Ana Viciosa cuando hacía noclie allí, para guardar personnlmentc 
sus joyas de mhs valor. 

Dentro de la Cueva retumba el bramar del oc¿ano con tal fucrza que parece 
más quejido de entrniias volctíi~icas que la voz de Dios. 

(11) C~icli;rill;ic de plntn y <no, cmi cmciidoi grdindos, vnrios recipicntcs, y clrus objetos da iutcrés. 



CAPITULO SSVIII 

Según se aleja uno de  la Cueva. de Ana Viciosa, bordeando la cornisa de Las 
Animas, hacia montafin Teiieza, en derechura a Tinajo, vese entre las retvrci- 
das escorias lávicas a multitud de "islotes" fértiles. Son estas "islas" pedazos de 
hiienn tierrn, milagrnsz~eni.- insepultos p ~ :  E:,:- pe+&-&, qze , pnltir de 
aquí invade las tres cilartas partes de  Lnrizarok. Los Islotes del Cortijo forman 
un verde ai-chipiélago menor si se coinparxn con las grandes "islas" que van 
n dar  a la Playa de la Madera, Volcán Nuevo y Caleta del Mariscadero. Las 
"islas", trágicamente enclavadas en la dantcsca zona de  los volcanes, son fera- 
ces y dan  los frutos m i s  sabrosos que otras tierras en libertad. El cultivo del 
tabaco, en las "islas", obtiene plnntns de  incjor cnliclad, aunyiie la tierra viva 
aprisionada por rocas jeroglificas. 

Llegar a Tifajo es como verse d e  sopetón trnslnclndo a la primitiva Rizancio 
porque el pueblo que uno tiene delante es, sin cliicla, cl que mds chimeneas 
orientales muestra. Es rara la casa que iio este itniatxla por una chimenea n 
modo de hulbo d e  cebolla, con preterición de alminar, como si clc autthtico estilo 
bizantino se  tratara. En seguicla, por nsociación, se piensa en liis mezquitas de 
Constantinopla, ,o en el paisaje urbano d e  Fez. 

Las casas de  Tinajo son chatas, criadradas y minúsculas, con pocos Iiuecos 
al exterior e, invariablemente, precedidas por barbacanas de adobe y piedra, 
vestidas d e  blanq~iísima cal. En esos inuros rec~caiig~ilares crecen, sin m& cuidado, 
geranios y adeifas, cactos y daveiiiilas; pero es la endilgado palmera, como 
único árbol, la que disputa soberbia a las empinadas chimeneas de Tiniijo. Las 
casas de Tinajo tienen, iidemús, chozas d e  pared d e  piedra tosca y techo de 
"torta" (l), a dos aguas, como se dice, y que antojan ser barracas enanas y ana. 
crónicas en un país donde reina el pnclre Sol. Estas "barracas" poseen el grari 
tesoro de  sus vigas, que son de  rica tea, y que en la actualidad se cotizan mejor 
que cualquier quintalillo de buen tabaco. /Por eso se explica tanta "baraca" 
destechada! [Tanta tala en el paisaje, como acaece en toda la isla con los mo- 
linos d e  viento! Sin embargo, Tinajo, conserva y mima la preciosa existencia de 
dos "molinas de gofio", de aspas y envergadura mnjestuosas, que exornan al 
pueblo y enlbellecen el pnnornma al cervantino modo. 

Tinajo visto desde lejos, o mejor desde arriba, por 10s Morros de San Rcque, 

(1) "Turtn", mezcla de lodo y paja. 



coi1 siis diversos y cstallarites col'o~es, entre los que predominan cl biancor dcl 
c;iserío J: el pl&simo nrqpo (Ir: los cii:~reri:irlos, con sus alegorías de falsos arn- 
bescos, su atiivlco iir1~;xiiicmn clisciniiiado, 1iiitoj:i de verdad un poblacla del 
pí'xiiiio Oriente. 

Eii 1.650 Tilinjo iwr csri otra cosa que un p ~ i c l ~ l ~  iniserablc, y siis Iiabitaiircs 
eral) cll casi sil to[diil;d ccnti.01;id.o~ y atlmiiiistriidos por la legcridaria d o í i ~  
r inn \'iciosa. LOS vecinos con q ~ r c  ~ ( ~ i i t i i l ~ a  el piielrilo iiü p:tsabau del centenar y 

los iniis se rledicaban al pnstoieo. Eii 1679 venios que Tinajo ya cuenta con 
rlua p~bi.C ermitn, Imjo 1:i ;1dvoc;1ción (le Sun Rotl~ie.. ainpIincla liacia 1738 y 
c~iivertitlii rii segunda parrorliiia el 29 clc jiiiiio de 1792 por o1 prelado don 
Aiitonio Tnvira y Al1m~~i-1, quien para witnr rec~arnnciones de las ya creadas 
I?ilbIicó edicto cit;inrlo a ],os discoi~formcs. Empero, eii Tinnjo, 13 miseria cmsti- 
tiiin una costirrnbre. Las Vogas, hoy tiui feciiiidiis, f~teroii durante 10s tres últimos 
siglos iia&i mds que eriales de pasto. A partir de 1800 Tinnjo inicia, aunque len- 
t~inenk,  sus priineros pisos hacia lii civilizacihri y el progreso. Por estas fechas 
se Iiaceii nuevas reformas en la ya iglesiii cle S a ~ i  Roquc, coi1 sus naves y te- 
chumbrc nliidkjar, su vidioso Crisbo, ntiil)iiíclo a Lujhi Pí'rez, y sil Virgen da ln 
Caiiclelni.iu, ol~ra del orotax~erisc don Fciiiniitlo EstEvex, cliscípulo que  fiir: d e  
Liijdn. 

~ 1 1  1826 los \recíiios de Tinalo, para snid~ir piei-6ritas pi.omesas, quisierim 
doriar uiia iiilagen de la Cande1,iria a lu iglesia parrurliiial, por 10 quc se  l-iaccn 
las gestioiies con varios escultoiw de 13 Óp(~c:l. Pcr fin cjucda cciicerkndn la 
coinprti con don Fernniiclu Estévez, qiic se cornpromcte a entregar 1ii obin n 
ca~libio cle "doscientas fanegas de celxicla y lo deinds eii dinero" (2). Para ab~in-  
diir ii;$s, cita;nos !pL ~ y t ? ,  :jt.e se! 1, Qr!!t:Lx:c & j í r ~  21 n:Írin-n Tifinjo ~ ! l  o- 1-.----- 

12 rlc febrero de 1827: "Con fcclia 12 del pa;,iclo incs de  enero recibí la de 
usted en oontestacih~i :II precio qiie dije ;isceridin la imagen de la Canc1elnr'i:i 
y ciertnmeilte que estraíio in~iclio el cpe ha ofrecido cl señor Uetniicort (don 
Francisco), su amigo, pues después de costear yo todos los 1n;iteriales coino son 
iiiadcm, lienzos, eiigrudos, c010ies y oro, con todo lo demás que omito, no s8 lo 
que peiisaría cliclio sei"zor que me quedari:~ por premio d e  este gran trabajo". 
Lucgo cl nirtirlo discípulo cle LiijBn coiiienta y ;ifiima que pasaría l-iamlire mtes 
dc n~:ilvender su olira. No hizo inaln adquisición Tiniijn, pues 11n imagen estofada 
cle la Candelaria es iina de las inds valiosas y perfectas con que cuenta Lanza- 
rote. Ciaio, que don Fr:incisco Belaiicort, hombre dado al negocio exclusivn- 
mente, p c o  o iiacln d c l h  entendcr de Ios estofados arkícticos. Así se lo Iincc 
saber m i s  tiirde u1 intr6piclo escultor doti Fcropndo Estkvez. Es este tincrfrilo 
quien recoinienda al púrroco de Ticajo rpie stlqiiiein un c~iadro de Animns, 
obra de don Manuel dntoríio dc la C r u ~ ,  liadre de don L~iis, miic tarde pintor de 
Cbmara d c  Fernaixlo VII, y mediante pública recolecta se iinportn dicho cua 
dro, comenmildo la gran infiucncia del arte laguiiero en Lanzarote, salvo con. 
tadas manifestacinones anteriores, y qiie habría de* pcrd~irar hasta casi los prin- 
cipios del presente siglo. 

Nace en, Tinajo (1011 Jacinto de Vera, cIue después de  desempeñar los cargos 
más destacados como presbítero, fue nombrado Obispo de Montevideo, falle 
ciendo en 1831 inientras daba misi.ones ciiaresinales. Su fama de santo es iiota- 
7 1 ole, y en ia Anrokgia Vruguaya se afirma que "muriú en ioor de santidaci", y 
que tmlos lo  scguirán coi~siderando como "casi San Jaciilto de Vera". Enteriii:- 
cedorn fue In oración que pronuncim, con inotivo de1 entierro, d,on Juan Zclni- 
]la Snn Martin, ensalzando lar virtudes ejernpliues (le1 santo Obispo Ianz2il~otcfio, 

Desde 1850 n 1W Tiiiajo prospew algo, pero muy lentamente. T,n riquez:~ 

('3) Cusi 1.000 pcsctns de ccliadn, scgiiii el vnloi de ciilouces. 









Tiuajo cstB enclavado entre el AtIBntico, el desierto de  Sóo y la infernal re- 
gión de  Timanfaya, y acaso por eso Tinajo sea un prodigio d e  labor y fecundi- 
dad agrírnlli. No es igiicil 1i:iblar de. la agricultura continental, que de  la insular 
y inenos aún dc la de  Timjo, porquc mientras en la Espafia peninsular, 
pP?se por caso, la natura1ez:i colabora coi1 el hombre que cultiva la t iara ,  eri 
Tinalo, y en Lnnznrote por extensi6n, es !a iiatur~ileza la que más bien entorpece 
las labores apricolas. El hoinbre de Tinajo antoja un cíclope que s e  pasa la exis- 
tencia en luclia tenaz sobir: el suelo, abiiericlo con sus propias uñas los surcos, 
arañando la tierra, como si la apremiara a das los fr:~tos soi1ad.o~. Todo la que 
hace quince o veinte años era pura inalcza, es hoy ernporio de fértiles enarena- 
dw, tnl y como profelizara el arquetipo don Toinás. 

Tinajo tiene un banio ll:11nado Tajaste, que al recorrerlo hace pensar si %.o 
serA su topuníinico tan púnico coino el que dio nombre al lugnr donde nacie-a 
Snli Agustíu (4). El caserío clc Tajaste est5 sgiarndo de Tinajo por no muclio tra- 
mo, pcro se une n sir cabeza por el co!-dón iirnbilical de algunas casas dispuestas 
en ringla. En Tajaste capturó Juan Curbelo Rivera un cuervo d e  ocho meses, y 
n los tres de estar en su p l e r  hablaba como un loro: " i  Juan!, 1 Juanl,  decía 
el cuervo con meridiana claridad, y multitud de otras palabras, que recuer- 
&E nqi?e! '' ; Nxxx m5.r ! " de! poema de E&ni- Allm Po?. E! pa~ien te  Ful:ln 
Curbelo tuvo otro cuervo Iiablaclor en 1952, famoso por sus retaldas zafias y 
pícaras, y que rcci ld~ con.espondencia clesde . diversas partes de] mmunclo, así 
como un contrato en T h g e r  para grabar discos con su voz siniestra. Mns, el cuer- 
vo de Tinguatón, no llegó ii emprender su derrota de gloria, porque el caballo 
de Juan Crirbelo lo mandó a mudar, d e  iim coz, al otro miindo. 

A partir de Tajaste abundan los topoiiímicos de raíz árabe, que iiivariabie- 
inentc tiene la inicial T, como Tajaste, Tinaclie, etc. Para das una idea de tal 
abundancia, damos n contiiiiiacióii los nomlxes propios de la toponimia insulni 
que comienza con la letra t :  

Taliaycsco 
Tal~Ai:i 
Tnl~lcra 
Tnliiclie 
Taliliosin 
Tnlioyo 
Tnign 
Tajastc 
Tainin 
Tno 
Tefin ". 
1 cgaia 
Tegazo 

Tcgin (5) 
Tcgoyo 
l'eguise 
Teinej~i 
Temisn 
Temiiime 
Teiiecín 
'Triiczn 
Teiiguiine 
T<wiiiiiillo 
Tcscguitc 
m 
L esteiiu 
Tiagua 

Tías 
Tilaina 
Tila 
Tiiiiniifny n 

Tiinbnibii 
Tii incl~e 
'Tin~ijo 
Tilininnki 
Tinasosin 
Tiiinspria 
Tiriecheide 
m. 

1111g:i 

'I'iiignfa 

Tiiigimlijn 
Tiñasa 
Tisnhyn 
Tonxirr.1 
Tape 
Tomcilla 
Ti~:ibuco 
Tremesnnn 
Trigirern 
Troiiqiiillo 

Aunque los toponímicos que se  citan sean voces características (que no todas) 
del Brabq diferimos que sean esas las piimitivas foinlas canarias. La toponimia 
ifisu!:.:. p,gt:fir:!z p::'ie::f""c"tc cl estudio T e  deqjeje un puco el iielo da su 
prehistoria. 

(4 En In towniinin canaria existen furiii.is fcnicio-p'micns. 
15) Trgin, o Telila, o Tciia, que asi se ve en los inap:is. 
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cllarrado, clavó la cruz mientras los presentes, emocionados y transidos d e  amor 
a Dios, lloraban y rogaban con f e  tit6nica. Y.. . j Milagro, nlilagro! 1 1 ~ i l a ~ r a  1 1, 
era el grito unísono. Efcctiviimmte, cuando el tormentoso e incandescente río 
llegó ]os pies d e  la cruz (3), aquél se cletuvo como 110s sobreliumana apetencia, 
cesandi, (le sepultar nuevas tierras. Mas, curiosísimo resulta el Iieclio, antiilat-ural, 
de que 1:is lavas de los próxi~i~us días no siguieran su curso ~lormal, sino que se 
desviaron para buscar caritra sobre las petrificadas escorias de otroras. E1 16 de  
nbiil de 1736 cesaron las twribles. e inolvidables erupciones. 

Pero, las liron1cs;is liechas a la Virgen en días aciagos y desesperantes, se 
olvidaron tan pronto coma. los iiisularcs tuvieron paz y tranq~iilidad. Así pasaron 
los afios, ~CI ISO mbs dc cuarenta, cliirante los cuales el moate Guiguan sólo fue un 
símbolo, un agradable recuerdo d e  la intercesiún d e  la Virgen, pero nada más. 
Apeiias si entre los vecinos se hablaba d'e aquella vieja promesa d e  construir una 
ermita a N. S. d e  los Ddores. No por estas afirmaciones dejanlos d e  creer que 
alguien liabría en Tiiiajo dispuesto a recordar la insoslayable ofmnda confirma- 
da por el voto general. Mas, ya lo heinos dicho, wi Tinajo no vivían sino pobres 
pastores y la miseria constituía. una costumbre. Sdarnente un par de ricos ha- 
bría en toda la reducida pol~l:ición, por 1.0 que no es 11:ild:u suponer que el olvido 
mís bien sería de  los 1.iacendados que de  los humildes cabreros, entre los que se 
contaba jiiua AntvniG paSiqe & 12 bioni,venara& y &Ice pastorci& 
Juana Hafaela Acosla (4). Cuidaba. ésta sus cabras por la fértil y alegre caldera 
de Guiguan, pues era la pastora vecina de Pvlanclia Blanca, cuando una mujer 
enlutada la salud0 amablemente y le dijo: NIÑA,  VE Y DILES A TUS PADRES 
QUE CUMPLAN LOS ITCINOS L A  PROMESA DE CONSTRUIR LA ER- 
MITA, PUES DE LO CONTRARIO GORRERA EL VOLCAN DE NUEVO. 
La iiiiia, que en este afio de 1774 debía haber cumplida los nueve de su edad, sin 
conceder mayor importancia a la comunicación de aquella mujer, contó el su- 
ceso a sus padres. Ni Juan Antonio ni Rit ;~ creyeron a su hija y l e  riñeivn por 
tales embustes. Días más tarde, la pobre pastorcilln torna a ver a la iniijer en- 
lutada, que le encarga nuevainentc cl nlisiuo recado, pero Juana Rafaela se 
niega y alega que sus padres la castigan porqne crecn qiie sus palabras 30x1 

mentira. Pero, la Santísima Virgen, que no era otra la muj.er de  liito, puso su 
mano sobre los hon~bros de la niña diciéndole: VE; AHOHA TE CREERAN. 
Los padres de Juana Safaela quedaron atónitos y si11 habla, sorprendidos d e  
ver la sombra morada, en forma de fina y bien proporcionada mano, que  mas- 
t""L"" 1," l,",l. ,.", -1, " ,.., 17, ,... :.,& .... " -..:..:l,.,:".l- hl- " I -- L̂'.._ 1 .  1.  I I 
uauau IVJ UCILUULUJ UG L I L ~ U G U L I  LIIULUIU ~ I V U G ~ ; L ~ L U < I .  L Y V  UGILL LIIIILIVU ue uiscusion 
si afinnainos que Juana Rafaela fue  en el acto conducida a la Real Villa de Te- 
guise, flor del espíritu religioso en la isla, y acompañada por ese interminabl; 
cortejo de fieles y curiosos cuacterísticos da tales ncontecimientos. Juana Ra- 
faela fue examinada rninuciosainente, tanto por clhrigos prudentes como por 
adustos señores, que a bisbiseos pronunciaban la palabra milaglo. A Juana Ra- 
faela la llevaroil al templo matriz para mostrarle las diversas imágenes de la 
Virgen, y en la d e  Nuestra Seííora de  los Dolores 1~ niiia reconoce a la "nlujW 
enlutada". A pai'tir de  a l m a  todos los vecinos, ricos y pob~es, se afanarán por 
ficar la ermita proinctida en aquellas casi ya lejanas fecl-ias d e  an81stia y de- 
solación (6). 

I-Iemos supuesto diez años de construcción y que probablemente la primitiva 

(3) Donde hay la vemos, para admiración de todos. 
(4) Bniitiiada en Teguise en 1767, hija lcsítiinn de Junn Antonio Acostu y Rita Umpiórrez, 
16) Si Jiiana nahela tenio entonces 9 años, en 1774, y suponiendo irnos rliea nijos de construcci6n. 

IR ermita quedaría abierta al ciilto entre 1781 a 1785, pues en 1780 no ss registraba en el lugar 
Lrn;,.ln n l n , r n n  m: 1.:"" ^"i"i... 0-- .. i. v.- -.&--> -. -.-u S I  r r r v u u  L"">riu."Ciiuu. 
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cr.ini:a dr: los Dolores (7)  se abrió al culto hacia 1781. Su planta fue la misma, 
POCO 1116s O inenos, que la actual del Santuario, y su alzada sin e] fnrol ni e1 froii- 
tis. Tciiia techo de lnstras volc:ínicns, muy pesadas, como cs el de la actrial aa- 
cr'istí:~, quc se conserva de la priinitivn coastnicción, con s ~ i s  dos ventanas y una 
puerta tapiadas, E l  libro de la creación d e  esta priinera ermita, con sus cuentas 
y clocunientos de terrenos de la Irirgen (a), clesa~~areciú en 1793 cuando la crea- 
cióil d e  la parroqriia de  Tinaja, qiieclando en Tcguise y definitivamente perdido 
cuando cl voraz iriceildio que destruyó tantos preciados documentos en I;L 
iglesin mii'rriz, a principio de1 presente siglo. No cabe duda que muchas cosas 
clcl Santualio de  N. S. de los Volcaiies estún oc~iltas por causa d e  esn desnpnri- 
c~iúii, cuales son el :iutor origen y nroceclencin (59, de la imagcn de los DoIorcs, 
y otros asuntos tcdavía no esclarecidos, como aquel que nos pone en duda si fue 
cuadro o csc~ilturn la iinagen llevada eri rogativa a la montnñeta Guiguao (10). 

Desde el niiIagroso aconteci~niento d e  1736 la devoci611 a la Virgen de  los 
Dolores corrió por la isla como r e p e r o  d e  p6Ivara encei~did~i. Todos al~ortliban 
liinosiias para cl culto y crinservaciím de In ermita, bien en dinero, productos del 
p d s  O cesión de terrenos. 

Hasta tal punto llegó la dcvoción a la Virgen que, en 1872, vemos cóino doña 
kfiirh Rosa Vnlencittrio le compra un cuadro nuevo al ctlebre ciirn d e  Tinaja, 
do11 Benito Parrilla, a cainhie, del viejo que el P. Guarckin había llevaclo e.n pro- 
..-":.<., ---- --..-- .l- -:,-1- -. --2:- ..L..<- v - 1  ..-!!-.-:- .~ -----. !- ,. ..-... 2 - - 
G W ~ U L J  ~ J L U  ~ i i c i i v ~  uc uglu y rric-uiu .ruiis. l i l ~  I C I I ~ L L I K  p r r i r l i i i l c c n r a  Iutrii cw SU 

lugar hasta 1910, año en que se descubre, arrincoriado y cubierto por una tela, 
en el domicilio d e  don Esteban Veldzcluez y d e  rnmos de su esposa doiia Juana 
Cal~rera Feo. Preguntada ésta, que precisaniente estaba enferma, mnnifestb lo 
antedicho respecto al trueque del viejo cuadro por otro nuevo. Ccmo se le apre- 
mi,!., la e n k e g ~  2 !e Ig!psia de  f.211 p r e c i ~ &  j q ~ ,  &l;.ci T~r-1-t . i  nj corta ni  p r e -  

J "-'A-, 

zosa inauifestí, que no lo entregada mientras durara SLI enfermedad, y que una 
vez sanarla haría, ademds, una novena que tendría como Imagen representativa 
a la del cuadro reclainad«. L)espu¿s de esto lo entregaría. Pero, clofia Manuela 
Cabrera cobró salud e hizo su n o v e n a ,  y sil1 emlmrgo seguía aferrada al cuadro 
como náufrago a tabla d e  sali~ación. Fuere como fuese, esta señora comenzó s 
vcr claro cuando, en propias casa y familia, cayó una abidmclia de  malanclantes 
sucesos (que cu1min:iron. con los pistoletnzos cle su marido) y que la decidió, al 
fin, a entregar el milagroso cuadio en 1910. jTreinta y ocho años duró el cauti- 
verio cle la estimada reliquia! Fue entonces cunnclo doíía Rafaela Spimla, afici~- 
nada a los pinceles, recomienda dai- por SU revés al lienzo una mano de barniz 
encnrilado, :I fin d e  conservarle mejor y a  que por faltn de otro persona más 
experta nada se pudo llncer para restaurar los bellísimos matices de su primitiva 
imagen, que como cliria Fray Diego de Hojeda en octavas reales: 

(7) Eu nuestros dias Snntiinrio de N. S. de los Volcnnes. 
(S) Estos terrenus sc vcndieron en 1800, 13-folio 4.0, siguicntcs de Ios cuentas eii el Registro Civil 

y qiiicu quiera puede ver de dúnrlc iiroccdim. 
(0) Por el comercio y trato rjuc Lanzarote tuvo, por ilcs fcclias, con SeviUa y CM?+ es [iriil~oble que 

sca wii escultura de 11 esciielii undnluzn. 
(10) El <luc re Iinllii Lioy cn lp sncristh del Simtiurio do N. S. de las Volciues es muy antigw i. 

liresidib 111 iitinicra y segundo eilliiia de Ssu Roque, hoy iglr4.i pnrroquinl de Tinnjo. Nri se halla 
en e1 primier inurntarin Tc 1-79 (frilin 5 y 10 rlc S ,  Rnqr!c? &te ni oii-9 r.:tr?ro, pe:o 2~ e! k;ztu;b 
rlc 1736, el segundo de  1.1 crniitn de Sau Roqiie (fnlio 931, se dice liablnndo de cuadros: ". .. nias otro 
nuevo de Niiestra S e k m  <lo los Dolores, de dos viiins y iiirdin dc iilto, qiic es el que se Uev6 o1 volchnn". 
En el inventario tei-cero de Snn noque (foliu 31 de liG-l), niinrece a t e  cundro con el nombre de 
Ins Anystins. En los siguientes registros [le 1892-XL.15 y -19, ¿esnl>arccen las cuadros cn los inveu- 
tnrios, porquc en ellos ''no se iucliiy?n" los Ileos ni lns iii~ipcue:.". 
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' 2  7 bs su cuerpo gentil, s u  f a ,  1ieiinos;i: 
nias el rostro en slidor Im+do ticnc. 
C)LE lddnd  ton sunve y morosa 
coi1 tal grme pasi6n solloce y pene, 
lhiiila canso. ¿Quién cs bi nflidda 
c;; i,i;l.,! B;.cido Y do]Gri&?" 

Uiios cinco niios inrcló la cdificaci0i.i de .I Casa Santera y la de  Peregrinos, en 
Ilnrticulor, piira que jiii~tn a. la ermita viviese una familia y así evitar los repeti- 
dos r«Lios coi1 qlie frccii en temen te era soi~preridido el soli'tari,~ templo, como se 
:ifirrii:i e n  ];ir cuentas (le 1797, en Lis cpe "iio se Iiac'en ingresos porqiie robaron 
cii la Eriilitn". Tainl1i6ii cse iuisiiio xño es ciiando se da  cuenta de los gastos em- 
pleaclos en "1:is casas", se reitera que son de urgente ejecucibn "porque se esta- 
ban cxperiincntniiilo mucl-ios rolios". La Casa Santera y la de Peregrinos (11) 
estii\ii;iei.on tein~iii:id,is eii 1800, pero cs por eshs  fechas cuando las paredes late- 
rales de la ermita se rinden, por lo qiie se adqiiieren 602 cantos (12) para refor- 
zarlas con lm actuales cstiibos, que rccmoce  do^ Antonio de Armas cobrando 
por su desplaz~iniento, desde 'Arrecife a1 Santuario, 170 reales. Empero, pesc a 
tal esfuerzo, la vieja cons~r~~ccióri scguía en franca decadencia, y es en 4 de no- 
vieriilire de  1849 cu:iiido el Oliispci cian Buenaventura Codinn y Augero1:i inancl,~ 
reconocer la ermita y asimismo trasladar la iinagen, con todo lo de nitís valor 
existente, a la iglesia parrcquial cle Tinajo, siendo el mismo. Prelado quien de- 
clara en febrero de 1850 el estado ruinoso del Santuario de los Dolores. Despii-s 
de lii declaración episcopal -reza la tradición- algunos vecinos colaboraron a1 
desplo~iie de la techumbre; co1ocAiidr)se sobre 10s laterales, y cayó tan precipi- 
tadamente cl viguerío que todos fueron en pos de las escoinbros sin sufrir daiic 
alguiiu, por lo quc se ccinsidció un hecho milagroso. 

Dur;inta diez arios una comisión "pro Santuario de los Dolores" recorrió la 
lsla dc cabo a ribo, reiinierido al final de 1860 una cantidad bastante estimable. 
Con los 1569 pesos y 5 reales rccolectndos, se contrató al popular maestro de  
obras Trías por 1.200 pesos, Liunque el señor Trías aiíadió d e  propia cuenta "me- 
dia vara mis de alto a la ermita, el cainpanario, el farol gótico, o cimborrio, y 
una viga de tea para n~adre del coro, pidicndo por tales añadiduras 208 peso/"' 
Las maderas de tea para los techos, las lozas para el piso y caiiizo del c ieh  raso, 
se importnroii de Tenerife (13). Las gastos fu6ronse multip1ic:ii~do de tal forma 
que hiibo necesidad de vender los "ierrenos dc la Virgen", en 1861, y w e  acl- 
quirieroii doiia Ritn Betliencourt y don Pedro Rocha, veci1i.o~ (le 1,n Veguetn, 
quienes entregaron 7,105 reales por diclias tierras, por l o  que en enero d e  1882 
se p d o  suldai. :a deiida cüiitiaícla con el maestro Trins, no sin que para eiio 
fuera necesario la píiblica limosna. 

Por las desaveilencias liabidas con el contr~fista Trías, ya a finales de 1861 
se I~abía  hecho cargo c2e las obras otro maestro albañil de Arrecifq un t'il S ie l~a ,  
que a p~imeios del siguiente año da fin a Ias reparaciones, aunque el Sant~iario 
ya había sido abierto al culto m o s  meses antes. 

El 31 de julio de  1824, a las siete d e  la mañana erupt6 el volcán de la Cage- 
llanía del Clérigo Duarte (14), entre Tao y Tiagua, cuyas explosiones y gran 
aparato cle gnscs aterrorizaron a toclos los vecinos de los pueblos circundn~it-es, 
que constituíclus en fcrvorosn proces'ión encaninai-o17 sus pasos hacin el Santua 

(11) Hoy no existen. 
112) Los contos costiirou 137 pesos y I R  realcs. 
(13) Estos materiales no entraron en cl trnhi Iieclii> por el señor TArs, :ilc;ildc «o Tiunjo y innyoido- 

mu del Santuaria. 
, ~ r ]  Vrasc e1 cdp. XLVlII d e  esta olirz~. 
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i' es que en torno o1 Snntuiirio de N. S. de los Volcnncs se guarda, como el 
in6s preciado arcano, el espíritu insiiliii. agradecido y ya para siempre vinculado 
a Ia clevociiin rnaiiaria, que significa la rniís iicabrida oración del Iiombre h z a -  
roteíio en sti diaria iirciia por ia vida ji6j. 

(16) Mi agradtwiiiiicrito ol Iludo. Pbrruco clc Tulajo, don Jiiiin Rorltigucz Alvnroiio, pai su 
amnlilc colribornciGn nl fnr4it,1riiie los ilotos que sc citnn c l  cl prececlcnle cnp i t i h .  



L A  V E G U E T A  

CAPITULO XXX 

Sohrc un cxtrafio y espe1~1znant.e paisaje, entre verdes, ocres y negros, se nos 
m e k  por los ojos el caserío de Tinguatón, nacia iniis ni nada menos que apiisio- 
n ~ ~ d o  por cinco cráteres, a. saber: Tiiinche, Caldera Quemada, Uga, La Calde. . . ..,cm .. Pii:,riinn T nriili.ioomin nuturlqn r l , ~ l  i.iiiol,ln iqn , i inrln - A r  Ii..-;lrln 
L'..'LL y U U I & U L L I I .  LIU U ~ l L L l l U l l l r l l L  C i i R L C I L I C L  ULi, p L L b U I "  Al%, IJUUuC i b ,  111ai3 I I U I I I I I C L ~ ,  

auncluc tras las pwedes color de tierra haya quien cliscurra, c m  pasión y celo, 
ciela~ltc dc un ri~ontóii de dinero. La rica t.icrra cnarenacla, rcgada por el alientu 
d e  los volcanes, forma uiiir frontera de verdor enhe las inmensas escorias lávicas 
y las bajas tierras d e  La Vegueta feudal. Tiene Tingnatóil una particularidad 
muy ceíialda, cual es que siendo un pueblo relativameilte joven tenga la prc- 
sencin vieja, pero no tan vieja como para ennobieceire, sino a m d o  de  prbximn 
vejez q ~ i c  cs, sin cl&, la inás iibsurda y ridícula. AclcmBs tiene Tinguatón un 
uxótico contraste, p r q u e  sobre las verdes huertas andan lilxes y dichosos los 
cuervos de finísima negiura. En Tinguat611 es fácil hacer 11ablar a un cuervo, qne 
suelc verFe doniesticado, y sin enilxirgo la gente de Tinguritiin siente un honor 
instintivo hacia esas aves de vu.clo siniestro. Estos vecinos de por aquí conside- 
san al cuervo conio ente cle mil iigüero: a u q u e  por ese temor ancestral ni las 
mita  ni los nialesta. EII re:ilidacl, la gente de Tinguatón es más supersticiosii 
que los ci.1crvo.s ryperos, pcrcpe nqu6lIa se le suele ver contando casos aln- 
cina12tes niientrtis q i i e  esas aves inteligentes y pícaras apenas si se dedican La 

otra cosa que no x a  su naturtil vivir. Bien es verdad que un cuervo no liara 
nunca por e1 paisaje !o q i ~  !os pajnritos cactores, pero a fa!ta de éstos jamás .re 
ei~contrartí un ave más decorativa para exornar las dantescas proximidades a 
Tinguntón, Acaso por ello Tinguatón tenga inucIio d e  cenobio, con sus huerris 
secoletas y sus tierras enlutaclac, ccmo oasis mktico en medio del infernal 
territorio de los volcanes. 

Desde el poblado de Tiuguatón a la hidalga Vegueta no hay gran tramo de 
ciimino, y llega uno convencida de encontrar tina estampa del tiempo que -e 
fue, n través de  la cual se espera ver la infantil inocencia, o clespotisino intra I- 

clgente, que dicfrutaroi~ los seiiorones de aiiti~fio (1). 
Eiitrar en La Vegueta actual significn recordnr cosas ln mari& lleregrinas 

y :ignifica ndemtís topar can algún viejo qire toclavia nos llama su mercé". La 
Veguetn se amodorra aún y continúa siendo. un pueblo estático, inamovible, 

(l.! "Estilliido siglo XIX", afiiiiió Daudet, hijo. 



170 AGUSTIN DE LA HOZ 

sordo e irivaii:iIile. Parece que en La Vegucta continúa e1 mismo cielo, los 
iilismos clarosociiros, el inisino sol omnipotente, que servían de marco a In vida 
caciquil de sus l~:ice~icl;idoc. Sus casonas son las mismas, con sei~dos balcones 
re2iletos de tiiigaiivillas, doiidc se asomaban las cloncelIus de  pro, y 110 pro, para 
sotireii. a sus galanes de la Capitd, apilesbs y eilcopetnclos. En sus típicos hga- 
i.Cs, (Ií: efiormes il:efis;q se celebr2,!2n:l 1;:s part~,g~::&cas :Teit&=lins, q ~ e  ier- 
~ninahan siempre coi? los enigmáticos discursos del cacique, éste cachazudo ante 
l n  cabizbaja exh;ilaci0n de sus fcudos.. . 

Erisle tina plaza en La Vegiieta que está ahn por construir, pero que se 
recorta con las mismas somlxas del caserío que se extendía hace dos siglos 
sohrc el fertil suelo veguetcio. QuiCruse ,o no, en La Vegueta nletcn todavía el 
p ; i ~ d o  y, uiin(lue los jóvenes no conjuguen en prel-érito, so11 10s ancianos y el 
ambiente qiiitnes suspiran por otroras. Sí, ir1 nostalgia flota y perdiwa en La 
Vegireta, acuso abriimada por las casonas vettist:is, que pasman y mbrecogei~ 
debido a sus masas silenciosas, n sus eilrednder'is casi gigantescas. No se  piieile 
rlccir eri La Vegueta que lo que pasú, pasó, ya que en este pueblo el t i e m u ~  
existe y n o  resultl~ efímero: 

"Casi i;ii misterio, 
casi 111: iithpico rcfiigio de liiratns 
coii un iir\ni:>re tm  lírico y ex~cto ."  

El 37 de julio dc 1851 niice en Arrecife el veguetero den Francisco Pei.nánclez 
de Belliencoiirt í2), de rumbosa ciina, y clcscle ni50 se ausenta de La Veguetn para 
no vol~~ei. niinca. il los diez anos ingresa eii el Pontificio Serninari,~ de  Las Palmas, 

~lfios clespiiés a1 cle Tenerife (La Lagnna), destacándose como exquisito 
poeta. A los 10: alios inicjil. una serie de artfculos en pcrió&icos canarios, todos 
ellos inspirados por su cntolicidnd n rnacl~am~ircliill~o, y tiirnbién por su. pitrio- 
tismo y amor a la monarquía. Ya en Madrid sc hace el m6s fervoi.oso paladín d e  
1i1 restauración borbónica: y no cumplidos los veinticinco anos de su edad pii 
blica el "Nobi1i:irio y blasón de Canarias". que le vale para que la Real Acade- 
mia de la I-Iistoi-ia le nombre su cmespondiente el 12 de abril de 1579, o sea, 
cuando cuinple don Francisco veintioclio años. Regresa R Santa Cruz de  Tcne- 
rife para v o I m  a la penínsul:~ con el fin de edltar "Los Anales de  la Nobleza 
e~pañola", siendo en 1880 cuando rlccide suspender la proyectada publicación 
por la ct~izstante labor que Ie exigía *otra obra de más empeilo, cual era sil "His- 
toria genenlíigicn y lieiálclicn". Este importante estxdio f ~ ~ e  muy sonado, por sus 
malentcndiclos, cusndo la aparicih en 1897 del tomo primel-o, que tiivo que 
cGrr@r, Por causas p e  so;; iiLviüs slrspeil&ió la ú&6n de iDs volfimelies 
siguientes, que aparecieron más tarde con el titulo modificado (3). E n  1900 fue 
elegiclo individiio de número de la Real Academia de l n  Historia, y la Real Es- 
pañola de la Lengila lo llamó a su seno en 27 de noviembre de 1913, d e  cuyti 
sillón "K" toinó psesibn el 10 clc mayo del siguiente año. 

Este ilustre vegiietero educó a gran pmtc de la: clases ni6s olevadns de Es- 
paila, era hombre de sucieclad y su casa (4) siempre estaba llena de invii-arlos. 
De sobrias cc~stuinbres, tr.cticuloso y cscelenta lector. Siempre cliie podía gtistri- 
I h  comer fuerii, y el ~irimcro de abril de  1916, cunndo lo hacía con el Obispo di? 

( 2 )  En Tinnjii no !:ciiios cu~iiiitr~iriii 111 1inrtid:i Ii:iulfiiir.l y, niiucLoe se lin Cjrliii qiiix ci i1iisti.c 
iicadi.~iiic;, hic cristianizndii cn Ai:.ccifc, tniil~mcti cst6 la rc1ercuci.t en lii ~iarrugliia dc Snn Gilii.s. Lo quc 
si sal~emos es quc  nnch en la casa nih. 1 de Ir iioy callo "Riego", da Ariccile. 

(9) "Auiiariu de lii Noblez;in. Ju liriiwr lihrii fue iuw d e  puernnu quc titulú "Rcri~ord<is y Esperaiims" 
(18*i?J, i~:itrcciiindi~ -or Ics dii~ii~is riouAriiiiicni dc bnuia Cruz de Tcncrife. 

(4) En BIiiclrid, Pawc de 1;i Ciistclliiua. 
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Madrid, falleció de iina erniplejía, Dcjb una vasta obra de investig~ición y, sobre 
su figura y talcnto, se han escrito varios libros, en particular uno muy sentido <fe 
sil l~ermnna (5), editado en Ainririd con el titulo "Francisco Ferriáiidcz ac 
Bethencourt". 

Pcro, volvamos al punto cle particla. En la scgiii~cla mitad clel sigh XVIII des- 
taca en La Vegilet:~ la pintoresca figura de don Plorencio Rocha que, disfru- 
tando de buenas rentns (61, edifica tres casonas iguales rnientras sus feudos, 
como coro monjil, recitzibari diei~ie con diente BlUancicos de eterna fragancia, 
cuales éstos : 

Se di6 el caso en que, a la iimauecida, don Florencio mandó a sus peones d 
campo coinci todos los días, pero con la pwticularidad de clue 61 tambi¿ii se 
ausentcí n fin de rcsolver asuntos penclientcs en Arrecife. Cuando regresaba a 
La Vegzieta se sorpreildió de ver n su rnujer, muy airada, agilardiíndole por las 
nfiieins del pueblo. Preguntarla la c a i m  de tanto enfado, la solemiie cónyuge 
narró cómo las mujeres de los peones se habían atrevido a dar a sus niiíos gofio 
y pejires. Don Florencio, acaso para clai satisfacciún, quitóse de cuentas y con- 
sideraciones, vociferanrlo e insu l ta i~do ;I todos, l~eiietró en las casochizs de si l  

propieclac1 destiriatlas al peonajej y sin drcir una sola explicmión I!! calni- 
no todos los enseres dc arliiellas 1 ~ 0 b r e ~  familias. Dwpués de la puesta del sol 
llcgaron los feiidos de don Florencio, quienes se encontraron la paté;tica y mice- 
rable escena provccada por el cliicíío. Allí, corno gitanos, pasaron toda la noche, 
liastn que por la nitiñana cinprei~dierca el Cmdo hacia hlontaíia Blanca, de don- 
de eran : 

".kiigcles del ciiclu 
ve i igr  iistedes ii dar coiisuelo." 

Una costumbre distinguida de La Vegrieta feudal consistía en liriildu- a los 
recihn llegados, en general gente cle pro y de contra, con una taza de  caldo da 
gallina. Tal ceremonia acabó pcr clescalabrnr a los estómagos señoriales, que ya 
antlnlxiu hastindos de tanta carne de ave. Pero, como era una obligación recibir 
las visitas con taza de caldo, la matanza de gallinas continuó, si bien los señores 
se abteniail luego de comer un solo liociicio por lo que ec11al'i;~n la carne a 'os 
cerdos pcl-que uo era coilveniente cjiie 13 serviduinbre se acostunil~rarii ii comer 
l.:-.. -,..<-.. T.... ..--.... 
U l C l J  GUi IIU LUi i  iLlllU3 ; 

"Y si el csti.ilillo 
:t los tíi~geics mi ren ,  

1 que hnjc Dio.9 del ciclo 
y lo vea! 

k' si no, rluc baje cloii Tornhs, el saiil,o cura, que para Ln Voguetn no tuvo otra 
cantinela: "Lanzarcte, mis hijos, cs un lmevo, y La Vegueta la yema, auiiqiie 
lo malo sea quc la yema estrí cliuec;~". [S:ibias palabnis las de don Toin:ísl 

Don B:irtolito Bethencourt frie quicn levantó la seiiorial casona qiie pnrece 
esi;r2ngil]& por IJ!?~. l>irgaavi!ln (7), fue e! p i r n ~ r n  que c~!t"o t:'b2= en 

(5 )  1hfi.1 Muia 1:'in.iiidez de B~tliencoiul cns6 c m  dun .btonio Duiiiingiier Alfonso, y de este 
~!i.>triinonio nació ci qiie drspii6s serin coiiiediBgmfii, don Antonio Doiniiigiisz Fmn;indez. 

( 6 )  Es 10 lmena éliiir~t rlc la úarrilin y comimzos de 1;i ciicliinilln. 
(7) C~mauida 1mr "Ciisn de don Ezequiel". 
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L:inzarote. Don Bartolito l ~ a l ~ í a  emigrado a Cuba p volvió con bastantes "pesos" 
:i su tierra, arilí.11 [le suficientcs conocimientos acerca de la planta de Nicot. Son 
ios días del <le iU84 y Boriülitü, que üij dia llegó a apostar S.Ü% 
1 1 c s o ~ d  l';cnballo clc espada", se convTrti6 en el santo profeta del fnbuloso cul- 
tivo americano. liealizó mil ensayos, predicó cuanta quiso, pero al poco se  can- 
só y ahandoilí, sus afanes por las nuevas plantaci*ones. Don Bartolito, amigo Gel 
del malliacliido "caballo de  espadix", no tardó mucho tiempo para man- 
darse a mudar al N~ievo Mundo. 

Pero se dice yl.ie la seinilIa de  los inirtires es fecunda, y así con el tiempo 
Iia ve!liclo a ser, I,a Vcguctn, la mcjnr y irihs aprovechada productora de tabaco. 
& estas solnixíceas, las que abiiildan son las llamadas "puiita d e  laiiza", de  
Keiituky, de liojas alargadas, cupo peso se estima considerable en relación a su 
vol~imcn. Estas plantas sufren clrts crirtes, qiie se aproveclian htegros, pero n o  así 
el tercero, casi in~iceptable. También se cnltivan las d e  "hojas d e  medio corazón", 
más sensibles al viento y 1176s livjnnas en cuanto a su volumen. 

Da gusto ver el i r  y venir d e  las mozas de La k g u e t a ,  con sus atavíos co- 
lorista~, por las plantaciones cle ~aliaco, sobre todo cuando entre canciones 
típicas del país co~tan  las rcsinasns l-mj:~~ de las plantas o si c:ilIadas, en corro, 
"enmaiiillan" las que proceden de  1.0s secacleros. Tales mozas están clavadas R 

los tabacales, pero a la vez libres clel pasado agobiador d e  L a  Vegwta. Son 
chicas hablacloras, pero dulces y bnndadosas, de bocas grandes y póinulos son- 
rosaclos, andan seguras, prietas las carnes y soñaclarns, al estilo cle las de  "La 
Rosii del Azafrán". 

Un monskuo voraz nierüdea siempre por las plant~ciones de  La Vegueta, j; 
es el tsrsible "mosaico" (S), invicto y terco, clevorador a veces hasta de una total 
coseclia sin que se encuentre cl modo de  coinbatirlo. 

E n  1926 llega n La Vegueta don Eugenio Croissier Zalazai; con la  oiden de 
Iocalizar n todos los apestaclos procedentes clel Piierto d e  la Luz. Ni que decirlo 
Iiabrá que el seÍ?oi. Croissier fue poco menos que recibido "de espaldas", y que 
absolutamente nadie le  dio la innno. JJocalizaclo un caso seguido d e  defiinció* 
e1 médico tuvo que Iiacer d e  sepu1turei.q ya que ningún vecino quiso escucliacIe 
y mucho menos acercarse al muerto (9) por temor al contagio. R e s u l ~  una ver- 
dadera odisea concef;riir e1 traslatlo del cadliver al cementerio Tinaja, situado 
a unos cinco Icilómetros clel lugar. Despirbs del caso de peste La Vefiueta des- 
plomó sobre sí el letargo rle si1 vieja época feudal, y iindie en e1 pueblo volvi6 
a i~abiar del sucesc que se consideraba una n f r e ~ t a  y una desfecilatez del des- 
tino. 

La Vegueta no ticm crnllta, perc usa la del Yiico (lo), n o  más nllfi d e  clui- 
nientos metros. El Yiico es cl barrio por doncle respira el espíritu religioso de 
La Vegueta, aunque kstn no compart:~ Ios cuentos d e  brlijas y las mil layeildas 
cls santos ap:irecidos de1 vecino caserio yiiquense. 

La ermita de Nuestra Señora de Rcgla, en Yuco, se levantó por suscripción 
popIar  hacia firdes del siglo XVIII, y la imagen negra, chiquita, fue traída por 
un emigrmte que, al volvcr desde Cuba, dijo haberla :lilrluirido a unos frari- 
ciscanos (ll), qaienes le vendieron ndeinQa el manto pluvial que hoy luce la dl- 
minuta escultura durante las fiestas patronales. En los invcntarios d e  la ermita Fe 
d a  cuenta d e  la moda que liny en la época de  su iunclaci611, y hasta finalizar el -- 

( 6 )  Mildeu (do1 ingl. inil<lciv, tiiccilla; y Oi<lio. 
(9) Sc Ilainalia F'rnucisio Duqiie. 
(10) Dodo el ir Y vtnir do los iniliiinos isleíiiis. iilgu~los niiliiros quicren ver en cl toponlrnica Puco 

:lo! mosrulinaciiin da Yuca, iili!iuca de la Amkiica tropicd. 
(!1) Lc: k x i s c a i i ü s  de: Ciiriiiinrio Uc Iíegiii en Gliipionil :Espnñn) liicioran muy ~iol,ulnr lu devi>- 

cián a esn irnngcn, que Ilovnron y clifundieron por Am&icn. 



sigio, de regaiar o prometer cuadros a ia virgen morena, cieciarái~dose una ver- 
dadera invasión de  ellos, hasta el punto de prohibirse la aceptaciúii de ellos a 
"no ser grandes y h e n o s  "(12). 

El  priisnje de  Yuco está lirriitado por las Morras de Liria, siendo aquí la Única 
visióii posible para ampiios iiorizontes. Todo cambia mirado desde las hlorras de 
, P .  d i s t i q p ~  p r f ~ c t ~ m ~ n k ~  e! h&&R~o-r&gig$~~ in 
Palmera de Yuco, donde cl 31 de julio de 1824 se armó aquel jaleo entre vecl- 
nos de  Tm-Tiagua y Sinajo, porque éstos se negaban a dar paso a Nuestra Se- 
iiora de  los Do1,cres quc, aquéllos, llevaban en procesión hacia la Capellnnía del 
clkrigo D u u t e  para apagar e1 volcth allí reventado. 

Pera la vista que ofrecen las Morros de Liria es rnagil%cn, en especial, si de 
mira hacia el norte para acltnirar e: polvillo dornclo del Jable bajo el sol que 
declina, o cuando por las inafianas; allá, al f[niclo lapislazdi, tremeluce el At- 
ldntico y las islas menores parecen tener toiialidades de oro viejo, a la vez que 
el celnjc las enmmca p clulciiica.. . 

(12) Así reza en el Libro de la Ermitn de Redfl. 



EL I N F I E R N O  DE T I M A N F A Y A  

CAPITULO XXXI 

Traspuesta la ubérrima tierra de La i7eguet:i, de espaldas ya a los ator 
mentados volcniics ilc Tinncliq montaña Q ~ ~ e m a d a  y Tisaiaya, comienza el clan- 
tcsco Infierno de Timanfxya, íinico posible paisaje donde realizar la más cierta 
cinematografía de la Lima (1). Tmlo cuanto alcanza la vista es suelo selenita, 
invadido por un ciljarnbre de crtíteres, hacia el surueste, los unos perfectamente 
conojdales y los otros a modo de profundas y ensancliadas cddcias. 

Vamos, pues, a iniciar la andadura fantástica; 110 sin emociún, a recorrer lx 
aiihloga zona que la Luna tiene cii la Tierra, indiscutiblemente. Y lo peor de este 
viaje patético es no tener a la mano una Beatriz como en la teología del Dnnte ( ,  

acaso, 110 tener sicluiera un Virgilio expeitu en terrenales dramas de esta índole: 

"Levaiitricla quietud rubia y irinrciin; 
lierinosn arquitectura devastada; 
rspcrariza ile rocas, ti.aspasadn 
p r  dardos que el miar  lanza y coiiclciili 

U,tirias y espumas iinceo in ca6eiia 
que te tiene sumisa, nherrojacl:~, 
cn iin inundo de lava, sepultada 
por traliuinmtes híinulos de arena. 

El inar en tu cii-itura se :idoinece; 
r p m a  el fuego la piel cle tu costnclo, 
dice el viento lo que odia y lo que ama, 
dice el pulso qué cosa se esfrcmece 
cn el vnsto liorizonte desohdo 
donde In flor se nutre do la Ilam3." (2) 

El poetn bien ha reflejado nuestro calnino, porque andamos sobre una tierra 
"sumisa y al~errojadn, en un mundo de lava, sepultacla por trasli~imantes tú- 

(1) ?'u. como In iinnyinacibn Iia definido el pnisnje lunar, e n  nuestros clins cieiitIficnmente compro- 
liiido, en ningim otro lugar dc l  mundo existc unn nnnlugin con iiyi16l cuiuo el del Infielno de Timanfnya. 

<-> De!;<> srnebr 6- Liii fiiEdi CiiCiY, 
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mulos de nieiia". Camina 11110 sobre~ogido, con repetidas ensimismaciones, 
pisniirlii liastn con i~ici.ediilicliid el miir d e  lavns cordifoimes, trenzadas perfectn- 
ineote, como si fueran plegarluras d e  sobrenaturales lienzos. Son1 los magmas 
<le1 vr,ld~i de Tisalaya, qiie sc extienden inás allá d c  los cráteres Negra, Diainn 

Cliupiidero, serpenteando por entre las calderas del Corazoncillo, Saiitri Cn- 
t&na y Criliirada. Empero, nuestros pasos no vuelan como 1:1 visión espec'tacu- 
¡:ir q l e  se nos mele alma adentro, y por e w  estarnos todavía sobre las escorias 
cle iiiinúvil l.otacióil. Tardos andneos, pjsaildo nuestras propias meditncioiies, 
:;ie~npre a merced de la soleclad rnás l-iorrible y clel paisaje más diabblico. Todo 
este dmhito iiileriinl pnrece dispuesto en forma (le centro sacramental que, por 
el rniIugrn de su peercglífico elemento, revela abstracciones rayarlas en el tránsita 
de los éxtasis. 1 Es la inuda y triste oraciúii d e  las rocas atormentadas I ; L a  sacra 
liturgia d e  los orlitolines, que piignaii p w  sobrevivir en este santuario de 
Vulcano! Es, en fin, la terrible religión de Seleiie, que abre cincuenta cr6teres 
en Timanfaya para dormir en ellos a sus cincuenta hijas Iisiadas en los hemis- 
ferios celestes.. . 

Al cabo, se llega a montaña C o r ~ ~ j q  cono perfecto y negro a peco tramo del 
vdc6ii d e  Los Rosfros, a cuyo pie existen grietas impiesionantes. En una clc 
estas gargantas, de  considerable a'nc1wi.n y dramatismo, se puede tirar un  pe- 
drusco y comprobar c6ino cne dai~do tropiezos a la vez que el ecro de &tos se 
pierde en los abismos, hasta al puiito de  no saberse cu:íI podr6 ser el alcance 
de la sima a donde naclie bajó nunca. Las gargantas cle Los Rostros ticncil corte 
de volcanes, tales El Nuevo, Tiilgafa, L3s Rodeos y Ortiz (Y), que forman la 
priinera de las seis cacl~nas volciiiiicns de esta zwa.  

Entre Tingafa y Pico Partido, u11 poco :i1 srir, está la inaudita fuente de  Los 
tdil-nileros, fariioso feiiónieiiu eii iiiediu de la5 iemperataras reinantes a rlor de 
tierra, que son clel <)iden de los 400" centígrados. Escala uno, pues, el Pica Paie- 
tido. y la. piedra vuelve a tomar infinita ii-npoi.tanci:ia tedogal, porque sus símbo- 
los y estremeciinímtos, nos recuerda que por algo Jesucristo a ella le  confi6 los 
cimientos de la Iglesia. La piedra d e  Timanfaya es fortaleza, y eterniclad, o 
quizá nada más que inexlx~gi~able sepdtura ya que, bajo la pleamar cle sus 
negras lavas, ynceii diez aldeas por los siglos de los siglos (4). 

Las referencias que del catachmo 1730-36 poseemos, débense al .Via.io de? 
Cura de Yaiza (S), don Ai~drés Loi-emo Curbelo, testigo presencial de la oclisea 
laiizaroteiin, quizd la rnBs importante de la historia del vulcanismo mundinl, 
co ya solo por su cluración sillo, además, por la cantidad de lasras eruptaclas. 

Las aparatosas eimpcioucs comenzaron el 1." de septiembre de 1730 y leymi- 
liaron el 16 de abril de 1736. Las explosiones priineras tuvieron su lugar, al~roxi- 
madainente, por la zori:i de  las Montañas Quemadas, que cmstituyen hoy Je  
cadena principal d e  Timanfaya. Las lavas de estos volcanes irmmpieron sobre 
varias localidades, desolando el suelo, casas y alpendes, haciendo \,ícfinias de la 

(3) El volclin Ortiz time en cl fondo d e  su cr!tter una fuonte do aguas trmsporentes p agi.adablec, 
que pesisten todn el afio, y fomin un de lh i lo  de dos metros de hondo por uno y medio d e  lado. 

( 4 )  El Obispo D ~ v i l a  en sus "Constituciones Siuodiiles", dice que las laval de 1780-30 destruyc~on los 
sigiiientes lugares: TIngafn, con 04 veciucs; Munclia Blanca, can 44)  Mn~etas, con 1; Snntn Catalina, 
can 43; Jareta, cou 7 ;  Sun Juan, con 1;  Pcfia Palomas, can 18: Tirnanfayn, con 24; Tcstcinn, con 3;  
nodeo, con 4 ;  y Mazo, con 12. 

Emlxro, toi~ibidn Ins cenizas Iiicicrou pavorosos descnlabros en Asomoda, con 4 vecinos; Iguodez, con 7; 
Gerin, con 10; Masinlafc, con 13;  Mozagn, con 12 ;  Lomo de San .4núr&, con 8; S a n  Bartaloiii6, con 
SS; Caldere!as de Snn Bartolom6, con 5; Conil, con 17; Ivlnsdaclie, con 30; Montaiín Blanca, con 14; y 
Guatkea. con 1. 

(5 )  Don Pedro M. DLvivila (1731-30) tomb nota de dio110 "Diario" para sur; "Súiodales". La criinicn 
del c u n  Cubelo fuc cnconhmh en Smtn Cruz de Teneiife por Leapaldo de Rircli, noaso alli dojnda 
cunndo el cronista eniipr6 ron vccinog de Yaizn ateinorfado por el volcán. 















furia violenta R cuantas pers~iías y aniinalcs solprendía. Si blen es cierto que, 
en otms épocas, 10s volci~nes eruptaron magma y ceniza, como lo atestiguan 
1 ~ s  refcrcnciae dadas par alg~inos rinvegaiites que vieron la isla "como un gran 
fugún", no menos cierto es que los materiales cspulsaclos en las erupciones de 
1.730-36 ocupan casi la tercera paste de Lanzarote, en su propio corazón, aunque 
con cierta desviaciún hacia el sur. Aparte .los inilenarios criteres ya existen- 
tes (U), re fomaron treiiitlr y dos entonces e11 uii l~ipotktico btáilgulo de mhs de 
oclio kilúrnetros por cada lado. Los nucvos volcanes fueron Tingafa, Sremesans, 
Encantarla, Tisalaya, Ainaro, Caldera Blanca, TiIaina, María Hernái~dez, Las 
hlailclias, Vieja GSriela, Pico liedmdo, Islote de 1:i Vega (caldera), Liria, Pedro 
Perico, Juan Pe~domo, Pico Prieto, Tenezn, Tinache, Tabaiba, Tiinbaiba, Tina- 
mala, I'amia, Tinga, Calclein Bermeja, Volchn Nuevo, Corazoncillo, Caldera & 
Santa Catalina, Caldera Colorada, Los Rodeos, Cga, La Caldereta y varios que 
I~rotnron en la cadena anticluísinia de Timanfaya, cupas lavas cor~ierori sobre 
las primitivas cle fecha desconocicla, pero no así los inagmas eruptados por El 
Fuego, que cubriendo la zona d e  Los Miraderos, tierras feraces y de abundantes 
aguas de fuente, siciido Leonardo Torii:aii quien alaba estas tierras por su her- 
mosura extensa y alegres llaiiuras. Todos los volcanes mril~a resefiudos vomita- 
ron grandes cantidades cle minerales líquidos, para formar ese inigualable es- 
pcctácu~o de lavas que, desde enioilces, cüiistiitiye el aúactivo iiibs iiiipüi-tjilte 
liara las ciencias y el turisino. 

Aquí mismo, bajo los pies del viajero, eskí el piiitoresco pueblecito de Santa 
Catalina, con su erniitn y sus cuarenta y dos veciiios. En este lugar ya no exis- 
Lcn las "alegres llanuras", sino cordilleras fautústic:~~, coronadas por crestas que 
aún parecen e s t u  eilccndidas. Mi: a116, t:iinbikii clcbajo cls las lavas, está la que 
fue verde aldea de Los i\iliraclerns, entre la Montaña del Fucgo y 1:~ Caldcr<~ 
Ruja. Una de las fuentes de Los Miraderos ha sobrevivido y, en la actualidad, 
110'. pura ironíq mana su hilillo d e  ngun en medio de una zona donde no es 
~iecesario al-ionclar el suelo para registrar .temperaturas altísimas. 

No, no es ei Infierno dc Tiiiianfaya una gian piedra partida que se enradena 
en gargantas, ni es un conjunto J e  cerros redondos, ni es tampoco desfiladero, 
Esto pasuin en Cuenca, valga la comparación, pero no en Lanzuok,  porque en 
Timanfaya la piedra cs río, torrente, laguna e isla. E l  IiiGerno de  Timanfaya es 
mar tanibiin, cuyas olas pardas, nsgras y grises, sc forman con extraiics bam- 
boleos y adoptan mil formas ~nil~~gi-osas, a veces con ins'inuaciones d e  formas 
te~ loga lec~  quc uno interpreta coino con acongojado éxtasis, al modo de Zurba- 
riín delante d e  un Crucifijo. 

"Laiizarote, niiiarillciita 
corno un cainello ali.icano 
soñando v c ~ m  de río 
pea inojnrte los labios. 

[E l  aire que tanto cnntn 
Cnsn sic voz par ~ L I  lado1 
L;iilzarotc, ainwiller~ta 
corno un camello nt'ricano.. . " (7) 

(G) "Estn islii (Liinz.iroto) no ticnc grnntlcs iiiontuñw, sino de una cxtensidn casi llann se elevan 
niontículas igunles y caveniosos, con 1:1 loniii nbierto n ~iinucrn <e vorigine, de que sulen tiirrentes de 
pi&n quemada. Todo lo cual, rrunjdo, r1eniucsti-n ~ i i c  Iiubo incendidos subtmrbncas, como volccnes. 
que nsulnron ln tierrn y 1:i 1iicin.o~ Aspcrn y montiios.i".-'rorrinni, XI, 45, 1592. 

(7) Ur; rnninncc "Lnnznroti?', do H;ikocl Arozmnenn. "Antcnn", iP-i-5.5. 
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Todo sobrecoge cn este infernal paraje, porque el viajero teiidrá sien~pre In 
iii~psesiióri (le que los mngrnas y nrcnas, sin sombras ni brizna verde, son la ex- 
iraíín fiisión de la naturaleza y l a  creeilcia, conlo acontece con los iayitos de  luz 
eiiciinn de la ciibeza de  los santos. Sí: esa es Tirnnnfaya; una explosiÓi1 fulmlo- 
sainente intacta, eq~resncla por las mil silcietns y aníractuosidaties de siis cr6- 
teres, cuyils crestas se eiirajecen ccn cliversos arclieiltes matices; ~ i n m  y cdiiias 
iwgras: siniestramente ncgras, resquebrajadas, con infinitas grietas inverosímiles, 
como h Caldera Roja y El  Fuc;go, &te ccii su bliinquísimo y ahsiirclo Refugio 
qiie p:ircce cleslcído bxjo 13 cuajada luz solar. Si, Timanfnya es infierno y antro 
l e  estiipor, qiie se nos muestra inmhvil, sin vida animal, sin vida vegetal, sin 
muerte, s i n  tiempo ni iibicación liosible. Titilanfaya es únicamente Timunfiryn, 
donde se lince vei-ílaíl irrefutal~l-e aqttel letrero de p h i c o  que viera el divino 
Dante: 

"Dcjn a r p í  'torln espcrnnzn si cntrns". 

Eso es, lector, el Infierno de Timankiya, im limbo pareciclo al que habitan 
las alinas qlie murieron sin bnutiznr, o de las Iioml~res justos quc, por 11nber 
vivido atites de Jesús, no conocieron 1:~  esda dad era religihn. 

Sigiiiendo la Pista Nueva, entre In cadena d e  Tin-ianfaya y las cimas flainc~- 
de E: fiieg, j; &l<?cra n.ojn, se &g:, 31 fr,~;oso Is!.\tr de Ri!?.i.io (g), i??c:in- 

clesm~lte manlclón que inaravilla al muiiclo estupefacto. Enfrente está la mon- 
tañetn negra del Cuervo, desde donde p u d e  admirarse una pleizinar de lavas 
csizadas, hacia la sepultada aldea del Mazo, cuyos edificios tociavían se clistiri- 
giieri ~~prisionnclos por .el magma. Ecte prielilo csttí Iiuildidu a puco tramo 
de la  (hlclera Bermeja y de Caldera Blaiicn, que criiptaron sus iniilerales líqui- 
dos hacia las bajas de Peíía Dorn:la, Punta del Roncador y Cdetón Estiecho, 
mientras pos 10s h4osros del V i e n t ~  aparecía el V o l c h  Nuevo p:ii.:i precipitarse 
al mar y dar un especthculo [le asoiribrasiz giancliosidacl. El  fluido incnnclcsccn- 
te levantó formidables coluniilas cle liumb, ganando tei.rcno al océano, entrc 
tantos millares de  peces morían :icl~icharrados para nparecer, al poco, fiatailrh 
sobre las aguas aún cnlientes. De cstn 6poca rliiec1:iron virgenes las tierras de 
Los Islotes, prodigios de verdor, aprisionadas por todas partes, como si nave- 
garan en mcilio de ]:os dos mnres inás impr>rtantes de Lnnzarote: las escorixs 
volcánicas y las aguas del Atlhniico. 

Decíamos cpe  el Islote IIilnrio es un mainclbn que maralrilla al mundo, 
porque en ciialqu'ier grietecilla se :ilcailza l-empernturas de los 420" centígraclos, 
y que el turismo utiliza p i a  freir o cocer Iiuevos, tostar castafins y cacal.iuetes, 
o para provocar vistosas hogiieras, n cuyo fin colocan encima d e  tules grietas Iln 
I i n b  de d a g a s  secas que arden al minuto. Intelminablcs son las recuas de 
dro~nedarios que, cargados d a  turistas, trcpaii todas Ins inmediaciones dc I d S  
Mmtaiias íle Fuego, o 20113 d e  Timanfaya (9), en particullir al Islote Hilniio, 
donde la curiosidncl internacicnal tiene sn apoteótjca expresibn. Cuanto se ve 
alrededor, hacia la Mar c1d Cochino, Bonauzn del Biiey y 13s calderas que pre- 
ceden a Los Islokes, tiene increíbles figuras cliabólicas, como esculturas y forlmac 
de seres fantBsticos, O de enoiines fie!-as que parecen acechamos petrificadns, 

(8) Estn zona ti.rniicn tonin si nuni l re  de n y d  IIiln:.io Innznrntclio, quc dcrpii6s de Iuclinr en  Bili- 
pinni, vivi6 cnmo un crcniitn en diclin Islote cliiriintn nidi d c  inrclio sigln, sin nilis coiiipniiíii giio rii  
onnicll~. 

IIilnrio plnni6 iinn Iiiziicru que, mintluc iicnb. Iaiiiíi< dio Ir: i trr alguno poiqiic "la Clor iio riocl[u 
nlinientnrss de la Iliiinn". 

(O; Toda 1;i zona volctinica rlc Lauznrntc es rnhs canoi.irin pnr  min coiii,lii dcnominnoiún, o sea, 
iior hlontnñns de Bucgo. 



pero con las garras clavadns cn las escorias . A veces las piedras rojizas y retor- 
cidas toman, por efectos de la aplastante luz  sol:^, :ispectos de monstruos m- 
tcriores a la regresiba de las aguas del o c h o .  El paisaje, según el padre S»], 
se torna ora azldaclo, ora perla, con g r a i i d e s  senos i~cgros, grises y blancuzco-mn- 
rillcntos. El aire parcce gas c o i n b i i s t i b l e ,  porque es denso y excesivanien- 
1 .,-.-,-,.- ,..> L,.: --,1 ,...* -.- ..*--.., l:--".. i E  ! ~ i i ~ i ; i i v ~ u ,  nulv,cit iuv ~ L I I ;  V L L  iL ; I ICCIICLILLL~C D 'Cjiie, ~1 ~ ~ ~ p k U b ,  iiOs va a yii2- 
mur In g a r g n i i t n .  El scil, e t c t i i n i n c i i t c  I l e i i n n t l o  el airc, un sol absol~ito, espir;- 
tuosc; total: 

"h~iclaililo, aiiclniido; 

[ que  quiem ver todo. cl llnnto 
del comino wic estoy cm tando 1 "  

De rel~ente se a l i r e  la tierra en grniides grietas profu~das, casi abismales, 
simas iiiucnbablcs, clcbido a que los crhtece: m sclr iosarori  eil demasía, sic0 que 
se rxsgaron por sus Ijases, o que  por las grietns saltó el magma como verdadero 
surtidor i n c a r i c l e s c e r ~ t c .  Don Pedro Mniluel D6vila y CArdenes, que a fines de ene- 
ro de 1733 se encontraba rcalizanclo la visita past~ral,  manifiesta que clurante los 
tres días que pernimeció en Lanzasote, eri plenas e r u p c i o i l e s ,  sólo divisaba cn 
los vo1c:ines una luz como de u i i a  vela 39 y que no estuvo mAs tiempo con- 
ternpllíiidnla porque el polvo cle las c e i i i z a s  le lastimaba el pecho (11). Allá, 
prcccdicndo a la cadena de T i i i i a n f a y i i ,  se ve la interesante caldera de Los Cuer- 
vos? n e g r a ,  alta, amplia, tal u n  teatro i.i;m;iilo de grandes estran~bóticas propor- 
c i u i ~ e s ,  13 qjie el 10 de c i c t u l i r e  de 1750 sepultó a la aldca de Timanlaya y cuyas 
'avns irnpct'~~osns deso1:iron ~otlas las i i i m e d i a c i o i i e s  l x i s t a  1.iila distancia de c i m -  

tro l c g i ~ s .  Es m i s o ,  el vnlcciii que mús cantidad de Iwa  eiuptó durante su ac- 
tiviilad, d c s a g u n i i d o  Iixia Los Ralcories, por las lmjas de Clm Concepcih, Pun- 
ta de los Cangrejos y playa cle Lii Mesa, i n a i i i f e s t a i i d o  don Andrés Lorenzo C r i r -  

11el.0, testigo presencial, que él vcíii elevarse del seno del i n u  unas g i a i l c l e s  mn- 
sas clc Iiurno y llnmas, clehiclo a las lavas e i ~ c e r i d i d i i s  que eu el oc6a1-10 penetra- 
1x111. Existe i i i i  curioso c lc icu rne i r to  de 17 de octiil~re de 1370, que refleja rneri- 
clianaincnie la situaciún de los primeros meses de las erupc;io.i~es, y que el Ca- 
bildc de Lanzarote dirige al Presidente y Oidores de In Real Aut.crida~1 del Rey, 
p a n )  dar cuenta de los sucesos y iniseiia acaecidos eri esta isla (12). Es cuando el 

(10) Es natiiinl qiir cl sciirir Oliispri 91: rncmtinm tnn lejos ilr I n i  c+]iliidoncs Iiare ver "esa luz cnmo 
In de imn vcln". 

(11) Lns nril>es de cenizas Ilcgarrin Iili!,tante lejiis del Iug:.r rluride se l~ruducinn, hn5tn el Iiunco 
d e  cnci conrirlcrirbles Ilriviiis de Ins niisniiii en 1.1s islas do Loiilis Irricrtcvcntwa. 

(12; I'iir su intcri.i y Iiiicn divulgnciún crecnios intcrniuitc la iepri~ducciún del citado documenta, que 
dice: "hlii:, Itres. Sc5urcs. Con siibrndes scntiinicutiis de ;ifliccih y clclconsuclo i,;irlicil>n este Cabildo a 
V. S. ií~ni,i Ii,~liicn<lii rcveiitiirlii un viiicbn In nnche del di11 1,rin;cro ilcl ~insndii. cclimrlo iucpo aiez y 
jmcvo cliiis en qiie dcjb qr~eiii.idns ciisirs, riliilics, iiiiirctiis, l:~bricar, ~nieios, tieims 1nb:ndíos y inonLuorris 
clc I!is 1iign;es de Ciiimnuliiyu, Ilodeo, hliine11;i Bliinoa, In grande liarte de las Jiixetas, buan Irignr a e  Snnta 
r&taliiin con su iglcsiii (sopultailo) criliiyriido iidcniis rwn las arcnnr e: Iiignr de lJeiin Pulumas, el i t l o  ds 
las J~xclils y I N  mitytlr liarte do la Gcria zrltii, ciiusiindii todo el iniino d ~ i i o  que Iiizo el fuego. De 
~ i rcscn :~  lin reventado o:ra valr:kn uin diez <le1 corriente, ir 111s cinco de In tnrde, con poca diierencin 
ctlistirnci:~ dc trcs ciinrtos dr: Icgii:~ do1 lixinicio, coi] In cii.iunstoncia de haber nbiertn dos hocns, In unn 
de buen lioqiiete, iilinrtíidas cic muy cercu <le la primerir iglesia quciiinda dc Snnta Catalina, y la o h i  
mayor cclimdo por Gstn tiinta lui#, y c.reun qllc a distanciii do t rcs y cuatru legiios se siente 1n incorno- 
diclod qtie o]ir;i CII l : ~  iA1 y d dníio qnc lince cn los tejnckis y tier~as, iiues se sabe por cierta que :a 
Vegn CIC 'I'uiriiiic, qiic cs el coriz6n dc Iii  Isla, las vcfirs del 1)uclilo con que confina y otrnp niiiclias de 
Iiarticul,ircs, qiie cn tudo.i:s cn el Vifiiin y centro cic los mcjorrs con los iiigares de Texteinn, Gungnl, Conil, 
blasLl,rche, Giinticsn, C;ilderciaj y San Bnrtnloiiii? ciin sus distritos se liallnn yn yerdidas p r q u a  han 
allliidrJ las arenas y Ins tieims incn:iiiccr de culrivc y lalwr, los eliil~cs y insretns sin ngnn, y perdidns 
tolnlnirntc 13s C U S C C ~ I ~ R  (l.), i118 ~ a s . 1 ~  C O S ~  till~iilt!:~~, iiis IIU~BYUS I ~ ~ I ~ ~ ~ P ~ I I S ,  igual eslrago tninbih se taca 
en lo Gprin Iiiija, I;r Voaa del Cliiiiidcro y parle dc Uga, qiie so Ilegii a ohm temenos, Iinn culiierto no 
súli, Ins vcgiis, tici.i.,ic y lugiircs crpwiiid(>s, con la ini~iiisiliili(1nd Ce rjuc cndii aljibe o mnreti pueda coger 
RgUa aunque ~ILICVZ ~ U C I ~ U  (9, si tiiuiúii.u todc 11) ilwntuuw de los gunudos mayores y menores, porque 



intrépido ca13ith cloii h4~elclzor dc h b e l o  y Spínola trata de aplacar los gritos 
de la rnilcl1edurnbre aterrorizada que pide xutorización para. salvar sus vidas 
emigrando a otras islas. Es cuando el valieilk capitán clecide detcner en el 
Puerto del Arrecife a todos los b:ircos surtos, con gran escáda lo  d e  ?iostramos 
y arndores,  por si fiieran necesarios para liihilitarlos como viviendas flotante?, 
o para transportar a los isleíios m:ís desesperados o e0 trance de locura. 

Deja& atrás la. caldera de Los Cciervm, azota el viento repleto del alieniv 
de los cráteres. y pone en la bcca SLI saborcillo a piedra lunlbre, conlo sucede 
en el Lolno Aiii;irillo, que deja cn los labios la dhdiva de su an~biente azufr:ido. 
Delante del viajero se iwi sncedimdo grandes nmantuna~nientus de arenas 
iiegras, que mvisten las falclas y coronas de lus montes, como testigos del cat.1- 
clismo que, en seis ininterruinpidos ailos, coiivirtió a uiia zona feraz en verdn- 
dew paisaje sdenitx, con SUS tc.110~ so~nl~ríos y trBgicos, SUS extensiones ator- 
inentadas y yermas, todo ruina y ilesu~ación patéticas. La sorpresa y la adinlra- 
ción, quií.r:isc o iio, so11 eii estos p;irnjes sin par intrnnscendentes, porque lo que 
el viajera comprueba a cada instante es iina opredón del cerebro, éste deinasia- 
do recargado por la obcecación de creer en d reino de la ingratitud y del olvi- 
do. Y es verdad, ya que los paisajes de lavas rizadas semcjan icdescript.lbles 
abstracciones de formas y poses iiidefiniilas, raros desnudos cle piedra jeroglífica, 
y entre las cuales solamente el s d  parece retozar a sus nndias. Si, aqni cae un 
sol entero, vertical, que se derrama sjn  obstáculos sobre tanta clefinitiva deso- 
lación lunar. Aquí ln sensibilidad parece ~ a c l a  más que qu ime~a  perdicln en la 
agobiante ete~aidad de  los cAt-eres estremecidos. ~ Q i i é  ansias de evasibn sentir5 
el viajero más seguro de  s í [  Sentir6 ganas de reunir en su aIma y en su corazón 
la síntesis armoniosa de todos los matices que, ii1 conjuro d e  la luz, le llcnarií 
ios ojos de soñadas iii&ias iixiil Iti eternidad. 

En el Infierno de Tirnanf:iyn, sola 13 luz solar antoja existir, h i i b i e i ~ d o  veces 
que se experimenta ln sensación de que esa luminosidad endiosada va a desplo- 
mnrse sobre uno, como si cle un momento a otro se fuera a romper el sortilegio 
mágico que milagrosamente detiene el sino absoluto de In vicla. Creerri el 
viajero, incl~rso, que sus lioinl~ros evitan en parte el inevitable hundimiento de 13 

por tnP~ culpas hzista los i~jljnros Y conejos con ln iurriiuidicin de ratones g otros nnirnnlilius iioclnri pcr 
ciiciiiia de otras arrniis sin tcncr dc qu¿. clinicnLnrse. siendo todo lo insinundo nndn cu coinpiiiaci6n del 
dolar que causa el lloro Y lamentas de los hombres, mujeres y niiios, que se ven arruinndos del ingrito 
elenicnto, despojados de sus ~iroiiieila~es y exuiiestm en 10s ciinil~iis n las inoleinencias de lus tiempos con 
sus persnnns y sustentos buscando otras incultns. En ocxiijn tan inc0nioda coino In presente a b0c.i dcl 
infinno en que sin duda s c r h  11c:didas n la iiriinora lluvin todw lus flanos que se Iiallcn :Uera rlc 
pnjeros que son las trojcs en que los de cstn Isln los rccupen :, dc los que carecen por los iiiuclios que 
se Iinn qucmndo, cuyo inoliva el no Iinbcr cnsas en los lugares cuntizuos a los lmdidos ni aun eo los 
mis distnntes, para acoger gente y p m o .  fiecisnüiis (le necesidad ton vigentc lian ocurrido n esto Cnbildo 
las desnmpnraiios instnndo solire que los dciemos salvar para las otrns idos y sacar sus granos, a lo rlue 
henias acordado por jiintn que liieimss cl din quince del carriento, gnrticipr a V. S. estas trabajos por 
medio de aviso que desgachnmos ni Excmo. Sr. Cn:iiandante Gcncral do cstns idas, n quien expresamos los 
rnisiiius, y los oontinuos temb!ores que  no cesan en toda In Islii. Estc Cnb i ld~  con mudios que coiicurien 
nl  mismo, hacen de su parte lu posible por nlcntnr n los rlesiininiados con el terror Cel fuego que sulisistr 
Y para consuelr~ de pueblos, liemas delerininndn Letener los barcos que se Iinllan anclndos, porque mlie- 
rnnius que V. S. con brevedad ~iosible deleimine linm susicgo de nlgiuin inquietud que se Iin reconocido 
quo nu toinc cuerpo innyor. Cumdo ioi ilciiuiuistrador del Tnbtico, la Cr:zuJii y J3u11Q pretendan extraer 
diícrcntcs porciones de yrnuos u que intenlcn ~ii:elrrenci;ia, los iricoinodados sun los quu ti en^ esperanzas. 

Oue V. S. nos nimsure sus órdenes, las dei Aloildo Mayor y Gobernador dc las Amias piden con la 
niismn Listnncis al Excmo. seiior Corneurlnnle General. El cielo nos fiivurczcii.y goiirdri o V. S. como 
este Cabildo desea y 11a iiienestcr. Lanmute,  n 17 do octubre d e  1730, M. S. S. de V. S. sus rn6s 
huodjdos servidores blelclior de Arhelii Y Sliínoln, Francisco Nnnles Belencoiirt. Por icucrdo del Cabildo 
Nicolbs Clavija". 

(1) L A  cathstroEc no imiiitlib n1 sipiiiente nnn coseclin de 55.000 funegns de granos. 
(2) Las "acogidas" de aguas se ~ierclisruu, como es natural. 



luz, ya que iin peso de íntima angustin Ic einlinrga 13 consciencia, como pre- 
tendiendo abatirlo a pasar de  siis esfiierzos por s~ l i re~ ione~se  a 1:1 gr:indiosidnd 
del pisaje .  

Mas, no se le agotar6 cl alina al visitante, no. No sc le ngotnrú, gorqiic la tnr- 
dc desccndcrií con lento paso cle paz y el cuervo, negro como las escorias y ce- 
I ~ ~ L U S ,  se1.5 el extrafio iuiseíkr de . i d o  crel~uscuinr.. . La zona iniernai de ,Tii- 
niailfaya comienza, pues, a expulsar todos los rayos solares que la  han tenido 
traspasacln durante el día, y las rocas se van Iiumedecienc?o con las brisas ;a- 
linas, y las arenas mojbndose de puro a~iocliecer.. . En cl pandero azul, entretan- 
to, las nubcs blancas, arropaclas, rcdondas coino prietos corderillos parecen 
pastar en el ciclo :as últimas briznas de sol, ahora sonrosado y medio hundido 
eri el horizonte. Al poco, con iiiajcstail, lz.vcmeiiie, se hace liernlosa la presen- 
cia de tina luiia pdida, cuya luz failtnsinal modifica dc cabo n rabo toda la 
diurna vis'ión de Tirna&ya: 

"i.Qiiiiiii s r  ;iveiitiii.a de nor l~e 
sobre tus ciiiripos t l e  lava? 
Si cs cierto que en los caminos 
y :il coiiipiís [le 111s pisücliis 
se oycii lameritos ho:.iib!cs 
d~ gcntes innrtirizndas, 
y ti los I)r;rrrrirlos del viciitci 
y al resrugir de tii mnr brava, 
se iinen Itimeiitncioiies 
de Ins gcntes que cncmtndns, 
sc convirtieron en piedra 
bajo iorrentes d c  1:iva". (13j 

La visión que J e  noche ofrece el Iilfierno de Timnnfayn es inniidita, porque 
los scntidos nada pucclen afirmar corno cicrta vcrclad, y porque tiido el pdsnjc 
pjerrle su estiuchira primitiva prira tcrriarse esotérico. De noche todo cambia 
y se hace sueiict, er. especial, cwiildo las capriclmas formas de las escorias 
a.c tojnn seres ii~cnrpóreos, sin quc cl ol)servaclor, n su pesar, pueda percilik alre- 
tledm- realdiid alg~tna en cl antro ii1fcia:il que parece transfigiiraclo y más se- 
lenita que nurca:  

dc un milagro cle espigas y de flores, 
quc :iri.;imlue pnrn sicinpre tiis r1olc~:es 
& & pi;io?; fiur:ii;za, 

Eii s11 vivir de iiiucrte no dcscnnsn 
estc inlierno clc liiegos y culoiw 
porqiie ns vida vivir los sinsnborcs 
si es l a  gloria clcspii6s lo que se alcniizi. 

Por r w  1i;rs tle scgiii? coi] t i 1  c&iii-jo 
dc lava, viento y sol, como siiadxio, 

Ks;t iiiiirrte, qiic iiiiiicii scr6 iwiwte, 
cL~nndci sc tiene, como tii, la siirrtc 
de sciitirse feliz cii I:r ;igai~in." (14) 

(13) De Doiiiingo Munhmli. 
(14) Oiiginnl del ~ o c t r i  y pcriiidiita laiizarutcfio Guilleiiiio Toi>haiii Día?. 
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El pwfiime mnrino que llega desde la lejana Bonanza del Buey y de Ias Peñas 
Ilnrndas, llena los piilmones, iicaso agostados pos la severa aspereza c id  azufre 
voIatiliz;ido. Llega la Iirisn del mar r c z n r i d o  sin palal~ras, en t re t~n to  se alza el 
miii-ii-iiicio dc las p icd i xs ,  q ~ i c  se asocian a la oración de ln  tarde: n la nocturna 
c n i ~ t e i n p l n ~ i ó i i ,  en este trigico tenipro do la naturaleza atormentada. 

El vinjcro coinpnriirh y c i i s t i i ~ g i i i i t i  el significado del muiido locunz y del 
lnunilo del silencia, este íinica represcntvnte en toda la historia del vulcaiiisrizo 
mundial, q i i c  tnntn p r c o c i i p n  a las cieiicins (1.5) por sa e n i g i n n  i n d u r 1 : i h l q  ya qiic 
desde 1i:icc mrís de dascieiitos :iííos, y pese ct las cdoríns pedidas, en nada Iia 
yarindo ese fuego clrie nsonín n flor cle tierra. 

h.lnclios son los sabios que r.isitni.ciii el ][rifieriin [le Timniifnyn, i i o  como :id- 
miradores de1 dantesco paraje; sino tlisliiiestos a esclarecer el misterio Intcnte cle 
sus eiltrniias. Pcrn, e~itrc cllos, i i o  ha surgido e1 iiiievo Eclipo c a p z  cle clescifrau 
como &.;te, cn Telms, el s ip i f icad~ cle 1 : ~  Esfinge de Tirnimfaya. 

volcanes. 
En 1908 Ilcgn a Llinzziwte cl i'niiioso vnlcnnbl~:go suizii Uriiiii, qiie analizó cl gns ilcl InCcrno [Ir 

Tiinnnfnyn, rcsultniirlo un caso ciiriosii, liiiiililr i.wil:J ser nire ntnlosii.rico con vcstigiiis (y esto d::to cs 
imliortaute), rlc gas iiniíinicii y dcido cnrlii>nico, sin 1.1 nienrir emnnacibn del gas carricirte en 1.1s erupciones 
volc~inicns. Coinliletii si1 eslu!liii oiiii el ilecllo insóiito de rluc Iils n1;iterinies do In sui:orficie estnbiin k- 
pregnndos de rarlionnto iiniÚni.io, iicsc?.rtirndo <Ir t<ido rilo cl nienor vapor d e  ngu.r. 

A 1iart.r <Id saliin Iirnm, qiie ncasn scn u1 giia iids I>roi'~uiriizú en siis  estudio^ nccmii de Lnnznrotc, 
visihn le is:n nriuieioso:, uieutílii~:i, y l~oiiil~rcs dc invcslig.iciiin, tdcs l'crcyiii Gnlvinti (Innzaroleilo), Frr- 
nindrr. hr;ivnrro, Dorins y Pnrl:iin, Aciiii Vcrnmii, llcnitez Pndih,  Jiiii6nez S6nclicz, Clniido Dervcnn, 
hlunucl CI:nmorro, Ihns Ilnucc, y I I I ~  sin 1-in cic piiiuerob cuimüri iilgiiicn di6 In voz sobre 1.1 eristencin do 
plntinu, orri, pltitn. ?te., en 10s rsiiirian \vlriinir.as i. renims ~irocedcntrs d c  Ins erulicioiics. 

Ferii hoy piir hoy, la esfinge ilc: Iniivrnn L!LL Ti~l?iinl'iiyn continí~n S ~ C U ~ I I  un rtrCnno. 

En fcbrcro de l!l(jO visih L;innii~oii: .,1 cniincnlo gcúlii~ii don Trlcsln~n iii-avo, rliie iil anlrir iiiiinificstii 
!D¡:?r<C :!e P:!!!?::.::. 23=2=6!!) :.087C;!;> ii! i.:i!iii. pii.i:ii-fii {!c !,¡S :r:<i~tii~.;i di; C L ~ ~ ~ O :  ''SllLllmfi(l qllC 
nntcriornicutc n las cr~ipcilinrs <lc 1730-36 linliiír cu el :,iiI~siielri I;inzuroteíio grande:: ncumulacioncs d e  
curl>onnto de e21 y que deliiflo ;r !iis nltiis cii111ri.i~ 'c trnuiforninrrin en "cir! idvu", quo en In ncti:alid:.d 
y por lii lenta .iiisnrniiin rlc Iiiu~ietlii(!~ iirorliir,e WI  Iiicnte (lo coliii, ;I lii I.irgn cxtinpuil~lc. Puede ,  eso SI, 
cnirinrsc a ti;iv&s oe wirim sigliis ... Es &tc uu ~iroccsii muy leuto, nliuque nl fin Ilegürá n enfriarse coma le 
Iie didio". 



CAPITULO XXXII 

Ucjnda !a interesante y ambigua Tremesana, que es valle de lavas escoiib- 
ceas y, a la vez, cráter liiindiclo a flor de tierra, nnda uno por entre magmas 
vicjisiinos, cuales son los q i i e  roclcan a la caldera rlcl Islote de la Vega, al na- 
ciente del paraje d e  Juan Perdoino (1). El paisaje ,nc. canlbia un Bpice, pero 
tie~ie la h i c e  iejaniii dei mar, que sa oye sonoro y se  espira a través d e  ias 
brisas salubres que envía clesdc los ya príiximos cantiles. Despuós do barzonear 
la Treinesalin, atr6s q~icdan t a m b i h  las montaiias Encantnda y de Herii;íilclcz, 
I. 13 lejana visióii del Inficino de Timanfnya, que una vez inús nos penetra y g a p  
Con todopoderosa licrrasca q ~ i r i t u a l .  .. 

Sabido es que la aldeilla de Juan Perdomrr fue sepultacla por lavas ilue\ras 
que corrieron en 1730-36 solxe ctrns antiquísimas, donde entonces se levanta- 
ba el incipiente poblado de pastores feudos cle c1oÍía Ana Vicicsa, señora cle 
Tinajo, cuya sombra aún flota encima de las traclicicmes cual si f w r a  esponthe;, 
iriaiiantial iinpurificado. Juan Perclomo debió estar al soco de montaíía Quema- 
da, que el 5 de  octubre dc 1730 iebosi sus minerales líquMos para derramarlos 
sobre la diinii~~itii alrlea. Hacia el norte, entre montaíía Encantada y los Halco- 
nes, se vc el ckter de Pedro Perico, solitario mojón del );a ineluctable mar de ts -  
corias al suroeste iilsular (2). Pero, si inir:iinos al Atlitica, a un tiro de fusil, 
vemm a la Puiita del Jurado, renegrido promontorio formado por maginas que 
gaileroi-i si1 actual existencia :1 las aguas del océano. A partir de este cabo la 
cGsta declina 11ncia d sur, fornr;iiido cala ampliai casi sin ai~fractuosidades, para 
elevarse al cabo donde 1111 enorme crBter, en estreino profundo, p i t e  por su 
mitad al monte d e  El Golfo. 

Todo en este apartado Iligar clc Punta del Jurado tiene aspectos muy distin- 
tos, aiirique sin duda es en El Golfo tlonde In bcllezn litoral ticne su ubicacibn 
inás acabada. Pos ejemplo; :i uno se  le antoja que en El Golfo la parbbola del 
Sol re detiene como en los tieinpos de  Josu6, victorioso sobre los canalleos. Mas, 
para. desmenuzar el regusto de 13 contc1nplaciÓil, l ~ y  que coronar el semicrhter 
desde rionde la pnlioriinica gmna y se realza con verdadera plenitud dc colares 
y formas. Ya en In cresta dc este perfecto incdio couo, suspendidos así sobre esta 

(1) Jiisn Pcriliiiiiii, Limn su nniiil>rc del !$o da d~iOii Aun Viciosa, señorii de diclia zona cn el 
siglo XVII. 

(?) Cercn del vn la ln  l'cdro Pedct? esiate un* ciiev.1, o crnter de expliaibn en fomn de cliimenen, en 
inc3io dc un cniiipo Cc ebciiriii~. Sii ucccsir tiene un di,ínit.trn [le odio nictros, desconociEndose su longitud 
sn  In actualichd. 
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considei.able. veremos las 11rav:is orillas recortaclns y definidas prir los 
y pllitas d e  sil inar taumatúrgico, e n  c l i p  f ~ ~ i c l o  asoma la grari espalda 

blancuzca de Fuerteventiira, acaso mhs qiie nunca altiva y iomáiitica como un 
slleiio miis cle San Borondón. Pero, si volvemos la vista hacia el naciente topti- 
remos con 4 Cortijo & 10s ivfortiies, aiegre y acogedor, con siis tierras labran- 
tías, que semejan huertss .embalsamadns por una ntmósfern aplastante d e  pura 
luminosidad, si bien por las noches esa m i s m ~  atmósfera, al contacto de  Ias rá- 
fagas marinas, vierte liumedad suficiente para dar vida a las tierras (Irle duinnte 
el <lía pndecen acliichnrradas. 

El Golfo es un recinto a giiisa de a'ilfitcntro, donde se pticde admirar iin mar 
rníiltillle y distingiiible: a115 ex azul negruzco, y ahí mismo, en la orilla, resuIt~i 
tnn azul colno el cielo; si al naciente se sombrea con verdes senos, al ponientc 
se llena de infinitas escamillas de  plnta. iQid gama cle Iiiccs forman las olxs 
nevadas, las negros arenas de  In &ya y el verdival d e  la lagrina encan tda  I 

Para descender hasta el fondo del semicráter es necesnrio utilizar el acceso 
norte, bien dispuesto, ccn escala clc cantería, porque las clcmás escnrpadui;~~ 
son verticalcs y en extremo peligrosas. Scgíin se desciende piiede lino observar 
cómo las rocas basálticas y grisáceas se van tornnnclo casi rojas, cntr~veraclas 
por vetas de  color rosa, como de compncto cuarzo de masas 11i:ili~n~is. Casi sobre 
la misma playa, las rocas se tc.rnan obsciiias y, a 1-LIS del siido, fornla una b w  
n h ~ l r n n r l ~ l  nnmn n n r r i  f ~ r n i 1 i : i v i m i . a  rnn  l s c  n~rrrísimns inngnptit i .~ dp !a p!g.)r;7. l..L.,..LU" "" ...- .l.--L1 ---- ..... ----. 

En la playa 112y algunos linrquillos típicos, y mucho sol. Parece qiie el sol 
existe penaiente de esta cala preciosa, Se fijti uno. lo que puede permitirle 13 
luz, en las miríadas del océano y comprueba cómo centellean los beriles y los 
falsos jacintos de la 'orilln. L a  costa antoja multitiid dc diarnante.~ esparcidos por 
la mano de im dios fnhuloso ... AY eso? 2,No. son por ventura esmernlc1a.r nacidas 
en las arenas? No, porque son los cuarzos prasios que reverberan luz de sol, 
adlieridos a los guijarros red.nnclos y pnlidos coino pelotas, 

No daña el sol en E1 Golfo, porque sus rayos son arnablcs, y no hace dniío 
ni exige del viajera n ~ í s  toca que la del aire salubre que pasa perfiimaclu con los 
olores del mar, que nos hace la ofrenda cariñosa de siis mai'iscoi apetitosos y 
exornos tan atractjvos como los tritones, cornudos al modo de  los renos. 

Al fiii, se llega fi la hermosa. l a p i n  esmernlda, no sin sortear inenhires de 
rojo basalto, con algo cle íclolos d e  !a isla de Pascua, en ¿[esafiante pose hacia el 
Atliiltico. L:I verde laguiln encar1t:ida estb sobre el fcnclo del ceno partido, inv,i- 
clido luego por las cenizas volcánicas a través de las ciinles se filtra el inar que 
lame las afiligranadas paredes, al parecer, prontas a c1esrnig:ij~irce debido a los 
cap-chos d e  sil natural arquitectiira, Y es qne en este recinto 10 tactible se Iiace 
faiitasía por la cantidacl de contrastes y formas inverosímiles, qiie se sucecien 
casi ininterrumpiclarnerite. Es la Ingiina un espejo c:lra arriba, terso, brillallte., . 
Un espejo qiie duerme siempre su sneño de sementera, teiíjdo siempre clcl 
primero, aunque en la orilla tenga el co~or aún m:ís tierno. En su centro, ora liis 
aguas tonlail el tono serio del cuarto tinte de1 cspc!ctro solx,  ora toman visos 
obscuros cle vede-marino, azdiindose o enurgreciéixlose s e g h  le dé sombra 
su resquebrajada cima : 

"TU forinns con 1:i nreiia i i i i  negro, marco 
y contrasto eri cl liciizo 13 pii:tiin\, 
clc los rayos clci So: en !Y Il~ii-iuin 
y de las vcrdcs nguns de t : ~  clinico. 

E1 cielo inmciiso :e ha Io~miido u n  arco 
y c u m k  creces, Iinci:~ 41 t e  s?il~cs, 



L A N Z A R O T E  

rr4ej:iiirlo el esgi*jo de Ins ~iiilies 
la grwiosa silwti? de mi I>nrco. 

Es p r ~ f u n h  el nliisiiio eii qite ieposns 
y bale el mar tu leclio, tnn scicno, 
forinitidote las olas, caprir:liasas, 
un cuadro de vnloi. ultraterrcno; 
co:~tr:iste de tus Nguns tan verdosas 
ccn tii Irclio I c  nrcn;i tnii inai-eno" (3). 

Todo en esta laguna enaiiitada es como la cita iniivcrs:il de los colores; el 
rnar negro y azul inarino; el mar celeste y plateado; el mar verde y transparente; 
la negra orilla entretejicla de espiirnas blancas; el sol enjabelgando el cielo, 
blnnqueando los veIlones de las niibcs andariegas; el negro riguroso de In arenii 
y Ias rocas rojas y rosadas; la lagmna verde, cle verdes distintos, separables, en- 
marcada por ese semicráter cle amarillentas paredes, cuya supexficie parece pie- 
garse mrno dunns trepadoras. 

Existieron en la laguna ezcantnda unos mariscos coinestililse, vulgarniente 
conocidos por "clícos", y que se reproducían con abundancia, hasta el punto 
de que ia laguna verde tomb ei nombre pop~iai .  cie ' t i iarco de lus Clicos". Mas, 
a finales del pasado siglo, clon Domingo Lorenzo \Tiera, que por las inmediacio- 
nes tenía casa de verano, adcluidó dos toriiigas que sin m.ás soltó en las apresa- 
das aguas d e  El Golfo, por lo que al cabo desaparecieran los "clicos" hasta su 
total extinción. Empera, cosa curiosa, por la ribera clel Tahosín se han visto 
"clicos" durante estos últimos años, casi al alcance de la otra hermosa laguna 
de1 Salinar de Janubio. 

Las arenas de  El  Golfo se pegtin al imán como si fiicran virutillas de h ie r r~ ,  
particulaiiclacl que ha llegado a despertar la coc1ici;i d e  más de un pionero ... 
La magnetita as tan corriente en Lanzarote como las arenas orgánicas y jables, 
no ofreciendo posible rentabilidad dadas sus exiguas cantidarles de óxido ferroso. 

Mas, lo admirable, sin ducla, es el alcázar que constituye El Golfo. Porque 
este recinto parece liecho nada más que para ser contemplado, quizi, nada mlis 
que para "mirar esos nmros que antojan cerámica quebradiza.. . Acaso ningún 
o t rd  arquitecto que Gaudí hubiera podido sofíar cosa parecida, aunque el "rey de 
Part Llignt" haya dicho que la Geología lo  imita. Estas paredeis plegadas y corri- 
das n m d n  de giiir~inlrlns de qrmitn, in~pfraron n! atrevidn 2uttrr de! km& cx- 
piatorio de la Sagrada Familia, lo  que sign~fica hasta qué punto I a  naturaleza y la 
inspiración andan herinanadas. TnmbiBn el afamado pintor Inn~aro te~o ,  C6sx 
Manrique, incorpoia a sus cuadros admirables abstracciones que tienen su me- 
jor modelo en estas piedras rnonstiuu>sas, miIagi.osamente onduladas y colgadas 
al modo de Gauclí. Si no fuera una pedantería se podría afirmar cpe  esta natura. 
leza lanzwotefia "no imita" a Salvador Dalí, sino que la Geología se hace com- 
$etamente inimitable ... La Geología, si, ha heclio posible en El Gdfo todo eI 
encanto de  una arquitectura genial, pcrquc lo evidcnte, lo tangible, lo real, es 
que en E l  Golfo hay coiisuinado u11 n-iilagro de arte inaudito.. . 

(3j Soneto del Dr. L6pci $uc;.s, pullicudr> cii el sernanurio "htcnn",  do An-ecifc. 



CAPITULO XXXIII. 

Desde la liellísii~ia cdCi de El Golfo, tras la andadura de un bueri trecho li- 
toral, se SIcga scbre lavas aiitiguss a la playa de lii hhitniia Bermeja, cuya 
oripin:d forma de liuz recil~eln de las cscorias quc, crupnclas en 1731 por ~1 
volclín de  La Vieja Gabrieh, gaiiwon al mar esos extrai~os cantiles. I,a playa 
estli ai pie inisino de híontniín i3ermcja, ile sorprendentes ntracciones para 
quien trepe sus 1:der:is eiis~iligreiitadas, simipre en carne viva, desnuil:i, pero 
totnlinente pudorosa aunque jainbs 13 cubra el li~unilde oropel [le 13s liierbns 
silvestres. 

El  S a h a r  cle Janubio, sin ducla, cs unn inaravllla mis de las tantas que 
c m t i m e  La~izaicite, iriia fantasía 1n8s de la geografía insular, que se clcsvela en 
lienzo d e  paisaje ii~hóspito, tal mal país, entre milicias de riscos cada vez niás 
caprichos.os e inverosiiniles: ti119 estb E l  Tahosin (l.), eiiroscándose Iiacia la 
P~in ta  del Volclíi~, como queriendc dar L I ~  salto enorme y sepultar a la charca, 
o inar in'terior, del Salinar de Jantibio; al poniente, el brido Jaldal, que es pro- 
piamente un gigantesco olcaje de iniigmns petrificados; al naciente, brilla La 
Caletiíx, con su risco vertical, y que cubre toda la visión hasta los salientes de 
las 1-Ioyas de Clio Bravo, por el Cortijo de  la desde donde se iniciaii 
las pedregales de Rubicón con munotonía abruinadura. Mas ahí esth muy bien 
centrado el Salinar de Jaliubio, sín-iLiolo cle :a cultura alirnbe, pues cl reciiito 
se nos antoja ora un pcyiieiio Egipto iiev&~, ola un inacabable tablero de 
ajedrezj C I ) ~  SIIS colores com» los escaques y sus iniI pir:ímides de sal. La tersa 
superficie del mar interior, inmóvil, nzul, partce porción de luna llena, aprisi,o- 
nada por la barra de limpin gravilla, ccntra la que estalla el ockano para Gllru 
sus aguas y nlimentai. los senos de  la charca. Subre esta supesficie tremeluciente 
se ve la vela latina y barquillos a reinas, qtic navegan sobre 1111 íntinxo maridaje 
(le mar y tierra, sin posible salida a1 oc¿ano, de orilla a orilla, coino se suele 
ver en las estampas roin6ticas. Esas perpíii7.s embarcaciones, que parecen di- 
Eumiilarse entre az~iIii~cs y blmcos, n veces, quieren navegar encima del suelo 
firme, snipl l ido de matojos, qire trisc:iti las cabras según vienen b:ijaildo desde 
las lomas n~tís próximas hasta los mismas escaques del Salinar. 

En la innr interior de Jniiubio se hace el iioble deporte de la caza del "pato 
inoro"l l~aliníl)edn emigrante! que llega. en abril desde Africa para mnl.chnr al16 
por S:in Pantalcón. Resulta entretenido este deporte i~botico. porque los cazado- 
res, escopeta en cnra, gozan disparnndo a tod.0 pasto y se diviesten persiguiendo 

(1) Tolioiiiinico de evidente, rnlz berebar. 
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el zambullir ininternimpido d e  las aves despavoiidas. A veces, pierde el erlui- 
Iil~ricl y cae ~;rotescamente en la charca, gaiidndose además del chapuzóil u11 
buen rato cie fastidiosa rasquiña. Sucede esto porque ias aguas estancadas bei 
Salinar contienen excesivo salitre, pero qiic resultan "jauja" para la buena mar 
cha de la illdustria de Janubio, cuya prducción es tanta corno el total cld nitro 
obtenido en las s i ~ ú i n e r a s  salinas de Lanzarote. No en balde, la vida lanzaro- 
teña estj  en la mar, especiahente la vida de Arrecife, que existe por y para el 
inar, siéndole fmdameiital la industria snliiiera como pueblo esencialmente 
marinero y pescador (2). 

L a  que reina en el recinto del S:ilin:ir de Janubio resulta de una 
albura admirable, pura e indescriptible, capaz de ser comparada a la de 1r)s 
cerezos y ahnendros que floiwen en la otra vida. Esta inmiiculada geometría, 
con sus piramidales montes d e  sal, verdaderas cordilIeras nevadas, se refleja 
fielmente en cada uno de 1.0s cientos d e  escaques que forman el gigantesco aje- 
drez de Janubio, donde se fragua el agua del inar que llega carbonatada ya por 
obra y gracia de  l a  cocederos (3). Estos estiinques, poco profundos, requieren 
cspcciales cuklados de limpieza y conservación, pues lo  contrario significaría la 
obtención de una sal marina de ínfima calidad, Todos los cocederas son n c p w  
ces &?$do a 12 &iifi&i?c1?i d e  m u r p  v e  cr.hn, y donde iie~r:". pr,rtid:.r ho!. 
gura las "salapicos", que cantan nada mis que despiiés de  levantar vuelo. Vese 
asimismo el merodear de las cer~lícalos, ojo avizor, por si algún pato rezagado 
pudiera brindarle el mejor de sus sanguinarjos almiierzos. 

Si :as salinas de Janubio constituyen un tableio escaqueado, los operarios de  
las mismas son, sin duda, las piezas vivientes del enorme ajedrez, con sus alfiles 
negros y blancos, con su reina andariega y siis reyes coronados, que no son 
otros sino sus torretas y elegantes moliim. Tudo debajo d e  un sol total, que 
"pule y da esplendor", al académico modo. No puede uiio siistracrse a la 
tentación de  conversar con esas figuras del salinai-, esos cultivadores d e  la sal 
que se mueven entre el rnhs acabado juego de espejos, cuales son los infinitos 
estanques por todo Janubio esparcidos. Por lo general, estos alfiles humanos 
son campesjnos afincados en Las Boyas o en Las Breñas, y que han hecho in 
tradición de apiwecl~ar el tiempo, entreveranclo las faenas agrícolas con las del 
Salinar, según el dfa y hora que los reclame alguna cosecha o la puesta a punto 
de la cristalización del agua. Son los campesina modestos que carecen cle terre- 
nos propios y trabajan al destajo, con lo que evitan las jornadas d e  ocio a que 
ios hombres se ven sometidos en estas tierras de tan particularisima coi~dición 
agrícola. 

E n  las salinas de Janubio e,xiste, como en las factoxías, iin connubio febril 
de hombres y mujeres, distinguiéndose &as, agachadas, coino si estuvieran mi- 
ránd,ose en los espejos del suelo, todas ellas haci~nclo su persmal defensa d d  
sol, tocadas de  aladas sornbreras de palma, con sus cintas .negras y sus pañuelos 
lilancos, azules y amarillos, que se  atan delxjo dc las basbas. Empero, los hom 
bres permanecen enliiestas, rastrilla en ristre, o carreta por delante, reilnienclr, 
los granos que, cual granizos de  nieve, poco a poco, acabarán por formar nuevas 
y blanquísimas pirámides. Estos hoinbres son tipos silenciosos, de  brazos hccú- 
leos, anclo perímetro y de una cortesía extremsda. Son, senciIlamente, hoinbrcs 
originales, honracbs a inarc11a:nartillo y leales en su cluehacei; y rlue tiei~en 
gran parecido con el "roncote" y, a la par, idénticos con el típico labrador Ian- 
zaroteño, Acaso estos alfiles clel gran ajedrez de Janubio sean los vercladcros 

(S) Lnnzorote exportn R otros iiiercntlo~ considcrnbles aiintitlndes de snl mnrina. 
i3j  h . i n q i i c s  rcc1:ln~iiinrcs qiic se nliiilcntnn rlirccliiiiicnte rici mar. y i!n cl agua se de 

ccrli[m.lo c,ilcim y siilfutv ~Glcico, ixrn pnsnr luego n los escnqwr rlrindc se obtiene lp  cristoliznción. 



aristócratas de Lanzmte,  ciiyos blasones y nobleza ncaso estén siimameate 
superados en In inultbnime geometría del agua y de la sal. Todavía estií por Iiacer 
una z:irziieln que iilmortalice el afán del Iioinbre del Salinu de Janubio, en 
paciente luclia diaria, contra el viei:to y el sol, qiie señorean In solitaria intem- 
perie de su inigudable labor. En "La Rosa del Azafrhti" quedí, estereotipado el 
p~~elrilo niailchego, y por eso manteileinos la soiiacla cspcranzn de que, nlgún día, 
un genial a t i s t a  recoja el nrgu~ricntci del lioinbre del Salinx,  por dciniís iriéclito 
y de iildiscutible etiología. 

Tan lxonta cl vi:ljerri cüiiveisa con los peones de Janubio, surge el recuerclri 
de don Jaime LIeO Mira (4, fui~larlor del Su l i i~nr  y qiie inerecií, en vida el glo- 
riosc título de "Deqerisero de  la Isla", posqiie ~i tridos socorría sin cobrar un 
real a c~ianta de los pieiisos y legninbres que los necesitados, en tiempos cle per.- 
L'iiiaa sequía, obtovieroii eii las tierras de don Jaime. E1 dadivos0 alcalde, qiie 1.0 
f ~ i e  cle Y'lizn, ha inerecido cl perpetim recuerdo dc los islefios, quienes le lionran 
con 1111 inon~nneiit-o (5) de afecto iinpercceclero ... 

(4) F;illecido c n  Yaiza cl 2.7-6-52, $1 los 53 ~iíi:is ilc su c l l d  
(5 )  Obm del nitist;~ ciitiiirio Pl!icido Iilcitns. 



E L  P A I S  D E L  R U B I C O N  

A partir del Salinar de Janiibio, traspuestas las mínimas casas que tiene Las 
Hoyas. coinienza el País del Rubicún por sobre cuyos pedregales y lliinuras 
calxdgn la I-iistoria funclninentnl <le L;.mza~ote. P.orqiie solamente por este "país" 
la historia ii-iilltiple de la isla parece l)ulverixilíla 31 mudo estéril de  los 1I:inos dc 
La Crrlei.n j; lns iijTAczns ln Tí-gnia del 

LIegar ti este nuevo paisaje larizaroteíío significa el reconccimienio defirii- 
tivn que dc originalidad bien ganado tiene la Isla cle los Volcanes, porqiie por 
aquí la piedra ntorinentada clcsaparece para dar paso a un suelo íles&ico, tr- 
mitaño y místico.. . Tener delante de las ojos ti1 País del Riibicóil significa, :,de- 
más, la posesión de  diversas y sosegndorns sensaciones, pues nos rodea una trail- 
qiiiliclacl colosal, una ~ n u d l e  calma que agiidkra los sentidos y ejercita la sensi- 
bilidad, acaso alentada por la inmhi l  tensjón cle un ambiente que parece pil- 
pitar en cl tiempo que l-ransciirre. Pero, no es estii visión casi espectrd, cle pura 
luz, la clme del País del Rubicóil. n pesar de mostrar en cada piedra la virtud 
rnBgica cle un inizravillosn fulgor; ni hmpocu nos da la solución e1 velo calina 
d.e esta atinósfesa cl~ic. cmci un inasible suclario de gasa, hace asimismo difu- 
sos a los trítnsitos so1:ires. Empero. creemos, rliir: tal sosiego d¿base más Ibien al 
teológico iecogiiniento del inmenso pedregal, pregonero recogiiniento que, 
coiiio el piilinón de nro del Espíritu Santo, cnntn ;iii voz alguna, sin atracción, sin 
tiempo ni aspacio, el trimfo de la  Cristiandad sobre el paganismo. Por q u e  la 
i l a  de Liriznrotc. en Ri.il?i~ón se !~aiui:i7n p r n  mi:rar en !a Histnria ... 

Todo este "l~ní~'' está clominado por la Montaiia Roja, que es roja de vcrdad, 
casi cle color de Iti  sangre, y por la ins~iperabk Atalaya de Femés, cumbre inl-iós- 
pita y znipenda, . . cuyas torrenterns y sesqiiebrnjaduras atestiguan su insondable 
antigiiedad. 

Siguiendo, pies, corno se ha cliclio, la cabalgada que hay desde Las Royns 
i m t n  ios iianos de La Caierii, vese voieadns iior ei sudo inuititud de flores De- 
queiíitas, de raros calores, &e apenas se d i h g u e n  y que no se puede me&x 
que compararlas n las otras de  San Francisco, santamente calificadas de hurnil- 
des y scnricntes. Entre esta vegetación efímera, y a poco cainino andado, llega 
uno a Las Breñas, qire es un caserío clc pastores, donde todo aparenta naufragio 
y clesnliento ... En Las Breiias cualrpier cosa parece escombro cle catiistrofe, ya 
que las 11111mildes viviendas, a tcno con el paisaje, andan deshabitadas y en 



carne viva, mostrando siis paredes clesconcl~adas y sus muros sin el cl6sico ves- 
tido & In alegre cal. No tiene crinita, casi no ticne nada e1 pueblecito pastoril, v 
siis contniins vecirros i.arnpc;~o pnrm cii siis vivieildas porque i r d h j a n  eli ei 
S'iliiiar de Jaiiubio, en Yaiza o en Ugn. Por tener algo. tuvo el pueblo un tipo 
original, cuyo talento natural it: dio farna cle pocta y pensador. Víctor Feinán- 
(lez, rli~wasi se Ilainii el filósofo analfabeto (valga el ailacronismo pura l e h ' i r  
a Pan extraordinni,iu cainpesincl), renlizii entre otras genialidades, como su ine- 
iitoria obra puktica, 1ii concepción de salinas que el más afamado ingeniero 110 

Iiubiern tenido incorivenien'rnte en firmar cGmo suya. Victoi. Fernández alude eri su 
obra escrita, despu& que aprendió él  sol^ la escritura castellana, a todos los 
i~roblemns que  afectan a la Humanid,icl, y los trata con garbo, aciertri y original 
l~icarclía. Del poeta so11 los versos que a continuaci6il siguen : 

".4lguiios q u e  p:esuinen cic vistn fiiin 

iin vcii por las mnllns de una bnrcin:~, 
y otrns i p c  presuiiien d* no ver nada 
ciiliel~ran crin aguja de miidi~upncla". 

Así que se deja ntrás :L Las Bre5asj se Popa iiim cou L:E Penltas y Los Rt! 
cliies, ya a la vista de hlv~aciot (l), que está aprisi.oi~ado entre los picos de  L:i 
Aceituna y Redondo, y a poco tramo de  Fernés. En realidad, Maciot fue trans- 
plantado ri Peinés hacia los inicios del siglo XVI, dobido a la nfincacióii definitiva 
de Maciot de Retlieiicourt en la Madera, donde vivió despu6s de  vender la isla 
de  Lanzwote a los portugueses (2). Existió en Maciot una casa-pi11aci.0, cuyos 
vestigios l-ian clesapnreciclo, y que estaba situada enfrente misino de La Teg.al:l 
del Pendón, a iin tiro de hnllesta, y sobre cuyo innmelh ondeó el blasún de  
Juan de  Betliencourt como rey de Canarias (3), aunque sus actividades i-io me- 
recieran en mcinento alguno ese titulo que inexplicab1emente trataba de  enal- 
tecer su índole de pirata (4). Pero, no descorramos aún el ve10 que c~ibre n este 
nveilhirero, que teiiclrii curnplida claricid en la l'iinta dc Papagayo, donde los 
esqueletos a flor de tierra pi tan todavía justicia para ,el leproso Jizan de Be- 
theiico~iri: (5). 

De naciente a ponieatc, desde la Tegalila del Pendón a los llanos de Piedra 
Alta, soportando ~ 1 1 : ~  pIenituc1 solar que lo esmeriln todo, distinguese perfectn- 
mente los negros y abruptos cantiles d e  C11o Bravo; y detrás de los cuales se 
abriga d Caieton de Rijo, incipiente p i a p  de 1111 pintoresquisino extratircTii1aiio. 

(1) Tnmn su nombre del iran&s blnciut de Eethcncourt. 
(2) La mayo? ~iiirte de los liistoriaclores afirman que hlnciot ccilib las Canarias a Pcdro Barba, al qne 

Iioccn residir en d ArcliipiBliigu drsliu& do 1424, y 10 titulnn Lcrccr Scííor de Iss Islns. 
En la Iniomncibn de Cabitus, nnblicadn por el Dr. Cliil en s u s  "Estuciios" apnrece integra In 

escri1ui.n de venta. 
(3) Muclios autores rechnznn esto titulo dcl aveuturcro franc&, limo en un asiento de Ics riueutns 

do hlngodonnia del Municigio de Sevilla, encontrado por e! iircliivcro de aquel Ayuniimiento, don F, "a- 
Ilautes, que lo participó n don Enrique Marco Dortn, y publicado por don EHa?; S e u a  Rafols, en  In 
revista "El hfuaeo Cnnan'o", nílm. VI, y clicc: "Piherarnente. en mifrcoles, diez d h s  de enero dsste dicho 
niio (1403), se fizo el pregbn de híosbn Jrihnn de Yctnncorto, llcy de Ciinar:as''. 

(4) "-4 Inu nntwalcs de 18s Cillm:.ias no solnmente los maltriltii sino guc los vandi6 como esolavos, i. 

esto u pasar del lenguaje dnlzhn y eqinlngnso del falsiiicnrlor 5, autor del manuscrito do Junn VV.-nonnet 
y iieverón. 

( 5 )  Nobilis auidam ex i*cmio Francioe mngnne progcnlc noniine hlissm Johnn de Betingkor 1cpi.owrs 
proptar ucrcoundiuin soor~iin nobiiiiinz vendidit oinnia lionn siia, accipicn que iwimni el E,iinilitim siian~ 
vcnit nd i e p u n i  CnsteUae ad vivitatcm IIispaliin seii Sevicu, ct remansit ibi ~ c r  alíguod tcinpris. Et  
audiens fuma istnium insularom, quod essent dispq~ulatae, diccbnt intcr se: quod in nulla parte mundi 
l~ossct rndiur el rnngis sinc verecundia vivere g u a a  in insulis illis, qnnd non esscnt gopulntnc".-31 texto 
, -L!- .. 
~ i i r i i i i i  ilr: iiar¿.panic Uirgo Gui i i t~  se pubiicd pur primera irea en hiunicb (1847), y fue dado ri conocer 
en Espnün, con su versibn castelliuin, por don Euenaveuturii Bonnet y Reverán. 
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Desde aquí, hacia el sur, el desierto de Riibicón se blanq~iea con visos lzin:íticos, 
y quizá la última luz solar que se cla por aquí sea mAs bien selenita, pSorqiie los 
pedregales se van, iransfig~ranclo, no siendo ya separables sino compactos y 
iiniformes, ai modc, de ios eriaies de pastos q i e  se ven cárdenos por la IIoya de 
13 Yeglia y los Llanos d e  las Vacas. ya en plena costn de Rubicón, ddo~~de no 
existe otra atlura que la d e  Molitafia Roja. El paisaje es un ascua, con las hu- 
inildes florecillas, mínimas como fraucisca~liis, el cielo claro, totalinente azul, 
sin zinn s d a  nube, ningún ptíjaro en vuelo, porquc se les ve dando saltos silen- 
ci~osos, acaso buscando insectos entonteciilos por tanto esc010.. . i Un sol terrible 
oboveda al País del Rubicón, y siis rayos caen sobre cada picdra con m u -  
inóito fulgor, dándole l~ravura y?  a la vez, desolaciói~ a este interminable erial, 
que no se  acaba d e  concretar por clespwiu qiie se mil-! 

Las costas clc RuliicOn, entre Punta Gordii y el bajo d e  San Jacinto, sol1 im- 
pxesionaiites. Por ejeinlilo, la Punta Gini.s, tienc rocas q ~ i c  parecen que van a 
ser desplazadas por nuevos relieves, éstos asoinando por la Caleta Negra, cloncle 
.el sol resulta un espectúculo, porque su l i i z  seca y iirdorosa tiene mucho júbilo 
sobre las orillas y cantiles, transfoimúndolos en nin jmgo de matices que amc- 
,izan, la andadura de  estas inaleztis, recliilailas siempre sobre el Atlántico SO- 

nol'o.. . 
sigue t ~ ~ l ~ x &  &mifinnya pfiisfije 1; hil~fii;-& ngja, mUc~ll.= x&s ?aja cu& 

vez quc avanzamos hacia Pecliiguera (otro territorio del Rubicón), punta qrie 
Iliende el océano y sobre la cual se alza el faro del mismo nombre, liermao cen- 
tinela d e  la navegación, construído en el Cliarco de las Cai~celas, precisanlente 
clwde los argelinos y moratos solían colarse isla adcntm a mediados del si- 
glo XVII para hacer sus represalias al campante maiqués de L a n ~ a r o ~ e ,  que no 
dio p 6 s  leíía de la que dieron en la costa africana. 

Ucsrle 01 faro clc Pechiguera la Isla {le Lobos se alcanza casi con In mano, 
pues, estA ahi mismo? parda, a veces renegiida, c m  SLI volcán viejo y su punta 
clc: Martiao, doncle en o i~os  tiempos dormitaban enjnmbrndas focas (6,) similares 
a 13s que 1.oc1avía se ven en la Baliia del Galgo. La Isla de Lob,os est& situada 
cn ln Docayna (7), mucho más cerca d e  Fuerteventura que de Lanznrote, y en sii 
parte de poniente tiene una caldcra (8) ceiiiila a la Caleta del Palo, ciiyos fcndos 
son emporio cle sa11i.osas "viejas" y, en geileial, de pesca diversa. En ln punta 
cle Martino, que se ve pei*fectamentc, se alza el Faro de Lobos, que c m  el lan- 
zarotcño cle Pcclliguera sefialaii el esl-recl~o paso de La Bocaynn. Durante 'LOS 
siglos XIV, XV y WI fue la Isla d e  Labos prefeddo l u g x  de corsuios, que 
~itilizaron la. Cale,tn y ponían vigías sobre el cercano crAter, en cuya cima, al partir, 
enterraban castas que sirviernri cle orjentacih a los demás conipaíieros de 
rnpi". 

Desde Pechiguern, separada la vista clel mar ?e La Bocayna, bordea uno el 
litoriil d e  Lajas Blancas, para meterse de lleno por los eriales de  La Mulata, 
we nace al naciente de Montaña Roja y van a terminar con igual monotonía 
hacia Montaiia Baja, mamelón sin trascendencia que navega solo por las vastas 
llanuras d e  Las Vacas. Atríis quedan las playas de La Campana y la del Cacha- 
zo, lugarejos donde algunos moriscos tuvieron casa después de la segunda mi- 
tad del siglo XVI, y cuyas c1edicaciones eran las de pescar y cuiclar los ganados 

primer rnarqués. Estos nioriscos T~ncínn además labcms en cuero, que más 

(6) Tiirrinni diLo qtls la iilii del)e su nombra n la "nliun<lnncin da lobos tnarhos" y la uadici6n 
tninl>i6ii. 

(7) Alireu Galindo, 1, 1, phgs. 11 y 12, nclelanta su opini6n. iio rlcinostrnda, de que en ln antigüedad 

Lnnzni,otc y Fiiei.tov:ventiiia estuvieron unidas, y que el iiinr Form6 el ocli~nl canal de Ln UOC@.Y~~. 

(8) '<lZn yslil illliinn J I O I ~ L I  ticnc u n n  inontnña no iiiiiy alta quc, conlo En Alegrnnui, derrama tomen- 
;C:I (:<: i,ii.dK-, iiiicmada".-Tui.i.iniii, q;. XYIII, >Ag. 1. 
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tar& algí'n inexperto calificó, a1 IlaIlarse 1111 pcclazo de  ese trahajaclo material, 
de artesanía aboligen, Bien es verdacl que, cn cuanto a las cer6inicas, ha suce- 
diclo tres c~iartos de lo mismo, por l o  qiie a esta isla respecta. Pero, sigamos 
nuestra andadura liasta la Punta Limcines, para contemplar In majcstuosn scre- 
nidad de Ia l3aliín (le Las Cdornrlns, con su vistosa y ensangrentacla Punta clel 
Aguila, s o h e  cuya cocorota est6 el "inedievnl" Castillo de Las Colorndas. 
Einpcro, no adelantemos con In vista l o  que aún es necesario 
caminar, porque de  Punta Liinones se  llega, al poco, a la playa de  Los Guarclia- 
nes, donde esttí enclavado d pucblccito pewa"dr cle Playa Blanc;~, que parecc 
en~pujado Iiacin cl inar por la inalezii y niei~al de Los Fondos. En. Playa Blanca 
se remansa el océano durante i d o  el aíío y por eso: entre el turistii que disfrut~l 
de paz y d e  sol, vese a tnultitud d e  cl~iquillns clcsnuclos y renegridcis gozando d e  
las aguas eiicalmadas. La ringla de típicos l~nrquilliis coilstitiiye e l  atdvico cxor- 
no d e  Playa Blnnca, d m d e  sus honlbres son todos mariiieros, curtidos $e viento 
y garúa, inuy lionrados, y poseedoi.es de  los mis  íntimos secretos de su" mar. 
La geilto de Playa Blnncn parece vivir envejeciendo, y con jobiana paciencia 
aguardan a que se procluzcn un acontecer familiar: un;L boda, un bautizo o un 
entierro para participar en la alegría o eri cl cliielo que, d e  vez en vez, rompe €1 
siiencioso romance dei caserío pescadiii~, Las c a s h  de Inlaji, U!anca soi; ttudil: 
cle una blancura extraordinnria, unas y otras por un estilo, con sus medios miiros, 
y siempre con los exterioros signos del pescador delante cle las puertas: liay 
nasas, redes, timones a modo cle hoz y remos empjnaclos sobre las paredes. 
Detriís del piatoresco pueblecito e s t h  Iris n-ialezas y arenaies sedientos, que 
quieren tirar al mar de Playa Blanca n esa afanosa Iiuinanidnd, ncngotándoln 
sobre la orilla, eii1pt~j:jndola día tras día: 

"Ln Ilniiura, aiiinrgi~iciinn y salol~re, 
enjuta ctiriicn de  océiiiio inuerto, 
y cn l n  gris loiitniinliz:~, co:no puerto, 
el pcliascal, rlcsnn~parnrlo y polirc.. ." 

Desde Playa Blanca se anda un tramo para llegar al Berr~igo, cuyos molinos 
exornan el paisaje y nos .dan la iinpresi6n d e  encantados Ainadis que por estas 
salinas yerrnn desesperndos por coiitrarieclrtd amorosa... L a  típicn moIina de 
,I;vjrt: DIunca, nc.sg s i2  I r  w e  :i,gI" 5;: .isnc2des hrlzos p;y;>b re~ornnv b"' 
cuantos s u e h s  tienen entretejidos los  nol lirios de Beitiugo. En este lugar, cmi 
sobre la orilla, hay salinas que con siis montículos d e  nlevc dulcificnn 1211 lmco 
la aridez del suelo ardicntc, siempre llcno de 801 y de infinita soleclacl. 

Después del Beimgo re metc mar :deritro 1:~ Punta del Aguila, a modo d e  
purial ensangrentado, porque del color de la sangre resultan las rocas qiie cons- 
t i t u y e ~ ~  su mis pronunciado saliente. Enciinn de  este promontorio se levanta 
el Castillo de Las Caloradas, c~nstni ído por el Conlandante General don Antonio 
Benito Pipatelb, quien entretuvo en cliclias obras los iiltimos meses de 1741 y los 
primeros d e  1742, obras que planeó el magnífico iiigeniero don Claudio de Lisle, 
experto en tales edificaci~ncs, ya qiic en la costa andaluza había edificado o tra y 
restnurado vnrias. Esta Torre de I:is Colrmd:is pertenece al estilo cstratCg'ico de su 
Bpoca, o sea, coma torre611 cle scíiales, rliiizb iilineada con las refereilcias cle 
Isla de Lobos y norte de  Fuerl-evenlura, ohjelivns pe~fectiimeiite vlsibles y con- 
trolables desde este "puesto de ,olxerv~iciói~", al íin ni10 de tantos coinu8 se vicron 
en el litoral sureiio espnfiol. La Torre de las Coloradas, cinl~ero, era iinpiiipia 
para adaptar ia artiiieria de aicance que, desde ei siglo XVI, logr6 gran progreso 
a1 fundirse los cadones en unn w l ~ i  pieza. La edificacibil CI.c este cnstillo es de 



forma circular, d e  dos plantas, y tielle uii bello cainpannrio preisnbelino, que 
emula a otros existentes en las distintas fortalezas de Lanzasote. 

El 12 d e  agosto de 1749 el C:istillo de las Col~radiis fue asnltado e iilcendiailo 
por una partida de 400 qel ir ios ,  (lile desemlnrcai-on por las playas de Lii 
Bocayiia (9) para hacer razzias en las iiimeclincioi~es, ya que desde el miir veiace 
perfectameiiie, Coiiiij i&iili-ia p q i c i a ,  al caserío de Femés. Uiirantc cse díii 
y parte dcl siguiente apresaroii a toda lii gunrnición de 1:) Torrc, trasladúiidose 
la snnguinruia modsinn hacia los altos de Femes, ciiyns viviendas habínn visto 
cunndo nierodenl-iail por La BocaynL1. E l  piieblu., 1ial)itado por hu~nildes p:~siores, 
fue sorprendido cunndo la mayoría de bstos anc1abal-i Rubic6n a h j o  con sus ga- 
nados, por lo que la rapiíín result6 fiícil y rhpida. Ln crmitn de Femh fue ind- 
tratncla, aunque no incencliadn (lo), comcj se Iia dicho. E l  día 14 del mismo mes 
y aíío, un fraile fraiiciscauo, al fiziitc de un grupo de isleilos: liostilizó a los w- 
gelinm c m  tal ímpetu y encono que, despu6s d e  llncerles 70 muertos y recuperar 
parte del botín sustraído en Fcmés, los obligó a reembarcar. Sólo ese descoi~n- 
cido fraile (11) 1-esultó caudillo competente, heroe de  pira  acometivicl:id, pues 
los soldados d e  la guarnición f~ieroii apresaclos y fki1men.k rendidos, 

En la actualidad la Torre wupa uiin superficie de 280 metros cuadrarlos, y :u 
conservación es perfecta gracias 3 qne veinte : I ~ ~ O S  después de ser desirozacla por 
los argelinos, Don Carlos 111, recniistruyóla (12), conm todavía puede verse 
la lhpiclri. coilmenioratiu:~ clwadli, coi1 tul iiiotivri. ei~c'iina de la poterixi, 17 que 
dice así: 

REINDO EL S.D,.CARL.III 
MANDO ES YSLA EL EXCM0 
S.L).MIGUEL LOPES FERNS. 
D E  1-IEREDIA h4ARISCL.DE CPO. 
SE REDIFCO.ES TPiE.DE SAN MARCIAL 
PO. DIS COLORADE PUNTA EL AGUILA 

ARO DEL 1769 

Es curioso que se la llame entonces Torre dc San ;l1 arcial y 110 cle 13s Colo- 
radas, como se denomina en realidad, porque coiihina la regla de inucl~os auto- 
res, a1 citar tsta bella fortaleza, q m  le atribuyen ese iiombre. La verdad es que 
no se llamb como reza en la piedra, siicec1iei-iil.o más bieil que cuanta cosa bulbo 
por estas ii-iinediaciones tomaba vdis mlis la camún invocación "de San Mar- 
cial". Otro error que circula en  pnpeIes público5 es d que afirnla que la Torre 
se Ilaina tambieir "del Aguila", cuaiido que bien desmostrado cst6 que tal 
denominación cormponde a la punta, o pro~nonto~io donde se alza la fortaleza. 

El  panorama que se drece a la vista clestle la azotea de  la Torre cs extraer- 
clinariainente digno de  adrniracitn, porque si a poniente todo antoja un fariths- 
tico decorado, con el ensuefio de Montaña Roja aplastmdo contra el azul marino 
al refulgente caserío de  Playa Blanca, vereinos que por el naciente la contern- 
plación d e  los rojos cantiles abruma de  tanta extrafia y original belleza, mtíxinia 
cuando la mar pcnekra verde y rnucllementc por la cala de Las Co- 
loradas, acaso la bahía mejor acabada y mhs seima de las tantas con que cuenta 

(9) Can toda scpui.idnd on Playa Blanca. 
(10) Algunos nutores :inri creído qiic tal siiceso ocuriii en In pi,iinitivn iplesin de San Xlarainl, pcra 

ellri ni, es posilAc rld>id<i n que yir nti axisiia ciiiiio edificio. 
(11) Nos hn sida iingosil>le su idcntilicnción. 
(12) Dicha reeonstrucciirn 'iic planenda por don Alcxanclro d e  los Angeles, y a cxpcnsns del Rey. 

Adriiihr [le diclins niejoms, biiiibi6n cn 1778, piic iiiondnto de Duu Catlos 111, se Iiicicron nuevris 
i h n s  de rioiiservaciim. Par un., orden clc 5 clc junio dc 1996 fue entrcgndo el Castillo clc Las Colorodas 
nl ministcriu dc II;~cicildu. 
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Lanznrote. Esta cala dc Las Coloradns tiene sobrados encantos iiaturales, ca- 
paces de ofrecer los más íleseal~les atractivos 3 quienes sean clevotos de los 

riáuiicus, pci-q si desde &a TE:,:.~, por ~zotens  n i i i ~ r p  ver ijnn a Tu--- 

los centinelas, miramos cara al Atliíntico veremos a la Isla d c  Lobos, como nueva 
y grata sorpresa, con su rica fauna marina y sus vefilcs dispuestos para que los 
submarinistns, a sus ancl-ias, adquieran sobrosos y apetecibles trofeos. Mas la 
vista se estrenlecc si volvemos 10s ojos hacia tierra adcntro, porque tach se des- 
carnn, snnga y se resquebraja, como devorhdose a sí misma . . .  Todo cuanto 
es el Tciminilio, inás allá del Cwtijo de La Punta y Los Rostros, es desierto 
calizo, un desierto manso, coino un ciepúscuIo de innclios kilómetros, y en el 
cpe un patetismo solar nos lince Iiicierta la noci6n de las horas. Porque las 11oi.a~ 
que ixinsciirrcn por este inwenso erial parecen iiinsibles, confui~cli¿ndonos el 
aserto sobre tal cual dcterminnclo inriinento. El Termiriillo se quiebra en repcti- 
dos tajos detrlis de la montaiietli .?e Breiín Estesa, para formar sucesivos vallcs 
v lomas que disienten del irido y inonótc~in paisajc clel Rubic6n. ' 

Abandonado el Castillo cle las Coloraclas, y traspuesta ya la planicie de la. 
Punta di1 Agiiila, andando poco inhs del Icilúmetro de pedregales, llega uno al 
histórico territorio de  Pnpagayq cpe tienc LUI no sí: qué d e  ~ndgico ambiente, 
como si en cada pieclrn aliérase el m.aleíicin clel inar... Estamos en las tierras 
antiguas d e  la Ciudad Rubicense, iisperas tierras arenosas, bnticlas por el viento 
terrnl que baja desde los E-Iachos Gr:incle y Chico, crnznndo loco por Rreiia 
Estesa, para cabalgar sobre el AtIlí'tico i p c  guarnece al Papagayo. Tiene Papa- 
gayo una playa original, conocida por la d e  Afe, o Aeifé, cuyo fcníiincnu con- 
siste en que sus arenas por días son encnrnaclas y por días negras (1.3). Scn 
magncdtitns qiic solas se limpian el orín, p r n  luego oxidarse hnstil el rojo \7ivo, 
como acaece con ese cantil de La Lnjita, allí misma; que se ve cliorreando san- 
gre debido al óxido fcrrosn de sil inincral, mientras las aguas veidísimas toman 
visos aaaranjndos según se reinnnsm sobre la .orjlln. En las ininediaciones de  la 
vaguada que vierte sobre estn playa liny pozos prcliis~:iiiiciic, que todiivin son 
utilizados. 

Fue por estas costas rubicenscs clonde desembarcó Juan de Bcthcncoiirt en 
1402, p~obahlemente n fincs dc mayo, no sin que antes hubiei-a madurado bien 
esta expedición, consultando a Gxlifer cle Ida Salle y a otros marinos (14) que ha. 
bínii siclo tripulantes de  la flota d e  C.onzalo Pernza Martdl, cuando dste, en 
1300, rnzzió Ia isla dc Lanzarote. El Y2 de diciembre de 1401 Bethencourt vende 
a M. iiué, sciior de Diinquere, la casa y :icti.edad ijiie pus& en Pnli's, jüstiijre- 
ciadas en 200 francos oro, con los que acometió los preparativos d e  la expedi- 
c'ión. Por estas mismas fechas einpeiia a Rctbert. de Braquwnont (15) sus tierras 
en 7.000 libras torilesas y: a principios de 1.402, hacía a su tío una transaccióil 
por las tiellas de Grninville. A medinclos de abril, lo vemos en La Rochela ges- 
tionaiido tripulacióil entre'tanto se le ~inirira Gaciifer de La Salle (lo), que 110 

taidó para convertirse en la inano derecl~a d e  la expedición. Todo, pues, estnbn 
a punto cl 1."de mayo de 1402. L a  aventnra iba a comenzar.. . --- 

(13) El 26 de iiiliii de 18R7 c~iibnri.nncó en esta lilnyn cl Iiergnntin-goleta "Cusiinlida¿", proDiedad 
dc Iiis iirni~idnres Toiiih Bocli y cía. Esto barco Iloliln salido de In Tiííuu cnrgadu de ccbnda y barrilla. 

(14) "... cluo dos frnnccscs de lus que c m  81 fuerm en dlin. Armada, sc iucron n Francia, e coino 
inlilnron dc In gente bi-iim r!c las diclitis Ysl:is que ~inicr,fn niiliigro, c 10 "y6 h h e n  ile Hetiin<:orto, &mn- 
reni, r: del Conrejo di!l Rcy de  Brnncizi, cnn dcseo dc las coi-mtir i i  la nrn. Siintii Pc C n t l 1 6 l i ~ ~ " . - T ~ ~ ~ ~ ~  
C:impos, 1d2. 151. 

(151 Mr. Einrstii I;r&ville mi sil "Coinerca inarltiiiie de  Roucn", nriniia rluo Iluliert dc Brnrlucnioiit 
h d ~ í u  di~igido 1ii expediciún de niidaluces y vizcninos c. lai Caniil.ias <m 1898. 

(16) Pucdc r.firmnrsc que Gndilci cs el vcrila<leru i~rgniiizndiir üc In expedioibn, pucs ngortti iln iitivln 
ru!dzios, mi.i;r,s di d a x t a  j. iw i-te!m:i::te !:I!:!irtic~., :niezti:ii ?:!t. P. ict!:en~oi:~t sB!o !E ~:~cc : :p~ .  si 
pi oveclio. 



Kv calm ya Ir1 menor cliicla, cn. piirticiilar, después cle qiic los nuevos liistn- 
rixlores han a p c ~ i t ~ l o  valiosas reiemicias j17), quc don Juan dc Bctl~encour~ tie- 
ne iniiy pobre :wt~:iciÓn rliiraute la priinerii acoinetida de conquistar las Canarias 
i QL& distinto su lugarleiiieiite G:idi.i'ri ! Siilildo es (pie Gadifer qiiedó solo 111- 
cliando con los "inajos" ltinzaroteilos ii fin de linccrse fuerte en 1:i p1:1y:? 
Saii Marcial y que Juan (le Betlieiicoiirt nada Iiizo por ayudarle clescle e! mes 
de octiilm, cri quc innrcl~i a Espnfia (lS), Iixsta el 19 (le a l d l  de 1404 cn qiic 
rcgrcsn al cmparnento de Rubicón ( en t i ems  de Papagayo). Pero, Bethencourt 
no sc olviilaba cle sí inisnia: porque diirtintc cl año y medio que ~iermanecií, en 
la P e - i í n s ~ ~ h  se le  ve  eii Sevilla rcsicIieiiclo doiiile vivía doiin 1i1A.s cle Brncanion- 
tc, sobrinn suya, casada con Giiillei~ dc Ins Casas, de cuyo ~na t r imo~iv  nacih InAs 
ctc las Casas, que rn8s kircle caso con IIcri~dn Pcr:iza; el viejo señor de las islris. 
Por i n d i o  de ;os Mencloza y de Roliiii de 13i.aqiiemtint, sus parientes, alcniizó el 
título de  Sefior d c  las Canarias, así COIIII) i i i ~  siihiilio para continuar 1:~ conrpis- 
tn, y q i . ~  cl aventurcrn. clcspilfnrr<í. Co~isigiiió, arleiiltís. I;L creacifiii del Ol~isliaclr 
cle Rubicón. 

Pero, en 1 . 9 1 ~  j~il'io d e  1.403 se avizoró cii el Iiorizciiite un barco, clue .e di- 
rigía a la playa d e  San Marcial, y que res~i1i.ó scr la nave qrie traía vívcres paril 
el campamento cle Rul~i,cóii, a cambio de que se le clicra pcrmiso para comer- 
ciiir en las demh islas, segíii~ lo cicmveniclo eii España con don Ju;in de Betlieii- 
court (19). Dcsp~i&s que la pcqiieñn einbiiiciicih dejó cuatro piapi~s de vino y 
diecisiete sacos de liarinn, se alejó dc la costa ruhiceiisc para recorrer Ins is1;u y 
n l~ te i~er  algunas g:iiiancias si pos'ible hiera. Eskis atribuciones de Ectlicncoiirt 
afligieron sobrenianern a Gadifer, miiximc cuaiido le pareciú tornadiira clc pelo 
el alijo de víveres ei~viaclos por el normanilo, "y si no fuera por el Comenclador 
(le Calntrnvii y un gentilhombre de  Sevilla, Iliimado J I U ~  de las Casas, nos vería- 
nlos en gran apiiro y cscascz, pues no teniiiirios pan. ni vjno desde la iiltiina Na- 
viclacl cle 1402 Iiasta clcspu0s de San Jiiail Biiiitista eu 1 4 3  ..." (20). En tan la- 
inentable sil-tiacián tuvo qne liicl-iai Gadikr clc 1 :~  Sallc contra los "majo? de L m -  
znrote y Fuerteven'tura, islas qizc iban 3 constituir el sciiorío del iinlilacalile Jiian 
d e  l3etliancc.ui.t. 

P.O. fin, el 19 dc nhril de 1.104. llcga :i Lanzai.otc doii Jii;iiz de Bediencwrt 
que, por inás ayuda n su gente del caiiipamcnto, trajo a dos individuos qlie en- 
coilf-rh en Savillh, el uno Sanchn dc 1;i Ce1lej:i y e1 otro Guillcimo cl'A~zberbons, 
con dos criados Ilainados Tsrrín y MacIrigal. Eri cuanlo a los víveres, Betl-iencoiirt, 
iio descurgh inds q u e  las quince medidas d e  trigo que el señr~r J~lan de l'oi~iicrs, 
: i r ced i i ,~~~ de nvixs, !??,bi;; vlltreg;i:l!> j! ~.:.e!:t:irc::: para sccorre: F, C2<liIcr h 
SalIe, nunqiie &te no recibiera si& scis incdidas, pucs Betliericourt retuvo para sí 
las rctantes ... (21). Problammte fiie rii jiilici mando Gadifer rrtmpió de forn-ta 
clefinitiva col1 don Juan, negándose a contimxir en e1 país "porque teiiía necesi- 

(17) Drin Elins Scirti Hiilrila 1;;i dru;irmll;idii iinn griiii I d m r  en el Iluliicíin Innnnriilcíiu, y cn gcncriil 
rn  tudo la 1sl;i do 1ms V(ilcnnrss. 

[ I R )  Con srgui-irliid, 1lctliriici:iitt li,ii.tib dc 1.iiniiii.iita rn cl r n c  rlc rir.liil,rc dc l4llP,  y vs liriilinlile niic 
cn ~ I I V ~ L ~ I I I I I I . ~  pidicni poL~cci im Y alnlinro n la Coriino dc Castillu, scaún se deiiuce dc 11i rcnl cbdiili 
:lo 3 <le dicicmlire en la iluc Enrique 1x1 rcsuclvc lii pctii iún quc lc lince el nventuscru. 

( 1 9 )  llrtliimcourt ti.;it;nii Iiiego dc crinventer .I GndiF~r (II! 1n Snlle, paro &te  Ic cantarta: "Torlo cara 
cstd miiy liicu. pwo I u y  iuiu cosa da la rwe iiic l d u  muy desconlcuto, y es la que l:wiiis ~xestiido liome- 
nnjc de estas islns al Rey dc  C:istill;i, 1:iimGnclrins rpñor ?C tridns rllw, y Iiucicnrlo qiie dicho Rcy lo 
i i inndn\c R S ~  ti pmgon,lr cil I;r iniiyiir p i r i c  de sil rcinii. y cspcci:iliiicntc m Sevilla, nrdcnnntlo qur: nndic 
vinicsc ;i diclios isli;s de Ciinnrias sin viiestio i)cllliiso y rluc sc cs iingnrii el quinto en ufcctoc o eu 
uiiiciv, de t odas  1ii.s niarciidrríns qiic rc extrnjcr.in do ertns islds y ciindiijesen n l  reino de Cnstillr.". 

( 9 0 )  Uouticr. qi. 31. 
(91) Uoulicr. cp. 61. 
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dad de regresar a Francia" (22). Empero, Bethei~court, con naturales dc Lanzn- 
rote, atacó 3 los soldados de Gadifer, obligái~dolos a la suin'isibn. 

Poco despu&, antjpal>a Bcncdicrn X i i í  piibiica una buh  cün fe& 7 de 
julio <le 1.404 erigiendo en Ciudad al ca~npamento que Juan d e  Betlieizcourt ~ o s e i a  
en IiubicAn, exxctnrnente en la punta cle Papagayo, por la p x t e  que hoy llamaii 
play~i de San Marcial. La Ciuclacl Rubicense que decIara el antipnpa consiste en 
un castillo y una iglesia d e  tres parerles, semitecl-iada, sin puertas, donde se de- 
cían misas cle cnmpaíía. Esta iglesia fue declnracla por la misma bula Cntedral: 
ccn ílignidad el)iscopal sujeta a la Iiispalense, extendiendo su cliDcesis a toda la 
isla de Lanzalote y :i las denl6s del Archipjélago, coi~sagrAndose Obispo a :Er~iy 
Alonscr de Barrecia, que no llegí, a posesicniirse de la nueva Silla. Mas, con atite- 
rioridad, segíin bula de Uenedicto XIII, fecliacla cn Avjfión el 22 cle enero d e  1405, 
Juan dc Betliencourt y Gadifer d e  La Salle rcciben autcrización papa1 para eFgir 
un eclesiástico que ejerciera excepcjoriales servkios, bula que moativó la wronea 
intei-pretacióii de que 3 Bethe~cctiirt se l e  coiicedin 13 fncultad de  ele$ir 
Obispo (23). 

Cuanto se reliicionn con Ins primicias Iiistriricns de Lanzarote está, en la m- 
yoria dc los casos, completamente a abscurns. Por cclialquier rendija apiirece un 
&tu !!e::= du crnti.a.'icciones, c-.anc!n no de mt iq~f : i r r ión~  y qrie shlo sirve para 
aumentar las dudas o scmbrar de impedinientos a los lieclios apenas esclareci- 
dos. Empero, van surgiendo documentos autánticos que testifican los mtis inson- 
dables sucesos, y pcmn en claro initclios aspectos d e  los prirneros pasos de la 
historia lanzarotefía. En cuanto it los Obispos d e  San Marcial d e  Rubicón ncontc- 
te otro tanto, puesen  sil relación crrrcológicn existen dificultades todavía i n s d  
vnbles. 

Al parecer, no fue fray Alonso de Bar~arneda el p r i m e ~  Obispo de Canarins, 
sino el primero d e  los quo tuvieron sllla en J3ubicón. Según Abreu y Galiniio y 
José de  Sosa, las primeras misiones mallorqiiinas estableciclas en Canarias, tienen 
su prinoipal acción en Gando, Telde y Agiiiines, cuyos mis+oneros propagaban 
entre 10s canarios ura elemental técnica constrnctiva,y la ereccyón d e  ermitas y 
santuario: donde recibían culto toscas imágenes. Asi vemos que Clemente VI, 
por bula expedida el 7 de  noviembre d e  1331, erige por vez primera. a las Islas 
Afortunadas en Obispado, dosign:mílo al carmelita fray Bernardo como pas- 
tor :i quien se la concedía adeintís siipremas fac~rltades para elegir lugar 
donde levantar la Catedral (24). No nrribí, n Gran Canaria este primer Obiypo 
d c  La Fortuna, ni  tampoco el segundo, asimisriw iiamncio Bernardo j1354-B0?), 
quien muere en su calidad d e  "Obispo teldense", por lo que Inocencia VI pro- 
mueve cn 1380 para la Diócesis d e  Telile nl presbítero Bartdonl¿ como tercer 
Prelado. De este tercer Obispo teldeiise no hay noticias, pero si se s¿lbe que fue, 
como sus antecesores, un prelado misionero, que se conformaba con las necesi- 
dades de la época, y al margen [le I n  jerarcpización que hoy señci,la la Iglesia. 

Desde entonces preside la Dibccsis grancanaria Fray Bonunat Tarín (25), que 
perteneció a la Orden de  Menores Frnnciscanos. Este Obispo iige su grey rlir- 

(22) Gadifer no iiemii rcclnninr mte  lil Corte de Cnstillii sus dcrcclios d e  conquistn, sino ipo su 
nlegnto ern 13 ininciiiatn vucltn n Priinci;i.-Eonnct y R c v e r h ,  cp. VIII, púg. 82. 

(23) Ji7i(lScl se cquivorh, iipunta llonnet c Revcrón, curinclo asegura qi:c Bctlicncourt y Gndifcr 
rccilrrn [ioder de "elegir un sacerdote iimn lincovlc Oliiasio dc la  nueva I>ióccsis". 

(04) Vimn y Clavija dice que Cue noinbrnd~i O l i a ~ i i  <le Ins Ahirtimatlnv liar bid3 de Clcrncntc YL i:n 
5-5-1353, 
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rante veinte años, siendo, puesl su pontificado una de las mAs dilntnclns etapac 
del episcqdogio canario. Fray Bonaniit iniicre "Obispo cle Telde" Iiacin 1390. El 
rl~iiilto y íiltimo Ol~ispo de Telcle es el tloininico Fray Jaime (le Oluria, d e  ilus- 
tre familia balear. L.o nombra Clemente VI1 en Aviñón, en 31 de enbm cle 1392, 
proliibicii~Ioscle por el Siiino Pontífice qiie iesirla. fuera de  su Diócesis, adveiten- 
cia que a Fray Jaime poco asustaria, ya que era iaisionero ave~ado  en Ins peli- 
groszs tieri-as de Berbería (2G). Rumeu (le Armas afirma que la presencia cle este 
último Obispo teldense hay que situnrIa en t rdv  el afio 1392 y paite del 93, ya 
c p  luego se ve citado en 1394 como residente en Mallnrcii. 

Se ha. visto, aunque someramwte, qiie el Obislmdo de Riibicón no fue el 11s;- 
mero de  Canarias, porque s e g h  la rnocleiiia invastigacih el dc TeIde mantienc 
su pririiacín en cincuentri. y tres años respecto i i l  de Snii Marcial, en Lanza- 
lote  (27). 

En realidad, lo que ~ntecede no nfectii n la narración histórica del Episcopdo 
lanzarotefio, ni a las peuas y glorias dc sus actuaciones, pem sí constituye refe- 
rencia excepcional pasa cornpletcir el Episcopdogio Cniinrio. La verdad es r p c  
la vida de la  Iglesia en Gran Canaria y en Lrtnzarote, durante todo el siglo SIV 
y gran parte del XV, fue c h e r a  por su extrema modestia. De aceptarse el arribo 
d e  algún Obispo teldenso, hay que r e c m c e r  que sil Catedral no sería otra cosa 
que alguna c c ~ ~ n c l ~ a ,  o deficiente construcción de tipo rnisioi~al, idealmente ubi- 
cada en las inmedi:\ciones de  Telde. La inisim c:itedral de Lanzarote, en Papa- 
mvn. no rlcl$ó cm sino cle tres pr!re&': ~ ! i s p e ~ t : ~ . ~  ii. ~noc!!? de Cmn, ~icn s?: ~ 6 s t i c ~ .  
'7 , -, 
altar d e  piedra, donde se celebraban las ceremonias religiosas mientrns los fieles 
pcrwaiiccían afuera, ti11 y como puede verse en iin grabado de 12 6poca (28). Ln 
pobreza de la CntecIral iiiliiceiise era suri-~o, y sus <ictiviclades purii teoría, hasta 
el punto que en 30 años ccrnsecutivos aiiduvri exenta clel pago de los "servitia" a 
la Curia Romana (29). 

Dccíamos, pues, que el primer Obispo de Rubicún f i i e  Fray Alonso cle Ba- 
rraniedn, noinbrado por Beneclicto XIII en 1404, y que a pesar da las amonesta- 
ciones de 13 Tiara no se posesion6 (301, 1.e siicede Fray Menclo de Vieclrnn, aun- 
que Viera diga que Fray Albe~to  d e  las C h a s  ociipara este Ohispado en 1406 por 
iiombsamie~ito d e  111ocencin T7I1, y que h e  recibido por d Golm-nador Maciot de 
Bethencourt en tierras d e  Fucrteveritiirii. Sin embargo, el Dr. Wdfel dice que si 
Fray Alberto no fue elegido e i l  1404 iio existi0 jamás, porqrie no Iiay período 
de  tiempo posible donde colociirlo, tr-iiiendo, por tanto, que borrarse definitiva- 
mente del Episcopado Canario. 

Fray Almso de  Barrameda sigi.ie, pues, siendo el primer Ol~ispo d e  R~ibicíin 
hasta 1417, y se sabe qiie estuvo al taiito rle la coiirlciista fr:mco-iiormarida de 
Lanzaroti: y Fuerteventara, en particiiiiir, de las d0.9 naves c q a d a s  de emigran- 
tes que Bctliencoiirt se trnjo rlesde 1I:irIleur parti poblar las islas en 9 de miiyo 
d e  1405, después de visitar a sus pnricntes de Fraiicia y obtener cle Braquemost 
nuevos préstamos con que coiitiniiar la cmqtrista (31). En una de esiis i;aves 
llegó Maciot d e  Uetlienco~irt, quien con plems faciiltiides de Go~eriiaclor de las 

126) '%ir lo inriins i:n 1375 -dire SCIT~I  Hntiils- vwiiris n l  riliispo Jnitiie do Olzina rescalnudo cau- 
ti\,os en ticrra'i da iuficles". 

(27) 1st arñoi-itu A m n h  LÚpca de hlenescs, pulilirn cii 1D.33, tniiiu VI dc los cuudcmos "E1 Correo 
Erudito", uu ~lii~nincntn en el quc se eqiresn <IIK rl flliispndi~ teldense esti11 en las Idns Cnoririns. 

:28) Mcnscñor i'inckc cree riuc la cate(1rnl era una capilia del castillo de Uetúcncourt, pero una 
i i~ iniatw;~ ~n~lilic,nd;i c i i n  el CArlice ilc Jiion V rcllcja r.suct;inieutc el 1iigur rjuc, quien quiera 1)ucde com- 
parnr cun iris vestip.ios que  hoy se vcn. 

1 2 8 )  Así lo ninni[iestti cl respetal~le lmhsor  iriiickc, 
(30) Eu 1412 urisle a un Cunciliu en Sevilla, nunriiie i\'iilfcl pruliingit su el?isccpado Iiastn 1417. 
(31) Bcthencourt Iiablii salido Iinr.1 Iirnnciü el 31 de enero <Ir 1405. desyu;t, de 1n rendicidn de 10s 

dus rcycs (lo Janditi 7 hIuaoi.;ita. 
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islas congiiistacl:is arremetió contra los aborígenes de 6orma cruel e inl~umann, 
realizando sanguinarias razzias sin otra aspiracióri que la recluta d e  .esclavos y 
extinción total d e  los isleiíos. ;Qué diferencia clc indole entre los reyes "majos" 
y el francks aventurero! La noble monarquía m a h o i ~ a  se confiaba a quienes, con 
eng~sol ,  prete:::!fs &S n,ue e! propio ! ~ ~ r q  mnqiue este se  acumularn 
a base de la sangre inocente de los paci'ficos habitantes d e  Lanzamtc, cuyo Último 
rey, Guadarfía, desapassci6 después de  haber del~ositaclo su confianza en la 
conciencia de un pirata. Del paradero de  Giiadrirfía poco o nada se sabe, aunque 
el apócrifo Códice de Juan V lo represente coioi~aclo, oyendo su primera misa 
en la rústica Catedral de Rubicón. Don Luis d e  Guadarlía desapareció como tan- 
tos y tantos isleños, hasta el punto quc el mismo Benedicto XIII, que con sumo 
afdn apoyara a Juan d e  Bethencourt, otoi-gáildole la Bula d e  1403, In revoca 
en 1: de noviembre de 1414 a causa de las atrocidades cometiclas por Maciot de 
Bethericourt, que escIavizaba y asesinaba naturales a su antojo (32). 

Después de sometida la isla del Hierro, comprobadamente sometida por trni- 
ción, y sin intentar desembarco a1gu:io en otras islas (331, acaso temiendo nuevos 
desastres, regresa Juan de Bethencoiiii :i F~ierteventura y allí distribuye tiernas 
entre los colonos llegados d e  Francia (94). Recorrió la Erbania durante un mes 
largo, dictando disposiciones para la buena dministración del país, y al cabo rc- 
gres6 a su castillo-vivienda d e  Rubicón, donde nombr6 con toda solemnidad a 
su sobrino Maciot como Gobernador cle las islas conquistadas. Por último reuniuí 
a todos los habitantes y compatriotas en la vaguada, o feria de San blarclrri, iic 
cara a la Catedral, en la que se dijo niisri pm d feliz tbrrnin~ del viaje que dis- 
poníase a realizar el "Rey d e  Lanzarote". A continiiación, Juan de Betlmicoiirt 
hace pasar n sns mis fieles servidores al interior del castillo, celebrándose en 81 
un gran banquete de despedida, y durante el cl-ial el "Rey", sentado en una silla 
enorme, para ser mejor oído, pronunció un discurso largo y sentimental (35).  

E l  castillo de Rubicón era una edifica&'m de tipo nmormancl,o d e  dos plmtas, 
la baja bicámara abovedada, azotea almenada, ballestera y sin poterna. Su iibi- 
cación estaba donde aún se aprecian sus cimientos, o sea, sobre una colin'i que 
domina el campamento y a l a  vez, el acceso de  la playa d e  San Marcial, por L a  
Latija, y dominando los pozos del santo d e  Limoges. El recintu d e  la C i u d d  
Rubicense estabn amojunaclo por grandes piedras extraídas de una cantera 
próxima, de la cual también se extrajeron los materiales paar edificar las pnrc- 
des de la Catedral, mole de la fortnlmn, cisadras y refugios. Las dichas piedras 
yacen en la acrnialldad sembradas, como a vdeo, por toda la árida zona del 
recinto llistórico; ~ I M ~ L I C  son piedras distiiiguibles, d c  frhgil cotisistencia, blan- 
c~paidüzcas, conwidus par cal tj cco;~to (SBj. 

(38) He aqui chnlo comicnza la Bula dc 1.0 clc nr~vienlbrc do 1,114, rxgcdidln en Tortosi~ Por 13enp 
dicto XUI: "Trafdo por la voz pública lin Ilepndr~ a nurstro conuciniicuto quo algunos tesoreros, colecturcs. 
cobrado re^ y recoptnres Ce lioioinns dndiis con niotivo dc Ins indulgencias conccciid~i por Nos. n todos 
nqudlos que de nlgúu modo nyurlnren a In conqiiista clc Ins isins Cnnnrins, y re v~icadns cxpresnincnte 
por Nos, por exigirlo los abusos y cxccsos cometidos por lm misinos, aegúu se dice, con ocas ih  dc lo ;intcs 
dicho. Iinn sirln delenidni p~x algmowficiiiles y jueces, hu lv  cclcsiLsticr~ coiiio tanil1i8a scglnrcs en si19 
cbrceles. Nos dcsenndo grovser snliidablcniwtc pnia rcmcdiar In jivticin nccrcn d c  cstc asunto, n v i i c s t~ ,~  
duecciúu :x) en la rluc cuofinmos p rm cstn y otras cos~s,  r~.i.oinendnnios espcciiil cuidado coi1 nuestrn rr i i t~~. .  
ridnd, pcra quo los ineucionados capturados scnn reclnnindus por vosotros u okos, y por los miimw 
aiicinles y jueces do cunlquier clignidnd cclcsihstica o muiid;ina.. " 

(x) Se reficrc a Femundo Pcrlro de Cenomanos, clehn dc Tnrragnnn, Junn 'l:cxtor, cnnhipn de Dnr- 
cclonn, y GuilIemo Mnrinerio, de Gerona. 

('3) El 9 de octubre de 1405 s.iliii Rellieucourt desde Buerlevcntura para htentnr un nsnllo a Gran 
Cnnnria, pcro snliú muy mnl ~nrado ,  as! coino dc La Pnlmn, Conde luclib sln óxito scis semanas. 

(34) Algunos autores c r e a  que Rcthencoiu.t rclinrtió tierras a los naturales, ¿Es posible tal bondad? 
135) Dicho discurso 13 trnnscribe integro el arnnnerndo mauuscriio (le Juwi 1'. 
(36) La cnpnnosn oqirniii seiisim h.aanitotido slillnras, dc Luuieo. 
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En este castilIo-vivienda reside Juan de  Rethericourt titiilndo Rey, durailte un 
año y cinco inescs, ausentiínclose d e  61 dos níios, L I ~  mes y quince d h ,  mientras 
Gadifer de  la Salle, primero, y Maciot d e  Betheiicourt, ílesl~ii8s, le concpiistal~:in 
y gobernaban las islas de  su efímero seii0rí.o. E1 15 de diciembre íle 1405 salió el 
avent~irero del Ai-chipiBlago para 1-10 volver iiiincii m h .  Que& aqiií, pues, ln so- 
mera actuaciún de Juan d c  Betliencoiirt, leproso y pirata, despilfarrador d e  los 
beneficios d e  las bulas papales y, por aíiadidura, traidor aiite la iiol~le estirpe 
canaria. Porque Juan de lletliencourt abandonó a Gadifer de la Snlle cuando ésto 
le conquistaba la isla de Lanzarote, rnicntras asimismo resquebrajal~a a los dos 
reinos d e  Puerteveiitnra. Engañ6 y traicionó n los pacíficos I~alriitantc~ dcl Nieilo 
y mpwin~entb p h i c o  cuando la acometida de 10,s canarios de ~lrgiiineguín. Lu 
actriacfón de  Juan da Uethencourt en e1 Arclipiólago fue coiidicionnda a su baja 
estofa de  oportunista y adulador, segíin se desprende de tnrlos los actos (le su 
vida. Murió sin mujer, sin hijos, sin las Canarins, sin patrimonio, sin un amor, sin 
un afecto iii una amistad; roído por la leprn, abandonada d e  tudos, casi un mcn 
digo ... (37). Era el aíio 1.422,. 

Mas, retroceclanios de nuevo a Fray kieiido de \7iedmii, segiinclo Obispo ile 
Rubicón, nombrado por Beneclicto XIII papa de Aviñón, pera hlartino V dc 
R~oma constituye en Autoridad Apostólica a1 DeUn cle San Mucial, Juan Levcr- 
rier, compafiero d e  conquista de  Berhencourt y adiniilistrador del bautismo d Rey 
1:iiizarotefio Guadarfía, como encargado de la Catedral de Rubichl, y coadjutor 
del ebjspc;, A! fia, Fitly ?vtrndo vfcc!ri,,r, p=coi,ore ;:! p~p:, de !?sp.;: y :;irib;? 2 
la Giiirlad Iiubiccnce, clesigniindo cura de  Santa María de Betanciisia a su coad- 
jribrir Leverier, cuya ermita acaso viera erljlicar cuando acompañó pur tierras 
iniijorerns al Iiigarteniente GacIifer de  la SnIIe. Algunos uirtores creeii que Mnciot 
cle Bethei~cuurt obtaculizó I;i vída pastoral de Fray Mendo, pero hoy se sabe por 
documentos vaticanos r4ue uo fue Maciot quien provocó :,a ereccihn del Obispa- 
(10 dc Fuerteventura, sino Alfmso Casans, que recoilocio a l  Papa romaiio des- 
~ u é s d e  tomar, pnr las fuerxas, a las islas coiiquistaclns, excepto la de Lanzarote, 
donde se lincía fuerte Maciot. Como tal iglesia roinana, la de Betalicuria f ~ ~ e  la 
resiclencia del iwevo O l ~ i s ~ ~ a d o ,  creado en 20 de iiovieiiibre de 1-424, nombrán- 
clo pastor a bfartin de Domi1,us (38). Pero Fray Mendo de Vieclina se dcfiendc 
a i-nacliiiinartillo y sale para Roina, donde h4:~rtii-io V le reúne nuevamente en su 
Oliispado d e  Rubicón todas las idas Cnnnrias, annulfinclose el de Fuerteventura 
hacia la mitad de 1430. Fray hlei-iclo de  i'icdma se ei~frentó duramente contra 
blaciot, :L quicn el Obispo ec l~a l~a  en cara sus malos tratos ti los natura1.e~. Murió 
Fray Menclo de Viedma en Roma, hacia 1431. 

E1 Dr. Wolfcr menciciria (39) corno sucesor de Fray Mendo 3 u n  descwlocido 
Fray Enrique, jcróniino, que parece hal~ei. sido Olriispo d e  Riibicón nada mfis 
v e  meses del. año en que muere el de Viedina. Enrique I\' desigilri a don Fer- 
nando Calvetos, jerónimo vil-tuoso, literato y tehlogo en el Concilio de  Constan- 
za, como Obispo de  Rubicón, quien con riesgo de su persona, pero a la vez con 
iina asombrosa entereza, prohibe a los señores cle la isla que comercien con los 
lnniioneros, cuyas ventas se prodigabari entoiices a iniiiisaiva. El 22 de enero de 
1443 el Papa Eugenio IV le suscribe Billa desde Florencia comuiiictindole qile 
decretaba que los fondos retenidos por los camareros rrpostólicos, e11 tiempos de 
Pedro de  Luna, fu&l.anle eiitregaclos al Obislin de Rul~icóri: "para pasar 21 dichas 
islas 1111 grupo íle que ny~iclen a ciiiivertir a los mor~clores que hasta 
!late p c ~  UOn~PiLlg 2 nics. !?o!? Fwn:iiirln C:ilvefos, iovoc;indo la Bula d~ 

t 37) Boiinct y ILcvcrim, CLI. XIV, i i k .  1%. 
:38) O Miirtin de lns Casns. 
(301 'Qiii8iics fiirrtm 10s priiiierm ciinquistiidores y 0l)isgo (le Canniinr", nr. Wolfel 
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Eugeiii~ IV, en 1435, aiitorizó el traslado cle la Silla de Rubicón a Gran Cana- 
rin (do), Fal1eciend.o en su Diócesis h c i a  1446. 

Le sucecie Fray Francisco, confesor dci Príncipe d e  Asiurias, y no fue pro- 
n~oviclo al Obispado en 1456, coino se Iia dicho, porque en 24 de  octubre de  
1446 E u g e ~ ~ i o  IV le expide Bula en la que le detalla las cantidades que recibiri 
cle los reinos de Castillx g Arngón, tal como se l e  había prometido a su prede- 
cesor Fern.ando Calvctos. Lo miís probable sea qiie Fray Frailcisco fuera nom- 
l~rado Obispo cle Riibicbn en los primeros días de  octubre clc 1446. Este Prelado 
sufrici varias investigaciones debido a su cluilosa coiidiicta. 

Doii Juan Cid, rncionero cle la Metropolitana de  Sevilla, es asimismo ilom- 
braclo Obispo de  13iiblcón por Eugenio IV, dese~npcííanclo su in i s ih  con ardiente 
celo, eilfrentánclose en cliversas ,ocasiones con los cornerciantes d e  esclavos. Es 
Fray Jnan Cid un Obispo del que poco SE. sabe. 

I,e siicede don Rd~er to ,  cuyo apellido no acaba cle nparece~, y con toda 
segriridad fue noinbrado por Pío II cn 1459, auiiqiiéi nc llegó a posesionarse d e  la 
Mitra rubicense. 

Don Diego LOpez de Yllesca, c l e h  de San Marcial, consejero d e  los Rcyes 
Catblicos, fue elegido Obispo d e  llul-iicón e n  U G O  por Pío EZ, Papa este que e11 
l&iz, i2:2tifjcn 12 _Ri& & snteresnr respcrfn al traslado de !a. Cni:&d ri.ihiren- 
se a Gran Cnnafia. Don Diego Lbpez d e  Yllesca, desde el instante en que toma 
posesión de sil Diócesis, se convierte en paladín de la ciudad rlcl RuLiicón, reali- 
zando titáiiicos esf~ierzos por dotarla le los miis inmediatos adelantos rnntwiales 
y espirituales. Con el Seiíor cle la Isli~, Diego García d e  1-Terrera, intenth cl Obispo 
de Yllesca Ia coiquista de Gran Cxnaria, 11ei.o a la larga, compr~l~aclas más las 
pérdldns que las ganancias, abandonó la arclclua empresa, y renuncio a1 pontifica- 
do en 1468 para marcliarse a la Peiiíusulo, doncle vivió cle la pensión que Ic 
remitía su sucesor por clisposiciói~ papal. 

Don bhlrtin d c  Rojas, de  la Orden de  Sxn Jerónimo, qriien al lecibis las bulas 
de manos de Paiilo I I  cn 1469 cntregó los treinta y trcs florii~cs en que estaba ta- 
s:da la Catedral de Rubicbn. Do11 Martín no vino a su Obisp~iclo, por lo que fue 
tiaslarlado a Zainora. 

Don Jiian de Sanlúcar, franciscai~o y viciirio gencriil de  sil Orden cn Cana- 
iias, electo Obispo de Riihicón el 10 de dicieinlm d e  1470, p r o  de  qiiieii nada 
m6s se sabe. Vicra y Clnvijo, empero, dice que tornó posesi611 d e  su SilIa, aunque 
c w i i r n r n ~ i i t e  nn gcoii&r.ic:i xí, c~gi511 C!:il y F\;r.?~njn. . -- . . - - - -. - - 

Don Toniás Serinno, otro Ohispo de  Hiibicón, :iccrc:i de ciiya persona y pon- 
tificado muy poco se sthe, acaso porque :intluviera dedicado 11 13 co~ivelsiún de  
calmios y goanches, sin preocupnrse para nada e11 dejar las consiietas reierencias 
de su pontificado. Empero, Viera dice que ol~tiivo la Mitra a principios de  1471. 

El iiltimo Obispo de  Riibicón fue don Juan de Frías, natural de Sevilla, electo 
en 1479 por Sixto V, y fue uno de los principules conquistndores d e  Gran Cana- 
na, que concierta en 20 de abril d e  1478 con Alonso de Pnlencia la s~~misióii de 
los canarios, n cambio de que para él se reservara la orcliilla d e  aquella isla. Fa- 
cilitó los dineros suficiei~tcs para la primera etapa de la conquista de  Gran Ca- 
naria, aportando las recaudaciones efechiaclas en s u  Obispaclo de Rubicbn: cuya 
Silla trasladó, pendón en ristre (4l),  a la isla recloncln el 20 de noviembre de  1485, 

(10) Los nii.rioneriis Jiian d o  Drisau y Alf,.ina~ de Yil1i1i:irren. liiir!inli aranclcs i)rogrcros en Ginn Ca- 
nnrin, y so prctciia de Iialicr iniii:hiis ciinverti<liis y csinr cle Luciiiis reliicioii~s c m  111s gilnnnrtemci, lo- 
prnron la Iiuln tlc Eugmio IV. expcdiiln cn 2J de iigosto <!c 143i, parn traslndiir ii 1 t i  isln redi>nilu J;i 

Catellrnl de Ruitici>n, r l i ic  "estaba cxlmcstn n liiiittsis y salteniliircs, y tan ~ o c o  pablnda que no potliii 
iiiijsiiiir en i-iiz e¡ Uuispri ni ¡a iyicsiri". 

(41) "PendOn de Frh", se Ilan16 cl de  . i d  Gvnquistii. 
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aíincbndose definitivamente en el Real de  Las Palmas (42), que ya entonces era 
llamada "villn". 

La Catedral cle San Marcial de Rubicón no csiaba en servicio durante el cn- 
laclismo ii~ulai-, como se Iin clichu, en ln crreiicin de que durante los aiios de 
1730 al 36 don Peclro Manuel Dávila ;dmiiiistrri en ella las cenizas de  la Cii:i- 
resma d e  i7%, ~errnauecieiido en tierras d e  Pnpagayu tres díiix, curi sus riociies, 
cuando la verdad es rpie donde pernoctó el Prelrido fue en Pemés, en cuya 
ermita presidió las rogativas para aplacar las erupciones volc6nicas que clesolabaii 
a la isla @3}. Fue en 1.1530 cuando el Obispo De la Ciímara y Murga desalinció, 
con la solemnidad acostumbrada, a1 viejo templo edificado liacia 1406 por orden 
de Juan d e  Betlinncourt, quieii antes cle abandoiinr Rubicón liizo saber sus deseos 
al rnaestro de obras Jiian Le h.lasson, según se desprende del Le Cailurim. 

-4 mediados d e  1599 fue destrnícla la primitiva cntedral por ciertos corsnricis 
Ingleses , que dejaron de1 edificio liada más que los tres muros todavía visibles 
en épocas recientes, entre 10,s cuales la gente del país solía, a espdclas de  la auto- 
ridad eclesiástica, cn t~r ra r  a sus muertos, ctimo lo atestigua el proceso abierto 
contra Marcial de Saavedra, en 1638, y los fnrtivos en,terramienkis de la pri- 
mera mitad del siglo XIX, segíin uila queja pieserit~ida ante el Alcaldc de. Fem¿s, 
por el vccino cle Papagayo, don Policarpo de  León Perdomo, en 1807. P n 
principios del presentt siglo todavía se ponían flores y saliumerios cobre las in- 
visibles sepulturas habidas e11 el interior de la vieja Catedral, cmuo liornenaje, 
o soinnrn ci~ilto~ a los ari'tepasados. 

En 1755 una comisi6n pres'iclida poi. el Alcaide de Femés y don h1:uiuel Sierre, 
párroco do dicho municipio (hoy extinguidc), se cleslilnza d territorio cle Papa- 
gayo pura confeccioaar un. informe x e r c a  de las históricas ruinas d e  111 Catedral 
d e  Rubicón, por lo que parace capciosa la idea clel descubrimiento que realiza 
e n  1862 el cura de Paiza ejmcitando la caza por "aquellos alrecledo-res", donde ni 
moscas hay. Este cura hace dibujar un plano que pretende recoger 13 misma 
planta cle la primitiva Catedral, pero Iiasta ecliarle un vistazo para comprobar 
qile cl trazado coi~espuncle a una construcci6n mis reciente que la edificada por 
el rnaestro de obras de Juan de  Betliencourt. Lo que sucedió inás bien fue que, 
por tales fechas, se consideró desapmecido el viejo edificio, por lo que el Obispo 
Codina (1548-61) ordena se s d a l e  el lugar sagrado con una cruz de liicrro par:, 
que n o  se perdiera el pur1t.o de referencia: o sea, sobre un mamelón a naciente 
cle los pozos de San Marcial, n unos 200 metros :xpro-ximaclso d d  mar. A esla 
primera cruz le hicieron LUM base de piedras rccogiclas de las primitivas co~is- 
trucciones haliidas cn. el carnpamentn de Betliencourt, coino lo atestigua el clo- 
cumerito de 21 cle abril. de 1850, que refiere esta peripecia (44). Despuíis de u:] 
minucioso rebusca1nient.o en ios archivos de ia Parrüquia. de laiza, hemos p d i d ~  
comprubnr muchas cosas últimamente aseveradas sin fundamento liislórico, tales 
como la leyenda d e  los planos y In situación de 1zi Cutedral de Rubicón. Que la 
vieja eclificación estuvo da~ida  aparece la cruz lo  con'firma el Obispo Buen~vena 
tiira Corlina, quien durante la visita pastoral de  iiquel año de 185G aprobaba y 
teildecía el proyecto de recclificar la Ct&clral (45j, "que sirviii coino fiinclainento 

(43) Pcdru dc Vwa y 1.1 Ol,:spci Frins sc clirigicron n los IIeycs Cntdiicos, y <~lituviemo a ~irincipio 
dc 1885 un Rrrvc de Iniixmcio VI11 p i r  cl que sc fricult;ilin al Ohisw pnrn el rloi"nitivu Lniskido de 10 
Seric 1)ioccsanii al Red [le Los I'alinai. 

(43) Simiel« :le 1735. Sin rvni>argo, rwil ta  curioso que Ziiiimnvnr y Pinncin ;iIii.nio quc "en 1405 
alwnns se enconLiaIuu en Liinzanite los vestigios de la pdinitiva i.~lesiu dr: liuliicón". Emliero, Nicolbs 'Iur- 
i i i n d c ~ ,  guc viuitii c l  luptir tn 1602, vio Iris innrris del castillii y in tedrd rubicinscs. 

(44) Uncunleoto que vilnos en Yaba, pi:r riirtesiii úal 1,6rrciio diio .knndrés Hcruhndrr: hhu-bio. 
fd9) Instancin que ccinrtn cii el arcliiw l>orrciqui;il de Ya iz~ ,  inediiiotc la cual rri dirigfn d t ~ l o  Fv- 

n:icz, que vibita rl lugar cn 1602, vie~ los inuriis del r~~s t i l l i i  y ciitedral rubiccnscs. 
bIed:na, cl:in Antuoio hfcdinn y don Jurgc 1iri:lriguez Fcmún<lrz. 
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la cercana cantera donde asimismo los fraiicc-iiorinandoc extraje1011 los materiales 
necesnrios para sus edificaciones. El  ylzo estlí dividido en tres departanieiitos, 
o sca, un,a 11alriitaci611 rectangular; de  0,50 x 3,00 metros aproximaclaiiieii'tc, iiiun- 
dada de agua, q u e  se comunica con otrn siini1,ir ;I tr&s d e  un arco de ineclio 
pmto ,  para acalrar cil una tercera liiibitnción, clc idéntica forma, pero coii ln 
particularid~td cIc que en su foiicl,~, cn la pared, Iiice un nicho a rnodo de retaldo. 
L n  tradición cree que en diclio Iiueco Iiiibo una iinageii de San Mnrcial, si bien 
lo iinportaute scrh vaciar siis tres iii'teiioies p;ii:i explorar siis foiirlos, (pie se- 
f i m m e n t e  revelarían ohjetos foriri;iiido estratos y que, aci~so, dataran iiidicios 
de la ciiltiira :ihorigen (50). 

Estos "Pozos clc San h4lircial" los recibe don Luls de  León, El Viejo, el 12 clc 
septiembre de 1506, de un tal Jcaii Pcrdoino y Arete, especificando la ínclole cle 
cada uno: así coino ctincretandr~ que  s6lo e m l  "los tres pozos Iialiidos en Rubi- 
c611, a poniente de San Marcial". Pero, en 20 cle abril cle 1575, aparece un iuven- 
tario de bienes (51) qnc Iincen los hijos del citado donL Lnis de León (52) y que 
sriscriben clon Alonso de Jerez, don Jiitin klonguía Retalicor y c lm G~nznIo Díaz 
de Morón, que registran coino bienes los "tres únicos pozos Iinbidos cn San Mai- 
c i d  de  Rirbicón". 

Muy sugesfivas y evocacloi.ns resultan las ruinas de la ciudad rubicense, por 
1 - - .- - -.:-:,.--.1-. -" 
Y.J ilue vmikrrriis c a  de lu mis ii;?tii'esii:;'c.?, j7il CíX! cnkc !as i$cküs &;eminr,das 
parece levantarse esa corte de prelados, coi~cliiist.idores, piratas y inercadeies, 
mientras ln liistorin clc Lanzarote comeiizaba a existir, acaso liada mAs qiie para 
vivir después de sus muertos, como lo atestigua el terror de los pastores y pesca- 
dores linoia los liuesos calcinaclos por el tiempo (S'S). Entretanto, ahíto de siglos, 
este dramlítico recinto sigue coi~tai-iclo cl paso rlel tiempo en la soledad infinita del 
Papagayo, Ia única zona d e  Lniizaiote don& Ins tumbas asoman entremezclnndo 
sus 1iues.o~ de santos y paganos, de nobles y piratas, con los ripios b l : i n ~ i l ~ ~ O ~  
que refulgen ilebajo de un sol litúrgico y casi, casi, om~~ipotente.. . 

(50) LS1 Dr. Scrin RnCols liiililicíi rccicntenientc rn I U  "Ilcvi\tn ilc IIihtorin Ciinoriii", niinis. 131-32, un 
;irilili.izarlo est~idiri sci1ii.e sus ~ w ~ v x i n n c s  en Riilii~:iin, 

i > I ]  Ui>cnrn<-iit;~ que nos ini i<~str~ rl invcstigmlt>r don Eiigeniu Niii Roclia. E1 Dr. Ciornnexu dico 
,pie Sancho de I[crrrrii Iiizii nii-rccd de 1111 solar y un l)ni..i> en ll11l>ic611, m 1602, ~ic ro  l~ien clnru se ve nlic 
se raficru id rlc hJii i i t . ik lii>fii. 

(52) Nii sii1,cmus si cstc don 'Liiii rlc L c i i i i  es el vrnvc<li>r rlc 'Snfnrc~iilo (Aml~cri.~), nimqile crCciiiDS 

ijuc si. Eiiiiiero, Vicrti citii a un ilon Liiis dc Ldm, 131 Vicjo, que cn inutlo n!gimo ~ii>dría ser 01 terta- 
dor dndos 10s ní111s l i le  S C I ~ ~ I L  a nml~ns. 

' 3  A _ I ! i ~ . i n r i : ~  i 1  iiirinwo tlc sii~icrsticior~cs Y lcyrncl;~.; t&tricus nacidas cn torno a las Iiuiil>a~ de 13 
.iirid;iii riil>icr~iisc, Iiostn t a l  piinti> clc s w  "tnlní" iiiir,i Iiis iiiiwndores dcl sur insular. 
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sima sabiduría extrahuinana, diriinlendo aque110s probleinas que peor pudieran 
afectar a la iamilin y a la comuidiid pastoril del Rubicóa. Los pastores que vi 
. ..-..-- -1 .. -. DLL .. vidn ijvr estos ei+alcs, cüijocefi i i ~ j :  bien :os ~i jen~njes  de SatAj3, 
y estin a1 tanto del modo quc el diablo Ics trasmite sus siniestros pareceres. Hay 
qiiieiies han visto a S a t h  bailaiiclo, con pavorosas contorsiones, despuhs de que 
nlgiinns de sus profccias c~ucdaron cirinliliclas. Acaso, cuando mayores fueron 
1:is consultas de los p n s b m  n Siltaii;ís sea aquella ¿poca pintoresca de doii 
Agustín de IIerrera y Rojas, yuieii por ~ I x l  y gracia de sus razzias por la costa 
tifricnna scinbró de morcis Estos y otros lugtires cle la isla. Los pastores no porlínu 
entender que ciq~iellos ruines ii~fielea inilitnsen e11 sus fainilias, y por esa causa 
íbanse al Vnllito Negro para iinpliirar In "inuda comiinicación" (3) de  Satanás y 
así, saber si tal cual jarai-iclino merecía a la pnstora que, a 1~ropuesta del mar- 
qués de L~LIIZ;U.O~X, sc solicitiiba. Dc ese modo tan extraiio los pastores daban 
abasto a las demaiidas de felicidad que inoriscos y cristianas reclamarori, J e  
propio derecho, clespnés del célebre edicto de  d,on Abrustíii de Herrera (4). Dc 
estos viejos acontecimientos racides no s610 queda In referencia I-iistóxica, sino 
adeinis los nombres thpicos d e  lugares que todavía sobreviven, c~iales son LJS 
hlulatas y, 1x6s anibn, Ixicia la bnliín de Avila, el paraje de Mulatitos, clontk 
(km Aguskín de EIei~cra consumó a nxiclinmartillo jn inezcla de  sus rehenes con 
las ya cristianas mozas del país. 

Al Vallito Eegro l o  pare y, n la vezl lo cobija el 1-Iacha Grande, monte siii 
:mfractuosidades. de escala fhciI, descle donde se nuede ver cómo el s~ie1.0 se 
resquebraja hacia d noroeste, foimniido lomas y barranqueras casi iiitermina- 
bles. Con la vis'ión que los ojos abarquen, descle la corGna del Ilaclia Grande, sc 
contiene n los sig~iientes barranc»s: P;irrado, Los Dises, Las Casitas, La Hi- 
guera y, ya clifiimiiiado, el del Fr~iilc, que (1esagii;i allií por la Playa Quemarla 
y Las Coroms. 

Para llegar a la vicjn nldm de  Feinés (5) es preciso salvar los picos de La 
Aceituna y El Redondo, '[ras l,os cuales el paisaje coinienza il tener la nata viva 
y clc la palinera, aui~rlue Asta sea por allí uii árbol enano, un hrbol que pn- 
rccc incapacitado para estirarse hacia el cielo. En verdad son sorprendentes las 
pdmeras de FemBs, pero enj extremo gratas despiiés de 'tanto desierto atldado. .. 
Nos agrada descubrir, en la corta cstat~ira de los Iirb'oles, romas frondosas y pal. 
inns de  recia armadura ... Otro I~rusci! cambio en d paisaje de Lanzarote. 

La aIdea de Pemés es una de las rnrís remotas que  hay en la isla, pudikndose 
~&rnsi quc, &sde cpe eiitr6 eii 1ii historia, eli e l  siglo Xl', ia ocupa una misma 
invariable coii~iiiiidiid. Para descifrar la fisui~omía a Femés es preciso trepar 
la pina atalaya de 608 metros, punto culminante del sur, y clesde esa altiira con- 
templar el lugm cn su auténtico y 1.1esiludo seiablmte. La tierra que se ve es 
bermeja, muy pedregosa, destncáiiclose por eso mLs y mejor los cubos blanquí- 
simos del caserío. Algún árbol se levanta, encorv8ndose, como ser enclenque 
golpeado por los invisibles aurigas de Eolo, furiosos y esl~ectaciilares. El conjunto 
de casas que integra a Femés se nsienta e11 el tnIúd que el arrastre, acaso Je 
milenios, formó e11 la alta y roquera parecl d e  esta encrucijada montuosa, y que 
ocupa una situación de privilegio de cara al mediodía. En esta aldea, que pw 
soñar demasiado perdih ha poco su municipalidad (e), aún considera la leyeiicla 

!3) Juiin Baiitistn Vico, en 611s " P ~ ~ i n c i ~ ~ i o ~  de u11n Ciencia Nueva", nos hnbln do unos "tiempos mudos 
nntcriurn n los "tieiiilms Iinblados". 

( 4 )  Sc ilire que radizíl cntUL.CB expediciones a nerlierin, obteniendo varios miles do esclavrii que, luego, 
i~bligh n iiol~l;ir cicrtns zonas de Liinzurulc, ~ii~tr~i~iz~ndoios incdinnte preg(ii1 pnrn quc innti+iioninacn cn 
el J ~ S .  

(5) licm4s n niiinbre al~uiigcn, fcnieninri. 
( O )  Hace oliorn clocc niios que el Ayuntaniiento de 17em6s fue integrado al munioiliio de Yniui. Yn cn 











que San Marcial d e  Limoges, patrbn de Lanzarote, no Iiabrá de  volver a su 
antigua Sede Episcopal clel Plipagayo, porque la catedral habida en Rubicón 
"fue ilevoradn por fiieyn rlel rieln, 111- nios p s n  cn manos de iifi&c", !;i 

tradición que las lillertndes y profanaciones fueron el motivo por el cual el 
Seíiw dispúsose a borrar clc la faz de la tierra aquel triígico caxpnmento 
de  Juan í l ~  Betliencourt, quien con los suyos dcmostrb en cien ocasiones no 
tener un hpice d e  santo temor de Dios (7) 

Hay en Feinés pocos varones, tal y como 0cui.i.e en Las Breñas, segíui se lia 
dicho, y es que los mis  son "roncotes" de  adopcih, porque de condicióii son 
pasCtores que se embarcan con igual regularidad que los costeros d e  hrecife. 
IJOS individuos que inerodean en el pueblo, durante todo el aiio, son ancianos 
rnujaes y chiquillos, éstos haciendo estatura alrededor del erial de pastos, 
conocido por El Pozo, doiltle cuidan del g n n a d ~  liasta poseer aptitud para 
enrolarse como marineros, Las rimjeres, sin embargo, cuiclm dc los anciaacs, 
cle la casa y cle l n  liuertn, obligaciones ancestrales que aquilatan maravillosn- 
inente con el fin de encwtrnr 'cieinpo para el trenzado de empleitas con que con- 
feccionar las típicas aladas sombrerns, tan vistosas dentro y fuera del país, 
Son muy pías las mujeres de Femes y, quizg, pese sobre sus liombros toda vieja 
reliquia que constituye el Iiistórico Puís del Rubicbn, con sus cruces de piedra 
y sus eternas sombras episcopaies. Ahi mismo, como uixi sombra, estd ia casa 
pmrroquial, con sus cruces trcbolaclns, en piedra, sobre los dinteles labrnclos, o el 
escudo wcarístico clel patio, con su clíliz y su pan d e  rica cantería, y sus formi- 
dables gárgolas de igual mateilal, a modo de una batería de cañones abocardados. 
Todas las casas dc Fein& tienen algún sigco religioso, y encima de los porto- 
nes d e  las b:irbacanas son imprescindibles las cruces, o coronancio cualquier 
loina. 

La iglesia de S:iu Marcial es pequeííita, pero de curiosa arquitectura, con 
sus arcadas y f~iste cle columi~as adornadas por curiosos collarinos. La espadaila 
es rústica, ilustrada con dos canlpadlas y unn cruz demasiado humilcle paro 
cxorno del templo patronal. No es Csta que vemos la primitiva imagen de San 
Marcial, poiqiie la prinlera se qucmó ccn fuego rnusulmán hace ahora 
doscientos rIoce aGos. La actiial imageii (8j del Obispo de Limoges data del 
siglo XVIII, y os un busto feo y sin valor, pero de gran devoción populiir. La 
romcría de Snii ivlarcial atrajo, en otros tienlpos, no súlo al pleno insular sino, 
nclemhs, n inultitud de romeros procedentes de Fuerteve~~tura, cada cual cor~ 
sus promesas y sus exvotos pintorescos, Todavin se recuerda a cierto ma~orem 
quc snlvá su dromedario d e  maligna enfermedad, porque los ojos cie la imagen 
de  San hlarcial inirhronlo con piedad. E l  majorero> agrndecicto, confccciono a 
su modo un cainello clc cera, que depositó n los pies elel venerado santo. Las 
paredes de la ermita d e  San Marcial parecen ofrecer una complicada y extraíia 
e ~ ~ ~ o s i c i ó i l  d e  los objetos inás diversos, pues los exvotos todo lo ocupan a tropel. 
En realidad es un verdadero museo de Elgiras de cera lo que v m o s  eil San 
hilarcial, porque hay piliclas manos mutiladas, brazos transparentes y ailiebra- 
zos desformados; pies, muslos regordetes, limpias costilIas y cahezas fant~s-  
males; hay zafias inorlel:icioiones que representan bi~rros, cabras, caballos, came- 
llos y hasta cochinas; en fin, hay 11rircos de  mil tamafios, clialupas y barquillos, 

1901 cl diniiri "Lmzarritc" iccl.innba es3 nrcesidnd, pues se daba el cnso que en el Ayuutnmiento do 
Pemi.s no Iiabia quien se acupnin dc In menor casa. 

(S) IIiibo cn FetiiL.~ uan Liililri, o rnpsodin, de 1763, que osi lo norrd~a. Hoy djclin taliln, a1 g ~ w c r  
esta genlid:%. 

(8) Dou Domingn HernAudcz de Qiiintnnn, pintor, y don SeLxstiim Femhdez,  eicultor, restuurnran 
diclin imngen on el siglo XVIII. 
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con sus velas latinas de trapo, rirboladura [le Iiilos negros y sus iilvariables 
banderitas españolas. 

W ~ i a  an - c t o  ormit.7 r l n  qan Marr-inl ~ ' I P !  siiccso Nevidad q i i ~  tanto diera .E U" "A. bu-.+ "LA..*L.. ..- "..*+ *.&-.-+..A 

que hablar el siglo pasado. Con 13 llegada de cura nuevo, llegó a Fernés la 
prohibicicín de silbar 31 Niño-Dios en el moinento dc su Aclveilirniento, como era 
la cosiumbre de los pastores. Un anciano mmbbn y, a In vez, en extremo tradi- 
cional, no p i d o  contenerse y soltíi el silbido cuando se  disponía, delante del 
nuevo sacerdote, a reverenciar al recien nacido Niño, pero el cura tampoco supo 
refrenarse y tonando a la infantil imagen par 10s pies, roinpióln contra la cnlvn 
del anciano pastor: 

"Al niño ieci8ri nado 
le dio muerte el seFtor cl1l.a 

por mor d e  In calentura 
qiic cogiú con el s i l lh . "  

Durante rnncha tiernpo se entonaba, con ajrcs de folia, estas versos hijos 
de la agudeza popular, aunque en la actualidad poco o nada se comentan. 

Una mujer vivió y murió en Fernés, que según el pueblo &rma subió al ciel,) 
y entró en gloaa eterna. F m  la seiioiita Casadesus, hermana del psrrcco don 
Domingo Casadcsus, ambos catnlanes y residentes por muchos anos en eski 
aldea que parece colgada entre montes. L a  fama de santidad que desplcgó Do- 
lores Casadesus fue enorme, si bien hoy yace obscurecida y conf~indida por el 
c~masjjo de tumbas que existe en el camposa~to de Feiriés. 

Dolores Casadcsus, o "santa Dolores", coino dicen por aquí, fue un alma 
un. alnla al estilo de San Juan de Capistrano, que crn frailc Iuclid- 

dar, un titin en la diploinacia y en la propagación de la fe, cuyo apostolado 
supo siempre revestir de dulzurn y caridad sobrenaturales. Así la intrdpiua se- 
fioritu Casadesus, catalana de cuna, conejera por ciudadanía, labró con espiritu 
seráfico el fortalecimiento religioso en Fe~nés, acabando con las supercherías cl 
los pastores, portadmes eternos de los or6culos de Vallito Negro. F u e  aclemfrs, 
Dolores Casadesus, único médico en el pueblo solitario, maestra diligente y, 
sobre todo, vigilante perpetua del buen culto a San Marcial. Cuando el cura 
don Domlngo, su hermano, se fue d e  este mundo sin inmediato sucesor, dispir- 
so el Obispo Serra y Strcairat que se traslaclara el Santísimo Sncrament,~ a ;a 
iglesia con cUru mis pdnima, pziü aate !os niegus de :a ~e5üriiu Casadesus L'i 
Prelado accedió para que se conservara 13 Hostia en el Sagrario d e  Femés, en el 
altar inayoi; cuyo retablo repinló la "santita" casi con éxito artístico. Dolores 
Casadesus sobrevivió a su Iiermano unos trcinta y cinco arios, siendo ella el único 
y exclusivo ap6stoI que tuviera Femés en tan considerable período de tiempo. 
Vivía d e  la caridad pública, despues de dar todo a los pobres, como hacen esas 
almas excepci~onales que no tienen otra confianza sino en la Providencia. 

El día 2 de diciembre de 1928, cuando se personb el Dr. Serra y Sucarrat en 
Femes, para hacer su vlsita pastoral, a quien primero ofrece su aniIlo es a !a 
señorita Casadesus, que lo besa llorando. 

Anteriormente, don Fernando Serrano, c1esd.e las columnas del diario "Lan- 
zarote" (18-11-24), reclamaba a la isla entera un poco más de atenci6n ]lacia lo 
que 61 interpretaba corno "La tragedia d e  Femés". Eiitre otras cosas, d.ecín al 
periodista: "iPero qué iinporttr que salvemos d e  la miseria a l a  hermana clal 
cura? Lo importante es que la paguemos l o  v e  la debemos, la suyo, lo  que 110s 
ha dado: sangre, amor, vida, luz, poesía, dignidacl. .. y me parece que no se lo 
vamos a poder pagar. /SANTA DOLORES CASADESUS I .. . yo no puedo darte 
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ni siquiera esa ínfima cantidad que reclama tu descubriclor (9), en prosa que sin 
lirismo llega Insta los huesos. Yo también vivo de la enseñanza y no llego a 
g a m r  !P. pyett'., pr:: pungc er, tUs mmvs snrmentvsas dc nuble mcinn,  n:: 
beso para ti y para tus discípulos y perdona si te mojo con mis lágrimns, porque 
lloro, pero no por ti si110 por la protagonista de esn terrible tragedia sin sangre 
y sin gritos, que se 1x1 clesa~rollaclo ahora en las abrazadas celiizas de Femés, 
porque la protagonista no eres tú.. . Se llalna ESPABA". 

Y inuriú pubre nuestra D ~ l o r e s  Casadesus. Ahí está su cuerpo arropado por 
Ia tierra caliente de la eterniclaíl, enmarcncla por 13s cuntro poredes del viejo 
cementwio de Feniés.. . 

1 Santa Dolores Casndcsus! i Cbiilo te ciiadrnn los versos de Ribera! 

"A toclas nos cud doIoies viejos; 
eian mnrnvillosos sus coiisejos, 
1 y se murió cle santiclnd un &R.. . !" 

(9) En dlas interiores un t.11 "P." rcclmiaba una suhcndún oficial para Dolores Casudesus, desde laí 
cuiuninas de ilii?lio licriúdicii Iauzonitcno. 



CAPITULO XLXVI 

Px:: cc:nprcnc!er mejor a este ie~iiiüi~iü dal sur ins&r, con muy buena tierra, 
aunque poco trabajada, es qecesario culminar la Atalaya de Femés, mole de 
608 metros cle altura subre el nivel del mur y en cuya coiwna e s t h  instaladüs 
las antenas telegráficas de lil isla. Es la Atalaya Lin mirador ideal para contem- 
plar la Ili116spita costa del Rubic611, y para ejercienr la vista ante el impresio- 
nante "Mar de las crisis", si~iónimo del de la Luna, que viene bram y trágico 
desde e1 Infierno de Timanfaya, y que se detiene en Yaiza 110 sin haber sepuI- 
tado a Uga, IR vieja, y cuyo magma constituye ahora el firme sobre el cual 
se ~ l z a  la niievti Uga, incipiecte y progresista, que se vanagloria de su creci- 
miento deinogríífico ante la cada vez mbs absentista Yalzn. Desde la Atalaya de 
Fernés también la vista se extasía admirando las inacabables negras bellezas de 
La Ge~ia  d e  los Vinos, que a mi enteilclei: clebiernn Ilainarse "Mar d e  la tran- 
quilidad", tal y como se denominm las heas  mbs extensas y mhs obscuras de 
nuestro sathlite. No hay el menor aburrimiento en ese. riguroso luto de  La. Ge- 
ria de los Vinos, ni monotoiiía, ni indiferentismo espiritual, sino deleite de gran 
serenidad y, quizi, deleite de sobrenaturnles apetitos, al estilo de  las Sagradas 
Escrituras, entretailto las vides de cepas retorcidas arrastran su pompa verde 
sobre las tierras negras, irivadieiido los negi-os ma~nel,ones, o trepando por las 
inmtaíías negras, para inoslrar sus bíblicos ylíinpanos apretados al socaire 
de artísticos medio bimalcs, igualinentc negros. Pero, de  este otro paisaje insular 
se tratarh en su momento: porque el presente capíkdo pertenece a Yaiza, pueblo 
que parece herido d e  muerte por el absentismo.. 

Pilra llegar a Yniza habrá que hacer e l  invariable barzoneo por la diminuta 
&lea cle La Degollada, esparcida en el pjntoresco vaUe d e  Fem, y en la en- 
crucijada de d o  enormes inontafins (1) peladas, grises, sucias, y sin siquiera 
euforbias o ahulagas. El trágico t6pico le viene a La Degollada nada miis que 
por su ubicación, siendo sus vecinos una comunidad extraha, siIe.nciosa, intro- 
versa, que por no saber Ignora hasta los dias que vive. ]Qué gente ésta! Poca 
es, pero es gente soliclificada, pktrea, como si ailduviera inanimada en pertinaz 
conjura del silencio. 6Para club permanecer u n  minuto más w t r e  esta Iiumnna 
vegetacibn? Desp~iBs do  Ln Uegollada pas:\ uno sobre los pies de las montañas 
El hdedio y L a  Cinta, ésta muy parecida a una initrii de 437 metros. Al poco, y 

(1) Las del Cribo y del Medio. 
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sin i~ingún esfuerzo, se trepa Los Lomos del Cura para aclrnirar el paisaje ini- 
presionist.~ de Yaizil, cuyo único vocabulario es el del color y la forma, sin que 
le sea una necesidad acudir a la literautra para explicar su contenida y original 
Iielleza. Porque Yaiza puede alcanzar, y las alcanza, can sus naturales recursos, 
las ciinas del lirismo. No es su sobriedad, como tampocc la general de Lanza- 
rot- iin caso de penuria paisajíistica, sino la mfts extensa escala de matices y 
contrastes, amplios espacios aéreos, solares de  delicada fluidez, por donde los 
seres y las cosas aparentan revestirse de íntimo y evocador encanto. El  paisaje 
impresionista de Yaiza nos sensibiliza y nos gana para una visión en la salsa de 
Ia luz maiiaiiern que envuelve al caserío.. . 

Entrar en Taiza es como ver descubrir el alma del puebla, c o r d i ~ l  hasta el 
drainatismo. Todos los colores y figuras de Yaiza parecen una extriiorc1iiiari:i 
sensibilización llevada al movimiento. Paisaje sensible es, sin duda, la mejor 
definición de Yaiza, 

Hny en.este pueblo viejos eclificios d e  antañonas prosapias, que fueron innn- 
siones de  fugaces..riquezas, hoy extinguidas desde cuaiido se vino abajo el 
flamante comercio de  la barrilla y, sobre todo, por el absentismo que ha carac 
terizado a Yaiza. Una de las casonas i n h  suntuosas, la primera que tuvo agu,i 
corriente en Lanzarote, fue onstroi'da en 1850 por don. Rnperto Vieyi'a y 
Smm, que se &cí, en e! Puerto del Arrecife como exportndor de barrilla. Ern 
un palacio rlonde todo el mundo encontraba I-iospitnlidad, por lo que el ie-  
cuerdo (le dou Kiiperko Vieyra es muy grato toclavia. Pi.iinernmenlc vivib en 
Las Palmas, a raíz d d  iarnoso terremoto de Funcl~al,  y hego pasó n iesjdir eri 
Arrecife (2)> clonde casó con daíío Joaquina Pereyre de Alnias, de la que liubo 
tres hijos, ialleciendo el 30 d e  julio de 1887. Otro gran sefior de Yaiza fue clon 
Domingo Armas, que para su uso particuiar tuvo aquei célebre cn~rr~m:itq de 
vara la~guísin~a, tirado por un dromedario. El carromato cle clr~ii Domingo fue 
la apote6sicn n~nnifestación del progreso durante los ÚItimos aííos del siglo pa- 
sado, y aún en l9OG bajó al Puerto clel Arrecife para realziiz la visita de 
S. M. Don AIfonso XIII, que por c!erto co lo ntilizó. 

En In actualidad Yaiza vive casi de  las cehllas, porque su producción es 
núnicro priucipal del total que suma Larizarote para hacer frente a los nuivos 
cdtivos de Las Bermiidas y Califomia. Sin embargo, Yaiza, dando cebollas n 
todo pasto, se despuebla y se esf~una en el tiempo, hasta ser hoy un fantasma 
de lo que fue. La gente de Yaiza es pnhre, en general, porque la propied,icl 
perte17ece a los nhsentistss: y los hombres y mujeres que qileclan en el piiehlo 
rio son sino jornaleros, cr1111o hace decenios ... Por la Junta AiIunicipnl de Y n h ,  
en 4 de septiembre de 1927, se formó el reparto correspondiente a1 segunci,) 
semestre del aíío ar~terior, dárrdose el caso inaudito mediante e1 cual lcs señores 
de la Comisión tuvieron a bien rebajarse sus cuotas y, en cambio, aumentar las 
de los pequefíos propíetaríos. Este SUCESO, y otros, fueran cercenando la pro- 
piedad de ioc ac~ia les  jornn:eiiis de yniz21: 

"El ciclo en mis rldores 
mrgó la maricx Inrilo, 
rpe a seinpiterno llanto 
y a triste soledccl me Iia co!irlciiaclii." 

Empero, la gente de Yaizii, conserva imn  erhcación y t~aiiqiiilidad ndinira.. 
bles; son noblcs y ririd;i rencorosos, y amptan su sim suspirnndo :i las sombras 

(8) Vivi6 en la cnsn que oculinhn el soliir drinde lioy esttí al cine Atliintida, con iin comercio que 
nteiidia s u  Iicimnna do& Lcopi~idinn Vieyrn y Sousa. 
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cle las piiliieiitillas d e  la plaza, o sentados al soco de la iglesia d e  los Remedios, 
al pie del ombú (3) sudainericano. 

El L2 d e  septiembre de 1728 tuvo lugar ea Yaiza la entronización del Santí- 
siino Sacramento, en la ermita d e  los Rcniedios, siendo el oficiante don Arnbro- 
sio Cayetailo, Dendicinclo-Reckor de la l'arrocpia Matriz, y actuando de  coadju- 
tor don Giiii.6~ Guil lé i~ Según nuestras noticias, l a  iglesia de Yaizn comenzó a 
construirse hacia 1670. queclando totalmente acabada en 1690, fecha ésta en que 
don Diego de Laguna inicia las gestiones encaminadas a la declaraci6n de 
Parroquia a favor de  la flamaiite ermita de Nuestra Sefiora de los Reinedios. 

Según un manuscrito que obra en la iglesia do. Yaiza (4) el Obispo aubrizó 
la fabricación de la primera ermita a cambir? de  que los vecinos de Yaiza y 
Fembs, con sus pagos, se obligaran a firmar una escritura mediante la cual se 
comprometieran a sufragar los gastos implícitos a la construcción, así como del 
mantenimiento de cura y deinás deberes sagrados. Firmaron los vecinos ile Yai- 
zii y Femes, Las Cssi'rns, Ugn y Cliupadero pero no así los de Máclier, Conil, La 
Tiííosa y Santa Catalina. Los firmantes reunieron, 170 fanegas de  trigo que ven- 
dieron e n  Las Palmas y, con el fruto de la venta, y otras limosnas, edificaron la 
iglesia, mejor dicho, la ampliaron, puesto que ya existía la vida ermitn de los 
Reinedios. cuya imagen era un cuadro traído de Tenerife por el canónigo Diego 
Laguna. 

En cuanto a la actual imagen de la Virgen de los Remedios, se dice en el ma- 
,,.,,..:r, i i u a u i r u  l,.,, ( ~ L L L C  & l l t  , .,, 0i1 12 P~lrmyiia) qiie h e  d ~ i i  ~íjlljillp de h t n  Cabrera 
-Mayordorncr cle la iglesia- quien la  compró con los dineros que Ie enviara 
su mujer, mediante la venta d e  un caballo, para rescatarse d e  los argelinos que 
lo teiiian cautivo lincía diez años, Fueron los Padres de la Mermd los redentores 
de  Dominga de Le611 Cabrera, claro sin cobro alguno al interesado, y, por eso, 
con los cuarenta duros de la venta del caballo hizo compra de la actual imagen 
que está en el Altar Mayor. 

Fue  don Andrés 1-Iernández Maiiiicio un bienaventurado cusa pequeñito, de 
corta snt:ina, cniisiiio paso, con sus gafas invariables, sus altos botines y s u  
rústico bastbn. Don Andrés, además, era empedernido fumador, con su eterna 
colilla en la comisura de los labios y sus dedos manchados por la nicotina. Don 
Andr¿s nw es otro que ese elegido d e  Dios, tan familiar de la calle "Obispo 
Codina" y tan reco1et.o en la Alameda de Colón, en Las Palmas, desde donde 
sigue siendo piirrcco de Yaiza (5j. Con el slglo cantó misa don Andrés y para 
celebrar el acontecimiento un nombrado jefe de casa inglesa le regaló al misa- 
ca,ntano un  flamante cáliz de oro. Mds tarde, pastoreando almas en Casillas del 
Angel, Fuertevectura, recibe el impacto que supone la necrológica noticia de la 
muerte de  su padre (6) y de sus dos hermanas en el rriismo día. Y el afligido don 
Aildrbs pasb a Yaiza yn sabedor d e  muchas cosas humanas y divinas, con la 
iesisación descaasadn en el ara de su cotidiana misa, con el alma restañana 
y sensibilizacla por SUS oraciones y, sobre todo, con el vivo recuerdo de aqueIlos 
tres cluericlos cadbvcres, que parecían dormidos como si una droga infalib!e 
los hubiera inmovilizaclo para siempre.. . 

2Quiéi.i no quiere de verdad a don Andrés? Todos le ponemos cariiío y ie 

( S )  &S ,inicnS n l i ~ l ~ i ~ ~ r  time Liinzniotc, rl rlr la iglciin de I'aizn y el [le Vciacriiz, on 'l'egiiise. 
El omlid cs un hrlioi fitoliicbceo siidmn~erimiio, de cortcia gruesa y Liliincia, m a d w  fofa, copn muy 

dccsn, hojas olipticat y iliircs ci!ijnicas eu rocunos lnrgos. Crcce aislado eu medio de la iiampa y no ofrece 
ctrn ulilidnd que su sonil~i'a. 

(4) Gentilezn del Hvclo. don Diego Ortiz Snrinierito. 
( 5 )  Tmicmos cntcndido que dou Anclrils ITom6ndcz M\.[ouricio es ol íinlco ~iirroco iiropietario que 

exktc en Lonaorotc. 
(6) Einplcsilo iiiiliiiitantc de m a  cns.i inglesa en el Pucrlo de la Luz. 
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reveixncinmos, porque esiste la seguridad de que Dios también le mlma y !e 
bendice, porque Dios, en su ii&it;i miseric«rdia, ie depara uua prefiiieccióu 
que, en los ojos de clun Andrés, tiene verdad de vida eterna. No conozco iinti 
sola persona que no alabe y glose clevohmente a la figura de este pirroco. Y es 
que El pasó, por donde tuvo que pasar, Ilenhndolo todo del grato perfume de la 
caridad cristima, d8ndulu todo por su misión apostólica, reivindicaiido la re& 
";Ari nntAl;nm nnn ri i  ine$nhln crnnian n*rrnniiiil c i i  i n o ~ n i n  hirmnnn 1. 5 ~ s  Ljii,,. L,LI,"I.ILL C L l l i  .,U A - I u I i I I Y I V  .,"..I-I.I l' "y- , "- .A-e--.." *--+....-+., 
grandes convencimientos acerca del trato que ciar a sus fieles, amándolos liasta 
el s~icrificio, tal y como ainó a la muerte que se aIejí, de él cuando se Uevaba 
in:inimados, enclrogacios, a sus tres seres mlís qiieridus. 

Conio no tenía sino iina sola sotaiia, don Andrós usaba en Yaizn i i i ~  clil~ia- 
polvo, y por eso un día, ciiandu descaixnbn a la soinbra del ombii de la iglesia, 
unos solclaclos :e coiif~iiicliercin con el fol-ógrafo, ya que el retratista Iidbí& 
dejado a sil vera la múcpiila da  trílxxle. I>on AndrBs, aiite 1a deimnda $03- 

daclesca, contestó serbficarnente que no era fotógrafo sino simple curn, y les 
mostr6 la tonsura. 

Lo qnc más 11:1 caracterizado n don Aiidrés fiic sil amor al burrillo aphstol' 
a h Platero, a qoicn permitia recorrer dc caim a rabo toda ia casa parroqui'~i. 
Cuando alguien daba palmatlas en el zagu6.n. del púrroco, igual era recibida pw 
el burro que por don Andrés, y a !os postigos veíase al "platerillo" iebuznai~lo 
alegremente. Dcn Andres y sil bun-o cran una estampa tan fiirnilinr en Yaizn 
coino Jtiaii Ramón y I1latero lo son nhora en el mii-nclo. 

T-T,,hn nr V-jno qri.in nAln13rn l l i i . . r i n ~ I o  hirni~rlnloi7n nn,. m l r  m n l < ~ r i  A,,,, r l u w v  vi. l r r l r ' r  LL..', ,,,u,,,' b b L l i " A i > ,  A,<, I I I C , U F *  I " * L L ~ U ' , I L . I I ' , >  pul I1I'LO 3 l j l ' ' L O  CU1. 

cantina de ron y vino, que al igual que la de hfagclala acaso trataba (le busciil~se 
el descanso eterno. Por eso, quizá, daba de come]. a don Anclréc 1-Icrnándcz 
hiauricio, porque si no el santo cura Iiiibiériise riluerto de  hambre. No tuvo 
tmnca una perra y si alguna le llegaha a las manos salíii d'isparaclo hacia .la casn 
ni& necesitada. 

Cierto &EL Mngdalci-ia le preguntó : 
-@on Andrhs, por aquí vienen muclios Iioinbres: unos cliceil que hay 

Dios y otros que no hay.. .? 
El buen ciira, consciente de la noble intencióii de sil anfitriona, .sonrie dulce- 

mente, chupa varias veces de la colilla, se toca las gafas cor, la diestra, y res- 
ponde: 

-Mira, MagdaIena, pon otra cafiw y i io  te metas en esos gobieriin, 
Esa mezcla de arpín y santa que fue hlogdalena mantuvo por mucho liem- 

PO a don Andrés? no aceptiíndole una sola pesetas; :i snbiendns de qilc cl santo 
curn si las tenia: de raro en raro, crari cxclusivamente para los p'(i1.1res. El dar de 
Magdalena nada tenía que ver con el :pitar n los 1101-racliiiles y pnstorcs rlue 
acudían a su mostradcr, engodados acaso más d e  su herrnosurn que de s i i s  
rones y vinos. 

/Cufrntas tardes de teología !7 lirismo 1 y t ~ Ó  don Andits m el slatc Isaac 
Viera, nacido en Ytiiza, grar. juglar y periodista por tierras nmericaiias, cuyas 
diversas fronteras tuvo que cruzar desesperado, casi coi1 la lnuerte eilcilna, Trn- 
vieso y eilainoradizo, don Isiiac F7iera :itacaba por impresioriar mis que 1201. 
razón y buen sentido. Volvió el poeta a su tierra sin Iiaber visto acabaClo su 
machacón deseo cle qiie en si1 corona literaria alguien colocara el verso 'le Dante 
a Jrirgilio: "Oriorate I'altissiino poeta". Sin embargo, el ,no rnerios vate lailzaro- 
teño don Lcopoldo Díaz, le h a c e  la siguiente la,,: 

"Es un iiolile poeta 
que en sus iniLsas oonslairtes, 
brotor jince .? su I i ~ i  



Cariilosu ofrenda, sin ducla, pira  cliiien como clcri Isnac Viera aiiduvier~ 
entregado a consigiiiis cxtrnirisuliires. riicmigas de 1:i Provincia, según las cunlcs 
Ix~bríii de percibir 150 pcsetas a c:mliio d e  insiilttir y calii~nniar (6) a don Fer- 
l ~ ; i , ~ d ~  Luóll y Y2ski!!v 7 ,  :?! ;?o meilgs natr intn  &!ll T n c é  Rrffinrnr i: ' 'G~pi~~ 

A'---""' J -" -------"- 
Guerra"). 

LLL figura de clon Isaac se liizcr p y u l a r  por su gnbiín grasiento pcr el USO, 

su corbata dc grandes lazos, su l~igote de foca, poco cuidado, y su nlacln som- 
h e i o ,  eterno coliiinpiu de las moscas, que le seguían a todas partes. Para dar 
una idea de  su acometividacl cq~ciosa, y por desmeclido afiín da sobresalir 
damos una rCplicti a dnña Luisa de Iriarte: 

'klnrín Luisa, causa risn 
tiis vcisos sin nimeu ni artc, 
si tú sabes qiGii (tic Iriaitt,  
iln csci.it~ns mis ,  Erl:iri:i Liiiiz." 

Do11 Isaiic Viera fue 1111 poeta escaliroso y de ascaso valor literario, dispuesto 
s'iernpre a la Iiuinillante venta cle su ma~giiaclo niimeil. Cultivó el teatro, pero 
sin éxito :~Igann por enrevesadn y diidoso. Don Isaiic Viera nació en Arrecife 
mi 1855 y inurió en diclin ciud,~d el 18 d e  fcbrerv de 1941. 
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CAPITULO XSXTTII 

El lector creerú  LE ~ i n o  anch viendo inriros, y cosas de moros por estos 
paisajes de Lanznroie, paisajes que son preciosos aiiixliie se iinyan visto más de 
unn. vez. Y este de Uga sí que es un caso dc 1: i  mús xcaliada plasticidad morun*, 
con sus "ailuai-es" blanc~uísimos, sus al~ulbaclos rninaretes, sus piliimm endil- 
g d a s ,  sus cnincllos y sus chunibc~as. En Ugn no se Ic ve mucho el rostro a las 
mujeres, al modo rnogreliinu, a116 en .Africa, clnnde los hombres son enjutos, 
s ~ f i ~ d o r e ~  y aii~nl.i'?r-ros~ i g i d  q~1.e B s t n  be TJg:i2 q>le se "an A "IR cnstafl 11:1&1 
más que para camliiiir de aire. 

Desde Yaiza a Uga apenas hay un par de kilómetros, pero es en este tramo 
de camino clonde me toca ver uno de los mbs lierinocos aspectos del sol, que 
con sus luces penetrantes me liace más veraz y ccncreto este cuadra, cuya en- 
voltura da la sensación de una estainpa pastoril del Antiatliis, en la que el 
borrico, el camello y la velacln rnnjer, son consuetos elementos sin los cuales 
la ordeilaciíiri del paisaje sería imposible. 

Dejando atrás La Almurcii~ (1), montaiia que cabalga sobre las escorias 
16vicw. sc llega en seguida a Los Lomos para conteniplar, entre las próximas 
alturas de La Vieja y Las Lenguas, a la zona de Timanfaya, con sus inmensas 
llanuras de  1:ivas y sus voIcanes perfectos, cuyas cresterías rojizas aiitojan 
explotar fi cada instante. 

Uga es un pueblo cle fisonomía mora, es un pueblo moro. Qiiizií ni1 sean 
e s h  índole Ins últimas casas edificadas, pero así y todo Ugrt conserva su entereza 
inoruna, Semejante peculiaridad presta al pueblc un eatraíio aspecto, como si 
anduviera fuera de lugar o le hubiera quedado en s1.1 soma la Iiuella indeleble 
de la antigua inoresía lanzaroteña. Entrar en Uga y oir casos de supersticiones 
es una misma cosa' tan natural como el pan nuestro de cada día. No se tarda 
gran tiempc para quedar 81 corriecte del censo de iluminados, visionarios : 
hasta brujos, que hay en el pueblo. Sin el iiienoi esfuerzo se puede dar un 
conciei~zudo repaso a los potingiies, amuletos y demás zarandajas, que hacen 
fiiitü l>ara ;,nies iii,al de cfc, en e: 1x2: cJle o j ~  y &q& 26: ~ X I  de ci;~, 

El caserío de Uga es acaso uno de los más escoildidos que hay en Lanza- 
lote, entre Itivas retorcidas y lackras por clonde se e,nfilaii paralelas las pbnta- 
ciones del ccreaI, nún verde y crudo, a pesar del sol que, de  pura benignidad, 
anima a las palomas liara que completen el poema semioriental de Uga, genero- 
sa de tanta blnncura, aprisloiiada, apresada, por duras escorias en otros tiempos 

( l j  Tápicu de raíz drnbe. 
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=rdadero rn:ir impetuoso. La primitiva Ugn est6 bajo este mar d e  piedra. Es 
este pueblo otro mnndo lai~zarotefin, porque Uga es fría de piel y de paisaje, 
que contrariamente n su verdacl n.iitoja ser IIII despojado sueiío tendido de  
muclla fatiga. Acaso por e w  sils l-iümbres (2) rehuyan las labores del suelo, que 
creen mísero de tanto y tanto escolo solar. Quizií por eso sean en vez (le fecun- 
dos Iabradores habituales marineros de bajura. Los que sc quedan son, pos lo 
común, c,unpesinos modestos que tienen suficicnte terreno. para vivir, 11 algunos 
mis humildes todavía que tienen qiie suplicar uiias parcelas en arrenclamiento, 
130' un a50 o por dos, y que dedican por completo a1 plantío del cebollino. 
tk,ornbrcisa verdad bsta, porque Lanzarnte, tan papular siemprc con sus Iegu- 
tninosas y cereales, tiene ahor21 que volcarse hacia la explotación d e  la cebolla 
y clcl toiniite, porque aclrií-lIus ya no son sentnbles en la isla. Por eso, el campe- 
sino de Uga busca el mar, consideranclo el l~orvei~ir pesquero d e  la isla co,mo su 
mayor esperanza y desconfiando de la agricultim, La tierra y el hombre viven 
en Uga con indiferente sepxratismo, porque el verde tierno del cereal se encan- 
dila entre Iricrmejos de las barbecl-ieras, a la vez que el campesino viene cantnn- 
¿lo su agosto en las trnihas de  la f l c h  i i m h r .  Las cllumberas trazan s o h e  el 
campo su rigurosa y verrleobscura geometría.. . El campesino pescador cuenta, 
de espaldas a la tierra, todas sus avci~turr~s del mar... 

Por t d o  no nos extraña ver a tanta mnjer en faena, de  cara a la tierra, unas 
n.ujprcs totn!rn~.gt~ distintas a !as del resto ins~d:ir, can sus ojos clespabilados y 
huiles, inquietos; sus indumentos peculiares, muy sonrosadas, gnapetonns, : espigadas, con su clásico moiio einpiiigorctado a la esconclida nuca. Tales mil- 
jeres no san muy u~iclias de caderas, corno las otras del norte, sino inis bien 
~roporcionaclas y Iiasta elcgriiites si 1.10 Euein esa falídica caída de  liombros que 
Ic; estropea bastante el tipo. Uiia inujer de bshs inaneja a un dromedario, 
con tal facilidad y destreza, que pasma. Mas cnanch un cameiio anda en ceio 
ninguna moza quiere cuentas con 1:i bestia, que no para mientes y puede aplas- 
tarla en su ardoroso dechbito. 

 camello cle Lanzarote, romático, cansinn e inexpresivo! iA1-1, camello d e  
Lanzarote; nocturnc, calentbn y atrevidol dQuién no l-ia visto el galope d e  un 
camello en cclos, ctimpo 3 travSs, tableteanclo la espumosa lengua, scltando 
entre dientes sil vejiga? ~Qiii6il no lo ha visto invocar a Ia camélida, que se hace 
La distraída y que, empero, lo aguarda, lo anhela, para luego morclerlo shdica- 
mente en diversas partes? iQué amor el del cnmellol Amor sin I-iaclic, como 
ahcrn se dice, amor purgue sí, con siingrc, vehemencia y apasionada locura. 
Ni pensarse puede que esta bestia idiota, tm dócil y tarda en todas .:LIS cwas 
sea una verdadera fiera cuanclo se lanza en busca de trasnocliadns "altisid.ora$"' 
dejando tras de sí la rastra albina que le escurre desde los beli?os tembladores. 

A dos pasos de  Uga estdr las inontafias de  Miguel Ruiz, la cle lvlesa y la de 
La Vieja, que asocan al pueblo y lo cleficnden de los constanks alisos, vientos 
éstos tan frecuentes como el sal, por cuyo niotivo bien se puede afirmar, cerra- 
dos IGS üjüs, ei higa¡- p ~ i . k ü  de estos pur;ljes. yga, p -  ser af&ni]a, tiene jIasta 
el v'ieiito y la liiz de las inesetas ciesérticas, sicnclo sil excelencia principal !a 
filiurn y clariclad d c  su cielo, en el rliie no existe nii1gíii-i rasgo opaco, porclue las 
~ u b e s ,  de tan limpias en el azul, parecen de nieve. Deli'rjo <le este ci& y d e  
este s d  rel~irnbra el blanco caserío, como exllumi$i~closc de ectre las eseorins 
volcdnicas, a la pai. que sirrge por d ~ q i i i r r  I:i nota ver& y grácil cle !ui pc!. 
ineras, liaciendo juego de vida y color con los minaretes, cúpulas Jr cllilneneas 
abnlbados. Las casas revestidas de C~II  c m ~ ~ i i s [ i l ~ ,  ii veces, mostrando las cien 
troneras que las ventilan. 

(2) Un rincucntn por ciento de los vecinos vuronm son mn~hineros. 
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Cierta mafiann fue encontrada, en julio de 1905, una vasija de barro que 
permanecía entemrla desde 11ací:i utios trescientos veinte afios. Midió iina altu- 
r a  clc 23 cm. por 50 de circunfcrericia. srgíiil data d e  Antonio Marí:i hIunrique. 
Este mismo autor 13 describe mí: "Esta jarra esti b:irniza:la de un color ainn- 
iil lenb, parecido al d e  los lebiillus que vicnen cle Andalcicin. Tiene hacia el 
~ ' i i d l ~  i i i i ~  cabczii giabndrr cGi largas Lirii:ljas, y J & ~  &ajo otras dos peq~lefias y 
aclamadas como las cabezas de los seycs. Lucgo sigue unii iiiscripción de ca- 
racteres extraños y a continuac~6n se ven cuatro cabezas como las dos aiiterio- 
res". 

Esta jarra contenía varias monedas de oro y de plata. Entre. las  primera.^ lia- 
bia algunas con inscripciones en ambas caras. Eii una se lee: Jcrrci~nes III  rey 
Pm.t.rr~ícl, y al dorso : ZoIrrfm* firler u ~ q u s s  @ m,m.turn. En el centro la. imagen 
de un santo, c m  una pnlma en la i n w o  derecha y 1111 buque en la otra, tal vez 
San Vicente, o Santo Tomiis o, acaso, San h ' t ~ n i o .  Otra moneda dice: Sebm- 
t ims  I Porti~g + ... Luego sigue un eccildo de ai~ilas y una cmz en la otri~ 
cara con esta inscripción: Ytri lzoc siigtw vilices. 

No queda diida, pues, {le que la primcra nioilecla corresponde al monarcn 
portugués que reinó desde 1521 a 1557, y la otra n clan Sebastirín, quc rcinú 
desde 1557 :t 1578. ~ Q i i é  niotivó estos enterrarnientos? Con toda segiiridad, más 
que el temw a la rapiña morisca, el miedo a qiie los españoles pudieran npre- 
ciar amor n Portugal en quienes las paseyermi. 

No hay iglesia en Uga, pero sus veciiios aílemás de querer templo para sus 
devociones quieren propio ayuntainiento, y en esa aspiración andan meticlos. 
Al parecer desean entronizai- a San Isidro, el lalmdor, acaso con el profundo 
cmivencimiento de cleinostrar n Yaiza que su pago prospera, y aspira a su 
propia hegemonía (3). No pndr:í decirse, en verdad, que tales propbsitos de la 
Ugn progresiska coiislituynn 1111 acto de excliisiva vanidad, ni siquiera que con 
ese buen deseo pretenda el pueblo poner vela n Dios y vela al dialrilo, ya quo 
los ugueims.quizlí tomen el ejeinp1,o d e  otras poblaci~ooiies que se han esmera- 
d o  en lucir grandes y dignos ternplos, como significnción de su mayoría de edad. 
Y eso es, en cl fondo, 10 que le pasa a Uga, que no se traga la rueda de moli- 
n o  de que Yniza tenga cl Ayuntamiento y, encima, la seda parroqiiia1. 

Uga es tiinplera y bailaclora, porqiie le gusta el timple y el baile Iiasta 
reventar. Se baila tanto acpi como en todo el resto imular, aunque no tenga un 
solo casino o regulares centros de recreo. Los h i les  los hace Uga en cualquier 
casa que tenga media:la I-ialiitacií>ii, y con iinas giiitarras, unos timplillos y algúil 
quc otro saxofón, se iniielen los cuerpos y se estremecen Ins almas hasta biea 
,..-A >.?,, 1- 1- .**A, ..,m.,,< , ,,,,,.,,,, .,, ,,,~,d,:,..+,d~. /Vgi:, Ugii x~rü::tr, !;& y tiabaja, cjüe 'unilxdo y 
trabajando estbs dejand,o tras de  ti, por tu fecundiclad y provecho, a tu vecina 
Yaiza! Parque ese es tu sino, Uga moiunn, trabajar y bailar, mienkas YAza se 
duerme debajo d e  las pimientlllns de la plaza. .. 

Sabido es que los "majos" lanzaroteiloc, con la conquista franco-1-orman- 
dii. (4, perclieron sus priricipdes costumbres, pero de las cuales se salvó hasta 
nuesti.0~ días el deporte de la lucl-ia, llamada propiamente canaria por practi- 
carse en todo el rlrchipiblngo. Es la liicha canaria un clrísico juego especial y 
característico, que en Uga se lia mantenido en su genuina pureza. La lucha 
canarla no es un alarde de fuerza, sino mis  bien de agilidad y destreza, con 
determinadas reglas y modalidades idénticas en todas las islas, excepto en Gran 

(O )  Uga lin rnnnifestndo recientemente sus deseos dc tencr ~~orroquiii y Ayuntnmiento propios. 

(4) A partir de Mnciot do Betliencuurt, y con lu nrribuda de lo5 crpaíroles, los "~nnjos" perdieron sus 
usa'; y costumbres primitivos, mimilando fdcilincnte ln nueva cull~irii que se la imponla. 
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Canaria, y especialmente cn Selde, que se "agaim" inario arriba (5). La lucha 
canaria es de nobleza, y los contrincantes se saludan antes de  "pegar", para en 
seguida sujetarse ambos coi1 la mano izqiiierda a los pantiilones, éstos muy bol- 
gados y de recia tela, igulando siis hunlriros, mientras que sus diestras se cho- 
can n una prudencial altura clesde e1 suelo. A I:i voz del juez, que dice : " i Pii ! " 
los luchadores se cruzaii iiiclistintainerite 1:i innno n 13 espalda, en cuyo momen- 
to comieriza ln liiclin. El "tirar" la  m:iiio :I 13 espnIda y "armar" luchn es, n 
\reces, un movimiento rapidísimo y 1x1 son inuehos los espectadores que llegan 
a ver y distinguir tina y otra ncciún. 

El famoso Polla de Uga ( B ) ,  camlicóii de Lnnznrote, logrG con su estilo y 
nobleza que la ;ifición se clcsbordwa el: toda la isla. Persoi~as de todas las clases 
sociales acudíiin al "terreno" para admirar a Joaquín Rodrígncz, en particular, 
después de su gira por el Arcliipiiilago, donde le  vninos inveiicible durante todo 
d aíío veintiséis. El 19 de septiembre de ese mismo año tira en Las Palmas a seis 
lucl-iadores, en primera tanda, y a dos en la última, tras la cual hubo de  retirarse 
por sufrir una herida en el liie derecho. bíuclios fueron sus triunfos en Tenerife, 
donde qued6 solo en el "terrero", sin coiitrincmtes capaces de competir coi] 
su arte y destreza. 

T L"> -. 1 - - -  1. 1- l..-L- imccs ~e M H J C I ~ U  CZU~&L !legan eii ciertc; momeiitos a !~anta: .  ve r i l~-  
(leras tempestades entre la muchedrrmlirc. A veces es la lucha tan r.?pida, tan 
reñida e iiidecisa, incluso tan emocionacla, que al caer uno de los contendien- 
tes el pííblico estalla en un clamor unísono, demosfmndo su alegría y satisfar- 
ción, al tiempo que loc; sombreros crnzan el aire para caer a los pies riel ven- 
cedor. Los espectadores ovacionan incnnsables al campeón, y éste, con nobl- 
gesto, levanta del s~ie10 a su aclversario, dtíridole una cariñosa pr,lmada en la 
espalda que significa .la siipcrinridad que le rccoiioce al caído. Hay mces clue 
se abrazan con mutuo afecto y admiración. 

Pasar611 los aÍícs, los siglos, pero la clásica lucha canaria contiiiuarii arrai- 
gada en el alma insular, ecpecialnvmte en Uga, trriclicibn de la raza, doncle 
Jonquiil Rodríguez constituyó una estirpe. --- 

(5) En las dcmiis islus re ''nnnrrn" mano fllinin, nuiiqiie esnr diferencias no sean olitbculo, yn qiie 
todos Ins liicliitdores ndqiton amlias foinias. 

( 6 )  Ara l~a  de lnllecer en s u  piieblo iintnl (jiinio. 1959). 
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CAPITULO SXSVIII 

Por la ensombrecida carretera de Uga se encamina el viajero a h16ch1. 
iiüiique a l l k  tenga yrle iiu3pt.¿ar cüii la rnutnííid del Uinero (1). 3: camino psreci 
i.111 sendero que corre entre el intrincado laberinto de los armarius de cafia, o 
bicn cruza por la pradería verde, o se esmalta de florecillas humildes ... Ahí est'i 
la Caldera Iiiscada, luminosa, como lieclin nada m& que  pira ayudarnos a la 
contemplación del dilatado milagro que es el paisaje de hilbcher. Ciiaiido ape- 
nas comienza a rasgarse el p:indero de  la nocl~e en el 61.0 del ninanecer, el 
pueblo ilr Mhcher muestra a su naturaleza domestic;icla, ciicariznda Iiacia ;os 
nuevos cultivos del tomate y la cebolla. Desde las primeras liorac muévensa los 
campesinos que, formando taifas, se van a trahajnr la cueva riquezn creada en 
sus tierras. La campiña, poco a poco, se inancln de sol y levnnta a sus pi juos  ... 
Las yuntas da clromednrios ascienden lentninente riiainelones enarenados. Las 
rústicas trenzas d e  caíías suben y bajan por los rccncstos ... La \>ida nace slli 
prisiones, y los pulinoiles se ensanchan clisfrutmclo el airecillo nolde que ae 
purifica entre los tomatales. 

Pero, ya estarnos enfrente de Las Isitas (2) y sería imperdonable no bajar 
liasta la Playa Quemada, para desde allí coinprender rn6s y mejor a la gentc 
de &!Acjler, rrPndnrn d e  ~i~;Uez+ ~ ~ l n r ~ n P  !a !!a!nen "!1erm2na nn- -a--- L- - 
hrezn", al franciscailo modo, para distinguih así de  l,os grandes caudales sin 
honor. 

A medida que se acerca uno a Playa Quemada, maleza abajo, se lIena 61 
suelo de viles matojos que, según sale el sol, van adquiriendo un purpúreo es- 
plendor y toman el nimbri del nuevo día. La ahuliiga, de pobre flor, verdea 
acompnñadn de carclos y de rojas y oscilantes ainapolas, eiitre otras crintuas de 
Dios, que vivcn en estos pedregales y se pierden por el barranco del Viento. 
Rompe esta impronta monotonía el Pico de las Naos, y más abajo la vuelve n 
romper una montañeta I~ermeja, que es un volcLn con mancl~ns de sangre en 
sus  rocas cimeras. En la desembocadura del barranco del Viento est8 la Playa 
n ..,.,,,, 1- 2, nr,nni. nanrnr mnm,,di.:+.ic i,nrnnlr~nn lfin r ~ n  tn O,IL 
y L i G l n c L u u ;  uc. <urrir.i r i r 6 " L d i  Y 1 1 1 1 ( ~ L . ~ L 1 L " d >  l.,UJ p L I * l l r A L I Y J  '& lnil Yrr u, "UIL") 

aunque en La Bajita, que mira hacia el Paso de la Cruz, hay callaos grandes 
como pelotns, al contrario de lo que sucede frente al rniniirio caserío de Playa 
Quemada, donde la  gravilla son g~iijarros pecp~eííisimos, limpios y uniformes, 

( 1 )  Tomn su i inniim (le unn viejii trndición según la cunl Iris rryes aliodgenes cscondlnu aiii sur 
tcioros. Ex In iilrimii rleaonn del siglo SVIII  se hicieron cxcnvncione: sin resultndos positivos. 

(9)  IS~BS, y no Isitos, como se ve en algunoo miipas. 



que los ingenieros y contintist:is de  obras estiman sobremanera (3). En Playa 
Quemada l-iay cantiles de  basnlto Iiasta cle 30 metros de altura, y el pailor~~mu 
que clescle ellos se contempla es digno de cunlquier pintor casto en el colorid,i>, 
que piate sin mistificiir esas leyes con que la iiaturalezti dota a cada picdra, al 
mar y n la tierra, que por acpí es& cnsi~rtijada por mil extrañas formas. Sus 
siluetas se destacan, soberbias, sobre las espacios qzules del horizonte ... 

Volvieildo los pasos, pero aliurn liacia el corazón de  hclúcher, se adentrii uno 
por el pedregal de  los Cortijos Vicjas, a y o  sendero se encajona entre 10s ce- 
renles y leguinbres, perfectamente erimarcados por amplios muro.$ de ripios 
aprovechados. Hay que repec1.m veredas que suben liastn la 17ega de Temuime 
calel~rcando. Ai poco, se llega a ],os nucvos criltivos del tanlate, que acaso est& 
alcailzando sus límites máximos por el abuso quc de las tierras se vielie lincien- 
clu. Empero, demostraclo est6 que la parte costnilera del sureste iilsular ~ s ,  
quiz:í, el mejor campo para el desarrollo de la tomatera, aunque se debe adver- 
tir que se calculen bien las coseclias que pucde dar el suelo (4). Por encimd 
de esbos ttomxtnles hay una g r m  Ilaniira de tenenos calizos que se llama La 
Capita, a dos pasos del Cascajo, desde cla.nde se inicia una cuesta que nos lleva 
lnst-a El htlesón, este en otros tiempos sstacióii de  tartanas, carrumatos y jiiietes, 
Enfrente, al otro lado de la carrctcra, estb la ermita cle San Pedro, adosada al 
,eje nlmacón lindante, y que diora forma con ella un solo cuerpo sagrado. 
D d e  '!a ermita d e  San Pedro se comprnidc el pnisaje d e  Mticlier, porquc lo (e 
uno domesticnclo, lleno de un rumor le j~no,  quedo, como si preteildiera simular 
los esfuerzos del I~oinbre que; día a clía: ha revestido el suelo de cañizos casi 
nrtísticos. Vese algrrnn palmera y .dgún &bol, aislados, como si fueran dib»les 
Iiuidos cle los bosques para vivir en hliíclier sin estar ligados al laberinto de  la 
selva.. . 

El pueblo d e  Mbcher es inny trabajncior y, por ende, un gran creador cie 
riqueza, por lo que seria injusto c!lmnparnrlo con esos otros lugares doi~cle no 
se trabaja lionrndarnente y no son capaces de  recrear la vida que se respira por 
acpi. Yo creo que  l a  gente de Miícher tiene escondido su talento creador deba- 
jo de sus tiems. iI-Iay que ver In tierra d e  Mácher soltando tomates y cebollasl 
Aclaro aquí que Mficlier tiene su peculiar divisoria agrícola, porque de carretera 
arriba la tierra produce cebolIns, y de  carretera abajo cla tomates. A fin cle 
cuentas, Mtíclier se ha liecho lo que es por la valentja c40n que s e  enfrenta :i 
la trerra, Iia poco tiempo erial de pastos. No le 113 sido f h i l  a MÉlcher su sobre- 
vivencia, porque nparte su tesón sobre tanta inaleza, liichó siempre contra las 
plaga de  In Iiingosta nfricana, :I veres mis terribles que aquelas oirrs de 
Egipto. Ha lucl~ado contra la serpía, einpleando muchos dineros por superar los 
medios del laboreo. A este tenor fueron surgiendo las nuevas casas que rejuve- 
necen a MÉlcl-ier, d(irido1e aspecto cle pueLl,o recién nacido. 

En el pueblo subsiste el viejo caserún de P ereyra, con su bcllo patio canario, 
que parece contarnos cosas pretéritas de sabia serenidad, y que nos dUIClfi~a 

bimu al cguiacto & Tec~~~-j c-n s o m ~ i a  &rmfda y 
se nos antoja reclinada en el tiempo. Parece que desde este evocador edificio 
se aprecia todavía mejor el paisaje circundante, y es cuando uno sellara. clui: 
PvfAcher, d e m á s  de palmeras, tiene vistosos eucaliptus y esa enmarafiada vege- 
tación bíblica que son las higueras, moteando la llanura con la nota de su ver- 
dinegro clamor. A-í. einbebido r e p r a  uno tainbién yue el suelo se ennegrece 
cada vez iniis ... ¡El negro color d e  lns cenizas s.olcAnicas sosteniendo un firma- 
mento de IUZ, donde la tonalidad más amable se h c c  cielo & nubes, sin 

(81 &te ninteriul l l e ~ a r n  a drsqihrecer dada In ingeiite demanda. 
(4) So calculm cins anos ¿e consecutiva coscclin, s i  IP tierra cz vir~en. 















ni obscriridades l i Bellas tierras de MBchei, tan despojadas. de muelles relie- 
ves! Sin mbaryo: allí está Tinnsorin en su m:is descarnada geología> ~ n e  tiene 
en la pelatla cocorota unii casa desde donde el pueblo se ve íntegro, todo espnr- 
ciclo, mclio y virginal, cliindoilos la intpresión de estar mircmclo un paisaje in6- 
dito, rnngnífico, un paisaje que toclavia no Iia sido profaiiado por el hombre. 

Pero los lionibres est6n allí: t r i i b a j d o  la tierra, conlo plantados en la tie- 
rra, con igual raíz que la de las ccliollas y tomates. Son unos Iioinbres enipeña- 
dos en transformar, por voliiiitnii de sir impiilso :tboripen, estos eriales e11 sen- 
dos cnmpos pro~luctivos, Iiasta el punto cle que ya en Mbclicr es titi común 
clciiomiiiador el nfhn por la tierra, porque estando tan cerca del mar ve nzicer 
una riquem solnmciite como fruto de sus Iioiimlos esfuerzos. Y Iiis mujeres de 
h~litclier se  desviven en el ineticuloso eiivasa del toinnte, mnnej:~iiclo coo peculiiu: 
destreza ccretos, viriitas y papeles, Iiasta dejar perfectamente acoiidiciona(1as 
las frut:is para 13 exportaci61i. Tales iiiencsteres iio restan bríos y ofiines a lii 
mujer (le ;\iiíclier, porque al calm se le ve atendiendo los lhutios de celittllas, 
faeila arrliin que elIa dcgra con canciones d e  vida y esperanza. Pocas son las 
mujeres de Alád~cr qiie rio van al campo, porque todas se sienten imprescindi- 
bles ccilaboradorns de sus l~ombres, h s  tenaces wendores de diqiiezn qiic 
lian tr:ii~sformado el piiís. 

Los vecinos de hkícher tieneii, inis o menos, sus tierras de labor, qrie Iian ido 
reiviildlcando cie inaiios de los antiguos terrateiiieiltes. Debc uno añadir que el 
vecino de hfi'iclicr es fuerte, iniís bien nlto que bajo, y tieue un gran sentido de 
la responsabilidad. Es honrado a todo hoiunr y, en su alma campesiua, la sm- 
cillez le inmuniza de la doblez y de ese vivir a1 día tan en br;ga hoy. Sabe, por 
irconocida ciencia, alinsrar p r ~  ir ellarenando sus fincas y dar tisí doble valor a 
la pro11'iedd. 

Entre liis csccirias lávicns de Los Llnnos de Máclier y Ias extensiones de are- 
nas negras, lincin las Peiías Blancas, Iiny graiirles masas cle vides exliil~ienclo 
vririos y distingiiibles matices vedes, cuyas cepas añosas pireccn ;ibstracio- 
i~cs  dibiljaclas sobre ln. tersura negra del suelo. i QuC? grnta impresiiin tcipar cmi 
utia boclega preciosistal Es nihs bien 1111 laboratorio donde se luchn por la de- 
fensa de los caldos, y donde éstos son trntndos con la cligniclnd que merece el 
buen nombre que tiene el villo lanzaroteiio. Más que bodega ei edificio antoja 
una hermosa clínica xurnl, con sus naves blanquísimas y sus accesorics impec,i- 
bles. Los pisadores usan traje propio, que consiste en sendas carnisolas y calzo- 
nes holgados, de blarico color, y qiie renuevan cotidianamente mientras diira la 
vendimia. lJer qiie por grandes ventanales se introduce la uva en el lagar resul- 
ta iiiteresaatc: aunque más curiosa see la ol~eración de la desganzadorn-eskuja- 
dora, que apnrta mechicainente los pánipmos cloraclos de s ~ i  racimo, p i r a  
f o i m x  inantníías de piilpa o!orosa. Eii segiiidn csa masa traslúcida y embrin- 
gndora pasa al ccsthn donde la prensa lince salir un mosto metálico, treinelu- 
ciente y tentador ... Tiene esta bodega iin laboratorio bien surtido, y en 61 se 
analizan toclr~s los tipos dc vino i~ntiiral, observando sus gradnacioiies para en- 
cuadrarlos cii las determiiiadas caracteiísticas respectivas. Es esa una labor 
paciente, que lleva tiempo y atención, pero que evita que los cnklos se toriien 
agri,os y Qsperos, col-rio smxlc- con los trntainieiitos inadecuados que Iiau puesto 
en precario al fainosn vino de Lanzarote, porque no basta meter el mosto m 
ciiliris y a esper s... Es iiecesasio el tratamiento cientifico. 

S impre  al Oeste, encontramos el paraje de Las Montaiietas, que sólo tiene 
tres casas, como si fueran tres blancos inojones en la rigurosa ilegrura que cubre 
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1ii tierra. Poco tramo Iiacia ai-riba est8 la pintoresca Asomada, pequeíia sobwvicla 
de aqud otro pueblo cle igiid nombre qi ie desoló la erupci6n volciinicn de 
1730 al 36. A la Asomada le viene el toponímico por su ubicación entre monte- 
ííns, cuyos nombres son Gunrdilama y Caldera Gaida, tras las cunles se inicj.1 
un nuevo mundo, o sea, los inauditos paisajes del "Mar de la tranquiliclad" y 
del "Mar clc las crisis". 



L A  T I Ñ O S A  

CAPITULO XXXIX 

Desdc las inacabables toinarteras de  hihclier se encamina el viajero hacia 
la costa, ceíiicla ésta por lrrs formiclabies playas que constituyen la niás excelen- 
te ruta del eterno verano caiwio (1). Este paisaje del sur lanzaroteño, solitario y 
agreste, de cielo y sol raclinntes, einpuja :rl viajero para que se apresure al con- 
sumo de esta breve y poética excursión? p r q i e  trasprizsto el pueblo de bIaclier 
se alcanza eil seguida El Cercado, caserío pintoresco que está extraviado enhe 
Iiis quiebras: barra:lcos y liond-cnaclas que llevan n La Tiñosa (2), y que tiene a1 
poniente 1ik brava rilnicza del Ronipimiento y al naciente la fuerza incipiente de 
los tornatales mds próxilnos a la costa. Paso a pasito, viendo a la tierra cubierta 
de  calina dorada, se llega al puerto de Ln Tiñosa, que se dei~arna sobrc 111 cala 
mciiisa, aquietada en continuos remaiisos, cuyas :iguas lamen las rocas de In 
orilla y forrnan s~itiles encajes difusos. Algunas ol~is, cleshechas en espumas, se 
cleslizan sobre las tibi:is arenns rnl~ias: mientrLis los bnrquillos de vela latina 
iiavegan bi.illailtes y majestuosos sobre una mar regia, que parece tejida de 
plata s e g h  In  apoteosis S G ~ S  la vaya vistierido ... 

El caserío pcscador de La Tifiosa tiene la par~icularidacl de ofrecer al obser- 
vüdor poco sagaz menos habital~tes d e  los que en verdad cuenta. Siempre se ha 
tenido b e  La .iiriosa iin coilcepto iiescaia'orndo, porque respecto a tan simpú- 
tic0 prieblo se han tejido mil fmtasías a l  abrigo de su aislnmiento, por un se- 
creto aric.esti.al, iilcoiitaininado, igiialincnte que su pivfuiirlii belleza y su eleineii 
tal cordialiclad. De La Tiñosa se lia dicho que es retrbgrada, partidaria del 
!riacanal y enconada enemiga de  la civilizlicióu, pero tales asertos infundados 
30 pas:ui de ser inc~dtos alegatos cle quieiies todavía tienen miicho que apren- 
der d e  cste g~iel)lu marinero y laborioso. Es La Tiñosa un puerto natural en 
extremo simpitico, un n~aravilloso caserío cle leyenda, que trae a la imaginación 
acluellos cueritos fnbulosos de las lecturas infantiles. Son casitas blniicas, ama- 
rillas, azules, coino si f~ieran esparcidos colorines para exornar la pintoresca 
orilla. E l  silencio espectacular de La Tifiosa sólo es turbado, d e  raro en raro, 
por el sonirjtiei-e rítmico de los pescadores cuando éstos liacen ringla ante las 

( 1 )  Este litoral lnnznratcñn olcnnzo unos dace kilúmetros de plnya ininteriuiii)ida. de arenas finas y 

linipins, donde cn 1;i iictuiilidiid prestigiosus enqireaus se l~rolionen reulizar cum~ilejas turisticos nl motlo 
de Xdnsi>nlonins y Puerto de In Cruz. 

( 2 )  El t6pico Lri Tiriosn lo registra Torrinni en sil tiipiinimia do 1590, pero na dice Que el piiertco trt 
...L..... 7 .:-"A " ..,.,.,",l.. 
Y d ' L U < ' L  C l l l l l l r ' l  l i l l l V Y I C I  p"Y,,,Y", 
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redes. Las mujeres, acosndas a las puertas de las casas, 1iablai-i d e  los rornailces 
del mar, y los chiquiIIos, como ídolos totémicos, rctoznii sobre ia arena húmed.1, 
mientras el viajero respira ari airecillo semejante al apetitoso sabor y olor da Los 
mariscos.. . 

L a  Tiiiosn rio tiene más de ochocientos liabihntes, en su integridad pesca- 
dores que se nusentaii del caserío para hacez. !a zafra corvinera a bordo de  In 
fiota insular. El inarino de La Tiíiosa está, pues, seis meses en Cabo Blanco, 
Africa, y seis meses en su puclilo natal, donde dedica sus esfuerzos y sus amores 
a los barqtiillos y cblnchoi~oc, por lo que resulta ser el pescador mhs laborioso 
de Lanzarote, tr~bajando el nfio entero, contrariamente al c16sico "roncote" 
iusrll:~r que se pasa seis meses anclado en la I I ~  y seis disfrutando de  las can- 
tinas (le tierra. E~II el trabajo un marino tiííosero es tambikn superior a los 
demás roncotes, porque vive siempre cara al mai; dominindoclolo, con el objeto 
(le sacar d e  kl  los más abundantes beneficios. Por la pericia con que gobierna, 
desde niño, a los timones, es designado en segaidii corno patrón de lancha, y 
acaso ahí tengan tal vez su éxito, como causa esencial d e  su ntávica vocacián : 

"Todo el mar e.i iriistcrio resonante 
y palabra inicial; 
~it irl: i  Iiny 3 espaldas dc él; iindn liay Gelniik : 
d ninr es 11113 eteinidncl constante. 
y uii movimiento cn lo iiimtirtnl." 

La mujer d e  Ln Tiñosa es f~ierte, gruesa, colorada y de gran salud. Su tra- 
bajo, Iiastn hace bien poco, consistía en la cura del pescado que sus hombres 
captural~an duriinte los seis meses de permanencia cn tierra, pero ahora, además, 
se concitan en los almacenes de  empaqiieklo de  tomates. En este nuevo oficio 
andan y a  liattamente capacitadas, no sólo por 10 que i i i~den  sIno por lo h a n -  
sables que resaltan. Son excelentes cantadoras, a grito pelado, y Ias cosas de1 
mar se fiindeii de tal inodo en sns voces, qiie las cai~cinnes salidas de ellas 
parecen el tnlismin de  sus propkos corazones: 

Lns tiñoseras siente:] iiri profundo desprecio por el índice de cosm6lic~os y 
demás composturas femeniles coa que se elldulcoran las clernis mujeres. Em- 
pero, a las tiiioseras les gustan los vcstidos de vivo5 colores sin preocuparles 
jamás quc tal cual zagnlej.0 les caiga bien o no. 

El pireblo d e  La Tiñosa es de esponthneo gracejo y cn mutu8 narración s e  
miente a sí mismo con la mayor infantilidacl, fniitnseando las cosas, exageran- 
clo los acontcciinientos más elementales, e inventando asuntos escabrosos y que 
son capaces de erizar Ios pelos al m h  atrevido lobo dc mar:  

"1,~s barrios, junto ril innr, dc pescnclores 
son Iiornos de fnnthsticas mentiras.. ." 

Las tardes de Ln Tiííosa son tranquilas, peciiliarmente matriarcales, en las 
~ U E  las ancianas, tan arrugadas como las manos de los marineros, son el ccritro de 
i8 tsfi!ia flimi!iar, Y;: Lu Tifi=sL: c:,c tarde coz augi,str, ssrenií!a& j. tadO e! 



ambiente pescxlor se reviste de dulce inelancolíu. Las montañas y promontorios 
lcjanos cle poniente se recortan, lapislazulis, sobre el snnrosado mar del horizonte, 
ciitretanto uiios celajcc :inaranjados se ali~rgnn lmcia el espacio como luminosas 
jarciiis de nava infinita. Van snliecrlo 1,~s estrellas, casi una a rma, y cl crepí~sc~~lo 
va moviendo una brisilla tibia, cariiiosa y perfumada, como pira qire el viajero 
se sanee y no se decida a marchar. Entonces se oye el rumor de la inarinerín 
que llega del mar o que va hacia 61, y son las voces vigo;\osas, que ordeixin 
ixnniobrns o qlie cantan unas folias, las que se canfii~den y deslíen con el 
roncnr del Atliintico, lejano, invisil~le y trágico. En las casas se abren los posti- 
gos y se vuelven n cerrar, porque quien aguarda de noclie el regreso de las 
barcas nuilca sabe el tiempo, y vive el milagrosn tiempn dcl mar como si, cles~le 
la nao terrestre, eternaineiite lo estuvierii pasnndo. Es verdad, que el ocdnno no 
tiene tiempo porque, n la vez, ccinstruye y destruye, da vida y muerte, desalien- 
to  y espwanza: 

" C i d  gigante ataiid, se l>alnncea 
en iilta mar el buque cleslr~zado; 
aún por huimnos srres habitarh 
bicha contra o1 iuror de la marea. 
Pera auxiliarlo, ag~inrda si alboi.cn 
¿ii-o hiii"e ii"" Y"!" cuL:;:?u; 

1;i luna co:rio uii ckio plateado, 
reflejada en c! nini cliisporrotea, 
Las olas sucedi¿nrlose en legiones, 
returnb:iii como tr6gicos I)ordones 
y alzan uii "Dics Iriie" fiinerado 
~riicntras el mar antes cle alxirse Orieiile, 
sepulta e1 ntiiúd lleno d e  gente 
como lhpidn inmensa de un osario. 

En las mujeres cnlutadiis, quedas y adiistns frente al mar, piiede leerse todo 
d drama clel Atlántico, sus rostros aún bajo la impresión de la inesperada viudez, 
acomlmñddas por los niDos y ailcinnos, de caras y narices coloradas, de ojos vi- 
vaces y rizadas cabezas cubiertas.. . Las tiiicserns madres, las tiñoseras esposas, 
viudas y novias truncadas, miran a1 insondable seno del Atlántico, entretanto 
se aproxima el alba, ya con su cielo cristalino asomando en el firmamento. ~Sieni- 
pre la misma augusta serenidad! El  amanecer de La Tiñosa se presenta de 
sÜDito, y ioroa & i-,iiem )jlaiimsimr e! escaje de  !as das, perg ai'i vst&fi to&yii 
las mujeres aguardando no saben qué del océano: 

"Mar sin h, i~inr  feroz, mhstruo sin bridas; 
eres un cemeiiteiio sin repaso; 
iio cabe cn tu vientre pavoroso 
tanto horror, tantos ayes, tantas virhs. 
1'or tus r i l~xas  van e11loquecid:is 
viuda9 que a tus senos de coloso 
piden los clulces hijos y el esposo 
que  ~hognstc  entrc gi-andiosas sncudiclas. 
Por esas innilres que piedad implornii, 
por WGS 1iií70s que con lininbre llo:an, 
veiicln iiii vida a aqiiel que ln deinancle. 
Si en ini ser cstd Dios coiiio comprci~do 
a1 inisi~io Dios por lcs que Ilomi vendo 
1y si. que nunca liaré cosa m6s grande!" (3) 

(3) " S u c n i ~ u  n1 que llora", de Salvador l h e d n .  
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En La Tiíiosa se conscrva pura y estrictamente e1 consejo d d  Arcángel 
R:&el ti Tobías, crinido en sanh  herinnndnd se comieron ei célebre pez, excep- 
to e1 hígado y el corazón, Los tinoseros ;ihuyentan tambi6n al deinunio que- 
~nanclo uii llígaclo y un corazón de  pescado, reciéii salido de la mar, en la ca:a 
de quien padezca posesión mdignii, y por eso dicen ellos que d e  tanto qiieinar 
hígados y corazones a muchas leguas de  La Tiñosa habrfr cle estar ya  el diablo. 
No se olvide que Ecbatana (4) hizo lo mismo para ahuyentar al terrible demonio 
Asmodeo, que subyug:iba a Sara y hacía morir a sus maridos. Tobias, aconse- 
¡:ido por el Arc6rigel Rafael, piiso en fuga n1 sa tb ico  Asmodeo (5) con perfume 
de hiel de pescado, o indistintainente, con humo de hígado y corazón cle pez 
quem:ndos. Vemos, pues. cómo todo 21 cabo se repite, aunque sea en la ascond'- 
da belleza de Ln Tiiiosa. 

La Tiñosa es, indisputublemente, ~ i n o  dc los piirajes más originales de Lan- 
ziirote, de cuyo porvenir turístico es casi iin sacrilegio cludar, porclue para esa 
nueva fucntc cle riqiieza es susceptilile gana- los in6s audaces y ambiciosos 
planes. Una de las mhs Iierinosns rutas veiiinicgas que ofrecerse pueden en el 
Atlántico astá en el litoral de La Tiñnstt, con sus inmensas y serenas Playas Do- 
..-J..- inu.La, &>da !; isla p r e c e  cunszmx s:? \rer&dero vermo-primnvem, que per- 
dura invariablemente durante las ciintro estaciones del ano. Si el viajero quiere 
imaginar el prbximo futuro clel Iiello litoral clr: La Tiiiosa verá, sin duda, a la 
Playa Blanca repoblada de piiitorescos parasoles, de paja, formando ex6ticos 
conos, a inoclo de costo lxwainiia, aunque coi1 clima doblemente benigno, sin 
vientos huracanndos ni iinprevistns tormentas. La Playa Blanca está considerada 
coino la más iinportnrite del Archipiélago cailario, no súlo por su extemi6ri 
sino adeinás por scns excelencias naturales. Son sus arenas finísimas y muy lim- 
pias, donde el viajero puede disfrutar de  unas aguas tranquilas, un clima 
sumamente benigno y del silencio adeciiaclo liim restablecer las fatigas que 
proporciona el tráfago de  las grandes ciiidades. 

A partir d e  esta famosa playa, dejando atriis el simpático reducbo d e  inti- 
midad que es La Tiilosa, se sucede ya la extensa ringla de  las playas forinidables. 
El Caletón del Barranquillo, apto para el turismo más exigente, ya que de puro 
piritoresquisrno reúne sobradas atracciones: acantilados de  raras e jntei~santes 
escorias donde recrear ln vista y preciosas caletas d e  a g u a  sosegadas para gozo 
de  los submarinistas. Por añadidura, el Caletón del Barrnnquillo, conio toda 
esta ruin veraniega, no está m b ~  distante de  la capital que a un  corto y rápido 
paseo en automúvil. Poco más liacia Arrecife está la playa de Los Pocillos, co:i 
su sol refulgente, su cielo muy azuI y despejado, y siis aguas sienipre remar- 
:sacias sohre las r ~ ~ b i a s  are.nas, rcsultnnilo su conjunto un encanto hermético que 
alivia y prepara al viajero para que encuentre, mis  y mejor, su mereciclo des- 
canso. Luego e s t h  las cstnpenclas y soleadas playas de Punta Lima y de  M3- 
tagordn, muy visitadas por sus panoramas aprisionaclos con hilos de  oro, mien- 
tras la luz del cielo cae sobre el mar, que relumb~a manso y discurre sobre In 
tibia orilla, enviando su suave frescura para completar el inefable hallazgo clel 
ambiente ... Mis allá todavía, ya próximas a Ia capital de la isla, hay o t r a  play:~s, 
como las de Giiacimeta, la de Hondas, la del Cable y la del Reducto, que forman 
otro inigiialalile conjunto, donde el poeta se puede sentir engrandeciclo y el 
Viajero descansado, porque tales parajes, soIitarios y serenos, antojan ser isI;is 
doradas e11 medio dc la soberl>ia majestad del Atlántico. 

Más volvamos nuestras emociones a La Tifiosa, a fin cle n o  acabarla cle olvi- 

(4) Capital de la antigua hicdin, rcsiclencis teinparni de los reyes persas y inedus. Hoy Hamrlddn 
(Persia). 

! S )  Este dcrnonio figwn cn el "Libro de Tobias". 
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d a r .  Porque La Tifiosa, por nlminera, deposita su fe y su esperanza eil la 
Reina del Mar, celebr~i~clole xnualmente la procesión más atractiva de cuantas 
rn'merías se 1i:icen en  lw isla. j73.í:i grunilc en '.n Tiñnsn es el qiw Idglesin 
dedica para honra del Ciirmenl Cabritos tiernos como el queso, que encogen 
el corazón por comerlos rccién nacidos; olorosa canie d e  cochino, adobada con 
aromQticos y picantes condimentos del país; el pescado frita, apenas captuad'o, 
rebosando su propia salsa sobre los mostradores improvisados; los roscos y 
miifierjuitiis d e  pan aziicarados, que Iiiielen a un kilómetro alredec1,or y quc 
concitan a la chicluillería flamante, de pura Ge~ta, Y vino, mucho vino, vino a 
granel que termiix~ saliendo a las calles en forma de clásicas parrandas, donde 
los timples de alada voz preside11 los sones melosos de  las guitarras. Despubs, la 
fainosa procesiijn del mar que tanto romero atrae y que cada aílo reviste mayor 
atracción, siendo los "voladores" invariable elemento del fervor popular. Na- 
vega la Virgen escoltada. de empavesados típicos barquillos, que hacen difíciles 
mnniohras para festejar a la imagen sagrada, y siirgen los patrones que, como 
aquel "Rey del Cho130", ariojan carainelos y confiterías al ocáeano para festejrir 
también a los Iiermanos peces, que decía San Antonio. Algunos marineros, ébrios 
cle alegría, se tiran a las aguas en,calmadas, con toda la ropa puesta, como ofrew 
da a María Santísima, que les mira esos alardes desde su trono navegador ... 

La Tinosa es, en fin, un admirable pueblo marinero dc puras y ancestrales 
costumbres. La Tiiiosa es como un lierinoso caracol donde se puede oir eteina- 
mente la voz del mar ... 



L A S  T I A S  D E  

CAPITULO XL 

Las Tías de  Fajardo (1) se forii~i~.wn de  111 iinióii dc dos iitirgos caciquiles: 
el Morro de la Moljiia: con su coiixircn arenosa y lierrii Anca, sus casonas arrti- 
padxs de tuiieras, sus ruinosos cortijos cle tieiiqios pasados, y sus pedregales 
repletos de sab:inclijas perezosas; en seiitido opuesto, al lioroeste, Las Tías 
de Fajai-do, que esparcen sus casitas como siembra de maíz u Ia volnd;~, sir1 más 
orden ni concierto que el clc la propia convenieiicia. Urbimizar estc pueblo 
resultaría hoy un milagro tan espectacular como aqi.ie1 otro que liicicra Moisés 
cil ci Mar Rojo. 

El  poblado de Lns Tías de Fajardo parece trepnr desde el rniir al aontc, 
porque sube siempre cuesta arriba paia casi colgarse cle las fdlrlas berinejas 
d e  uno de  sus montes, a~ii-iquc al ineclicdíii se recuesta coino sobre un gran cer- 
c a d ~ ,  CLIY:IS pircas d e  piedra ailtojnii ser viejos ndarves de a~itig~ias Eortaleza~. 
El anfiteatro que forma estc territorio veje desde el mar de sotavento con per- 
fección inigualable: dispiiestas ~isí siis pillas inoiitaííns, y al pie cle las cuales 
la negra. llanura se rnotea nada in6s que por blaiiguísimos cubos, que ,semejan 
rebaño d e  distraídas ovejas, dejadas entre si, pero qiie al cabo se agrupan en 
torr,o a la iglesia de N. S. de Candelaria. Para. barzonear en Las Tías de Pajar- 
do tiene uiiu, pues, que ;riid;ii. trepa iiiie tiepii h : n  ln, úl:.iliias idsiidii~fis de! 
caserío, entre el cual los matices y gradaciones del verde primero so;] estiniulo 
ilecesniiio para no agolar al viajero. Por que este, tnii pronto olisqiien la exigiia 
fisonomía del pueblo, adquiere concieilcia dcl ceiiicientisnio que hay en Las 
Tías cle Fajarclo. El rumor del mar se oye lejano, pero muy f i i ~  y colndizo, 
como si el vientecillo que baja desde moi~taiia Tersa, pamnd-o entre Ins dos 
Beimejas, impidiera al Atltíntica vocear fuerterneiite su profu~lcio clamor.. . 
Tras los inonks abruptos, azul;idris, npareceri las crestas ciíitlenas de algunos 
volcanes lejanos, mientras que el sol c:incitil. a i;us fulgores paia contribuir a 
que el cielo y la ticrra vivan su estival letnrgo.. . 

E1 corazón de Las Tías de Fajarclo es la eimita de S m  Aotoiiio, muy pop~~lat., 
Iiasta el punto de que su festiviclacl tiene un raiigo profano de mucl-io vuelo 
y soniclo. La mujer de por aquí, no es novelera, pero por un baile cle San Arito- 
rijo se pirra. La mujer de por aquí deposita en San Antoriio todas sus eslieiail- 
xas matrimoniales y siu contar con él no da un solo paso. Le compran velas 
que ellas mismas encienden y colocan a los pies del preclicaclor de  los peces, nci 

(l.) Tbpico real del pueblo, y no ia nbrevinturu Tias, lirulii;i de i n  critidi;inn ciia. 
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sin pcticioiics de aii biien novi:izgo. Tainbién es verdad que estas p í ~  
mujeres silelen dudar, o ciimdo inerios curnise de  espanto, acerca de las tau- 
maturgias del d e  Padiia, pues a veces sin miís ni mtís sumergen en los bernega- 
les medallas acuii:idas con la figura í l e l  smto  y no jas extraen del agua hasi,i 
que no les haga el mi1:igi-o de un mozo apropiado. Otras, más irrespetuosas, co- 
locan ?,r~c:i abajo a San ~iatonio, fiinclái~dolii así sobre cudquier consola hasta 
e: día p llora en que tal ciinl hdividi~r, les diga qire la lleva nl altar. Las Tías d e  
Fajartlo, en este sentido anecdótico, es 1111 verdadcro museo de iinigeiies aii- 
toninns, y tamliién de rezos, escoriclik del ro1~16ntico inás pi m... 

Einpero en el trnhijo, las mozas d e  este piielilo son tesoneras y velieineiites, 
con grnndcs experiencias dcl empacliretado del tomate, ptira lo qcie son vedode- 
ras artífices. Ellas mismas :isegurnii qiie en Lanzarote r o  hay tierras para culti- 
var t<ilnntes coinu 1:is S ~ I ~ I S ,  1prq11e esthii cerca del inar e irimediatns a ?a 130- 
l,lacií>i~, ccin exce1wte.j condiciones ntmtisf¿ricas, y eii especial porque el toma- 
tc exige una griin seqriedad en e1 ninbierite y aguas levemente salitrosas, cosa 
que sc logra eoii Iiis triishuinai~tes lluvias caídas sol~re los terrenos huilieclecidos 
11or 13s salinid&s del Atlhntico. El resultado es óptimo, y las inujeres se entii- 
siasinan triibajaiiclo esa carne apretada e intensamente roja, como si inanejartin 
la mis  extr:tfi;i retorta par;l t.rai~sforinar cn oro los ingentes esfclerzos d e  sus 
iiOmbi-es & so! i; su!, sc?;:-e e s b s  vria!es inzensos. En Lns Tí-1~ r!c 
Fnjarclo, para el lioinbre y la inirjer, no hay m6s picclrn filosofal que el tomate, 
lmse fundnineotal de su prmperidnd. 

Es emprendedor el hombre d c  este pucl~lo tomatera, miiy liabilicloso, porqiie 
sin saber se adapta eil seguida a la vidn coinerci~il, y a nadie confía su riegccio. 
Los interinediarios pierden con 61 su tiempo, pcirque el Iiolnbre de Las Tías 
cle Fnjarclo se embarca a Barcelona, y ,idoncle sea, con tal cle discutir personnl- 
mente los precios del tomate. Acaso, por estas causas, el hombre d e  Las Tías 
de Fajarclo sea el que ni& 1i:ibla por telkfcmo durante una zafra. No hay duda 
c1e qils 13 riqueza estar6 siempre donde esté el tesón y In laborimiclad del 
lioinbre, porque a la vista están los óptimos iesultados que obtiene el de Las 
Tías de Fajardo, tralxijaiido unns tierras resecxs, retorcidas junto al mar, per- 
diendo lluvias benignas por no teiier ima sola acequia, mi una represa, mi que 
multiplicar la bondad de estos terrenos Ilnilos y fecundos, pues que dan su?; 
frutos iiuii inuerkos de  sed. 

Poca gente de Las T h s  de Fajardo no se apcllicla Fajarclo, y t d o s  los Fa- 
jardos de Laiiznmte prr;ceden de este pueblo. E l  nombre del pueblo da  honor 
y ine:noriu n dos rnatronns (2) del antiguo st'iiorío, cle cuya épocn data el tcinplo 
priinitivo, que tiene su historia y su percgricaje (3). Cuéntase que el cura do11 
Ilorniiigo (Joimlo escuclih de  labios d e  la \rirgen d e  Candelaria, allá por el año 
de 1596, d deseo de quc se 1evmt;ira el tcrnplo prometido hacía yn diez afins, 
O scn, desde la iwnsiúii de Morat Arrúez. Tras es:i inanifestacjón mariaiia, 10s 
vecinos de Las Tías de Fajaido olvidaia-i su coinproiniso, pasanclo aún veintitre: 
afios liasta que clecidierzn coineiizar las oliras. El lugar asignado por la Vii9gcn, 
segíiii afirrntiba dcii Domingo G O I I Z ~ O ,  era a unos centenares de metros m6:j 
dmjo de donde hoy lo vemos (4, aunque la verdad sea que el monterillii 
peclBneo, impilesto por el cacique de Las Tías rlc Fajardo, se empehaba el1 una 
guerra fria para edificar el templo Irente mismo a sii czico y ladino seizor, cuyn 
casii quería engrandecer con la wcinrlad (le la rcligióli.. Pero, el cura, obecle- 
ciendo al deseo de su Señora se obstiiió en su reiternclo criterio, y cosa curiosii, 

(2) Doiin Francisca y dufin JIemtin Fiiini.rl~, sriltcr.is, y pii~jcntns del golre~nndor Alonso I.'njarclo. 
(3) La priinitivn i g i e ~ h  de N. S. dc Ciindclaria se inkcnt6 cdificnr hacia 1618. ouncluo luego sc levnn 

lain, cn 1796. en otco lugnr. 
i4i Bi üuispo don ios6 i í ~ r i a  íírquin~ionn y üidol veediirc0 ci a:tiini, ceiiipio cn i872. 



si d e  día se l e v ~ i ~ ~ t d ~ n  iina p:ired en el lugar designado por &u. Domingo c o n  
zab ,  por la noche se veiiía nbajo c01r.o por arte sathico. hlucho miedo liulio 
entonces en La5 Sías de F:ij:lrtlo, pires el qiie 1111'1s 0 e1 qlle menos aguardLihn 
temblaildo, sin sueño ni sosiego, dailclo diente coi] diente, la horrible ~ipariciba 
del Ai-igcl Negro ... Lo cierto es qiie iio había diablo alguno, sino que el sindi- 
co se valía cle esos medios sacrílegos para llevarse el gato al agua. A la largli, 
gnnó el inonterilla y 13 iglesia se terininb felizmente donde 61 y sil cacique qiie- 
rían. Todavía piicclc verse el templo iancal~adii, con sus arcos de medio punto, 
ciiyo v¿itice cl~ivo le fnltn por lil wcibii del tiempo, resultnnclo así partida en dos 
la artística fábiica :nbrndii por canteros dc Gran Caiiaii:i, que en número de 
seis Ilegaroii n Iris Tías ílc Fnjt~rdu coiitrntados por el mismo alcalde (lue les 
iiiipetlía llevar n cabo las ohras iniciadas. 

EII estc pueblo lia liabidn sicinpre gruildes lacliridores, y la afición nl cldsico 
deporte insular tuvo épocas dc iipo'tcosis. En cierta oclisih, a n1cdi:idos del 
siglo XIX, don Josii hl.inuel Fnjnrdri, ;?lin!al del equipo de Las Tías de Fajardo, 
l~arrió con todos los Iirimbres de la "viielta mril)a" (S), quedando dicha iioclie 
como inveilcible coinpe6ri. A !a luz de los Iinclio~~es cle brea, don Josb; h i m d  
fue vitoreado por la mucl~cclomlire piirtidaria, pero lie aquí que se presenta cil 
el "terreno" un tipo fuerte y Sieii clispiiesto para retarle a une definitiva "aga- 
rrada". Se elige juez y "pegan" Ics contendicntes :iiite el estupor general. Cae 
aparatosaincntc el flaninnte c~irnpeón nl tiempo (pie liiryc: y clesq~arecc el im 
previsio aiieia ... Srüii jod; hlaiiiie: Fajxda regirs i l  ccbizbajr: n su cx;:, ya vil? 

lariros de sil victoria y en i n d i o  dcl silencio de sus iidiniradares. En la puesta le 
espera su inujei. Doii Jost! hhniiel :e dice:  por (pie has liecl-io cso, gmisa-  
mente cunnclo los cle Las Tías cle Fajardo teníní:imos nsegiirada la siqxcmací:i 
absoluta?" La csposn (6) del l~tcliarlor, de casi dos inetiws de altura, fuerte como 
iin roble, pero muy boixladosa, le responde souriendo: "Lo hice para evitarte 
un mes de  borrticl~era por tus 6xitos". Ni qiie decido 11abrCl que don Josb 
blanuel Fnjai-do no volvió ii lucl~ai.  

Gil hombre destacado nació e11 Lns Tí:is de Fajardo en in segunda mitad clel 
siglo XIX, y fue don Lenndro Fnjnrdo, aquel político propietario del "1-Iori- 
zontc", r p e  por elemental prudencia reclactkbalo 61 solito. C~ia i~do  Amaden J. 
renunció al Trono d e  Espaiía, los rcliul~licaiios estriban divididos en distintos 
grupos y no llegaban a un acuerdo. En este entonces don Leaiidro Fajardo 
nhtrivo todos los votos cle la isla de Lanzai.ote, con lo que inicib su efímera vidc) 
política. Escribió :.inos articiilos rnuy sonados en "La Democracia", que pilotaba 
don Emilio Caskel;~r, artículos líq~eros y snngr:iiltes ... A don Leandro F'ijardi~ 
le dieron un tiro cn la aiheza, y en su propia casa de Las Tías de Fajnrclo, el 
día 6 de septiembre de 1896. Claro que el criminal fue mnrlenado a muerte, y 
eI verílugo llegó de Tenerife para rlarle el gnrrotazo. Pero alguien se 13s 
coinpuso para entrctcaer la ejeciición, liastn taiito llegara de Madrid el indulto 
de la iíltima pena. Doiía Marla Cristina así lo decretó y el verdugo se frie por 
dciicle había venitlo, no sin que por las autoridades insulares se le obligara a 
desmontar el caclal::~ de cajones vacíos y vigas clue tan pornposainente había 
levantado en La Uestilii. El asesino de clan Leandro pasó a mayor psisiói?, en 
L:is Palinas, p ~ r o  cuni~do :11 poco tiempo cuniplía coiidena, aseando poziis 
negros se ahogó e n  uno de coiisidernble proluixlidad, :ilmias un mes despuks 
de Iialier eml,ai-azado ti su muier, q u e  linbía ~rciidido a la cárcel para verlo y 
coixolarlo. 

Otro criineii cle cainpmr y voladores fue el cometido eii la pel-sonn de1 Se- 

(5) Los liando$ insulares so dividían cn "viiclt,i arriba" y s ' v u ~ l t ~  obnio". 

(6) Silcnciuiiius su numlire liur rcspcio y adiiilrociún. 
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cretario Diiriíii Curbelo, en 1981. Todo fue porque el asesino quería para si t l  
decernpefio que nqui.i disfriiiai~a en el Ajwiitamieiitü de Las T i ~ s  de Fi;jarr?u, y 
si11 ningún otro iiiotivo aceclió al sefior Durlíii para, n Iiocajni.ro, ap1xt;irle el 
ciiíneo con uii bolico. La Jiisticia pregunt6 al crimiiinl 121 causa de su rcpug- 
11niit.c nccióii y 61 contest0 que "por la cd)ezudez del Secretario, n quien Iiabín 
advertido que tal suceso le pasaría si n o  abnnclnnalia el Ayuntamiento". 

Quede aquí In scmbIaiiza de Las Tías de Fajardo, pueblo de mucha intra- 
I~istori;~, a lo Unmimo,  para que sil sueño estival siga sobresaliendo, inundaido 
de traiquiIidacl, u1 miirgeri del tieinpo y de los hombres ... 



L A  G E R I A  D E  LOS V I N O S  

Allora misma el viajero no sabe si Iia venido por aquí de propia cuenta, o :si 
ha sido por obediencia de órdenes pai.ecitl:is a las q~re  clio hloisés a Jnsub y n 

nn1.n (111n e'1?!1Wil.s!31 lz tierrl p-orneti&.. E m i i ~ i v l  2 yixta (le kn &rir I<..-..I..- '.,. .L'-- -> 
de los Vinos esa seilsacióii se torna ainbivalente, pues a veces creerA uno estar 
cleclicado a Ia conteinplación de un paisaje del IífiI'o de Jridit, y a veces creer 
< p e  se anda por sobre el selenita Mar de la Trwquilidaíl, riunqne el viajero 
sepa de a3temaiia que nada hnrA el hombre en la Luna. 

La Geii:i de  los Viiius no es d r n  cusa que un inineiiso mar de cenizas vol- 
cAnicas, producto del dantesco cntnclisrno iiifernal de 1750 al 30, cuyo Prometeo 
t w o  In pícara Iiabilidad de arrasar vnrins aldeas y, a la vez, puiificiir imas tierr,is 
inciert~is, duras e inlióspitas. EII la Geria de los Vinos las cenizas, o "lapilli", 
;iIcnnzari liastn diez metros de  profundiclad, habieldo así altas inoiitxiias re- 
veslidas de esris arenas negras, excepto en las coronas cenicientas que ce mucs- 
ir~iii dcsriudas y sin vegctacióii. Hay considerables inainelones que, por estar to- 
idtilente sepultaclos, antojan n~uiites de "lapilli", cilando en i.e:~liclatl son mi;- 
rluísimas inoiltniietas que el di;uvio incandescente cubrió por completo. ¡S& 
a6os duró la Iliivia pertinaz equlsacln por treinta y cinco crAteresl Durante 
este ts;ícico lustro y pico, la isla de Lanzarote hervía de cabo a rabo, y los lati- 
zaroi-eííos si se consolaban era debido n las palabras del cura de Yaiza, don 
Andrés Lorenzo CiirLieIo, yve les a6riilaba a n~arcliainartillo aquello de que 
Cristo había comriiiicaclo a San Malnquías que el fin del n~uiido no tendría lugar 
sino cil el siglo XX, y que la caihstrofe a~nainaría pese a su aparatosa granden. 
I'eio, don Andrés Lorenzo iiu las tenh todas coiisigo, y se apresuró a dar cuenta 
del apocdipsis al Obispo don Pcdrc DAvila y Cárclenes, prcpietario que era 
ciitonces de casi toda La Geria de  los Vinos (l), siendo S. 1. quien se apresuró 
;i contestar, coi1 la inayor Inocencia dcl m~indo, que "quitaran a lomo de came- 
llo todas las cenizas llovidas sobre sus tierriis, y que continuaran hacienclo el 
ciiltivci por precisarlo así la Snnta Iglesin". Es para imaginar la cara de asornhv 
que el cura Curbelo al recibir tan candorosa orclen, porque ... ~CuBntos 
nfins era11 rnmester para quitar "a lomo de camello" esa inmensidad de arenas? 
Recoiiocida la  precipitación de  tal orden episcopal, el Dr. Bávila, esta vez cou 
6'" "~eiltido, dió nuevos despiichos para que, pisndas las lluvias de cenizas, 
-- 

(1) En cstn znnn Iitilio tina fncntc I l i i m d i  "del Obispo" en Iionor del citada. 
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liiciernn hoyos en ellas 111 objeto d e  encontrar la tierra (2) y plantar linaz~i, 
"porqi~e no es bueno tener esas nuestras capellanías sin l~rodiicci6n". La inicia- 
tiva de1 Obispo Davila fue emiiiada por ios isiefios, qiie en soiares iguaimenie 
i i ~ ~ a ~ l i d ~ s  cle "lapilli" plantaron, aclemfis de  linaza, calabaceros, y cu~los frutos 
se clesail-ollaron con scibrailns excelencias de tainaúo y sabor, hasta el punto 
rliie llegaroii casi a desplazar a los d e  igual especie en Las Palmas y Tenerife. 
Tales cultivos s.e m:intuvierori rlurante largos años, ]]asta que al fin se implantó 
la vifin, rnultiplic6ndose de tal manera que hoy, lo qiie f ~ i e  antro apocalíp- 
tico, constitliye iinn de las maravillas clel paisaje insuhr. 

Deslmés de  cliiusurar d Sínodo dincesxio, inaugurado el clía d e  San Agustín 
clc 1735, don Pedro D6vila y CLrderies llega a Lanzarote para hacer una visita 
pxjtoral, y de paso recorrer siis dcsvastadns pcisesiones, que compartía con el 
Arciprcstc don Diego Laguna, 1iereclei.o~ del Mayorazgo que fue de doila San- 
clia de I-Ierrern, y entonces nclministraclo por don Juan d e  Lara Ocampo y 
Castro. Los clos clérigos eran diieííos absolutos d e  La Geria de los Vinos, y de 
siis Iialiilidades agrícolas salií, el famoso cultivo de la "malvasía" (3) lanzaroteña, 
tan  elogiad:^ por autores y personajes d c  obras universales. E l  conociniien'to 
inuidi:il del vino lailz:voteiío, acuso fuera debido a las tantas y repetidas regla- 
inii>llilri;,lnnc 01 nl,iehr> r l n  r a c t v i n r r i v  e! nnrnrwrin ranrir.in nnl. !O p p  ~,%mOs chm!! 
l ~ ~ Y u L ~ L L ~ V u C ~  L.L Y.IjYLU u- .U* .... -e.A -v...-- --- -..--.... ,.> , r 
las caves piratiis de Hawkins y otros fondenban en La Gixciosa o en El Arrecife 
para ncgocinr siibrcpticiainente acerca de la tentadora "malvasía". Son muclios 
los persoilajes d e  Shrikespeare, Wafter Scott, Goldcni y Alelexis Kuprin, que cantan 
In calidad de este tipo de uva cultivada en Lanzarote. Cuanrlo el nwelista nor- 
teninericailo, Mayne Reid, en su obra "Giiillermo el Grumete", nana el naufragio 
del biirco "Paridotn", coloca flotai-ido sobre las aguas '7a prcciosa reIiquia" de 
un tonel llcno clc vino canario (4). El propio Don Carlos 111 ponia final a sus co- 
midas con unn copa de "innlvasía", y el general del Zar de Rusia, don Agustín, 
de Monteverde, la llacc pedir a la isla de Lanzarote desde las heladas estepas 
rusas ... Estc tipo de uva, casi agotado en la actualidad en otros países vitiviní- 
colas, y qiie tanto :ibiiiicla en Lanzarote, pudiera aún ser ofrecido a toclos los 
l~iiéspecles del mirnclo, como cn otros ticmpas lo  hiciera Zoyn Kamarenkova (5). 
Porque la "malvasía" lanzaroteña, puedc llegar o ser, en seco o en dulce, todavía 
siiniamente estirnad:i e11 10s mcrcados nacio*.ales y extranjeros, pero que por 
consiictas alteraciones se mantiene en baja considerable (6). 

La consecuencia, pues, del ciitaclismo insular fue la conversión del anterior 
paisajc cn este otro de siiníit~icos y bellísimos medios brocales con que se exor- 
iia el país, que 1xn succr8cter de enigma indescifrable 110s desencanta si a 91 
i i d i i n o s  para iinllar la edbnica exultacih pagina de un naco coronaclo de 
phinpanos rczuinantcs. No, porque cl viajero aixlar:í sobre esta s~~perficie de as- 
tro muerto coi1 ldhlico respeto, como si de un momento a otro fuera a tropezarse 
ccn aquella viÍía feraz, plantada por N.o& a la salida del Arca sobre una tierra 
dciolarln por el Uilnvio. En la Geria dc los Vinos se tiene la impresión de que 
no es posible, entre las extensiones obscuras, la existencia del menor ápice de 
vida, porque nada indica una sola alteraci6n en este h h r  de  la Tranquilidad, 
donde nada cambia y todo parece ser inmutable y como verdaderamente muer- 

(21 Ectc fiic el lirimrr intmto, niccliwtc e! cual, nños i n k  tarde, Liudo nDravechnrsc o1 suelo da 
Lti Gerin de los Vinos. 

(3)  La liiudllcL'i6li dcl ?lliiil~risi~r cn Lnnzirolc era exigun en épocas nnterjores 5 la que nos ocupo, 
iiicn ya tenia Snnin niiuirlinl. 

(4 )  Frnncisco hfornlcs PndrÍm, "Si Conicrcio Ciinni,io-americnno". 
(6) Personaje de hlaxi Ku~)rin, w e  o fre~e  n sus 1i1i8sgoiles vino <le la lejnnn y volclinion isln ['e 

Lmznrote. 
i G )  Al lncacinr in tii~iluosiii ciin i~trns iivns inlcriares se cninctc en Lanzarate imn gran injustic'a 

contra su biienn furnn. 



ko. Pero ia vida y ia feracid:id está escoildida en ios artisticcrs socos de toscas 
volcilnicas, marnvillosainente nlirieaclos y formando verdadmos prol~lemas cle 
agrimensura. La vid lo invade todo, siinulada y silenci~mmente, annque tal in- 
vasi6n no sea vmd:ílic;i ni Ilomhica, porque, a1 coiitrario, las viñas maritiencii 
una ordenación clc fabulosa estrategia geomhtrica, escalando con rítmico piiso 
todas las la<lsras y 1l:iiiiir:i~: 

Ahí están los socos scmicirculnres, de perfecto ainiirallamieiito, que parecen 
como 11eclios dc lnbracln picdra, y que recostados sobre la negrurn del sudo 
antojan abstracciones de iiitlole diversa. En cadn uwo cle los miles y rniles de 
socos hay púinpniios clorados q ~ i c  cuclgan de las cep:is robiistas y retorcidas por 
los aííoa, racimos apretados r p  rcco~icentrnn zumos para producir el sopor d e  
que 110s habla cl libro santo: 

"El vino letificn y ('raiisportn el corazóii." 

0, como dice el poeta iiriiversal (7), para qire "llegado septiembre, si el 
diablo n o  agua la fiesta, se colma esta copa, liasta el Imrcle, de vino y se derra- 
ma casi siempre como un corazón generoso". 

Con asomliro y estiipcfaccih de torlos, 1'1 erinitii de La Caridncl s.obreviv~ó 
en ineclio de cste mar de arenas y a pesar del clili~vio, consicleráildose el suceso 
como inllagroso. Antes de las crupciows volc:ínicas la ermita de La Caridad 
parecía uii inr)jóii en medio dc grniides canipos clc cebada, pero Iioy antoja una 
peclueiia nao ailciadn :;obre un ncgrci c;c¿.aiio. Su arquitectura es tipica de in 
csc~iela nndalaza, del siglo XVII, y la cubrc un frocdoso Lírbol cicscle la puerta 
principal. La Virgen y su divillo I-Iljo aparecen en u11 lienzo de gran tarnaíio, 
de mrtor nnóniino, que cs una vcitlndcr~i concepción de gusto refinado ideal 
f6cil y esptaiiiírieo. Por el color y modo de vsstir a las iinhgriies representadas 
recordmí ii1 vikijero los cuiiclrus de  ZurbarAo. Posee u11 valioso y antiguo cd- 
liz (5), que cn acción dc gracias regaló a la Vi~geii el Arcipreste don Diego 
1,aguiía --que erliíic6 la ermita hacia 1G9S-, grabanilo en él una leyenda pin- 
toresca. La ermita de La Cariclnd, gracias a pías manos particulares cluc la cui- 
clan, osth perfectainerite coiiservada y constit~iya uii alto agradable para quien 
este recorriendo este paisaje lunar. 

Eiifreiite al otro lado de  la camtera, pisa lino por sobre lo que fue La Geria 
de los Virios mtes del diIiivio de cenizas, y el viajero puede entrar en una regia 
casona que se levanta, coma qiiien dice, solm los techos de otra señorial se- 
pultada por la ac~iiniilaciíin del "lapilli". Allí mismo, a pocos metros, hay unos 
viejos nl-irevaderos de piedra, cjiie se asoman levemente quizá para reipu,u 
miar ~ . ~ f i & f e i . ~ ,  Mbs ar]c]:ii?tc !lega :i !:i ~nnnt:G:i Dinnr!, y con lar m n n n  
cntrrriidas bajo la arena se puede obtener agua cristalina, procedente de un 
innnantial sellado por estas iiígeiites inasas de cenizas, por lo que el precioso 1í- 
quido se filtra f»rainnclo Iiúrnedas vetas caprichosas e increiblemeiíte im- 
pcrmeables (9). Al rededor existen otras innúmeras fuentes selladas, de pum 
viilcanisma, como IR del Ohispo Dávila y las otras varias del volcán de Gunrdi- 
lama, 3 cuya espalda renegrida y tihgica se asienta el simplísimo caserío de La 
Asninada. i Que llermos~ira debió ser esta zona de La Geria d e  los Vinos antes 
del cliluviol No quereinos imaginar lo que nos dicen las crónicas, porque nos 
rcPicsentai.íainos extensioiics vastísiinas de  vedes  trigales, vides y cebadas, 
cxhu1)ar:intes de frescilrii y feraciclnd. . .  Empcro, li~uy, aunque lo feraz existe, 

~- - - 

(7) Naestro Jonn iinmhn JiiiiL.ncz. 

(8) Niis dicen rluo diclin d l i z  se pnciierikrn, desde ticmpns, en I i  iglesia parroquin1 de Yaizr, sin 
uiusn jiistiiic:id;i. 

(9) Veccs sc observit n sirnl~le vistn. 



el paisaje aiida pcrtiirbado por la acción (le1 sol, que iio se oculta iiuiica de  
día ni dirlcifica su escolo. Hoy, La Geria de los Vinos significa par;l el viajera 
cilrioso y culto, cosa parecida a los nióvjles que inspir~il la admiración del 
Everd o de cualquier parte iiiédita del mundo. 

Recorriendo los interminables kil6metros de La Geria d c  102 Virios, piens,~ 
lino qne el Creador despliega su sinfín de milagrosos alardes para cnmbirii. 
I;i fisonomía del paisaje a cada instai-ite. Colabora el sol que arranca destellos 
al inmenso iMar de ln Tianqirilidad, &e, que, como el de !a h n a ,  ~IJrECC tenw 
tliEerentes telnpernturas y oscilaciones procluciclas, acaso en el trdnsito del di:i 
ii la nochc, según la cantidad de calor recibida. El  océano negro se remansa a. la 
vez y c  la Inz ofrece al viajero temas de máxima sugestiiin, porque al fin 
y "1 cubo, La Geria de  los Vinos, no es mhs que uila fiel y real fotogiafia del 
paisaje liiiiar. Paisaje lunar sí, pero aclemás donde la vid antoja tencr eterna 
pmmp~i vernal sobre l a  in:ical)able negrura del suelo, crinlo elemento y materia 
litúrgicos, ti.nnsfigurbnc1ose en cro los párnpanos cual sorprendei-ite promesa 
para dioses y lindas. 1Br:iva naturaleza la de L a  Geria de  los Vinos. 11i.avn y 
religiosa, parqiie por aquí todo es rímbolo y parbl~oln l : 

"Nus nlwvnstc, Scñoi., 
con rl v h o  de 1:i c~orn!~iincií~n". 

P la esposa, clama: 

"Poizndiiic coi> vnsos de vino: 
c~:.cndnic d~ innlizniins, 
iliic estoy eiilcriiia d.c ninoi ..." 

Asi se lince sentir este nuevo mundo lanz~irote5o, este s i n g u h  paisaje de la 
Isla de los Volcanes, porque es un paisaje único como aquellos de  las Sagiadns 
Escritiiras, que nos hace sentir gozo y dolor, alegría y sufriniiento. 

Tras Los Cerros de  Tegoyo está el caserío dc La Vega, con su casa sefiorinl, 
noble y arbolada, con nclarves particdarcs, eii cuyo flanco de naciente se a l z ~  
la ermita del Corazbn de Jcsíis, coiistruícla pcr do11 Mariano Stinga y cloiin 
Andrea Rodrígiiez, en 1863. Preside su allhr u n  cuac1i.o Iierrnoso, pero dc ascaso 
valor artístico, de autor nnánimo, y uii crucifijo de eaitó~i p iech ,  inrry r i i~t icr .  
La construcción del cwrpo de la eiinita carece asiinimo de interés: por uo 
poseer nada memorable. 

Fue en Conil donde el día d e  San Pedro dc 1913 tres "seiíoritos" piirranclc- 
ros inataroil, cle pura gainberrada, a1 pobre totorota Manuel Arinas Lópcz. La 
broma consistid en tumbarlo sobre el suelo, boca abajo, para echarle encima una 
tabia de trilia, de por si mny pesada, y a ia que pusieron multitud de giandes pie- 
dras. Manuel, por 11obo y santo a tales tropelías responclín con sus risas y simple- 
zas, dulzuras que estiinularon a los "gainberros" para nrrmcarle el bfgote pelo a 
pelo. Cuando los endilgad~s trapisondistas descai-gnron de la talda al pobre 
Ignacio, éste era ya caclher ... (10). 

Desde vega de T l g o p ,  pacaXg e! &minlitn cri.eric <le Cofii!, 
uno a las bodegas de Pereyra, seiior que fne de por aquí, y que a principios del 
siglo se permitió el lujo de recoger 250.000 1itz.o~ de vino, acontecimiento qiie le 
obligó :L vaciar un aljibe para volverlo a Ileiiu de mosto, ya que sus bocoyes y 
tnnqiies no fueron suficientes 11x8 abrigar el caldo dorado yi~e Dios le (lió. Esta 
casona cle Percyra es en La Gerin de 10s Viiios iina reliquia agrícola, pwqiie 
clesde tiempos representó a la mis geniiina iigricultura Ianzaroteiin: 

(10) N o  es del caso iegistni. n taler "griinberros seíioi-itris" 
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"Esta cs la bodega, lo iioble ix>clrgn 
qiir g u a r h  en su foiirlo los vinos miejos; 
cnliiiantc que t ~ l o s  los :iiabs sosiega, 
Icciiaz clict:iclorn de saiios consejos." 

A pcco tramo esiA la tercera ermita de  La Geria de los Vinos, la de María 
Magdalena, diii-iiiiiit:~, como plantada al soco de las vides que fueron del triun- 
viriato clerical (U), eii particu1:ir del ciail61ligo Lara, excelenle político y gran 
catador de las honclades del país, El p i ~ ~ o r a i i ~ n  esti aliora entre montañas negr:- 
simas, paso forinicl:h!e [lile forman la Negrn y 1:)  colorad:^, &a última el VOL 
ciín que se inmortalizó ilurailte 13s erapciones de  1730 al 36 por haber eruptado 
más magma rliia riiiigút~ otm. Asocada por este fiero coloso eskí la e~mita  de 
IvIarix hlagtlclalena, cuyc; cuadro del iinplu retablo nos pnrece una rsproduccióa 
de Axel, porque en el lieiizo liay buena pintiira, que data de 1797. La Magda- 
lena que r e p r e ~ e n t a a p ~ ~ r e c e  postrada, recogidn, escondiendo sus impudicias, 
como para ocii1t;ir su 11as:1clo de ivlagdaln. No sabemos por qué, pero la contem- 
plación de este bello cuadro coniriueve sobremanera ... 

ITay que escalar la inorilaiia C,o!oracla para contemplar aliora mhs y mejor 
cl paisaje d e  Lii Geria cle los Vinos, porque en realidad es desde este cráter dor- 
mido doiide !n vi~ión es capaz de fundir cenizas y rocas, para mostrarnos esos 
mares iiegros, p~c>fi~~ldos y perinlilieiiles, como los que se contemplan. A esta . . -1L ....-. .:-..L- ...-- ̂ ..F. ..- .,.. - ,.:1.:1:-., ..,.,,,.,.,,7, 1 ,,,o, -+- ,n,., ' ,l 1,,,1,,, ,,+m.- iiLLL,,U, 51C,lLG LCL,,, q L b G  >c >G,,aL,,iLLL'r ~ , L L L . ~ , , L C L < L < L , . 1 ~ L , L L ,  L",LL" S h. 1 , h L A L "  L'zL<,a- 

trhfico acabara de acoiit~ccr delante de nnestros ojos. Aquí y dlú ,  pinceladas 
vei-des ioL>re el gran fal.:lún negro clril scielo, bliincos caseríos muy separados, ias 
tres ermitas solitarias, casi ignales, y 1x3 iinp:ires palmeras que se abren ai 1a 
lejiiníri como alinnicos de p111n;as. Abovcdaildo el paisaje, que por lunar ni viectv 
tiene, un cielo íntegrninente uzul, enmarcarido el perfil do los volcanes, con 
riisgos siniestros, pr~ntofiuxplott"r al cot:j~rro clc !a profecía de San Ivlalaquías, 
o sea, cuai-i& 13 piadasa leyenda deje de remaiisnrse en el magín de los siglos ... 

"Gi~:izt'in <lire songwste 
fundido 

Lii inagma ilc picclrn, 
tu 11l;isin;i cle h g o .  
Corrizhi de :irritiiiin 

latido 
que iirrojaslc arendes 
en fornin :!e riego 
y liuri~eaiite olenjc 
que lenta i'liiía 
fynganntlo csc estlilico 

inni. eiicrespndo 
clc uii negro nznbnclie 
ni romper ei dia 
y en cl:iin de luna 

paraje ncvndo." (12) 

Una caravana de dromedarios pasa lenta con turistas de todo el muildo, 
--- ----..J:---I- A - S . . + ~ A ~ O ~  J lnm,n Ahmn (le 11na lgder!~,  y e! viajero sien- " u  a>cwluii;iluv r i ~ j . ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~   VI ..,-..,. -.. .,-...-- --. - - -  

(11.) Don Pe&o Dbiln, Oliislin; doo Dicgo Lng~imi Arcil~rrstc, y don Antonio Anncleto Lnrn, Ci- 
nfieiso. 

(12) P. Medinn, "Pron6stiios" de ArrcciEe, 19-3-46. 
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te el aIivio cie encontrarse con esa estampa fuiniliar y pintoresca. Al parccer la 
recua se clirige Iiacia Masdache, a doncle tumbiCii estd un.0 cncnmiaandv sus 
pasos. Los pulinones se abren para respirar el aire sano que parece tener alxs 
azules y luminosas. El  viajem, qiiiera o no quiera, l-iiibrh d e  sentir una pcrczosa 
voliiptuosiclad dentro y fuera de  su ser. .. E l  profiindo verdor de lds vides es 
como un triunfo de  Dios sol~ic las tinieblm d e  los formic1al)les mantos arenosos, 
n'egros y trágicos, que pende11 ~naravillosamente de los honlbros ciclápeos d c  
las montaks..  . La huella de los dramedarios, que ya se pierde, iiritoja nidos su- 
cesivos e infinitos que se 1I.enan cle sol para l~rillar como cubetas de plata. . 

Para adiniinr a Masdache no hay otcro como la cocorota clel volcán d e  Tes- 
tMila, cono viejo y clesbeclio, a cuyo pie estó la c:isoiia bliildada, cual transicibii 
clel castillo a la casa, edificada por el Gobernadcr de la Isla, don Josk Feo d c  
Armas, ofici:il de  mérito, que defendió a Canta Cruz de Tencrife, donde se en 
contral-in, en 25 cle julio clo 1797 (13). Este Goberr~ador fue un ,  tipo de  gusto 
refinado, gustbndole los rimbombantes exosnos para su casa de Testeina, doncle 
su cllima, dofin Antonin Uetl~ncourt  hacín fiestas rayanas cn bacanales. En 
casona de Testeiila los capataces del Cabildo aprenclim el morse j14j dc los 
ojales cle sus cnsncns para conlunicnr Ins señales dc sus locuras 1~olílkxs en el 
foriclo dirigidas lihliilnleiite por el acaudnlado cldrigo don Josk Feo, tíc d d  
duefio de la casona. blindxla, cuyo bieu pirccido y apostiira plamarn don Tmis 
de Ia Cwn en d ctindi-o que presidía la s d a  de  recepción. TUVO CI Gobwnnd~r,  
don Josí: Fco de ,4rimas, varius hijos d e  carrera, entre los cuxles dcst~icú don 
Víctor, que gd~erní ,  a Lanzarote hacia 1841, o sea, a Ios 17 160s d c  ocurrir la 
muerte de su paiire. 

En la ac~iialiclarl la casom del Gobernador es objeto de  la mayor c~iriosidad 
debiclo a su tipologia arr1iiitectíinica, c m  sus raros refuerzos exterio~es y ven- 
tanales al.ierrojaclos. 

Todo cuanto alinrca 13 vistn, clesde Testeina, resulta increiblemente original 
y bello, porque hay veces que el Mar de la Tranquilidad dej'~ de ser mar de  
arena para aparentar difuso océano cle liiimo, coi~sigiiiénclolo, porque se enlauin 
tierra y cielo a través de gigantescas evaprnciones calinosas y visibles. Estm 
fenómei~os atmosfóricos son tenues, pero reales, y al mirarlos inmóviles en el 
silei~cio de estas iiiinediacioncs, el tiempo parece intacto y el viajero iin extraíío 
fuera de ¿1, sobrecogido :mso por la. bíblica idea de qne, por entre lss  inilú- 
meros engaviaclos, siirja uli E-Iolcfernes, insano y cruel, como aquel siiiador de 
Betulia ... 

La gente que cuenta Mas:laclie apenas habita una docena dc casas, éstas 
m~iy  blancas y limpias, repletm siempre de b~ingavilla~ y ge~anios. Ticne esta 
gente una lucha principal y es la de acabar con los conejos, porque óste ataca y 
d&:~z:, $ ~ i d : , ~ e c t ~  :, ~;~,: :M~~s iifi?,j :;!/!fi:lZ?i, Pcl. este teLTi!.~rio l?ij:?Ca jIEi 
y los cazadores pueden así ejercitar su favorito deporte inntanclo por aquí roe- 
dores a granel. Rastaríu unos ineses d e  veda para qiie esa pacífica alirnasa se 
comiera hasta 1x3 cepas in6s aíiosas, y que es insaciable y se reproduce con 
tanta facilidad que, a vete's, parecen mosciis salidas del estercolero. 

Nombradas siempre fueson las fiestas de  Marfa Magdalena en Ias Cuatro 
Esquimis de Masdaclie, donde no ha mucho todavía se concentraban los me- 
jores jinetes de Lnnzarote p u a  celebrar aquellas históricas carreras sobre so- 
berbios caballos de la isla. Hacia 1799 a h  existía en Lanzarote una considera- 
ble cantidad de caballos, que constituíaii una excelenle cas1.a y que se criaban 

(13) Dc In invnsi6n de Ttinerife. 
(14) Poner la inano en el ojal significolm <'si'', pero lo contrnrlo guoria decir que la respuesto aucdaba 

pwilicnte paro rnejnr oport.aidnd y merlitacih POF este medio, S C ~ ~ I U  hlvnrez liixo, n cunlquiern pro- 
poaicih inipiwist:~ miroban piiru sus orhi los ,  Y sin &tos mover los liiliios lincínn sus negocios n lilacei. 
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en libertad, raza impar en Canarias, descendiente directa de los caballos arábi- 
gas-andaluces de los conqi~istaclores, pero que desapareció por completo debi- 
clo a la falta de piensas v reiterados embarques a la isla Madera. Durante casi 
todo el siglo pasado liulo sonadas carreras en Masdache (15), sucedikndose las 
apuestas más risibles e iwerosírniles, como aquella que hiciera un acaudalado 
señor que, no sólo perdió sil hacienda sino que además se quecló sin el catre 
Cliippenclale, donde dorinía, adquirienclo rápidamente otro mis plebeyo y que 
en Lanzarote se conoce por "catre de tijera". ; Q L I ~  convites pantag~uélicos se 
celebraban en las Cuatro Esquinas! Y tacta fiesta a la luz de bidones rebosantes 
d e  alquitrán inflamado, que humeaban como nl~ngados por el diabólico Pedro 
Botero. .. i Cu8ntos baccs coronados d c  uvas! Al fin. los frenCticos y olimpicos 
desafíos a la lucha canaria, duraiite la cual alguna que otra dama de rango y 
prosapia insularec "pegaba" ccn cualquier beodo campeón, entre el jolgorio y 
apasionante orgía tumultuosa : 

"Tus hijos serdn como la vid frondosa 
que flnnquc:l los costados cle t i 1  casa." 

Un poco miís al sur de las Cuatro Esquinas está un edificio, de la primera 
&pca cojoiiial, seijii~ia& pui~ e: dihivio de ceEizns, cm niuroS alicbu.; de 
adobe y grandes piedras sin labrar, por entre los cuales se descubre algún quc 
otro llueca, en coyos fondos han habido hallazgos de interks, pues en repetidas 
ocasiones, quienes lograron huronear las ruinas, encontraron doblas de oro, 
pipas de barro, con sus caiias largas y artisticainente exoinadas, y una Iiolla 
que  está en buenas manos (18). 

Empero, hacin el norte de las Cuatro Esquinas, esti la clásica quinta de 
Sienz, que al viajero se le  antoja coino una. cle aquellas haciendas de los prín- 
cipes, o mayorazgos d a  los adel:ii~taclos. La suntuosa casa del colonial canario es 
en Masdaclie como un blanco luiiar sobre el inmenso paño negro del país, con la 
particularidad de que la rodea, en parte, hacia el ponieilte, un brazo de  lavas 
mrdiformes, casi llanas, pero plegadísimns entre sí, revestidas de  líquenes y 
"veroles" (17) como caindelabros. Entre estas escorias, a modo de cuerdas ciclb- 
peas, hay profundas hendiduras por donde se cnmuflan los conejos en la segu- 
riclad cle sentirse Invulilcrahles. I'arn los cazadores es esta zona donde se liace. 
mbs difícil la captura de los vxndálicm roedores. La Casa d e  SLenz (18) es de  lo 
m8s y mejor acabado2 coi) sus pi1:iies de tosc~s  Iávicas, a lo pérgola, sus tren- 
zados parasoles invadidos de  exliuberantes buganvillas, con sombra tierna y 
colores de rojo rabioso, a veces crin variantes cle flores cardenales. Alrededor, 
geranios fiorecjclos que trepan p i ra  cubrir las baibacailas; aquí y acullá la 
gama rarísima de las cantáceas, y las típicas piteras d e  la isla con sus estupenclos 
pibones. Después de la avenida de las flores, la casa de  Sáenz time una atracti- 
va terraza, donde hay diversas mamilarias y calabazas del país, que cuelgan 
sus +ormxs de abstractas mdelaciones naturales, disecadas al rústico inodo de 
la tierra. Mesas y sillas 11eclias de troncos, timples y guitarras, todo sabiamente 

con la paz y la tranquiliclad que imperan en tan oxiginal paraje. Pero, 
al noroeste, el paisaje de Masdache tiene otro edén a donde el turismo acude 

(1.5) En filtjmn gran carreru pnrticipnron las siguientos cnliezns: 

"Gllnnclle", cabnllo de Teguise (vcncerlor); "Guntifny", cnbnllu de Tías; "Reldrn~ngo", cnbnilo de Tias; 
"Gentclln", yegiin de Mozngti; "Volciu", yegiin de Ascimnda; "P~loina", yegun de Goime y dos yeguoli 
de Gonil y de MAguoa. 

(16) ~ ~ ~ c ~ n o s  entendido que In lwwe el Comirnrln Pnwincinl de Excnvacioncs. 
17) Berol, o klcinn iicsi~ffllio. 
(18) non l?rnudsco S(ienz Miame, n altien debo su iiiicresnnie ~oiihuiuüiÚii. 
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embebido, y es la pintoresca casa de don Carlos Díaz, en el Rincón, encajonada 
ya en el torrente lávico de  Tisalaya. Este palacio es, quizá, la construcción más 
canaria y mejor concebida que el viajero ha  visto en Lauzarote, porque para 
realizarls se empIenro11 nada más que materiales y exornos propios del pais. 
Sus puertas y ventanas están guarnecidas por toscas t.olcánicas, cuya negrura 
resalta sdire el ininnculado blnncor del edificio. Raras escorias. divinas esco- 
rias, dornan el suelo como idolillos extraños, rnicntrm las ex6ticas tunera bor- 
dean los e~tarirnndos y 10.7 geranios treprlnres; como liiedras purpurinns, alcan- 
zan :as cornisas y alféiznres, Enoimes liiguerm de aquí para a116, en torno a la 
típica casa, que parece estar al margen del cerco de magmas retwciclos para 
rnostr&senos idilica, prendida d e  sol y alegre albura, por lo que atrae y resulta 
de un encanto arrobador.. . Estamos seguros que la profusibn de  estas peculiares 
construcciones, ajustadas a este patrbn canarima, no s61u ayudaría n reivindicar el 
paisaje insular sino que, por nfiadidura, daría feliz solución al ofianzarniento 
de nuestra individualidad isleiin (19). 

Ya sobre las acorias cordiforines del volcán de  Tiralaya, por terrenos are- 
nosos que lindan al naciente de las rocas, y que tienen la fama d e  ser los más 
feraces d e  la isla, se llega al caserío de El Cabezo, cuyos edifici~s los pnecle 
contar el viajero con los dcclos de la mano, y mhs all6, muy solitaria, una anti- 
gua casona con su grácil y frondosa palnwra. Aún inds liada el norte está El 
Grifo, plantado yn encima de las escusias bliincrr~cns, donde llamaii teucnos de 
"piedras agrias", por constituirlos materiales de foimas punzantes y afitigra- 
nadas. Sobre los mantos de inagmas petrificados, los campesinos lian plantado 
gigantescas higueras, para lo cnal han abierto auténticos pozm (20) en la pie- 
dra volchica, a base de marrón y bnrra, resultando esforzada labor de meses: 
por lo que en ocasiones el intrépido campesino suelta su queliacer decepcionado 
y sin esperanza alguna de encontrar el fondo tierno d e  13 tierra ... Desde E1 
Grifo se puede ir, entre frondosas paii-RS y Arboles hecúleos, al pintoresco 
Islote, después da trasponer la inontafia cle Juan Bdlo y ganar el nuevo mar 
de lavas que viene sin prisa Cl-iibusque abajo, para pasar entre el caserío de 
El Sobaco y las adustas cxsonas del Islote, donde hay grandes árboles y bajo 
cuyas sombras pueden hallar cobijo hasta una docena dv personas, pero que, 
sin embargo, sus fi-ondas no sobrepasan nunca los pretiles de las azoteaa, 
porque el vient.o se eocaga de peinarlos a ras de los edihcios. Son árboics 
vistosos, viejos y retorcidos, cpie se acliaparran y se abren como cluecas, n c w ~  
para así ofrecer su llospitnlnria sombra en medio dc un sol absoliito, que todo 
lo entibia perernnemente. 

(19) En este sentido es eloglatile la liil>nr realizarlo en el Pucblu Carinrio, LIS Palmas y Puerto de a 
CNZ, Tencrile. 

(20) Algunus <le bitas nlcanzau perlwncionw do ricic inctrus. 
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CAPITULO XLII 

Por aste retorcido cam.po del Islote, salpicado de pa1mers.s anacoretas. 
siente uno inds certeramente la Iiravura del volcán de Tisalaya, que se nos 
presenta como u11 sucfio de Ciimilo Flamarión, sin ver claro dónde anda ca- 
muflada la verdad, o dónde la mentira. ¡Todo aquí tendrtí, para e1 viajero, as- 
pctc is  inciertas! Pwque el volclin cle Tisalayii resulta tenebroso, temible, y 
ade inh  aineiiaznnte.. . La fantasía poprilar lia tejido en torno al coloso multitud 
d e  leyendas, todas cl1:rs liorribles, trágicas, pero tauibiéii pintorescas. Dicen los 
viejos c~~mpesi i~os que el volciín se estremece cuando mbs llena esté Selene, y 
qiie, después del plenilunio, amariecen fuera de lugar las piedras de antemano 
coloccidas.. . (1). Por eso, en El Islote, en La Florida, en Tomaren y en el Peñón 
del indiano, unos depositan :sus asertos en los "movimientos" sisinológicos y otros 
en la magin, ésta nada m& que como arte de co.nsum:ir experimentos contrarios 
a las leyes físicas. Se puede afirmar (2) que embai1ciic1oi.e~ como Cngliostro que- 
darían Ilarto ridiculizados por e1 saber oculto d e  algún que otro morador de 
estas casonas svlitarias. Sin ir ink; lejos, en El Islote se dio el caso de Simón el 
Mago, qiie se atrevió ii ofrecer al bueno de San Pedro bastante oro para que 
el Pescador Ie revelara el secreto de curar a los enfermos, o de resucitar a IGS 
rnucrtos ... Claro, que el párrcco tentado se neg6 pm saeaila saiecubrcrm a e,s- 
cuchnr palabras venidas del mismo diablo. 

Tanto el paisaje ccino 1:i historia, por aquí, se hacen imposibles de atrapar 
entre tanta aldeilla, cortijos y casonas, diseminadas, ancladas como naves m- 
jeradas sobre un mar de  piedriis ... Entretanto, el paisaje se particuluiza y se 
hace, en el suelo, precimor (le rnuclios d e  los "ismos" actuales, coma lo acre- 
ditan las lienzos que los abstractos más famosos pintaron inspirados por aquí. 
bias si de abstracciones se  llena el paisaje, la historia se hace a cada momento 
menos legible, pcrque se escmre entre los dedos, muy fría, como si fuera una 
porción de trozos de hielo a la deriva ... Sin embargo, hay akededor una tona- 
lidad amable que es hija de  la luz solar, ésta casi azulada como si fuera reboso 
de cielo ,sobre esta tremetlcla calcinación clel país. Y na son frívolas formas que 
se ven, no, ni sicluiera tienen la menor elcineiital pureza, como acontece en 
-- 

(1) El vulcandlo~o suizo 13rauin desrnintiii tales fnntnsias e n  1WB. 
(2) Don Victor San Martin, inulvidnblc pQrroco de Snn BartoIam6, nos dio Iu noticia. 
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más, los giros procedentes de América se snceden con Ia rapidez necesasa para 
reunir 10 ilue vale tal cual pedazo de viíiedos y cle este modo los emigrantes, 
al cabo "indiaiios", v m  rreiii~iidicanclo el suelo del amo poderoso e indiscutible. 
1 Cuáilto m6s y mejor rinden alma las vides y los enareziados en manos jóvenes 
y esforzadasl Porque, la verdad sea dicha, antes IiaEía mocllo terreno sin labo- 
rar, dejando esthril por inexplicable desidia a unas tierra que, con poco mimo, 
claii ahora óptimos frutos a quienes s.e fueron al Oiinoco con la I~ella idea de 
volver y adquirir propiedad en el sdar nativo. 1 La Patria chica no es otra cosa 
que eso! i' de camino, qriieras que no, se engrandece la Patria gr'ande, como 
diría el Hidalgo cle Tomnim. 

En Tomaren, que est6 al noroeste de Lii Florida, experimenta uno la sensa- 
ciíin de oir las apasionadas pirlsaciones de Lanznrote. Los top6grafos afirman 
que Tomaren es el "corazón de la isla", y los cnmpesinos convencerán al vin- 
jero que aquí c s t h  ~lbicnilos los 1116s fec~nidos terrenos de Lmzuote, como si 
con ello se quisiera demostrar que tiiles tierras son carne viva clel corazón 
insulario. \Qué cosns bonitas y raras hace el Creador, porque a nuestra isla le 
da un gran corazth excepcional, pero a la vez lo martiriza y acogota rodehiido- 
lo cle infiernos y piirgatorios por todas partes. Todo lo que cs Tomaren está in- 
vadido de lavas, cuyos Iastrones ciclópeos dan la drainhtica Iigtira cle un pueblo 
primitivo, desolado por unx cathtrofe. 

Hubo un ilustre solterlin de todos conocido, como el famoso dun Q~iijate y 
a quien llainaban el I-Iiclnlgo de Tomaren", persona de sanas costumbres, cam- 
nnsiiin cien por cien, y de im gran sot ido de! 111-rmnr. Si ~ ~ o m k r e  & pi!a fcs, ;? 
L- ----- - 
principios clel linsado siglo, don Domingo Roclia, atildado, ceremonioso y amigo 
de responder a todo con sus clásicas agudezas. En cierta ocasih las hermanas 
Martinón, en Arrecife, dijeron al verle: "Ahí vime el seíior mClrqu6s". Don 
Domingo, ni corto ni perezoso, riipido como una ardilla, respondiblas: "Si mar. 
quks no soy, sí tengo bien acreditaclo mi título do varón". En otra ocasión, dias 
de cainestoleridx, las tales Iiermanas [5) de cloii Mnniid A4n1~iiión, i k d o  llegnr 
al "fIidalgo de Tomaren" vestido cle pescador, dijeron en voz alta: ''dQu$, 
pescando besugos?" Don Domingo Rocl~a, pasó entre ellas, muy digno y cli- 
ciendo: "No, porque con carnada vieja nadie pica". Don Domingo Rocha, 
siempre tuvo su casa abierta para el menesteroso y su muerte fue muy sentida 
en Lanzainte. 

Caminando hacia E1 Peñón del Indiano (6) vese al Norte los lomos de Ca- 
macho, todos ellos dedicados al Inbraclfo, y hacia el Oeste In rnontafia de Chi- 
busque, acá del volcQn de Tisalaya, ~clcncle va uno con la ilusión de  barzonear 
por Cueva Palomas (7). Es este panorama bastante horizontal, y en 81 predomi- 
nan los tonos amarillos, aunque en la lontananza t d o  sigue sugiriendo profuri- 
dictades infinitas. CuLmdo el viajero llega ii C~ievns Palornas hace In sefiai d e  la 
Crirz, y de un salto se cuela por una de las dos bocas que conducen a su galería 
principal, que ya no se interrumpe hasta las trescientos metros de andadura 
siibterránoa. Hemirando esta curiosa caverna se reconocerá cuanto ha dicho la 
tradiciíin, o sea, que por aquí han habido en otros tiempos diversos pasadizos, 
y que perinaneceil ocultos debido a sucesivos derprendimie?itos dc la bóveda. -- 

(5 )  Estus dris sciiiiritw, eni-onccs. teoian biistantc ediid. 
(6)  1-1 l'ciihn clcl Indiano ouu!;iite en tina ngliinerauiiin dc ginniiea peilascos 16vic~s que lomion Imn 

eipecie de gruta, en ¡u que incriistorrm rnhs tarde unas gnñanias y cnsu scñorinl. 
(7) El Di.. E. 11. P;icliecri, la I1:iina "Cueva do los Naturiilistas", y c1ic.e de e111 que "Oncis los lwrdrs 

de In I>iiveda lin escitiriclo por el techu la lavn iiinrlidn y Fornindn slipulnrcs estdlnctitns. ulgo m6s delga- 
da1 que uii Idi,iz ordinnrio. Idrgna desde 10 0 25 centinictros, y teminndna freci~entementw p ~ r  iui n niodo 
do tirabuz6n, q11e nenba cri punta. Dcliajo de cndn iinn de las singalsres tstnlactitns existen en les 
aceras, junb n !os paredes, ertiilngiiiitns de 8 r. 12 centínictros de ultns, Y do 2 a 4 de pues0 i : i h d r n c e ~  
o licernmente cbnbas". 
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Este escondrijo del suhsuelo, con mucho estiórcol d e  paloma, podría ejercer 
gran atractivo en las persrnias aficion:idas :i la caza da  las c01úrnbida.s~ porque 
ahora revuelan por íhi: al recleclor c l e  las paredcs cnrconlidns, para salir en 
grandes 1i;lnd:das Iiacia la sala eiicirn-ie que tiene Imca d exterior. Por donde 
qtriem tiparece iiri nido, bien coa pic1.iones o con lluevos calentito's. Cueva Pa- 
lomas habla a la imaginación del viajero, y Ic cuenta la epopeya del volcan de 
Tisalaya, Iiacienclo de sn tragedia un iiiagilífico canto poético. Por eso, y por 
todos sus natura!es encantos, es necesario un serio mtudio turístico de' Cueva 
Palomas, para abrirla a los ojos del iniiido. 

Dejaildc a tiasmma esta Cueva Palomas, llega uno a la carrtera que va hastti 
el Peiiln del Itidiiino, quc es t j  al pie mismo d e  la esinerilacla rnont:iíí:l de 
Sar~>ia. DC nn sitio paru. otro hay palineras eriallas, con palinas nbundantes y 
despeinadas, que silban cu:indo 1;i hrisa los entrecruza. Hay especieros de vivos 
colores, y hay eucaliptus, viílas y 1d)raclíiis. 

Llegar al Peñhii del Indiano y conocer s u  historia peregrina es cosa unísoria 
e imprescindible, porque no fnltnrh chico ni graricle que no se apremie a COI>- 

t6rnosla. La casona del Pciíón del hdiano esih iucriict:ida, coino moiuscci en su 
concliti, a ~1113 roca enorme 11en;l de líquenes y euforbias. Hay qriien coinpare 
ai Feñbn ciei indiano con ei ciasico monte de Irncia, donde segiin ia f d d a  :e 
celebr:il~ar~ las bacan-tes. Al parecer, en este P e ñ h  l:~nz:irotcño también ,se 
ofrecían misterios al dios Baco, Iiacierido de la orgiu y clel miilvasía consuetos 
elementos de las ceremonias al pnganísimo dios. i Que bacauales ininterrumpi- 
das, qut. asados de leclioiicillos, y qu¿ adobos de cnliiibs recién iiacidm I En- 
tonces, durante el pasado siglo, el dios de la vendimia tuvo en el Peiiói~ del Ir:- 
diano sus fiestas diuiiisíac:~~, sieiicl« su principal sacerclate el duefio d e  l n  casona 
que si no se coronaba de phnipanos sí concitaba al vino y a la carne, con nienos- 
precio del verdadero Dios y desprecio del inenesteroso. 

Un día de 1896 se presentí) Marcial Boigcs en Laiizaroix, Iieclio ni1 autCnticci 
criollo, no sólo pcr sus mo:lales y habla, sino por su indumento, su guayabera, 
su jipi-japa, y su inseparable vegizero. Llegb Marcial Borges desposado con una 
negra rica, y ancha, vieja, pues casi lc clob1:1ba la edad cuando 61 contaba vein- 
ticinco años. Enamoriscoda la negra, le aiitorizó pai-a que adquiriera alguna pro- 
piedad en so tierra, por lo que Marcial dio la voz Efectivamente, Marcial 
Borges, por comprar tierras lazzaroteiias coinpi.6 el Pe i íh ,  pero aconsejado be- 

vii i .r ini~~itr  .- - -. . - . - - - - - p ~ r  $at$n regitró 2 nofilhr~ de i-~!? amiun o - , nnrl. - A .. m A c  -A -. m 1 0  m-m j I  
Y-- -"- 

intención d e  darle el zarpazo a su costilla de  color tan pronto regresaran a La 
Habana. Retornó el indiano, con su aburdante seííora, a la isla de  Cuba: y en 
agosto de 1896 se presentó de n u e w  ci-I sil propiedad insular, que ya era cono- 
cida por "el Peííán del Inclianri". Marcial Borges había, tal con10 se lo propu- 
siera, abandonado ix su mujer para venirse a sii país y disfrutar él solito del 
Peñbii, pero como donde las dan las toman, Marcial Borges se quecl6 sin 
negra y sin finca. Aquel a quieii 6; c~nfiarii el P H ~ Ó ~ ,  registr6adosel~o a su noni- 
Iire (8) le dio tan fwrte  brifido que el pobre indinno casi muérese allí mismij. 
"Tú aquí, Marcial, no tienes nada". Estas palabras lo volvieroii loco.. . 

Todavía la soinbrn de h4miaI. Borges vaga poi: los aIrdeclores del Peñ6n del 
Indiano, haciendo cabriolas, tal vez dc remordiinicnto, por abandonar a su cón- 
yuge de ébano, o tal vez por 113 hal~er  podido clisfnita~~ cle su malhtidadu 
Peñón.. . i Tiempos pasdos . .  . ! 

(8) No es del caso rii iinutnci6u. 



ELSU¿; e: rcfi6n <le: IijJinilí, ]iiij;n la ijij~:iici;ii de TieB",' jjuy ijUcu iijis 
dos kilán-.etros, distiincia qiie se c i i h ~ c  con hastante entiisiasinc y amenidarl, j a  
que el paisaje cclrni,eiiza n mostrarse miís real y menos despojado de su propia 
riqucza. Bien es verdad que no ccrren por aquí aq~icllos hilillos de  agua (1), los 
cuales actiso dieran el tupúiiimo al lugar. Mas no es mentira si se afirma que el 
s u d o  cle Ti;igua no se rinde porque nliora el agua tarde en bajar desde loJ 
cielos. 1QnB cielo impcívido Cstc de por aquí! dolar y qué alegría ver 
iirholes yiie snbreviwm a pesar de :inrlnr iiiueitos ccle sed, sieinpre con agónicn 
exjstcnoia, mientras sus raíces se abren camiiio debajo de extensos rnactos de 
cscorins ... l Y cs qiie causa sorpresa esta vegetación indómita y a la vez escasa, 
col1 palmerns arqueadzs y froildüsas, que iiproveclian minúsculos pedazos de 
tierra para crecen p r w  encima dc 1-iull)osas cliimeneas y típicas azoteas. Son 
peculiai-es de Tiagua los antaiiosos especieros, qiie se empeñan coi1 singiiiar 
rlescnfado contra lus rilisos, y u los que no ceden un ápice d e  victoria. [Qué 
:;oberbios y seciilnres peism:~jes son en Tiagua el árbol y d viento! 

Tiene Tiagua un caserío pintoresco, diverso y lleno de raras mezclas arqu;. 
tectbnicas. A1,gunas de sus casas muestran todnvia los vestigios de su pas.lc!n 
grandeza cnnm&d, pues diirante todo le siglo XVIII y gran parte clel XIX fue. 
Siagua la rnhs importante despensa que Lanzaiotc haya tenido en clicho tienipo 
El comercio de  los Cabreras (2) suministraba, ni  más ili menos, a la totalidad 
humana de Lanzarcite, "triist" que se vino abajo clebido al auge que tümii el 
Fuer'to d e l  Arrecife a partir dc medidos  clel sig!o pasndo, absorlriieido de lii 
noche a la innñana toclo el comercio iimilai., para transformarse cn aorta del 
intercambio c m  los Ixircos, cada año 1116s numerosos, procedentes d e  ultramar. 
Por nqiiellas calcnilas, Tiagua se agenció semi1l:is de la maravillosa planta que 
fumnl~nn los: jndios caribes, segím dijera Colón, y de tal mcdo se prodigtj el 
iiucvo criltivo ei: Tiagua que, rlui~de llaman E l  Patio, In cosecha de tabaco no 
sólo fue abunclnnte siiio, adernús, de exquisita calidad (3). En esta hora, pues, 
comienza la historia d d  tabaco JanzaroteG~, aunque resulte inexplicable el abm- 
dono (lile hizo Tiagun ncerca de t w  óptiino cultivo; sin que diera mayor iiilpor- 

(1) En 1590, Torriiini. viii "~>eqiiefius ríos ilíinrle los iiaturdes Iliiniiil>an Tirieu". 
(2) Así fue conocirlri el "monolioiir~" de Tingiia. 
(3) ScgUii afirma d rcc,iirrlndor Ücl  tabaco, en 1845, la ln'iniera coseclio registrnrla en Tirigun Cue en 

este afio. 



tancia 3 las calidades y abrindancia obtenidas d e  las incipientes p1:intacion.e~. 
Solainente casi un siglo después, indianos llegados de Cuba rcanuc1:iron 13 
creación d e  tabacales, para cuyas especiales labores traían sobrndas pericias 
adquiridas en los plantíos habaneros. Los resultados fueron, en extremo, ub6- 
rrimos jr Las solanftceas se multiplicaron por la insulana tierra con igual rapidez 
que los ortópteros africanos, esos voraces D j ~ d  el cm% que tanto inquietan a 
Lanziirote. -. liagua, sicoiogicainente, resiiita un tanto incxpiiciibie, pues cn su ániino 
pall~itnn vivas tradiciones. aboler,gtr y raiicio, inuy pnderadas.  Porque la gente 
de Tiagi~a es de iiobleza intachable, con grandes excelencias de pro, sin "con- 
tra" alguno, y cle uii acusado individii:ilismo como si estuviera siiperdotada de 
definitiva conciencia acerca de  sil pec~iliar personaljdad. En Tiagua cada quis- 
que se distingue de ca& cual, a lo Unamuno, sin que eso q~liera decir que mire 
ellos existan zwmos de antagonismo o de ficción social. 

Eri Tiagua se  tralxtja la tierra con verdadero amor, con responsabilidad y con 
tesoncría inigualaliies, porque saben mtiy liicn que tienen que velar, por lo  que 
Dios les da, a través del mismo tamiz ccn que el Creaclor alimenta a los pajari- 
Ilos, q ~ i e  como los tiaguenses carecen asimismo de acequias y emlidses. Mns, 
en rumbo y manga ancha, Tiagua siempre destacó sobre los demQs pueblos in- 
sulares, ya que solamenk Tiagua puede mostrar, como íinico y famoso, $11 

índice de "socieclade~" de- recreo, que no fueron dos ni tres, sino mucl-ias iniis, 
donde bail6 l,o mejor con lo más hermoso y tierno de la isla. Freciientar 111s 
"sociedades" de Tiagun era, ei~tonces, imprescindibIe signo cle distinción, por 
lo que en ellas siempre se concitaron las ieciias inks enrlllgadas ... 

Hay en Tiagua una cueva que llaman de Las Majos, donde es tradición que 
los pastores aborígenes I-iacían sus majadas. Poco se puede contar nccrca de  
este pritivo reducto, porque el acceso resulta imposible y anda casi sellacli, 
dentro mismo del Cortijo clel Patio, carretera de S60 arriba, bacia Muñique y 
Las Calderetas, caseríos &os muy cliserninadas y paupérrhos que, como los 
Arboles de  por aquí' agonizan sobreviviend,~ en los eriales cle Timbaiba (4). 

La ermita de Tiagua se alza en una explanada que mira al desierto de Sbo, 
con fondos cedileos. dondc asoman las islas menores y el risco de Famara. Es 
una construcción sencilla, clel siglo XVII, con baja barbacana y espadafia hurnil- 
de, en lii que se venera ti Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, en torno a. la 
c i d  caria Y de septiembre se porción d e  romeros, con sus exvotos; heiim 
expor~ci~tes irrevocables de  la fe y tradición seculares. En la ermita del Soco- 
rro (5) existe una lámpara-araiin de  pinta repujada, artísticamente valiosa, pues 
par sus formas y originales iiligranas, del siglo XVI, merece ser calificada como 
joya de1 arte de la orfebrería. 

Las idtimas erupciones volcBnicas sucedieron ea Tiagua, donde reventó el 
suelo que gozaba don L.uis Duarte, clbrigo propietario de mhs de meilio pueblo 
y parte de otros colindantes, El cura D~iar te  Había extendido su hacienda por 
el Real Camino de  Teguise, en Tw y en ,Moznga, aunque su principal cortijo 
tenialo entiundo sobre ima inontaíicta (6) que, el 31 d e  julio de 1824, explotó 
como una verdadera bomba, vomitando lavas v magmas d e  agua Iiiiviendo 
asfiixianclo ganado y quemando cosecha S . . .  Pero, de estos s u c e m  da  cumplida 
cuenta un testigo presencial, don Balhisar Perdoino (Y), cuyo "Diario" es  hay 

(4) Nomhrc iguulrnentc dndo a In iiiontniin fino domina iiiclios eriiiles. 
(5 )  Esta nrmitc se reiuimb en 11308, por ciicntn dc los vecinos clan Sribnstiiin Veliizqncz, Ainnru Rivc- 

rol, Vietor Cnbrern, Fr~inciscii Gonziil~z Urito y Luis Ueltrdn Toriliio. 
(0) Da: clkrigo tomn su nombre aatwl, y fue visitnila cn 1570 por E'ritach, q u c  ln dio R ciinocer. 
(7) PLrroco que f u e  dc  San Bnrtolom6 (Lanznrote), ouyo "Diario" titulo "Niitns dcl volchn revcntadc 

en la isla dc Lnnznrote, 1824, por el testigo aculiir don Baltuar Perdonio". 
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por hoy el mBs veraz peil~etuaclor de aquellos aconteci~niei-itos, si bien todavín 
n o  muy divulgados (8). El "Diario" de  don Baltasar piirece qiie fue escrito en 1:i 
Real \7illa de Teguise, porque la vieja capitnl d e  la isla es refmencia continua 
desde donde se  observan los fenómenos consuetos n las eriqxiones. 

"Reventó el volc8n en la isla d e  Lanzarote el día sábado, ;31 d e  julio de 1824 
siendo Áicnide Mayor de esta Isia ei Capithn don Cines cie Castro y Alvarez" 
Consigna el cronista que desde 1813 se Iian registrnclo lrequeños terremotos, 
"que aunque no fueron continuos cada nfio, no dejaban d e  advertirse más o 
menos, ya en unos pueblos, ya en otros, y con especialidad en los parajes de  El 
Grifo, Mozaga, Tao y Villa". Pero , p r  más detalle, don Baltasar Perdomo dice 
que dos días antes de la erupcilii, "el día jueves 29, s las cinco de  la maííana se 
aclvirtili un terremoto en ~nuchas piieblos de la isla, aunque sil movimiento no 
fue muy grande. El  día 30 se oyeron ig~ialrnente porcibil de moviinientoc sub- 
terráneos, así ea el día  como en la nocl-ie, y ti1 la inisina se Iia visto por los veci- 
nos de Tao que Iin11c grandes porciones d e  mdmiotzcitm~ o fuegos pequeííos, 
que parecían relbinpagos rastreros, y por la mañana en las inniediacioiles cle la 
Casa Gortijo del presbitero don Lnis Duarte, algunas pequ~ñas endijas en la 
tierra, como asimismo en las inmediaciones del camino que viene d e  Tiagila 
para esta Villa, y algunas grietas notables, y un movimiento en la tierra como 
que hervía ;todo lo que repararon algunos caminantes; y el día sábado, 31, a 
las 7 d e  la maiiana se ha visto desde esta Villa Capital, a una Iegua de distancia, 
n d  E! pnien iP  y inme&:ito al citado camino q;p vn de estr? Villa nl liigar de .."A 

Tiagua, en los térrenos de la Capellada que goza el Presbítero don Luis Diiarte, 
en una paí i ta  que estaba detrás de  las expresadas casas del dicho presbítero, se 
levantó un remolino de impmviso, que suspeiidió la tierra en figura de una 
bomba a manga d e  aguh y enseguida salió de dicha peiíita una columna de 
humo recto y con violencia; sucesivamente se observó lo mismo en otra peiiit:~ 
más al Kaciente e inmediata al citado camino, de  la cual principió a salir una 
coIumna d e  fuego y vomitar lava, la que corda así al. Naciente y dicho camino. 
,41 momento se advirtió que era un volcin, y el s d o r  Alcdde Mayor dispuso que 
se tocara generala; se tocaron las campanas d e  la Parroquia en señal de  fuego 
y se dispararon del Castillo d e  Santa Bárbara los tres cañonazos dc señal de 
alarma generaI, para que se reuniesen todos los naturales al socorxo de los 
lugares inmediatos al volcán; inand6 al momento que pasara a aquel paraje el 
Caballero Regidor decano don Antonio Barrios, a reconocer el nacimiciito de 
dicho volcLn y sus progresos, y al mismo tiempo para que auxiliara con gente 
a los lugares cercanos que más lo necesitasen; en efecto cumpliendo con su 
deber regresó y dio parte de que el volcán se dirigí a , . .  A las ocho y media el 
comisionado civil del lugar de Tno, ha dado parte de que a eso de inedia noche 
se sintió un gran temblor en aquel lugar, y que ccintinuaron 4 ó 5 menores; que 
e1 hun-io es menor, sin tin~bargo, que sale por cuatro bocas, pero el ruido solo se 
advierte más que otros días, en las dos horas que votan cl humo, mAs al Nacien- 
te. El  Alcalde trató de averiguar de algunas persoilas del lugar de Tiagua, y 
aseguran en cuanto al Iiurrio y al ruido, pero no los temblores, que no los han 
aclvertido, a pesar de tener guardias a las iilmecliaciones del volcán. Continui 
todo el día exalaudo el humo, con la variedad solamente de n1Bs o menos por- 
ción, más cargado y mis claro, y llegó la noche coa los mismos términos, pera 
ha  inanifestdo el Presbítero don José Pérez (9) que muy cerca de las nueve 
hubo cle advertir un t e m b h  muy perceptible; continuó la noche y a la ma- 

(S) El DI. E. TI.-P.x:licci> p h l i c e  cii 1008 wi;i copia tlcl ininceristo original, que goseirr don Tornis 
L a h n r y  Gonzilez. 

(9) Cura ecúnoma dc  Tao-Tiagua. 



252 AGUSTIN DE LA HOZ 

clrrig:lda, a eso de lm tres, se ha .cristo desde esta Villa el mismo r e s p l a i ~ d o ~  que 
otras veces. Amaiieció d 7 y siempre el inismo humo un poco cargado, pero 
l,l:inco, y a las sicte y~ era menor la porción; todo el dia continuú así y sin inhs 
iicvedac1 que algunas alteraciones en el humo de mis  o menos ~ o r c i ó n ,  pero 
con Imen aspeclu porque era blanco, y a la tarde disminuyó un poco y entró 1:i 

iioche sin ilinguna imvedad ni progreso". 
Desde el día ocho de agosta hasta el diecinuev.e, al parecer, todo continuó sin 

rnaycres alteraciones, pero en la maiiana de  este último día "salía con más 
aburiciancia y cargado, arrojando grandes porciones de piedra menuda, y éstas y 
el humo por sulo una boca y así ailocheció, hrnaxxió el 20 el humo cargado J 
húrneclo, y en grande porción y siguió nriojrii~du d g ~ i n ~ s  piedras volc:inic:ls, pero 
lisas en figura d c  callaclos pcr~uefios? y siguió todo el día sin otr;) riota!)le nove- 
dad hasta la noche". 

"El día 21 amanecií, el humo E~I  los mismos términos y con la propia pesa- 
dezl y siguió así hasta la tiirde que se puso mis  cargarlo; y a eso de las cinco 
abrió algunas grietas en la superficie de la degollada que forma las dos monta- 
fias del medio y pciiiente, por cuyas grietas echaba algíin Iiumo y se oyeron 
aignnos golpes n tumbos en el inteiior o concaviclnd, que se hjciercn muy no- 
i . 1 - 1 - -  - . -.. ..-L. 1--1 "--- l . - - :*  w1 A!.. rlrl .....,...-. ",.:̂  ,,P..- ..L..n,l".,,,:,. a ^  
LUJICÍS, Y C<>JL CbLII  I IUVCULLU rlliUCLlCLiU. 1>1 Uld LiL, r l l l l L ( L l c L l \ J  L C i l i  U U U I ~ C L I L ~ I U I U  U G  

humo cargaclo y fétido y a las siete de 1:~ mañaim prircipih LI echar agua con 
alguna diuiidmcia por las inuerras grietns y por otras que se abrían, la cual se 
dirigia o bajaba de la d a d a  degollada por la parte dcl S. en cantidad que 1us 
piedras, arena y cascajo cle qwc: es forrnaíla la rrioi~taña volcánica 110 era bastante 
para ahorverla e impedir que corriese, pero, sin embargo, no frie tan nbunclante 
que p i~do  retiiaive de la falda sir wr filtradi1 o consumida de  las ai-enas. El Al- 
calde pasú al volclin y exaininó persoimlmente todos los efectos del agua y en- 
contró que es demasiada salada, y según puede comprencler juzga sea prcsduci- 
da p r  las efectos del mucho vapor, pues habiei-ido suliido a la grande boca o 
caldera por donde sale la grande columna de  Iiuino y dgunns piedrxs meiludas 
ha visto que ksta está muy bien formada, redonda y en figura d e  una media 
tinaja, muy igual sus paredes, y que el continuo batir del humo en ellas le ha- 
cen echar por todas partes a su alrededor bastante agua que vdvía a caer 
dentro, y que por la partc norte también escurría alguna agua que vclvía a co11- 
sumirse en la mucha lava que tiene a la falda, y observó t a m b i h  que por mu- 
chas partes dc la srrperíicie de la montafía salía humo y de él mismo, agua en 
más o menos canticlac1 según que el liumo salía porque las moiitaíias estaban 
pcr lo más alto cubiertas en pmte d e  diferentes colores, corno u n  campo de 
yerbas floridas (10:1, y cil algunas partes unas grandes grietas por las cuales es 
imposible pasar; que Iiizo llenar unas botellas en las mismas grietas, del agua 
que salia, para remitir a Santa Cruz jT a Canaria, bien lacraclas, para que bicie- 
sen experiinenkos químicos, y se retiró si la puesta del sol dejáilclolo en los mis- 
mos términos y que el Immo así a la parte por donde el viento lo lleva arroja un 
rocío de agua que deja el campo muy mojado y que dicho Iiumo y rocío tiene 
muy inal olor, semejante al huino de la pólvora no muy nueva". 

Según afirma el excepcional informador, los días del 23 al 28 de agosto 
trmscurren si11 mayores acuntecimientos. "El 20 amarmi6 cargado sum~imente 
el humo, nada de agua, la montaíía muy disminuida que se habrfi reducido oor 
la parte del S. a diecis8is varas d e  alto, mostrando por todzs partes lleiididuraE, 
por las que el fuego se dejn ver". Dice don Baltasar Perdoino que los días 30 y 
31 de agosto, al 28 d e  septiembre, clecrecieron las inanifestticiones eruptivas, 
pero que "el día 29 amaneció el humo en mayor porcián q u e  ayer y a eso de 

(10) Pinse iinliagoúle en incdio de la tmscdiu. 



mediodía se  oyó un grande ruido hacia la parte media de la isla, sobre el po- 
niente y una graride explosión y sin Iiaber precedido terremoto, teinbl.or ni otra 
sefial, se prcsentb iin:~ nueva erupción (11) asia ln parte entre el pueblo de Ti- 
najo y ei de yaiza, cuyo iiunio se dvir t io  en &i piicrto del Arrecife. Como a ia 
una del día, el Alcalde sin saber el sitio o paraje de dicha empcióri se puso n 
caballo y guiado del objeto del Iiiimo continuó su camino habiendo transitado 
por los volcanes mtiguoa ciiatro y media leguas próximas, y 11,egando a ,as 
iiimediacir~iies de cliclio nuevo volciín (12) reventado el 31 de julio, estará así al 
poniente de &e, cosa de  tres y media leguas a cuatro próximas; clue8 su caii- 
dad c impulso cs igual como el otrc, pues aunque hasta esta hora no se habíati 
~nanifestado sino s6l0 tres bocas, arrojaba por ellas tanta porción ile piedra n- 
flamada, y lnva llquidn que excedía su porción al otro, con Lin ruido taii tremen- 
do que es mayor que el q:ie hace el mar cuando esth muy violento y cmbrave- 
cid30 y que sus olas cliocnn contra algiina roca que tiene coilcavidades; qiie for- 
ina una salumnn de l-iumo, piedras y arena qiic se eleva a las altas nubes, y :a 
arena cae n distancia de tres leguas; que la lava corre con inuchn violenci,~ 
como si fuera brea o plomo derretido. Este nuevo volcán ha rexntado w medio 
de un islote (13) que yiiedó sil; ocupnr por la lava del que reventó el niio de 30 
del siglo pasada, en un espacio d e  terreno que no liabian ocupado las monto 
ñas que f<s-m6 e! cit-.dn 5ntign.n v&áfi, en %e&^ & clbteres de  &, el 
paraje que ilamaii vulgarmente Montañas Quemadas o Montañas del Fuego, F 

distan& de  un cuartr) cle legua al poniente de una montafia que llaman TingaFa 
y paraje de f,os Miraderos; como tres cuartos de legiiii nl N. de Yaiza, quedando 
entre este pueblo y d nuevo volc6n una cordiIlera cle montaiias que llaman del 
Fuego o de  las Alcapnrrosas; reventó en una montiiiietita que nunca fue avierin 
cráter en ella, pero conservaba a l g h  friego, tal qne por alguna aclvertura !e 
entraban palos y- salían cluernndos; esta inontaiietita estaba cubierta la mayor 
parte de tierra y arena y criaba algums o muchos arbustos y esprciaImente 
&ulagas y de ella se sacaba tierra colorarla o almagre. Hasta ahora la direc- 
ción que tuma la lava no  menaza perjuicio n pueblos, par cuanto corre por el 
Norte a pasar y unirse con 111 1:iva antigua (14). El Alcalde se retiró despuks de 
noche y llegó al Arrecife a las once de ella, dejando aquel iiuevo. fenómeno m 
ruido muy espantoso, apnreciclo a los 60 días de Iiaber cesada el anterior. 
h4irando d e  la pnrtc dc su nnt-uralezn, :si1 sitii:icihn se h:i11a en inhs de tres 
cuartas partes cle !a isla, caminando de iincieilte a poniente o longitudinal. El 
dirL f i  :?i,c:>c iclr& con, sus esp!!ltecos hramidns tiene r . t e m ~ i . i ~ ~ ~ o ~  E eres 
abitantes, pues su grande ruido o llnmarémoles truenos continuos m8s fuertes 
y resonantes que los de la mayor tempestad cuando estii muy prbxima y en la 
m;iyor flierza, pues a diez leguas de distancia se oíaii tan terribles que impedían 
e] reposo. El  1," de octubre el volcán sigue con la misma bravura y aún mBs 
que ayer; sus fuertes bramidfos, la elevación de la columna de humo, fuego, 
m n a  y pieclra que llega a Ins más altm nubes, el vomitar continuamente lava 
líquida que corre por tres partes y el terror y espanto trae consigo semejante 

(11) El 17 de febrero do 1960 fiic identificndo este volcán gor el geólogo dan Telesforo Bravo, quien 
dice que so trntn de In mont;llietn El Cueiyo, que esth a In derecha del recodo que sube Iincia el Isloto 
de Iii¡nrio. 

(12) El alcalde d e  Tegiiiie, 1895, afirma que "este vulch nrdió como 18 horna, los demis dlas sb'o 
hizo aparatos y amenazns". 

(13) Islote de Ililnrio. 
(14) El nlcnlrle de Teguise, l B B S ,  riscgurn qiie "el 29 de sepkjcmhrc reventó en 01 mismo niío ue 

1834 el segundo volciin, cercp. de Ins hlnntniías del Puepo, con tnntr fuena que su lnva lieg6 n2 mnr 
y retiro lns nguns 200 brazas ?or el charco de  Lcs Mulviis, hastn el 4 de octubre, sepultando el bIaj5.i 
6- Mrzc, Lnmoi A!tri ;a 2 !P. :nnn!,fiz vermei.iz'. 





de u11 agualcil y cnminnndo n la claridad de la iliiminacibn del volcdi~, cuatro 
Iegiias prhximas mcLs que menos, Ileg6 a Los Rostros de Mesa a liis tres de la 
mañana, desde doncle conoció que el volciiii en su nacimiento no liacía estragos 
ni ofendía poblado; allí se apeó porque el trhnsito con la noche no era miiy 
fiícil y encirn:~ de una peña sentado, solo y sin oir m6s viviente que el iesacllo 
del aguacil que dormía y el caball~o que tenía a su lado, hasta que al alba del 
clía 17 se presentaba que volvió a poner a caballo y siguió el tránsito de  Los 
Rostros de Mesa, y ya de día encontró en :iquellos parnjes al Alcrrlcle de Tinajo 
con inuchn gente que también observaba la direcciún de la lnva. Localizarlo el 
nuevo crhter éste npareciíi eiirnedio cle una gran espacio de lnva del siglo pasado, 
sin liaber allí ni lmna ni peña, a distancia de tres cuartos de legua aproximado 
del cráter que formó el de  29 de septiembre últiim, al naciente de 61, como un 
tiro de fusil de la Montaiia Coruja, S. O. de  ella, al N. del pnrage de la Geria ... 
que tiene un grnude crhter y tres peqrieííos, qiie voinitdxm mucha piedra in- 
flamada. y mwa,  qiie liabía formado tres brazas de lnva, uno al naciente, otrc 
al poniente y otro al N., que IR caldera q u e  liabia formado estaba llcm de un 
1íquicl.o que *subía y bajaba c o m  ii~flamado ... A las dos de  la tarde ya liabiii 
clisminilíilo el hnmo en parte y sipiió así hasta cosa de l>is cuatro 11 media que 
principió a salir de aqueiia caidera y por ia misinn parte que saiio ia iwa, un 
torrente de ngua tan fuerte c intrépido que clesocupí, en poco tiempo la gran 
pilred o atajo que form6 la piedra y quedó libre en ciirso, dirigi¿ndose según el 
mismo v o l c h  ;~l N. por este mismo; el agiin de ~ ~ l o r  de lejía corrin tmto que 
otro volcán no le servía de  obst8cul0, dejando a t~~clos con admiración y espanto 
,,1 ,.e.. ..a,~.-*.l"-nAn 1 c >,-,, +a ,.,,.7 .>,? .-,> " / 17 \  .,, y , ,  ,"~~~'L,, , ,L, ' , , ," 31 I L L C i & I I  LV11 L l & l l ' L i i  . ( A ,  ,. 

A p:ntir tiel día 18 11asta cl 21 el fe116rneno de las potentes mangas acuífei:is 
se siicede, y diirante Irnos cuales el eximio don GiiiBs dc Castro y Alvarez, no 
cesú d e  cabalgar y a~ixiljar doide fuera menester. El Alcalde h4ayor fue todo iin 
Iléroe, un hombre de pro. 110 solamente por su gran valentía y decisión, sino 
aclemás por su extraordinaria Iiumanidad coino lo priiel)n nq~iel gesto suyo ae 
entiegar sus caudales pwa q11e se adqiiiriera el suficiente trigo con que aplacar 
el liainbre d e  principios clel siglo pusndo, y que tai~tos estragos hizo en esta 
isla (18). Don Gir6s cle Castro y Alvxrez fue un tipo lierc6le0, de gran resisten- 
cia físicq y alma tesonera, como bien puede deducirse después de haber leído 
el "Diwia" de don Baltasar Perdomo, El Ayuntniniento de Arrecife Iia inmor- 
talizado su uombre d8nclolo a i.Ina calle principal de la capital d e  la Isla. 

Dig,unos por Último que estas erupciones de 1824 cesaron definitivamente 
a finales de octiiljre del mismo año; volviei~do la paz y la tranquilidad h 8 t a  
niiestros días. 

L a  estela de los volcanes constituyen en Lamarote un gigantesco monuinen 
to n Seiene, tan pecuiiar y tal? iieno de angustia, que por buena voiuntad que 
se tenga no es para descrito, sino para visitado, y en 61, con la vista perdida, 
meditar la existencia terrenal del Infieriio. .. 

(17) El ilustre goblngo don Tclesforo Bwvo estfr corngletamento Se nciierdo en ertns expulsiones 
r.c~T!~eri, ;, T2e :2racn.ie.. de  g&t.?: l!nL.id:ir e= el :,lisiie!i per 4nrrle peirtrornc !as r=!% de! 
ninr qiie, nl hervir, liiiscrirun salida por dicliai Locns, como las de Tinguntón, que tiene trea 

(16) Dunnte el "Aíio del 1-Inmbie", dicc el nlculde do Teniise qiie " a ~ i n r e i b  iriuerto detriis de Ln 
Mnretn iui miizn con un pcdnril do cucro cn la bocn, como si se lo comiara" . 











CAPITULO XLIV 

Para hacer una buena entrada en Tao hay que aguardar esa hora impreci- 
sa en que despiei-ta la ~nañana, porque así contemplari el viajero a la divina 
esco~ia d d  Ciérigo Uunrte recostada, entre gasas difusas, como si esperase 
liacer ahí mismo nuevas nupcias con el sol ... Este amanecer dorado sorprer- 
clerd siempre a quien tempinno llegue a Tao, donde las luces primeras parece3 
tener perezosos bostezas y gran honestidad ... Hay quien afrma que este paisaje 
de Tao está p~iriíicatlo, no ya por el fuego cle su volcán, sino por las predicacio- 
iles que  hiciera San Antonio Maria Claret el día 23 de margo de  1849, durante 
las célebres misiones organizadas por el Obispo C d i n a  y Augerola. El  confesor 
de Isabel 11 recordiiba, entonces, a los pobladores d c  Tao sns obligaciones par'i 
con las partes de los frutos que debían de pagar a la Iglesia, signific8ncloles Iri 
suces ih  de catástrofes ncaeciclas en la isla, en particuh, Tao-Ti~gua, pueblos 
castigados por ei-upciones volchicas no Iin veinticinco aíici; (11, acontecimjen- 
tos que el Padre Claret relacionaba con la poca atención que el pueblo prestaba 
a sus deberes para con la Iglesia, Ya el Obispo Dávila liahín impla~~tado la mis- 
ma fórmula, eiianclo en uii edicto de 1735, relativo al modo de diezmar, trae 
n la memoria de  los insuliires las calamidades del volcán y cle la langosta afri- 
cana; ' ' c G ~ L I  castigo de D i ~ s  por lla us~~rpación de los diezmos, o por el modo 
de &un&firu!us, con :..>.y pfico Dios". 

Por eso., unn vez evnngelizado, TJO no volvió jamrís a sisar un sol,o diezmo, 
y de su acendrada religiosidad conserva todavía el rezo del Rosario en comuoi- 
dad, pasándolo un vecino desde iin patio o cuaIquier portal, y a quien respon- 
den voces pías por todos los rinc~nes. En general, forinan agrupaciones en tonio 
al que dirige el rezo, y en la paz de la tarde suena el soniquete mon6tono, son- 
iloliento y sin alma alguna. 1 Son las huellas del Padre Claret, que están calien- 
tes aún y continíian incubando religión en este pueblo d e  San Andrés1 Porque 
Tao perdió, por algún tien~po, su primitivo topónimo para,.llnmmse Lomo de 
San Andrés, como 10 mencionan ent1-c otros documentos las "Sinodales" de 
1733, en plena apocalipsis insular. Un siglo despu8s, comenzii de  nuevo a llamar- 
se  Tao de San Andrés y, an la actualidad, Tao a secas. 

Este pueblo tiene Lzs Vistas, preciosas por deinás, desde donde el viajero 
puecle admirar la soberanín que ha): por los cantiles de Fmnxtra, con su escoIta 
d c  islas, éstas parecidas a sueños de  San Borondón, como si fueran ilusiones de 
espiritual sosiego y ternura. Se ve lejano al famoso Risco de Famara, debajo de 

111 Sc iefiere al volchn del Cihigo Dmirte, qiie empt6 m 1824. 





agrícolas, porque por aquí la mujer trabaja la tierra con afanes insos- 
pechados. Habrá que verlas ahí, en pleno campo, envueltas en ropas talues, en 
gelleras, estampadas de vivos colores, sus caras ocultas por sendos paiírielos que, 
lilbilmente, se anudan debajo de ln barbilla, y tocadas por aladas soinbreras de 
palma, al típico modo. ¿Y d e  tanta beldad qué ha quedado? Llegado el domingo 
tales mozas "enmascaradas" se despojan de  sus falsos miriiíaques para surgir 
en la vida £estera de  Tao con mucha más hermosura y garbo, porque por algo 
se traen consigo los ardores del sol y los aromas del campo. 

Existe en Tao reminiscencias del patriarcado primitivo, pues por criterio ex- 
clusivo del más anciano los hijos del pueblo acometen obras de diferente des. 
tino : unas veces fabrican la casa pnra un futuro mati;imonia sin recursos, otras 
contribuyen económicamente para evitar la ruina de cualquier vecino y, las 
más, se entienden ellos solos en asuntos que competen al municipio. En Tao 
hay muchas cosas heellas pura y exclusivainente por sus pobladores, sin ayuda 
d e  nadie, porque ellos ni siqulera pensaron en pedir nada para llevar a cabo 
sus iniciativas. La pobreza-pobreza, puede decirse, no existe en Tao. 

La iglesia d e  San Andrés fue hasta el otro día (4) nada más que humilde 
emlta, pero como andaba por el aire la posibilidad de  convertir al pueblo en 
secle p,moquial, los vecinos de Tao se esforzaron aunados pnra endosar al 
viejo cuerpo nueva nave, dándole así rango de "iglesia". Tiene esta iglesla una 
valiosa imagen de San Andr&s, atribuída a Luján Pérez, que representa al 
mXi+;r n,<iin;finn,7n nn~!hlil, ,- mn;lm A, T rln.7n&Xn -nn,,lnr l n  
L.. L,.L.& Y I Y l l l l r U C L U  "L. U.. y U L I U U I "  'L I ' L U L L V  C L G  LIIILJLL. Y L L  U l r V U L I U L I  pVyIVUI L U  L-UIII- 

parte Snn Andrés con el jefe de las Milicias Celestiales, San Miguel, según nos 
lo tienen  explicad*^ los Padres d e  la Iglesia. La imagen del bhlico Arcángel no 
es de gran valor artístico, pero tiene la aguerridcz postura de  costumbre, o sea, 
oprimiendo el negro cogote de Satán con una pierna, mientras blande su espada, 
h i t a  como un verduguillo del siglo XVIII. 

El pueblo de Tao, laborioso y ejemplar ,es como un símboIo del Cristianis- 
mo en Lanzarote, pues en su gente hay algo asi como un himno permanente 
a la fraternidad en la tierra ... 1 Son Ias liuellas a ú n  calientes del Padre Claret, 
huellas bien marcadas por 1,os caminos de Tao! Acaso el apuesto San Miguel de 
Tao, con sus alas arcangélicas, avente del pueblo todm los tufos del mal, que 
coino tal polvo volandero podría, al caer, cubrir las basta a lma  imborrables 
pisadas claretianas. 

Ya transponiendo este idílico pueblo vese en el paisaje formas fuertes, ma- 
sas d e  flores rojas que cuelgan sobre las pircas, pero a la vez dichas formas s~ 
distienden como por fondos d e  gran desierto, con sopor aplomado, quizá hasta 
con raro cenicientismo, pero que demuestra el gran amor y libertad en que viven 
los pobladores de Tao, verdaderos juglares en su escondite romántico ... 

(4) En 1058 se innugrirh lu nueva nnve Ce In iglesia de Tao. 



Mozaga estk enclwacla hcicia el cste de la p~h'ist6rica aldea de Haiuagua- 
dez, bas t ih  q'ii l'irl~ii di?rnntc v u r i ~ s  ~f inc  ~nn t rn  !as hrestel fraric+n~~m~&:, 
hasta que el volcán del Islote la sepultó para sieinpre. Mozaga, que debió 
ihnlarse Haii~aguadez, se llama así cle pura juventud. 

LOS pueblos que el viajero recorre por esta meseta central de Lanzarote for- 
man verdaderas cornudades de intereses, hermandades efectivas de familias, 
vinculadas por territorio y por identidad de usos y costun-ibres. No ignoran, 
entre si sus respectivos 111-oblemas, porque los de unos y los de otros son pa- 
ralelos y se presentaii con iguales fundamentos y necesidades. Estos pueblos, 
coino Tiagua, Tao y Mmaga, no tienen toclavia personaiidad jurídica ni cons- 
tituyen por sí solos niirnicipios, aunque se pasen la vida sofiando el logro de  sus 
rmpeckivas nutoi~omías y tengan el alma en vilo hasta poseer alcalde y pirroco ... 

Desde Tao a la infan'ril M x a g n  anda uno "descubriendo", a cada tramo, 
"minas" de ceiiizas, pertenecieistes a viejisimas erupciones, ya sedimentada,, 
formaido capas divasas que pueden contnrse j7 distinguirse según se ahonde en 
la  corteza termtre. Es esa "sal gema" de Lanzarote tal Útil a la tierra, cuyos 
óptimos resultaclos bien expuestos quedan si contemplamos los siielos, que ha 
POCO eran e~iales, transformados e n  fincas excelentes, capaces en buen aúo ,le 
rendir dos cosecl~as. Por aquí se ven "mferos" que $son auténticos claustros de 
paredes complicadas, que si se mantienen a pesar cle sus muchos metros de 
altura es por verdadero milagro, incliiso burlando IZS leyes de la gravedad. Se 
a d m h  el viajero, porque tales paredes son de minúsculos granos de arena, y 
bastaria el inenor araíiazo para que se formara un alúd considerable y peligiwso. 
i,..,-:;.. l . - -  1 - - - -  5 -  kuarirus c a ~ r i ~ ~ s i ~ i u s  IMI aounauu con SUS M ~ s  el iiibütv que !e exigeii esa5 
';minas I 1 Cuáiito luto en los hogares para alcanzar la fecundación, por má- 
gica virtud de la arena, en las tierras estkiiles! Porclue, a veces, en Lanzarote 
se muere el hornbre para que reviva el suelo, como si el sacrificio humano 
fuera la pagaw ofrenda exigida por la naturaleza, que sin dar mucho apenas 
da nada sin el previo regusto de tan crueles holocaustos. No se lucha en Laa- 
zarote tan sólo contra la pertinaz sequía, que es agónicn, ni en particular contra 
la turba de  los alisos, que son constantes y diabblims ... En Lanzarote, se lucha 
adeinás contra los mi; inconvenientes que supone recubrir a las tierras reseca, 
de ese "Iapilli" benefactor, con sus .traicione.s y cruezas. 

E l~ t ra  uno, pues, en Moznga y en seguida se topa con la típica escena agrí- 
cola, porque sobre los pailos verdísiinas vienen recuas de pacientes dromecla 
rios y borriquillos, los primeros arados en Ia cruz y los últimos con alforjas re- 
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pletas de fresca rama. El  colorista vestir de las mujeres dulcifjca la presencia 
cansina del labrdor ,  cacliorro bien calad,o y su invariable bardino. Todos re- 
gresan del campo ... cada cuai con su aiegrín, pero en las adeiantaclas orejas 
cle los burros y en las ratoniles de 10s camellos, las narices bien abiertas, hay 
insoslayables ]nuestras de contento porque saben la libertad que les aguarda tan 
pronto suelten los aperos en el alpende. El viento sopla sin merced a través de 
las escorias ~o~cliformes, llanas y desarboladas, a no ser algunas higueras que 
parecen escapadas y se camuflan en i n d i o  cle los grietas d d  volcán. Estos 
frutales nntojan Qrbcles huidos d e  s w  agiripacioi~es, como si se negaran a vivir 
en comunidad, deseando tal1 sólo no dar  de  propia cuenta tregua alguna al es- 
colo ni a los vientos. Así se explica que cuand,o las mozas ac~iden a la rccolec- 
ción, vayan embozadas, solamente visibles sus ojos entre la sornbiwa y el 
pafiuclo. 

A la ~rista da Mesa Honda, al mejor labrantía clc Mozaga, tendrá el viajero la 
impresión d e  estar rodeado de tunems "indias", que se alongan sobre el camino 
ensefiando sus frutas silvestres, con forma d e  cllísico trompo, y que tacto gusto 
y sabor dan  a los pastorcillos cuando el tuno cardenal ruzuma. d e  puro pascj, 
su tinta halagadora. Un río de lavas curdjformes, invadido de líquenes, pasa 
Por ~ ~ ~ e t ~ ~ a ,  y ese snrlc qiie parpcg g p n  & nsf2!t.o, 
crecen las tabaibas y los raros beroles, esa tfpica kkieina niesiifolia que tanto 
agradece el paisaje, con sus flores iilodoras y diminutas. Aquí y acrillá, hay 
piteras que exhiben sus elegantes pitones, como si en el suelo deslmblaclo hii- 
bieran candelabros funerarios. 

Ya en las "puestas" d e  Mozaga n o  se siente ningún latido de  vida, y el 
paisaje continúa conservando su salvaje pureza. Todo pueblo adentro, parece 
virginal, porque nada altera la hermosura d e  su panorama. Es la hora del 
h g e l u s  y de  esta .alación participan los especieros frondosos, las incipientes 
palmeras y los eucaliptus oscilantes, que encajonan el sendero con el rumúr 
quedo de sus ramas, éstas ahora de un intenso verde, donde pían y revuelan 
enjambrados los pájaros antes de dormir. E l  viajero llena los pulmones d e  aire 
sano y oloroso ... Una casona sobresale y se impone al resto del  caserío, sin que 
se sepa bien dónde muestra su insular estilo y dbnde sus pretensi,ones del "Al 
Andalus", porque por tener estilo tiene traza rara. Uno se interna por Mozcig% 
rebzsando trechos entre muros de  maleza, y anda los caminos arenosos, d e  piso 
desigual, como si paseara una pobIaci6n abíbandonada por sus moracloros. Inclu- 
so una anciana, d e  negra mantilla, que hace pasitos menudos, más q u e  persona 
parece una sombra del pasado ... Los habitantes d e  Moznga pnrecerdn siempre 
nada m& que sombras, porque a cada paso se  les va cruzar, de aquí para allá, 
sin exhalar un suspiro. Es el detenido temblor de una vida lejana, la presencia 
casi fantmmal de gente que perece vivir horas pretéritas, que n o  se quieren 
morir y se afeiran a la vida sonambulizando a esta población de Mozaga. Por- 
que, por algo, la gente ésta hace una existencia distinta, lenta y honda, que 
apenas se les descubre en los ojos y en el espíritu. Ac~so ,  por tan índole, Mozaga 
haya aceptado como cierto, y sin más discusión, un error d e  las viejas crónica: 
A finales del siglo XVIII se col6 en Mozaga la leyenda piadosa de la Virgen d e  
la Pefia, que como es bien sabido tuvo su lugar en Santa María d e  Betancur:a 
(Fuerteventura), por el baimnco de Las Pefias, cuando Fray Diego; notando 
la extrafia ausencia del teólogo Jiilián de  Snn Torcaz, se h n z b  a las malezas en 
busca del fraile (1) desaparecido. Fray Diego, que Uegaría a santo, iba pregun- 

(1) Dun Pedxo A. del Castillo clicc que fray Diego "nvla tomido el riesgo y se detubo a entrar en 
01 (Se reflere nI lago donde heliia c%ídu Snn Tiirciiz), snlió corriendo llar nqueiios yernos, a buscnr gente 
pnrn sncnr o recoger el bendito ccerpo, y nvieuclo pnssado nifis de tres hcrns (desde que cay6 liastn que o 
sncnron) que ocurrieron nl sitio, se vi6, por el cristal didfono de Ins aguas, que eslabn de rodillas en !o 



taiido a los pdstores, a las aves del cielo, y a los animalitos cle la tierra, si vieron 
p x a r  3 Fray Julilín, Algunos respoiidíanle que no vieron a San Torcaz, v 
afiadíau : 

"Lo cpe vinios, P:idrr, 
Fue, aiiorlic, en Ins Pctas, 
1l:lrnas giie snbinii 
liastn Ins e~trellns; 
y el vaiie cncendiclo 
de una viva Unma.. ." (8) 

Pero, Mozagii, no sal~ernos par qu6 razón asegura que también en la Peíía, 
d e  unos cinco mctrns d e  alto, se almecih 11i imagen de aquella Virgen que 
protegiera a Can Torcaz. Sea conlo sea, Moziiga tienc por patrona a Nuestra 
Seííora cle la Peila, siendo su principal referencia un acta dc asieiltm (3) que 
alude a la iinportnción d e  "una pequefin Virgen de la Peíía para protección cle 
estas tierras amenazadas por el volcán, de gente piadosa de Fuerteventura" 
La talla es muy corricntc, fabricada, al parecer, en serie, e id6ntica a las que 
todavía se ven por las casas de  particulares d e  aquella isla mohonera. 

En es Saiiia Liicia la y-úr gente agradc&Ja. !!r$a 2 ?v{uzug:l, 
110 sÓ?o en su fiesta de 13 d e  diciembre, sino durante todo el santo aiío de Dios. 
Y es que la valiente santita d e  Siracusn t ime hecho mucho y bueno en esta 
isla, porque consuela a los ciegos y refresca la fe  de los videntes que, como cada 
hijo de vccino, no ondm exentos de  las enfermedades d e  los ojos. Los velato- 
rias de Santa Lucín son fnmosos en Lanzarote, y pocas son las familias c.uz 
duermen la  víspera del día que conmemora la victoria de la Santa sobre la pre- 
tensiones inmorales de1 romano. E n  Mozaga, una noclie de  Santa Lucía tiene 
semejanza a aqiiella otra de Belh ,  porque la campiña pronto duerme su sueño 
inveinal, mientras que en las casas, en las rústicas cocinas cle piedra, crepitan Ia 
leña y el ramaje para g u h r  café y chocolate, para pasar las horas hasta ;a 
mañana siguiente. Reunido el vecindario hablar6 cle t d o ,  ez especial, de sus 
liib-ores agrícolas y de  los milagros de la Virgen de la Peiia y de las favores dp 
Santa Lucía. El caserío se envuelve en iin silencio reIigioso, y sólo el viento 
quiebra la quietud del pueblo que vela embebido para cumplir la retnhila de 
sus promesas. Cerrada la noche, el cielo sin estrellas n i  luna pesa como un 
sudario sobre los campos dnimjdos, pero en cada casa de A4azaga vive y late la 
emoción dr. los rezos, cuyo rumor suave y lejano se oye a la vez que se abre 
alguna puerta ... A nadie, en esta noclie, Mozaga c i m a  su puwtci, porque es 
noche única, excepcional, al l a  que hasta los perros y gatos comen bizcoclios 
bien untados ,clc espeso chocolate. 

Tiene A4ozaga un mal recuerdo, y fue aquel en' que dos (4) de  sus vecinos 
se amotinwon contra la Guardia Civil, a principios del presente siglo, mere- 
ciendo por ello el severo castigo iiinpuesto por el Gonsejn de  Guerra. Llegaban 
a Mozaga, el 16 clc marzo de  1903, don Domingo Pf-rez Galdh  y don Ricardo 

prolimdo, cn iervorasn or;ición; y snlicndo de ella, todo era elogios x hfaria Snntísimn y misteiios de 
su 1nrn;iculnil;l Conccpci611, dc que ern devotisiiiio. IIizosc, en esta utcmuria, vn poco sepnrodo de ‘sic 
sitio, donde lo pclmiti4 el terreua, vna iglesia con titrlo ¿e Nucstrn Scñore de la Peiia". 

(2) Viore y Clavijn, conieutn Iii ieclin de la inuertri de fray Juliis, y In rccliazn. Se señalabu coino 
niio del óbitii el do 1.183, llcrr; dice que no puedo scr, liorqiie Ii.irte do le bnse de que San Diceo snlib dc 
los islas en 1449, dcslliibs ?e Iiaber inucrto fruy Juliin (unto asimismo falso, si i io  es qiie todo ello Jo 
resulta). 

(3) Fechiicin en Tcguiso en 1786. 
(4; p.uelea TGj$ ;püi:a >,fpc!;-dr y >:I= Larr?es Mnd!erin. 
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García, oficiales de iiifanterín y artillaía respecl.ivanlerite, para entender en ios 
preliiniilares cle dicho Consejo. 

Las Peiías del Siiiito, al surcstc tic hluzng,i, tienen 1iei.i.a exceiente para ei 
labrarlío y para las vidcs. Ilesde estas Peñas del Santo pnede versc a la Red  
Villa de Teguise, hacia 10s fondos de Morro Alto, mbs allá de la lengua sedien- 
ta que fornia Majapalomas, con su nlto campanario y sus vetustus siluetas de 
señoriztles caserones y conventos. A Mozaga la cruzan cuatro caminos, y desde 
este puebl'u puede irse el viajero a cloride quiera, para gczar de clima y paisaje, 
o para "ver dnnznr el sol". 



S A N  B A R T O L O M E  

CAPITULO XLVI 

Bajando desde Mozoga, hacia el pobludo de San Bartolomé (11, se llega en 
seguida a La Vega, de tierras ricas en cereales y legumbres, ilue tiene porción de 
.--1 ..-A ~. . 
pumwas aisiadtrs y eiiire !as cuaics prenden ias vicies ai mcaire de testes 
capricliosos. Siempre al Sur, pero a poniente de la carrrtera general, est:l [ii 

o'tm Vega beiiigna, Ilamadct de Quintero, igualmente repleta de cereales le- 
gumbres, aunque acaso m i s  recargada de viñas que se recuestan sobre mon- 
tones de piedras menudas. Por aqui se ve aIgúil ganado cabrío, en medio del 
cual alígeros pastorcillos se xfanan, zurrón en banclolera y cayado en risbe, por 
agrupar a sus m e s ,  y witar así que las ruiiliantes "envenerien" (2) a las cepas y 
sementera. También verá el viajero a mujeres solitarias, sentadas sobre siis 
piernas, en cuclillas, absortas, mlraiido a la riada, como si alrededor nada exiv- 
tiera ... Son seres petrificados, y acaso paste consueta al paisaje, mujeres de 
piedra, como montones d e  ripios, en los que las flores se niegan a vivir y sobre 
los que pasan los pijaros sin tocarlos.. . 

Camina ahora, pucs, el viajero sobre las vértebras volcánicas que uaeo :1 
la Vega de  Quintero con la Caldera Honda, ósta ya en pleno corazbn bartoli~iu. 
Ln vida humaila que se empequeilecía en M,ozaga toma en San Bartolo~nt 
realidades sorprendeiltes, hasta el punto de que se puede afirmar que por aqui 
la voz del Ixmbre resueiia con resignación moruna, comu si en sil rostro estu- 
viera pintado el colmo de la paciencia. Quizi ésta le venga al bombre bartoliiio 
de SLL insosliecl.iado q~~ehacer ,  cual es .su tradicional e i n p e h  en domesticar ira 
los alisios y a los jables, con cuyos elementos Iia creado una nueva cienci.1 
agrícola. El hombre de  San B a r t o l o d  ha clomesticado a derta parte de ia 
naturaleza, pero no para hacer jardines ni museos bot&nicos, no, sino para 
crear riqueza doiicle siempre hubo erial y desierto. La naturaleza que antes 
ofrecía por aquí el espectáculo de la incliscipliiia de los jables, ahora se mues- 
tra encauzada, ordenada, con dinlinutos desiertos artificiales, inodestas y esté- 
ticas parcelas que enseñan demasiado a quienes quieran entender la cataloga- 
cihn de sus "bardos". Este aprovechainiento de las arenas "volarloras", qy 
cruzan !a isla de medio a medio, es ciencia agrícola que tendrá su expIicacion 
en cl próxiino Capítulo XLVIII, dedicado a Goime. donde existe IR mis 
peregrina "coinunidtid de  regantes", porque refresca al suelo iio con las ya 

(1) Llnnindo por los nborípenes "Aldea de Ajei". 
(2) Es crecncin del caniposiiio iiisri!nr que donde trisqiic imii calmi no nace jninhc, ni se reprocluce, 

13iliiiiu I1iguiili. Enipern, &i ilurro rtrirrniin qui fui i-sie i-: piiiiiez liüdci~íii d ~ ;  :&S i i ü r iü i ,  



506 AGUSTIN DE LA HOZ 

clhsicas cenizas volcinicus iiiio n n  el jable marino, orgtínico y salitroso. En 
1830 e! cora de S m  Bartoloiné, don Baltarsar de Perdomo, hizo un interesante 
croquis del jable, que divulgó el Dr. Ilerri/lndez Pncheco. 

Estar en San Bartolom& sig11ific:i la admiración cle su paisaje pagano, por- 
rlua por algo tiene todo el. sabor de lo primitivo, y srificiente pureza piint 
congozarse el viajero de tanta soledad e intacta belleza. Estar en San Bu tdo -  
mé significa, además, el conocimiento perfecto del folklore insular (3), porque 
en este pueblo vive el alma cascabelera de  Laiunivte jaleada pos las típicas 
rondallas. Pese a los vivos colores con que se visten las mozas y el traje mallo- 
rero de  los "tocaores". estas ro~idallns de humildes rnusicalidades andan mez- 
cladas cle alegría y de  tristeza, todo contrapunteado por el soniquete del tim- 
ple y el son de las guitarras. Se suceden las i s ~ s  y folías, con rapsodias y entre- 
meses, irnpagddes porque clesvelnil todo el :isceiitral sentimiento de  una i d a  de 
amores y tormentos. Las voces populares "hui" y "jiloo", de pronunciaci6ii 
gutural, que lailzaii los tccadores para cli~arclecer y jalear a los que bailan el 
"sorondongo", tienen suma imp.ai.kincia y no todos pueden de ese modo nlen- 
tar a las parejas, que a veces se ponen frencticas de piiro ei~tusiasino: 

"c. ~ a i i i u  Si3iliiilpü 
de la Cdzaclii, 
118v:ime a misa 
cle in~cli.ugacki.'' 

Es cl mismo "Santo Domingo" que fue uiio de 10s bailes que miís arraigó en 
Ia pol~lnci6n rural de Tenesife, si bien en La Palriia y en, Lanzarotc tienen 
1c:ra distinta, aunque la música se  conserve muy parecida, pero nunca icl6ntica. 
[gual pasa con el "soi~oriclongo", cuya musiealiclad as asimismo muy igual a ':i 

del "Santo Domingo" : 

"El soronclongo, inoiicloiigo del fruilc, 
es un bailc muy lmnito, 
10 bailan los pobres, 
lo bniliii~ 10s ricoi. 
Mo Ilaiizaii Bartolo, 
tú te Ilainas Lola, 
no quiuro estnr solo 
iii que eslCs t ú  sola. 
No tengo napatns, 
no tongo algnrgaitss, 
:iridaiiclo Jcscalzo 
mis  frescas las patas." 

Por eso, San BartolamB, es el gran teatro de Lnrizitrote, y cuiindo !a  isla 
iio se mete en esta pueblo, san las roildallas las que pasean sus cmcicnes por 
toda la geografía insulzr: 
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En el aire quedan las canciones populares, y es que el pueblo de San &i:- 

tolorne se encarga de 1,anzar al éter ese folklore dulce y alegre, como si con ello 
quisiera llenar la falta de flores que hay en la isla. 

E l  @aje de San Bartolomé es personalísirno, con has tan^ merito para ser 
paseado despacio y serenamente, pues entre dulces llanuras y pinas montaií,~, 
toman asiento Itis viejas caconsa y palacios, cuales son lii casa-castillo de Ca- 
rrnsco y la del inclómito Mayor Guerra. Hay en el paisaje de San Bartolo~nh 
típicas molinas que, en sumo grado, enbellecen la panoráin'ica de esta villa 
prodigiosa y recoleta, con sus vistosas tarres de madera trenzada y sus blan- 
quisimos velhnenes liinchaclos de viento. Hay edificios de la época colonial, 
del siglo XVI, que parccen pira [le linvesas bajo d escolo solar ... ¡Siempre tl 
sol como elemento imprescinclible! 1 Sol en todos los lugares y rincones de L;ln 
zarote! Porque es el sol, sí señor, quien da caricter a este piieblo, que se mete 
como dentro de sí mismo para descansar en el regazo del valle silenciosq únicn- 
inente roto su mutismo por el incan.sable silbo de  los jnbles voladores. -4quí y 
acullá, cliimenaas como I~ulbos cle ccl~ollas, entre las cuales sobresale el rojo 
capirot-e de la iglesia, cuya mole vista desde el aire toma la forma de una gran 
cruz sobre la tierra. 

E l  fundador cle la iglesia cle San Bartolomé fue clon Cayetano Guerra Cla- 
..22 A n ... 3 - ', x .. ~ 1 -  .- . vil" y ra luul i lq  IVIII~UIUUIIIU de FáOrica (4, cuyo r e i r ~ m  ai óieo se conserva 
en uno de  los principa1.e~ salones del palacio del Mayor Guerra, con feclia y 
leyenda cle 1799. El 20 de abril de 1787 don Cayetano y su hermano don Fran. 
cisco Guerra Clavija, Alguacil Mayor y Regidor íle Lunzarot- solicitnn la 
erección cle la Pnrroquia de San Bartolomé, unida a la vecina de Las Tías cle 
Fnjarclo, y presentan un curioso mapa, o pafio de pintura, cle toda la isla, con 
d fin de "demostrar los disti'itos y distancias de  los pueblos y pagos de ella, en 
ccmseciiencia de  lo cual saIi6 el 'can esperado "Plan Beneficia1 de ln Isla de 
Lanzarote" (5). 

(4) Lr i  era asiinisiiiii de la pirroqiiiii rnntrií dc 1m nciil Viliii dc Tcgiiisc. 
(5 )  "Plan1 neneficial de la Isla do Lanzaroto" :En  l i i  ciiirlnd de Cimirin R diez de julio de infl se- 

tcticntos noventa y nueve. El  Iltnio. Sr. Don Mnniicl Bcrdiiso, por In Gracin de Dioa y de la Smtn Sede 
hpoct6lici1, Ol>ispo de esta Uiiicesis. del Conrcjr, dc S. M. Y.: 1ial)iendo visln estc erpcdiento sobre el 
Plam 13eneficinl de la Isla da Lonzarote en cumplimiento d e  Ins ltcales Ordenes del ney niiestro señor y 
scíiurcs do1 Real Y suyrcmo Conccio de la Cúmnra comunicadas 01 Iltino. Sr. don Antonio Tavira, nuestro 
iintecewr en las ciiirlrs se niiindii cpc, con arreglo e lu prevenido: por punto yenwnl en la Carta Circulnr 
<!e .ir!cc Le jnnin de mi! sptwiením sp?enln y nueve, -L. p n ~ ~ d ~  a !* c rpmjh  pn uc~ .&d~os  .i-llTii!fir n r n n i n e  &---h.---  

o vicnrins poriictuas Y colutivas suict8ndoli)s n fiii,mal coocwso, y a In provisidn de S. hf. lior medio do 
ruinisiúii de consulta t i  dicho Supremo Conccjg dc la C6uiara, iniponiendo a diclius Curas las obligacionec 
correspondientes y aldicando para SII dotnción las utilidados y cmoliimentas que linsta nqni han gozado 
y asimismi: agregando las rontris y cbtencioncs de los ncneiicias de las respcctivns Iglesias Pnrroquinles 
que S. T. tenga por convenieiito eiiprimir, oyendo para ello instructivamente al Promotor fiscal Excmo. LE 

est:~ Uiijcesis y a los denibe interesados, con prevencibri de q u e  In que en su viitiid proveyprc no so hn dc 
 poder viiriar en tiempo alguno, sin que 1i:ira o110 prncedn Ilenl consentiniiento que Iin de rwoer Siibre 
representnción que liaran o S. M. los reverendos prelados: vistns igunliuente las cert¿5cacionos de las 
ventiis y emollimcntus de los Beneficios y Cura:os de la Isln, inlorines que preccdicron y deslindes que 
l>rncticnron para In inhs completn inshucción y l'iirm~cibu cle diclio P1.m Bwieficinl, que el  expresa:^ 
Iltmo. Señor Don Antonio Tnvirn formalizii y extendib por su decreto de treintn do novjembrc de mil 
sctccicntoe novent:i y cinco, 01 iguxi Iiitbiitndolo remitido 01 ncal y Supremo Concejo de la Ciirnara n 

~ ~ l i c i t i i d  iisl asenso do S. M. y su vccl nuxiliat[iria, salicron oponihlose los sedorcs Doan y Cavüdo 
Ecw. por no IiabCnclcs pcdido su asenso n i  dado ciencin de lo obindo como interesadiir; con lo -un1 
no ya ia verificado todnvia ln re.11 agrobacibii y tenicndo asirnitimo presentes Ins discencioner, dispuhs y 

pleitos, que sc liim ufiecido entre aqucllos vecinos con niiitivri de linberse trntido de poner cn eiecuc.h 
cil la p rLe  que cabía diclio Plnrn, en la ausencin del nicncionndo Señor Oúisiio, y niie~trJ en la Ptminsuln; 
lus varios recursos quc se linn movido s : h e  el distrito y la fcligresla del Curdo de Sn BiiiE y el paca 
de hloznga, y Tomaren, y lo que lin resultado ncerva rlal inpreso, y objeciones con lo cmuesto en sil raz6n 
por cl Fiscnl Geiiernl de este Oblspxlo, y conformidacl de los relacionndos Srec. Dcnn Y Cavildc, n quien 
tci~~iiiios liar convcii:cntc, y juzgiiinos dcbcr dar ciencio dc su estndo para el arenso lirevenido, y como 



Con la. Inrga Iiistoria de la casa del Mayor Guerra, van midas  multltud de 
leyendas que se adhieren a la pura historia; así la glotonería del coronel, que 
solía n p i i í í a l n r  n los l e c l i n n c i l l o s  antes de entregarlos n siis cocineros. Este 
Mnyoi Guerra ai~clt~vo siempre envuelto por la politiclriilIn de s i l  ticrnpo, aiia 
que supo guardarse, más que bien, de las pasiones y estratagemas que coti- 

interesado cn olisrrvancio de In Ciicular c i t~da ,  y de la  R. O. P. para este Obispado a vehitid6s de ene ro d e  
inil selrcieritos noventa y ctmtro, comiinicnin liar ncuerdo de 13 Re.11 Climurn por el Scñor MnrquBs de Mu- 
iillo, su sccrctiirio, y del Real Patronato dc GnstiUn, y In dcmhs que dicho Expediente produce, dijo dcbia 
delarar  y dnilarnbn que con las advertencins y mndifiunciones que se nnotnriin en cstc Exgodieute indispen- 
sables a vistn d c  las iioveclndes postiiomiente ocunidas, debe Ilcvnrse e guro y debido efecto el relncionado 
Plnm Bcncficial ae  ln Isln de Lnuznrotc, contcniendo en cl citndo nuto ciiyo tenor a 1;r letrrr es conlo sigue: 
"En la Ciudnrl de Cnnnria Crist6ba! de L'L Lrijn, e tmintn (le uouic~nl)rc dc mil sctcceicutas noventa y cinco: 
El Ilmo Sr. Don Antonio Tnvira y Almarfin, Obispo de Cnnnrin, del Concejo d e  S. M. N., mi Señor: 
Tmiendo presente el Ewpodimte sobre estableoimiento de nnevai Parroquias en 1% Isln d e  Lmnznrote q, 
tiivo principio en veinte de abril de mil setccicntos oclicnta y sicte por roprcsentacibn que  hizo el Tenient 
Coronel Don Wnocisco Guerrn Clwijo, Aguacil Mnyor y Regidor d c  In misma Isln, en que solicitd In 
creicihii de Pniroqiiin en el lugnr de S m  Barioloinó, unirlo con el ds Tías de Fajnrdo, presentando un 
mnpn o paco d e  pintura dc todn IR isla para demostrar los distritos y rlistnncias de los piiel>los y pngos 
de eUn, de cuyo escrito se dio trnslndo n las dos Bcneficiiidos <le la YiUa Capital, los que expusieron 
insrrucrivnmente cunnto se les oii~eoi9. contradiciendo in otra ercccidn en cuyo estado babicndo Llegado 
S. 1. a uquella Isla paro hacer su visita cn cl aso d c  mil setecientos nnventa y dos, con fecho veintinueve 
de Junio en el Puerto del Arrecife, ninndrl librar edicto quc sc leyeso en todas Inc Iglesias y Ermilas y se 
fijnsc en su? iuertas, citando g enipliiznndo con el tbrn~ino d e  diez dias n todos los que tuvieren solicitud de 
ereccih de Parroquin, y pudicscn hacer constar tener necesided, y Ins proposiciones qire sc requieren 
y nrimisino a los Beneficiados para ~ u c  expusiescu tarnhiím de nuevo cunnto juzgnsen convenicntc, en 
viaud dcl cual emplnzarniento representnrnn los vccindnrios de dicho Puerto del Arrecife, d de Snn Bar- 
tolom6, el (le Tinnjo y el do Tfns dc Fajardo, con prrrtensibn yn scpnmdn dcl de Sm Bnrtolom6, cuyiis 
representaciones obrnn en el Expediente, y a su continunción lo expuesto por los Bcneíicinrlos que insis- 
tiendo en liaccr oaosición a ln erecci6n de Currito cn Snn BnrtolomB, la ainpliabnn a In del Arrecife y 

Tinnjo, y s61o convenían en que he crigicso una nyudn de Pnrroqiiin en el Ii~jinr de Tías (le Fnjnrchi, a 
consecuencin de lo c i d  S, 1. representó a S. M. y Srrr. (le su Re31 C[imnrn el trihte cstudo en que h h i n  
Iinliiido nqudln Isln quo no habla m6s que una Pnrmquin en 1n Villn de Teguise con dos Beneficia l s 
de renta tno pingüe, que eacedin cada uno cn muclio la  de iut Cnnnnicnto de esta Sta. Igleiin, y r6lo ron 
do nyudas dc parrcquia cn los dos entremos de la isla Y lugnres do Harfn y Yaiza, linliiwdo crecido con 
siderablemente la  poblncibn, y pudiendo esperarse quc creciese m(rs caza día dada la fertilidnd de 
aquelln Isla, y aiilicscih nl cultivo que tienen con lo dembs que tiivii convenicnte sobre lo cunl se 
librb la Renl COdula qno corre y va iucoqioradn nl folio 39 del Expediente, feclindo en Snn Lorenzo a 
17 de octulirc d e  1792, por lo cunl S. M. se sirve dccliirnr nrreglncin n los sngraclos CBnnnes la diclin re- 
presenincih y propiicstn en eik cantuiidn reducida, n que por entonces y hnstn tantn qoo se veriGcasen 
lns vncnutes de los beneficios se  erigiesen en lns cuatro referidos lugnres del Piierto del Arrecife, Snn 
DnrtolomC., Tfns de Fninrdo y Tinnjo. cuntro nyudns d e  Parroquiii, con sepnrscibn d e  lns primicins cnrrei- 
poudieutes n cada uno do los Cwcs que se pusiesen on cllas, y los duefios ~~arrorliiinlcs o de Estoln, a- 
cargando a S. 1. quc ?asase a escrutnr la diclia erección y formar cl "Plan Eeneficial de lu Ida, uycndo 
instructivutuente nl I'roinotor Fiscal y denih intci-csndos con arreglo n 1ii Circular de doce de junio de 
iiiil setecientos sereut;? y nuove, y le reniitiese pura su nprol~ncibn, deipii6s d e  lo cual se  dio traslado 
n todo e1 Ercediente a1 Fiscal Genernl de este Obispodo, qiiien eximo In urgente necesidad que hnbla de 
erigir Iris cnntro Porro<irlui;is por IR total falta d e  Posto Espiritunl que tenía In mnyor parte Se In Ish, por 
10s JTQvoS perjuicins que suWan :~qucllos vecinos, eu exportar los cadRvcrcs a Ins distiincins ilc cuatro, cinco 
o nibs legiini, y de llevnr n bnutiznr a los ninos recién nacidos cou miiclio peligro d e  pcrecer, y por otras 

r m n e s  que di1usnniente expuso; y conciuso en estn foinin el Juicio instructivo pnrn el seBal.iinicnto y 
dcmnrcación de limites clc lns Purroquins, y ayudas de I'nrroquins, S. 1. dio coinisjbn nl Vicario Ecco. de 
aquella Isln pnra que noinbrnse peritos de la  mnyor integddxd y conociiiiiento del p i s ,  que hicicseii 
bnlu dc juramento su dictalnen, lu  que gracticaron con citncián previa que se hizo d e  lor vecinrliirios para 
que igunlmcnte hicieseu prcsente cuanto ics conviniese eii ordcn n la diclin derncrcncibn como lo hic:eroo 
algunos Y todo consta en el Expedicote, con informo qiie ~eliaradnmentc dio el Vicario Comisionado, y 

asimismo h x  ohlignciones respectivas quc los otros pueblos han Iiecha pnrn la dotación de la  campana, 

a excepciiin del Puerto dcl Arrecife, que la tcnia anteriormente dotada. Con lo apuntado se pide n 
aiw¿i&i de :~yu<ns de Fniroquins Oo ia Capital, ~ ; I S  Ermitns de los cxproradoí pagos rls Snn BartololnB 
Tias de Faj>ir?o, Tinnjo y hrerjie". 



dianamente se le tendía11 ... El poeta lanznroteño, LeopoIclo Dínz, Iia iiispir:~- 
do este soneto: 

"V~tusto cnscróii, cual cosri riiiierta, 
te queda el cnscmón de un gran p:is:itb, 
dcrniido bxlcón cii iui cwtndo 
y cscudo seíiorial sol~rc la pi~crtn, 

1I:iy dos siglos o tres, dijc n mi Rcrtn, 
vivió uii Guerra, el Mayor, u11 potciitndo, 
bien querido y tambien muy hien odiada, 
si iii historia es verdad y Esh cs muy cicrtn. 

IIiibo ludins, pnsioiicis, poderío, 
esplcndoi y nlgnzarii en la casoiia 
ciue hoy el vcrlii tan sola, iins clx frío. 

Vesligios de un ayer, yn desplazncla, 
sblo siguen viviciiclo, co~iio iiii siglos, 
los pijnros criando en el t.ejndo. 

Muchas veces, en los dulces atarcleceres d e  San BartolomB, el paseo por las 
evucadoras ruinas del palacio clel Mayor Guerra resulta muy interesante, por- 
que entonces las figuras del pasado se 110s presentan coronad~s con el protocolo 
~ n á s  Sdetnne de nues t~a  fantasía. Qutdan todavía, sobre clisica colina, el cm- 
drado caserón, nido de aves, amarillento, sobresaliendo la valiosa chimenea d e  
piedra labrada: los muros ahuecados por las inyuiet~s snbandijns ... Quedaii 
sil portalada e n  arco de medio punto, sus simuladas dovelas y los bIasona clel 
Mayor e11 el escudo, Bste rematado por casco y gola de armadura del siglo 
XVI. El escudo del Mayor Guerra es d e  forma de lira invertida, probnblemen- 
te cle origen italiano. Desccndiente de este ilustre militar fue el tambiCn G,o- 
bernador de las Armas, don Bartoloin& Lorerizo Guerra Clavijo, sobrino del 
Mayor, que alcanz6 el corondato gracias n sus biienos oficios con el Comandan- 
te General, Marqués de Cnsn-Cajiga1 (8). Laos líqueiies, musgos y geranios tre- 
p d o r e s  han trabajado lo suyo, mientras que las sabandijas ensanchan las 
grietas del viejo y siintnoso caserh.  Los fa1niliai.e~ de la rama Guerra Claviju 
uir.il;rnrci, 2 PZito AiC=, T,TT:-UgU~y e Cle C&a, Y! 6!~lr,v cceira ivsideci;e 
cn el Palacio intiiió en 1959, y se  llamaba duri Sebastiin Martín Guerra, popu- 
larmente conocido por "Tío Sebastián", que al parecer, fue mds querido y 
menos odlado que sus antepasados. "Tio Sebastiin" consagrb toda su exis- 
teiicin al bien coinún, Iiaciéndose tan pobre en el ejercici.0 de la cristiana ca- 
ridad que, los más recalcitrantes, asoinbr6banse tudos de l~ virtudes del 
preclaro varón. Flota en el ambiente d e  San Bartolomé una leyenda, que no 
podía falta, y que asegura que en noches ol~scuras, cuando el viento más azota 
n las palmeras y especieros, se ve d "Tío Sebastián" rondando por los muros 
y cnlpedrados del caserón, y que sri figura venerable se distingue en medio de 
un halo refulgente y fantasmal ... Es don Leopoldo Dínz quien al "Tío Se- 
bastiin" dedica el siguiente soneto : 

"La nlncrtc incxornlilc fuc acnllniido 
Ins vidas que Iuclinroii torniciitosns, 

(6) Cu;inilo el Gobierno hlilitnr fuo tl.nslndodo al Puerto del Arrerife, don Bnnolomb Lornzo Gucrrs 
Clnvijo viviú en In casa núm. 15 do la hoy ciille "btijnrdo''. 
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y así, como 11cniíl)aiise las fosas, 
sc iba esta iii;iiisiOn clcsncupnido. 

Y h y  qiiicn crcn y rliiiwi dign. se:- i-iliiy cicrto, 
que nl tío. Scbastihj, (im siendo ii-iucvta, 
ilc noche se le ve por estos monos." 

Dofia Darniana Guerra, con el fin de lograr uria pcnsión, remitid 10s &cu- 
ii~eritos existentes en la casa clel hiiayor Guerra a Capitanía Geneml de Ca- 
narias, y allR de'ben estar. Lri recuperacibn de dichos imporantes iegajos sería 
de sumo interks para desvelar asuiltos acerca d e  Lanzarote. 

En 19% la Prensa local nrma un jaleo de los gorclos para proteger en contra 
del alcalde de San BartoloinB, José Cabrera Torres, que había adoptado el en- 
cerramiento cle los detenidos en el cuarto mortuorio, sin m& compafiia que a 
-1-1 ..rn.l.,l ,7, 1," c la , . l , , , d ,An~  Cnliimnn nsi r;-e 4 i2 qgpjn -.nh2imp de U L I  L L L U L L U  ULí 1"i Liv i l i l i rvu'ruuu.  ui uuvru.iiu 

los l~eribdicos dispuso la proliibicibn de  tal conducta pnra con I.ÜS arrestados. 
Asimismo la Audiencia provincial prohibe la "Vela de  las Paridxs", debido fi 
los fuertes escándalos derivados d e  las acostumbradas fiestas posnatales. 

Estar en San Bartolomk y no visitar la casa donde falleciera, hnce alioi-a 
trece nfio, el ilustre alcalde-cura, don Víctor San Martín (7): es olvido impe7- 
douable. Todo cuanto de valor hay en la cara nos llena la  memoria d e  g r a t ~ s  
e iinboi.rabies recrierclos, porque don Víctor, siendo de aguda y einplin inte- 
ligencia, supo, como los bienaventurados, renunciar a brillantes perspectivas 
intelectriales y escaños ecleslLslicos. Don Víctor Sar, Martín fue un  pobre 
cabal, y por cumpIir su vocacibn ni cnlcetims tenía. Don Víctor tuvo cordiales 
contactos con don Miguel de Unnmuno, a quien trató en F u e r t e ~ n t u m .  Cunn- 
do el Rector d e  Salamanca entró en "su" España, desde I-Iendaya, lo primero 
que hizo fue  telegrdiiar su júbilo al alcalde de Fu~r teven twa  (8) y al eximio 
don Victor. No se enfrió esa amistad nacida en el destierro del pensador espa- 
ñolisimo, porque ~on~tinunron escribiéndose muy a menudo. Mas de t m  rico 
epiatnlari' nada se, supoj porque tan pronto el alma de don Víctor traspuso de 
este mundo desnpareciwon las cartas, sin que hasta la fecha se sepa nada de 
su paradem (9). 

Fue en San Bar to lod  donde el tristemente celebre jarandino parti6 la cabe- 
za d e  Rocío a hachazo limpio. El vieja Rocío, al parecer, se oponía a la intcn- 
tona que el "Turco" llevaba desde mases en la cabeza, o sea, la de quitarle l,r 
virginidad a una inoza sonrosada, y a ia que "engodaba" con telitas de  regaio 
y pulseras de a perra gorda. Nadie quiso creer que el "'Turco" mandara a 
mejor vida al viejo Rocío, pues hacían elIos pública vida d e  fraternidad y Je  
notable entencliiniento, sin roces ni destemplanzas. Para cazar al fugitivo as.e- 

(7) Bue nlcnlde en 1.931. 
(S) Don Ram6n Cdstndesis Sclinmnn, quien mc hizo In ofrendn de vnrins fotocopias de las urtnc 

mnnuscritas a 81 ciirigidns Liar don Miguel. 
(9) Nos ha sido irnposibls locnliznrlas. 
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sino hubo necesidad de cfectuar un rastreo d e  muclios kilómetros, formando 
línea 70 hombres que se desplegaron, d e  dos en dos, isla a través, hacia el Sur, 
donde cerraron d capo en torno a una casa situada en las faldas del inncizo de 
los Ajaches, por Papagayo, desde donde cl "Turco" pensaba pasarse a In 
isla de  Fuerteventura, contratando un barquillo de los tantos que, en contiilua 
"rifa", cniznn cl e s t ~ c h o  de La Bocayna. Al jaraudino lo sorprendib Juan 
Quesnda, cuando aquél engullía &vida y desesperadamente un plato de potaje 
ea casa de  "seiiú" Fdipe el del Termini'to, para reponer las fuerzas perdidas 
diirante su forzado pcregrinajc. No resistió, y sin ~ncís explicó que tcxlo fue 
cuestión d e  faldas. 

TambiÉn iiegaron a San Hartoioini: los pioneros del "oro" ( l O j  insuinr, ao 
pretexto de iustitulr uiln fundación. Quien cliiiera puede leer el texto que fija 
las bases de  diclia institución benbfica, y que taa campantes firmaron los pio- 
neros antc el Pleno Municipal. En tales bases, debidamente timbradas y nnme- 
rndas, sil afirma que, los benefactores se comprometen a financlar la obra con 
quinientas acciones de a mil pesetas cada una, prua acoger a iudos los lliios 
del pueblo que deniuestren su natural isteligeacin, sin tener en cuenta bus 

icleas poIíticas, sus patronímicos, o su categoria social. También se estipula 
que clichas becas serían aainpliables para realizar estudios en zonas nncionriles 
y extranjeras ... Claro, que h s  realizaciones clc esta "funclnción" en San Bar- 
toloni8 aguardan todavía a que surja entre los rnatiireros ese nuevo Pnracelso 
citpaz, no ya de hacer in~posibles a distanciii, sitio ademlis de convertir en oro 
las escorias lávicas de Lanzarote. 

San Bartolom¿, dulce de ambiente, llanuras arenosas, y viejas montaiias . 
San Bartolomé. alegre de blklore, con grandes casonas y palacios, y entona- 
das leyendas ... Apartada. de todo la acrópolis dc los Guen:is, desde donde es 
posible que los ojos vnynn del valle al inontc, siempre descansando sobre lo 
verde.. . 

. -- 

(10) bluchn jucosidnd ~rodiijeron 10s tales, pwo tnniliiL:n miiclii,s disgiistos cii ~inrticiilnr, pnro quienas 
fiioron victimxs de In "fichre do1 oro". 
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CAPITULO XLVII 

Para llegar a Montaíía Rlanca, desde San Bnrtolom~, hay q ~ i e  rebasar la 
Piedra Hincadii, doiide se n h  el camposanto baxt.olino, y al que acaso le 
ha? falta una vieja: como aquella Cinta, que vivía cle lo que apafiaba por 
cuidar 1m sepulturas, o por quitar liierbnjos d e  la bendita tierra. 

ivíoiitaña Eianca se nos presenta "entre montafias", siendo su caserío de 
pintoresca estampa. Este paisaje de Monña Blanca produce, nada más mirarlq 
jiisto y extraordinario deleite, porque cuanto abarca la vista está sumamente 
claro, y la materia se perfiIa con la misma idkntica pureza qiie hay arriba, en 
el cielo, tan limpio, que antoja un s d o  e iiifinito lienzo azul. 

En h4ontafin Rlanca parece todo demasiado normal, como si el viajero 
tuviera a la mano los difíciles ingmdientes d e  la pintura, para pintar sin pa- 
parrucl~as la abundante presencia de la vid que, rep1eta.y dorada, constituye 
un motivo imperecedero. Desde el liigar de La Quinta d otro de La Boya de 
las Raíces, todo son viíías feraces, sabiamente defendidas de  los alisios por a 
mano cicl6pea que posee el ciimpesino. Entretanto, el sol abrasa a los demás 
frutales en sazón, y la luz descubre en la Iircva un terciopelo suave y rezu- 
m m t e  que se coluinpia en las liigueras deshojadas. Las ramas del bíblico 
!irbol parecen venncidn, a primcr:is vista, por los vientos constantes, pero bnstLi 
fijar los ojos para desc~ibrir un derroclie de vida entiu el desnudo ramaje.. 
El sol d e  Mofitaiia Blanca, quema, aunque la intensa luz no disuelva muchr~ 
cn.np, porq-mmmúr bien son esos resp1:inrlores los que perfilan al caserío, !!a- 
ci6ndolo menos vulgar. Ahí está la típica casona de Arroyo, con sus barbacanas 
repletas de eucaliptus olorosos, y especieros d e  grandes racimos ivjos, los 
Ixdcones de pfimitivo sabor colonial y la soberbia bodega, ejemplos que super- 
viven todaxría, como para hacer memoria de acluellas primeras grmdezas d e  la 
isla. Tod,o esku abrazado por la mitología de piedra y fruta que es el panorarni 
de Montaiia Rlanca que: con toda seguridnd, aguarda al poeta que haya de 
venir para que vibre y diga, con sonoro verso, que la primera vendimia de 
Lanzasote la hace el sol, porque desde que en esta isla se inició el cultivo d- 
la vid, fue Febo quien, i~ivadablemeiite, inició tales bellos menesteres agrícolas 
Y es que el sol de jiin'io, si así se le annlojoja, provoca para agosto una precipitada 
vendimia, aunque el campesirlo calculara efectuu la remlecciún para sep- 
tiembre. ¡El sol lanzaroteño iinperante, victorioso y demagogol 

A Montaiía Blanca le viene el tópico de un viejo monte que cae hacia el 
clhsico paso d e  Entremontañxs, en dmecliura a La Geria de los Vinos, y que 
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nada tiene qiie ver con esta bellísiinn iilcleii qiie se arropa y trepa !as laderas 
,l* P.7n+;"o" U F  U u t i L J O i l i r .  

Montaiia Blaiica logró, con tlempc y tesón, rlesenterrarse de  las cenizas 
volciínicas que la cubrían, hdontaña B1;inca volvió :I la  vida casi desesperacla- 
mente ... Muntaiin Blanca siifri0 sobremanera la erupción de 1730-36, en cuyas 
fecIias a;>ei~as teiiín catorce vccinos. Esta reducidi población tuvo que em- 

u11 trúgico krodc, y vio con tcrroi cómo la lluvia implacable de ceni- 
ziis illa cubricildo l~eteclades y ganados, incendiiíiidose las miescs, a Ja vez c l u ~  
&sq~:lrecían los criguos depósitos de agua. ¡Todo bajo grandes masas de  
"lapiIli" adieiite, liumeiinte, pcstiknte.. . Fue cii:lido se personó el capitríil 
Sori h,lelclior d e  Arhelri pira  ordenar el pcregrinaje, a niarclia forzada, hacia 
el iiorte iilsLilar, E1 trrígico 6sodo de aquel vecindario resultó inenarrable, pues 
todos tenían en sus rostros los visos de la locura. Detrás de  aquelln humanidad 
dolida iban los perros, los di.on?edarios, los cal~allos y los burros, Sstos rebuz- 
liando la alarin;~ que les cnusaba la pavorosa situación, acluéllos ladrando, los 
otros impbvidos o reli~~cIianilo. iGrande l i i~bo de  ser tan desgraciada catás- 
trofe, liorrlue eii inedio de tnn triste cortejo correteaban lus conejos y las ratas 
guiados 1101- el instinto de coiiserv:icií,n! Hasta los pajarillas, que son los mora- 
dores del cielo, bajjar~on iiorrorizados a ia tierrii, daiido locos y clesorieiiiacius 
s:iltos, de arjlií pasa acullii, coino si buscaran nire nuevo, ya que la densidad 
atmosférica, snturatla. cle gases y arenillas volatiliznclas, impedíales volar hacia 
el :impIio c:iiniia que Dios les hizo. 

Data, desde entonces, ln clevoci6n que hay en Mcntnña 131:mca por María 
Auxiliaclc.~:~, cuya crin1t.n esti iidosadii 11 las liuevas. escuelas. No es capcicso 
aGrinar que cn hloiit;ifia Blanca la clevocióri a la Virgen estB p r  eliciinn de  
todas las cosiis d e  ectc niiiii~lo, y se i ~ u c d e  dccir asimismo que Montaña Blan- 
ca vive 1:i era inaritiiia a inacl~an~ayt.illo. La rnuianología clc esta aldea no es 
la de San Pablo, v. g., p o r c l i ~  para el ap0sto1, Jesucrfsto result6 continuzda 
alusión como Hijo de mujer, y, parn Montaña 131Ginca, María Auxiliadora be 
haya plenct~neilte conocida e incoi-poracla a los misterios d e  la Revelacjón. 

Ln  gente ~noza de Montaííx Blanca, casi por vocación emigra a Veiiezuela, 
pak de moda, pero ilunca lince tan largo viaje sin guarc13s la estnmpita d e  
María Auxi1iadosir.a en la cartera. Estos campesinas vnn a Hispanoamílrica deci- 
didos n luchar, nc ya contra un cliina por clemhs exigente, sino tainbién con ti.‘^ 
!a &;a y sus &6n?:igos. Ee t n h  se privnn, y n!!;. .i!in~entsiil -i*bnse & eye- 
geradiis economías, que, en $cneral, reducen el único plato a patatns sanco- 
charlas y algún que otro rocio d e  "mojo". No aguantan inucho tiempo filera 
de la nativa tierra, y a ¿sta vuelven con la rncdia fortuna de quince o veinte 
mil bolívnies, gaiiaiius a p~ilco en labrniiziis de terrenos completamente abrup- 
tos y d.espoblados. Es el dinero veriezolnno que se  mete en Larizarote para crear 
o estirnnlar la reviilorizaci6n ag~ícola, dando gusto ver al joven incliano, con 
sointircro de ancha nln y cazadora cje. cuero brillante, que recorre su flamante 
propiedad, miiniinrlola, l-iadcndo con propia inano que procluzca más y m$c, 
seleccionnnclo los cultivos, o ensayancln nuevas Eormac de  los mismos. 

Otros indianos, con las monedas qile traen, se convierten eil importanter; 
seiiores de "expor" e "impar", y lucei~a gordo anlllo d e  oro moro, o alemán, 
sendo habanero y leontina. 

En general, estos individuos "l~olivareros" no se tornan pedantes de  su nuc- 
va d a ,  y se les ve trabajar con verdadero afhn de superación. Acaso esta enco- 
nada luclia por la vida sea estinltilada por agrias rememoraciones de la selva 
~unericnna, que en ei. decir de estos indianos viene a ser cosa así: corno el filtro 
adecunclo para las almas tardas y reinolonas. /Qué fracaso-dice el indiailo de 



Montníía Rlanca- p:ira el señcirito ! Porque eri Venezuela solnmente tiene lugar 
el 1núsc~110 Iieclio a la tierra.. . 

El regresa. de  iin indiano supone, casi siempre, fiesta en hlontafia Blanca, 
porque en tniiio al i-eci6n Ilegndo se Eorrna la corle de vecinos ansiosos da saber 
la suerte que cnrren sus driidos en Veneziielu. Al indiano no sólo se le pregiiii- 
1.al.á por la salucl (le les que c m  61 e~nigi.:iroii, y allá cstiín, sino que incluso Le 
le iiiteriog:irií accicn ile los dineros al~oirndos por cl prójimo de  cada cunl. 
Cla~o, que el indiano da casi siempre Lueim noticias, y así recibe I n  acogida 
P O P L I ~  como si de rey se tratara. 

Un gus'to el  pis^ <le blwtaiia Bhinca en co~npiiñía de un indiano reciéii 
llegado, porqne eu scguid:i q~ieda miclieiido p:~rcelas que comprar, o explican- 
do mil si~perlativ~s riegc~cios qiie ~icoineter. Gusta asimismo oírle la mcrlin jerga 
que trae pegada u 13 lcnglia, y es uri placer verlo sobre la t i e~ra  propia, cuando 
tanto ;igcbio lialiría de tenw ti11 njt.t::is "cclonias" ameiicanas. No tiene nacln de 
particuliir que la felicidad que 1i:ry en el ambiente de Montada Blancase deba, en 
gran liarte, a estu independencin laboral que está logrando la juventud emigran- 
tc, qiie no enbnrca janxís sin antes hacer rlepósico del timón de sus vidas en lus 
niniios milngmsas dc ln Virgen Patrona. 

Estos jóvcnes con caras de "cotv-l18ay" tieneii fragiiado un deseo, una comíin 
pro~ncsa, qiie c1ese;~n c~ilnl~lir n toda costa. El deseo de los jóveries indianos de 
kloiltifia Blanca consiste, riada mcnus, que entroniuu en In peqneiía ermita a 
3niltii Y'ririiainrinda, de ciiyo iiombrc y viriuiies pcieo o nada se sabia por aqiii. 
Ell(;s, enct;i.iurlos. espiican que Santa Traliam~iiidu vivió n fines del siglo cdio, 
en un .crrnitorio dc la isla de Tanibo, clesclc donde fije rapt:ido y presentada al 
Cnlifn de CóriloI~a, cpie p e d í ,  prendido de la belIeza y hermosiira dc la 
monja. Al p:ireccer, el mcxo lc obcciíi villas y castillas, pero Santa TrahainirnJa 
lo riicliazíi scni~nt'io 1:i p.iz (le sil rw~rdiin. h.!.:, r.1 día de San Junn, qiie SP E!C- 

brabn en ntluelln isla con bast:uite sdernnid:id, llicis se apiadó de su nostalgia, 
Iinciiéacloln rnoriknr iinn palmera, que con gran tino y sabiduría la llevh otra vez 
al inon:isterio. "Cuando nosotrcs qLieremcis vcilver ii la. tierm chica -dicen e:stcis 
devokos icrli:~iios- se lo rc:gainfiis a Santa Traliarnuil:la, y la virgen, de u11 modo 
o ilc otro, siempre satisfncc nuestros deseos". 

P~ieblo religi~so este de Mijntaiia Blmca, cuyos vecinos, n pesar de sentir 
cii la sangrc la frescura del goce miriano, aún quieren c~iliiirse con los posi- 
[,les inilagros de lii ceriobiia Traliarnuiidii, cuyas "saudades" hicieron posible 
su cscupatoriii de 1:~s sacrilegas garrtis del Califa cordob8s. Sí, pueblo meritísimo 
este de  Montaña Blancn, porque por su fe reIigiosa y sil ncendrada laboriosidad, 
sin disputn, merece estar incluído en las niilici:~~ del cielo. 



Para pasar do Mcntaiia B1;inca al poblado cle Goime hay que trasponer ln 
rnontañeta Ueimeja, rpe  domina. las Vistas cle Tías, Bstas empinadas sobre 
amplias s ~ h a n n r  de in&, y dur?:le pu& ;,c:se i;eifec:nriieí;:e 1; :impin 
blnnciira de la capital iiisular. Al poniente de Ins Iristns cle Tías se muestran 
fo~cos  nlgui~os rnoiites, entre los ciialcs se ahre camino el lugar de Los Roferos, 
que va 2 morir n la vera del anhiquico caserío de Las Tías de Fajado, esfu- 
mado al fondo dcl sciliento paisaje. Al i~acieate, 10s eternos jables (1) voladores 
que el hombre 113 iloinesticado, encauznndo SUS impuIsos con bardos de centc- 
no para "regar" a los batatales de rninns andadoras. Enfrente de esta tierw 
;iparecc la pleiii'tud oceánica, quizh distante, pero por lejana m8s infinita y desea- 
ble. Tiene el mar, allií, IJII color cle puro colr>alto, que el sol cristaliza todavh 
inhs, p o n i h h o l e  visos de plata a. las cbclens de las olas. En ese mar, y debajo 
cle ese sol. entero, los peplos de los I)arcos parecen nieves peregtinas.. . 

E] moruno pobl:do de Goime vive apiiíaclo, como agrupncióii de gaviotas. 
sobre roca, en una masa de arenas fosilizadas, procedentes de antiguas erup- 
ciones volcinicas, sin que se sepa exactamente la datación de su fecha. Lo 
m6s probable, segiin prestigiosos geólogos, es que el subsuelo de Goime conten- 
ga lavas y cenizas de varios m!lenios. Nace, pues, Goime sobre arenas, y de éstas 
harB vida, oicncia y porvenir. 

(1) lh  3 dc rlicicinilxa de IRW, don I3altnsr.r de Pcrdoino, rwn dc Snn Bartoloni& Iiizo un cmqnis 
En el eiie 1r:iri l i i  zona <id Joblci, c1crnostiiwlo qnc la axtensión y mchms del nrcnal cxpcrimentnr n 
vnri;i:ii>nes, desde lince nn yiglo, pmduciclns nor 1s bln de Iris mntorrnlcr, que en determinados lugnres 
cniuiizuliun al ilo dc arcnn, 

Piir crwi.!n Ar intr .&c ~~neyn! q v o h r i r n n g  p! pii< qi!e 31 c r q i ~ i s  de! Jn!!!r. escci!>o o! inqliietn c:irn 92:; 
talino: "La innnclin Iiliincn rluc atrnviesa !a isla del Nurtc nl Sin son Ins arenas del Jable qiie han 
iiinii!izado msi del tndri estoy terrcnils que erm ierncei y nlgiino dc los mcjiires de las iiln, coma la Vegn 
<le hloaagn, Redn, Bebederos, etc. Los terrenos cliic ocnpn las dos Iínciis nmlirillas rlcsccnc!icndo do l .  
plnyn dc la CuIotn a la l>lnya IIonrln, ernn 13s limites dc Ins nrenns hnsta el niio de 1800, qiie desde 
;,rlucl!n bl?ocn se 'han ido rdcndirndo mí n una y utrn parte de !m tcnenm coiiridrinlcs: 1. Ci ~ n i n j e  

(Iiinde fiic cl Iiigni. ti? h.lr:siig;i y !my s61i1 quecla su erinitn y un vecho, y los dein6s se hnn linsnrlo solire 
ci voidri.  2. Curur yii iiiiiiharici'. ixir dicliiii iiieu;i, mi ali Siiu Daiiiiiúiiid, coiiiü m Cüliñ: 6ii Guiries. 
3. Cnsns clc los Sres. Torrons, Cnrrasco, GonzQlez y l'cjero, rlonde ya tornn las nrenns. 4. Cnmpos 
r p o  so liulliilinn iuliicrtx de nrbiirlos, 1:)s que iiiiperllnu sxtcndcrse esta arenas, que airojnban y arroiun 
]os plnyns <le ]ti Caleta y Fiiniara y Iiun cniundo los extrngas que sr ven en los cninlios limltrofer 
por liuliei.Ius dosmontdo. 5.  bluntañus de urinas inovedizns que Ilnmainns mérlnnos. U. Ronde deben 

linoer pnredcs do dirección. 
IIccho en Snn Unrtolinní! ol i:iu 3 de diciembre de 1830, en 111 isln de Lnnznrotc". 
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Si el viajero dice qlle Goinie tiene jeta bereber es sin bilimo de recordar 3 

nadie aquel verso de Machado: 
"Soy de la raza mora, 
vicjia ninjga del sol." 

Porque, p fortuna o por desgracia, Goimc e's' biológicamente morisco. Es 
la sangre que percliira eniwascaracla, la ascendencia dc aqii.cllos esclav~os cle don 
Agustíi1 de Herrera y Rojas, qire a fines del siglo SSII en Goime se aiincaron partl 
defender el litoral cle Gimcjmeta al clecitlido inarqiiés, quicii al cstilo de  doo 
Gonzalo de Saavcdra, e n  Puerieveritura, empleaba así a los mogataces. 

La psicología cle Coime trasciende a su paisaje, quc pregona antiatlismo por 
todos sus carcliidcc. El  paisaje que t c  ve, sin chida, moruno, con ;sus tuncras 
y q"1mas arrem01in:irlas en torno R los blancos y simples aduares, con la paz 
ficticia de un oasis desman'tel~iclo, sin. agua ni verdor, y su pecullar c1,ochelete mi- 
núsculo, m6s prop'ic de singiilar morabito qiie clc cristiano templo, Este aspec 
toto d e  Goimc lo corrciborali las miit1bj:ircs lastras de sus callejas inverosímiles 

de los murm de adobe jnfectxlos de euforbias. S610 le falta n Goime !a 
cansiija, iíi,yatjiü;uíia snii:tiriliii!n, del iI]irL;kC,nna c ~ ~ v o c u l l ~ o  2 1; efirajfi- 

nada comunidad pira hacer !as rituales ,oracioiies corbcicas. dY IIO antoja vcr- 
daclero mimbar esa torreta de  1:i colina? ¿Y la inezquita, n o  es magia, fatalis 
ino y desn1esura? Basta que el viajero hable confidenci'almcnte con la gente ue 
Goime p r a  empapar la ineincria de  esa magia, fatnlismo y desmesura. En ios 
ojos y en los labios de  Gniine hay la s ima de esas tres clefinicioiies coi] clue 
siente, vive y paclcce. el vcciail:irio de Goinnc. Y es que en este pequeiio pueb!o 
insular existe n-~uclio abracadabrantismo, cuya prhct'ica se hace ccino verda- 
dero sacerdccio, tradici~on;ilmente transmiticlo de gcrieradón en generación. En 
Goime se cree en los prodigios de las fuerzas miste~insns, y d e  antcrnnno acep- 
tan que no todos los liumanos ]meden dedicarse a tales ejercici.0~. La gente 
de  Goime tienen gran temor d e  Dios, peio ello no es obstdculo para que, a !:i 

vez, posean "diablos" preferidos. 
Se ha dicho que este pueblo nació sobir: areiias, y que cle ellas ha hccilo 

vida, ciencia y pci-venir. 
Vienen silbando con el aire 10s jable$ rlescle la opuesta mar de Penedo, y 

llegan a Güiine como fresca bendición de las brumas que se concitnii en los pi- 
cachos de fa mar:^. En csos jnbles, :iu:éntica bandolera que encintura n Laiizn- 
rote, el cnmpesino cultiva batxt:is, sandías, pnpas y melones. Mas, entre los 
puelilos que aprovechan los jnl~les, llay cxcepci,ones dignas de coilsideraciim, 
como ocuyre con San BartolomL y Gnime, que siq~len su intemperie can el inbs 
elevado espíritu cle colectiva sul,eracibn, c?e profundo amor a la tierra, de 1 , ~  
qiic lee brota ese "Derecho" no codificado, pero que ellos mantienen vivo 
,motu ~ w o ,  a sabiendas de  que el mutuo respeto por nada será perturbado. 

La huinedatl que piieclan coiiseivar estos eriales de rubias arenas se evapo- 
ra, como es naturaI, por capilaridad, llaciéndose necesaria la interr~~iciói l  itt. 
dichas evaporaciones a base cle nuevas capas salitrosas, que habrán d e  realizar 
.--- 1-1 .-.. 1 -  :---m..--- 1-:i:-1-.i m--- --T-:.-!-L ..-.. :--L-- 

w a  ~ i r u u ~  u c  L I ~ ~ ~ ~ L ~ I I G ~ L U I I L U C L I L ,  L ~ L L ~ L  ~ U I I I U I ~ L J  i l ~  ouu 1 1 ~ ~ ~ j 3 ' 1 1 ~ d d  CVIIICIICC~ de 
arenas voladoras, rleteni6ndolas y encauzfindolas, los hombres de San Barhilo- 
mé y de Goinre integran, por sí mismos, una vercladern "Comunidad de  Regan- 
tes", con SUS nexos naturales, espoiitheos, tan fuertes y tan ecuánimes coino los 
creados en las altas cámaras jtrcliciales. Así tienen estipulados sus derechos y sus 
necesidades acerca de  las arenas voladoras, con el fin de atender a todas Ins par- 
celas, sin perjuicio de ninguiia determinatla. 

Si una finca lia tomado bnstnnte grosor arenoso se ara a. fa\.or del viento rel- 
nante, y óste se encarga de trailsportar el jable sobrante liacin otra parcela qiie lo 



precise, y clue deba estar arada en senticlo lmizontal a la vertical de los alisios, 
por 10 que cii scgiiida quedan cii1)iertns !os surcos. Este control, cuya ciencia 
es{ribu en 13 colocacicin de los lm-dos, se repite tantas veces como sea inmester 
hasta ~ I I C  13 pucein qucdc- clispiiasfa para ieiidir coseclia. Desde un alto, no 
muy clcvado, puede verse la corriente de las ahreas arenas que obedece a ia 
sahia. disposición de  lcs Ixudos, hacicn~lo [le ella el campesino lo que cliiieie. 
;Es la ciencia cle Goime! Vida y ciei~cia qiie iiiteres:~ii Iiastn 10s ingenie~os agrí- 
colas, quieiies y3 han cxperiinei~taclo asondiro coniprobando esta habiliclarl. 

Xfientras este paraje de  Los Goises estd invadido cle jable, Los Tableros scn 
inaleea de ripios y piierta que lleva ii L0.s Llniios clc Gu:iciineta. Pero, hnciii Las 
Vistas, yn seinician las Bamantes eilaiwiarlos del lieiieqiiíin, acogidos ;il Crkdito 
Agrícola. Tainbién por aquí Goiiue ciiltiva celinda n tucb pasto, y guisantes, y 
tuinates. El  pnisiije cs desniido y iio roinpc su  monotonía hasta Las Majadas, 
cantcras I:in-~osas e inagotables. 

L1eg:ir n Las Majaclas y des~parecer ln iclen de estar en GGme es cosa que 
I C  s~iccierA a. cudquier viajem, pnrqiie sentjrh al momento iiila sezisaci6.i 
coino de haber entrntlo cn In exhii~nada ciudad (le P:ileópolis. Los escombros dc 
las cnntwns, caprichnsamente nliiicados, antojan diejas miirallas de pueblo 
romano, con siis dioses piitirlos, imnqiie no .-mil cldsicns ni i!e m8rmol. Inr rnn- 
tcros [le estas Majadas e s t h  integrados, ciiaiido más, por tres o cuatro familias, 
cuyas virtudes y tradiciones se mnntiencn par esa salduría elemental con que 
el Creador suele clistingiiir a los pneblos sin cirgiilln. iQu¿ vlda de cooperaci6~~ 
Ii:iccn estos canteros de Goiine! Girando cii:ilquier:i de ellos tiene necesidad de 
lamiitar irn paiio de canrcría (tosca fcsilisadn), todos a una aportan torso y bre- 
zo para iaciiitarie ia ardiin iaim, y ciianilo tienen dgún enfermo, tnrlos a iinn, 
c o n t r i l ~ u ~ n  al s~ifragio de sus males. Los canteros de Lns Majadas trabajan 
clescle el albn y sueltan cuanilo d snl llega al mecliodía, porque saben que In 
saliid importa miicho para quienes clcLen tenrrl:~. /Cucíiitos mozos, de mí~sculos 
forin'idal~les, fueron a parar a un sanat~i.ia! iCiiiít~tos linn caído desmayados, 
incclio dcsheclios por el esfucrzo y la ncci011 solar, principales enemigos clcl 
cantero,. . ! Por eso, trabajan :iemidesniidos y se rnnrchan al hogar tan pronto 
como el padre Sol les avisa con sus clarclo: ... 

Ni que clecirl~o Iiabria, qiie c..] manjar de Goilne lo constituye el melón, cuya 
]?]anta supervive en los jables salitrosos, por lo  que con toda seg~iiidad sus raíces 
asumcn azúcares suficientes para eqiiilibrar la presión osmófica, permitiendo 
que continúr: \a absorcih hídrica para qiie cl fruto nlnntenga siempre su grnn 
fama de  sabroso e insiistituil~le, Sin Liidn, ese Iiuen sa lm del inelón de Golme 
se lo cla el salobre senc cle los jdiles, porque por algo dice el refdn que no 
11xy melón malo con sal". 



G U A C I M E T A  

CAPITULO IL 

Por un caminillo iriverosímil desciende el viajero desde Las Majadas de 
Gjoime hasta los Iliinos de Guacimeta. Esta planicie es árida y horizontal, dc- 
dicada 110 hace iniicl-io a pruporcionar pasto e h e r o  al ganado cabrío de las 
inmeclinciones. Niibo por q o í  sendos n1iibe.í. de ngun salabre, con raros y z:ifios 
abrevaderos, donde los guirres I~ebieron siempre a la par de las reses (1). Las 
mes de cogote pelriclo viielan sobre Giincbneta ungidas de  mahometcu~a pa- 
ciencia, como si tales iiiiitreras hicieriin propia la majadería coráiiica, que  se 
empeña en demostrar a sus correligionarios que, aguardando, vertín pasar el 
cadáver del más singular enemigo. Así los guirrcs de Guncimeta vuelan a 13 

espectativa, sin buscar nunca el pudridero que esperan ver sin grandes es- 
fuerzos. 

El territorio de Guacimetn no tiene un  so!^ Arbol, ni una casa, a no ser la 
del caminero. Por no tener tiene tan s610 trahnmantes pastores, que a veces se 
vuelven l o m  en medio del erial, porque para abastecer a un ganado de pocas 
cabezas habrán de  rebuscar, de cabo a rabo, los escondrijos de las matas. 

Pero, antes de que el viajero se meta de lleno en Guacimeta, es preciso que 
considere el tópico de tan desgarrudo lugar. Así vemos en mapas y citas oficia- 
les la clenoininacihn "Guasimeta", pero los escritores y minorías de buena 
voluntad interpretan el vocablo can "cm, quizá por eso de la fon6tica y demis 
cosas quc embellecen a las palatiras. Claro, que esta espontánea corrección en 
la eruili-tn topoilimia no Iia ido acompariada del serio estudio sobre el origen 
y significado del tópico en cuestibn. Sin embargo: bien es sabido> contra la 
priiiiierü inteii&n, ..- r i i i  ---%l.-+ i i u i i i i i ~ ~  -...a< l , ~ * ~ &  n o u  ea,- dLyLu-ww ~ l ~ ~ ~ r ~ < l f i  m n ~ n  L.---. n i i m  -1-- mpppsnnndn 2 1~ 
Preceptiva cliísica o: ciiando menos, parn que su enunciiicióii se engarce a la 
liiz@iistica con suficierile peficia (2). 

E11 G~iacimcta, liacia .el mar, está ubicado el amplio y moderna Aeropuerto 
to  Nacional de Lanzarote, con sus jacipientes zonas verdes y sus pintorescos 
caintnillos en flor, para d i ~ r  acceso a los edificios de recepcióri, y evitar así m 
iml]ío descampado. Las instalaciones del Aeropuerto Nacioi~al son completí- 
simas y esdn al día. Los servicios a6recs se cfectúan cotidianamente con la 
tnis impecable regul.aridad. 

(1) Eii esta!: inincdincirint.~ ha rciiliziiciii nli4torios rsliiriziis, crin hrito, cn prii do la búsquedn dc 
sqoas potnl>li:s, don Andrdr GiinzAlrz Gmri:i.i, Ctc. h1ilit:ir do Liinzarrite, Ui>r cuyo moth'o mcrccc el eterno 
reconocimiento de ln  Blii da los Volcnnea. 

(2 )  Crcetnos, con utros' uiltores, cjuc el vocablo gnnP así. 
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La sala dc viajerns posee un miiral del pintor lanzaroteño CEsai- Mansi- 
cllle (3) Qiie ,:en de Li"i:zarí;te cs dato i r n p s c i d i h ! ~  p2r2 c o q i i m d e r  
la importancii" y vcraciclad (le sil pintura. En este mural de César est6 la in- 
terpretwiión rnás fiel qiie de  esta isla lxiyn pcxliclo admirar el viajero, porque. el 
ceJcbraclo pintor acicrtn a rellejar In mineralogín donde nació, las tierras 
arcliciites, los colores austeros y calcinaclos, en especial, los blancos agónicois d e  
13 cal y los acgros típicos del país, sin los rcmanidos @es atribuíclos gracio- 
sainci:te a las escorias Iávicas. C¿sar Manrique, en esta antesala de su Nla, con- 
juga el piis:ljc con el paisaiiaje, sin desordenarlo nunca, antes al contr:irio, lo 
lince con plas~icidad asombrosa, y se recrea deinostr~indanns hasta qué punto 
se debe crinsidcrar esta pintiira !riiya, aún no entroncada con sus igtialmentc 
inagistrnles :ibstracciories de hoy. Acaso, en este inural cle Guacimcta, César 
Manriqiie qiiisiera clemoetrur, a todo el mundo que vi:ita su isln, su gran 
conociinieiito profesional, pintnr~clo aretias oxiclad;is, caseríos surne~girlos c-n 
la luz clc su p:opia cid, piedras qiie iniierden famélicas raíces ... E n  fin, tipos 
del país, en c n y , ~  facciones ancla .;eííal:id:l la voluntad de  vivir ... 

Fue el 12 dc junio de 1946 cuando, pcr vez primcra, se inauguraba el en- 
lace adreo con Gran Canaria, celebrándose el ncor~tccimiento como era menester. 
Desde entr~nces .el movimiento d e  aviones se Iia acentnado considerabIernente, 
por lo que el Aeropuerto Nacional de Guacimta ha tenido que ainpliar varias 
veces sus instalaciones. 

Llegar a la Punta Lima y ,olvidar los eriales cle Giiwi~netn constituye lin 
heclio iiicliscutible, pues nada mcovs ssiipoiie esta Visita al litoral, ya r p e  
desde Puiltn Lima linstn el mismo c ~ s c o  iirbano del Arrecife capital se suceden 
tranquilas y extensas playas aptas para el turismo ~ n b s  exigente. Es  la apaci- 
Me ruta de verano de la Isla cle los Volcanes (4), acaso la mejor ruta de  tal 
hclole que ofrecer puecla el Archipiólago, pmque todas son playas de  buen 
clima, de suma limpieza y suficientemente amplias como vivir en d a s  con 
libertad y sosiego, durante todo el año. iC6mo se le prepara cn la playa cle 
Matagorda el me~ecido descanso a quienes l o  demaade! Esta playa es ancha, 
muy serena y oncalinncla, pweciendo tener ese estado virginal d e  un munclo 
nuevo no profanado. Desde esta bellísima playa rle Matagorda se ve perfectn- 
mente la capital de  la isla, y desde s u s  seguras y saludables orillas el visitan- 
te p o d d  admirar la eterna y limpida fusi6n de azuIes celestes y inarinos, sin . . 
liniites, como si cicio y mar fiicran ccibaitc d e  incontenibies magnitudes. 

Tcdm4a más cercana a la capital de Arrecife está la no menos clásica l11a)la 
de Gi~acimata, docde iic cabe duda d e  que el azul flota como con vagas trans- 
parencias, con sugestiones que i:ehasaii 10s voIiímc.i~ec naturales ... FIay en sus 
aguas una simple y desnuda pureza, con sus ciepúsculos boreales, sus paisajes 
de olas sinuosas, y encima el sol pleno que desmesura ln mirada no heclxi 
para vcr de cerca tantos tonos que se evaden d e  la pura plhstica. L a  playa d e  
Guacimeta, por tan próxima a la capital y por excesiva benignidad, constituye 
un recinto impagnl~le para gozar cle la intimidacl inc1ividu:il y colectiva. 

Casi m Arrecife ya, estún la playa del Bufadero, con su múltiples cale~oiles 
y cantiles d e  raras e interesantes escorias. El. viajero habri de recrear la vista 
ante tanto piiltoresq~iismo, porqiie estas calas preciosns son pinkiparaclas pan1 
el goce de la caza submarina, 

Otra playa m6s hay donde sc ha \rolcado el veraneante, y es l a  de Roiida, 
que hasta el otro [lía iio tenia mbs casa cliie ln vieja de AIolina, y cn la actLiali- 
dad posee u n  verdadero emporio d e  alegres fan-iiiias. 

(3) Este miirnl dntn ile In L.nocn en que era figurntivo. 
(4) V6nse cl crip. XXXIX, del presente volumen. 



Umdc playa Horda, camiiln de  Ariecife, se Ilegn, iil callo, a la Caseta del 
Cable, edificio solit~irio, lo suficieiite gr:iiide y sólido para cunlplir sil impor- 
tante deber. Poco inh ,  al iiadente, es1611 los iicniitilndos de la Bufona, lugar 
histórico, iloncle :L fiiies dcl siglo XVI ti-es cxpedicioiles de corsarios jnglesei, 
cle los que liacían la cnrrrrii clc Indias, trataron de liucer base para ~igundas, 
o acaso iin refugio pxrn cliiclir ln liieseiicia de galeones cle la Corona. Pero. 
tajes pretensiones pirLticas fiie~on, c«ii sobratln pericia, siicesivnmentc abati- 
das por nucstro valiente marclds, don Agusiin d e  Herrera, quien habiciido 
capturado iina nao- cnrgada de  especias, iin clutlh en nemitisln a la Penínsiiln, 
coino horn~najc a Su hlhjcstacl Católica. En otra ocasióii, don Agustíii, quc 
t:into palo iecil7iem en Africn, apres6 cii I:I Biifrmn iinn embnrcacih repleta de 
azí~cnr, y asinlismo n la nave iiigIesa qiie la liabin rer.dicl,o en aguas de la ciiriica 
sur de las Canarias. Don Agustin de Herrern. por t&s bxitos, recibió ldlbcernes 
de Su Majestad Cr.tí)lica cn 1 de junio de 1585. 

Traspuesta la Bufan:l iio estií lcjos Ia cascada de lnz que resiilta la cal~itd 
de Arrecife. Desde 13 Bufona arranca una pina Iiaj:idn que {la al Camposanto 
de la ciudad, despiibs, la plnriicic sc lirecipih Iiacia el Atlhticn pasarido por 
ln playa del Rediictc, cloi~de las aguas I~rincail entre los arrecifes, con fuertes 
rumores de  alegre expnnsión. Los harcns muestran sus liistrosos perfiles re- 
cortados en el Iiiminoso horizonte ... Por doquier surgen islitas como fainilias 
de corales ... El capirote de la iglesin de Snii GiiiSs resalta encendido de luz 
solar ... Las jarcias de los barcos, coino si fiieriin telas de araña, tambi8n :e- 
lumbrnn, conlo si su t e j i h  estuvierii f»rmado con sayos de sol ... 
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