«LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERAVY,
DE ALEJO CARPENTIER, CANTO
A LA REVOLUCION CUBANA ¥

Lucrecio PEREZ BLANCO

Universidad Complutense
Madrid, 25 de abril de 1980

1. INTRODUCCION

En noviembre de 1978 salia a la luz esta obra de Alejo Carpen-
tier’. En enero de 1979 nos prometimos a nosotros mismos llegar a
ella en breve comentario. El trabajo, que ha ido creciéndosenos al
mismo tiempo que varios otros, supone, pues, lo que pretendimos: un
acercamiento a esta obra carpenteriana que vemos como el esfuerzo
final por volcar en el surco del arte la historia vivida con peso de
fuego en el corazén.

1.1. EL TiTULO

De ninguna manera vemos vacio de contenido el titulo elegido
por el escritor cubano; ni que sea fortuita la coincidencia que le

* Terminada la elaboracién de estc trabajo y prcpardndome para salir hacia
la Facultad de Filologia donde debo asistir a una Junta de Facultad, la onda
sonora de la radio me da la triste noticia: «Carpentier ha muerto». Parfs, 25 de
abril de 1980.

Queremos que este trabajo sea también nuestro humilde homenaje al gran
escritor cubano.

! Tengo presente la edicién de enero de 1979. Alejo CARPENTIER: La con-
sagracién de la primavera. Madrid, Siglo Veinliuno Editores, 4.* ed., 1979.
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une a la suitte de Igor Feodorovitch Stravinski (1882-1971) estrenada
en 1913,

La obra del compositor ruso, basada o inspirada en los ritos pa-
ganos de la Rusia primitiva, estd compuesta de una introduccién y
dos partes («culto a la tierra» y «el sacrificio»).

En la novela descubrimos en uno de los personajes, la bailarina
Vera, el empefio por el montaje escénico y ejecucidén de La consagra-
cidn de la primavera de su compatriota. Los dos bloques en que divide
Stravinski su obra (adoracidn/sacrificio) no los descubriremos nitida-
mente establecidos en la novela; pero en ella estdn; laten en el com-
portamiento de los personajes.

El culto a la tierra —la patria— motiva en Enrique, que «proce-
de de la burguesfa méds hedionda que pueden imaginarse» ®, el sacri-
ficio. Y éste alienta en Gaspar Blanco, mdsico de jazz, que estd dis-
puesto a contribuir en el triunfo final de la primavera: «A nadie le
gusta la guetrra. Pero creo llegado el momento de trabajar donde hay
que trabajar» 3,

El culto —adoracién— de una Idea, que pone heridas del «vivo
sin vivir en mi» de San Juan de la Cruz en el corazén, mueve al sa-
crificio a Jean-Claude, quien, enrolado en las Brigadas (Guerra Civil
espafiola), muere en la batalla del Coll del Cosso *.

1.2. EL LEMA

Carpentier ha tomado como lema para su novela un fragmento
de la obra de Lewis Carroll, Alicia en el pais de las maravillas®. No
se quedard en la pura literalidad de la cita. Carpentier inviste a este

? CARPENTIER, Alejo: La consagracién de la primavera, ob. cit., p. 31.
s Ob. cit., p. 114.

* «...sino una Idea, algo impalpable, sin carne donde herir, sin imagen des-
tructible: algo pavorosamente llamado Idea. Fuerza invisible y casi abstracta
quc me arrcbata lo dnico que me fuese indispensable en ¢l mundo...», leemos
en ob. cit., p. 170. Y antes en la pagina 30 se nos ha dicho: «;Y por qué
estd usted aqui, entonces?... Estoy aqui porque hay espafioles que pelean por
algo que me liga a mi...».

* El texto que nos ofrece Alejo Carpentier de Lewis Carrol en Alicia en
el pais de las maravillas y que toma como lema para su obra dice asi:

«—¢Quisiera usted decirme qué camino debo tomar para irme de aqui?

—Eso depende, en mucho, del lugar a donde quiera ir —respondié el gato.

—No me preocupa mayormente el lugar... —dijo Alicia. —En tal caso,
poco importa el camino —declaré el gato. —...con tal de llegar a alguna parte
—afiadié Alicia, a modo de explicacién. —jOh! —dijo el gato—: puede usted

estar segura de llegar, con tal de que camine durante un tiempo bastante largo.»
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texto de un sentido profundo que ilumina con la dindmica de su
obra: la lucha de unos personajes por salir del mundo enfermo que
les rodea y conquistar otro mejor. No importa el lugar, porque, por
«el misterioso determinismo que rige la prodigiosa urdimbre de los
destinos, convergentes, paralelos o encontrados» ®, serd el mundo
donde a uno le haya tocado vivir ’.

Lo logrardn «con tal de que caminen un tiempo bastante largos.
Y asi a Vera, «burguesa y nieta de burgueses», que «habia huido em-
pefiosamente de todo lo que fuera una revolucién, para acabar vivien-
do en el seno de una revolucién» ®, le oiremos confesar: «Ocurre hoy
lo que nunca cref posible: que yo hallase mi propia estabilidad den-
tro de lo que se enunciaba en espafiol, en francés, en inglés, con una
palabra de diez letras —sinénimo para mi, durantc tantos afios, de
caldero infernal—. Tengo la impresién de que la hora presente se
me ensancha, se me aclara, ofreciéndome un Tiempo nuevo en cuyo
transcurso futuro llegaré acaso a ser — jpor fin!— la que nunca fui.
Puede usted estar segura de llegar, con tal de que camine durante un
tiempo bastante largo —dijo a Alice el gato de Lewis Carroll. Pero
— jearay! — jqué accidentado y dificil me fue el camino! ...» °.

El culto a la tierra (Cuba) ha llevado al sacrificio y éste ha fruc-
tificado en el triunfo. En Cuba se ha consagrado la primavera:

«...Compafieros obreros y campesinos: ésta es la Re-
volucién socialista y democratica de los humildes, con los
humildes y para los humildes. Y para esta Revolucién de
los humildes, por los humildes y para los humildes, esta-
mos dispuestos a dar la vidax ¥,

1.3. MOTIVO Y FINALIDAD

Teniendo en cuenta que Carpentier termina su obra el 22 de mayo
de 1978 y que en ella, como diremos mds adelante, estd su trayectoria
vital, vinculada a los acontecimientos que conmueven a Europa y es-
pecialmente a Cuba, pensamos que la motivacién hay que buscarla

¢ CARPENTIER, Alejo: La consagracién..., ob. cit., p. 575.

" Para sustentar esta idea, Carpentier acude a una cita de Gogol y que
dice: «No huyas del mundo donde te ha tocado vivirs (ob. cit., p. 575).

* Ob. cit., p. 575.
® Ob. cit., pp. 575-576.

' Discurso de Fidel Castro en el sepelio de las victimas del bombardco
del 16 de abril y que toma Carpentier (ob. cit., p. 575).
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en el propio escritor, quien, como intelectual, se cree comprometido
a dar el testimonio verdadero de lo que le rodea.

Por lo tanto, la finalidad de La consagracion de la primavera es
la de revisar, enfrentando lo nuevo y lo viejo, las proclamas ideold-
gicas del tiempo que le toca vivir. Posturas ideolégicas que alcanzan
al arte, a la sociedad del lujo, la politica, América en general y Cuba
en particular:

«Por suerte, hay ofra América: la que t ignoras, como
buena europea. Porque, después de pasar varios afios en
Europa, me he convencido de que, para la gente de acj,
América Latina es algo que escapa a toda una escala de
c6modas nociones. Es un mundo que rompe con sus viejos
célculos. Por ello prefiero ignorarlo» ™.

En arte se rechaza la estética de Zuloaga, Sorolla y los hermanos
Zubiaurre, porque, aunque supongan «la mejor pintura de nuestro
tiempos ¥, carecen de autenticidad, «tenian algo inauténtico, a pesar
del virtuosismo innegable» ®, frente a un Picasso, a un Juan Gris,

a un Braque o a un Cézanne ™.

La sociedad del lujo, que estd representada por la mansidén de la
Calle 17, donde la tfa Condesa hacia lo posible porque fuera un pa-
raiso terrenal, es rechazada, para introducirse en la de «los hombres
que abrian puettas, que despejaban caminos» *, en la de los servidores.

En politica su postura es antifascista, de culto al socialismo, por
lo que luchara en favor del Frente Popular espafiol del 36, y, al re-
gresar a Cuba, colabora con el proceso revolucionario castrista frente
al régimen de Batista.

1 Ob. cit., p. 29.
2 QOb. cit., p. 52.
1 Ob. cit., p. 53.

“ «De buena gana hubiese entregado todas esas pinturas de Zuloaga, de
los hermanos Zubiaurre, tan alabadas por don José Ortega y Gasset, a los
camiones del aseo urbano que, cada mafiana, recogian las basuras de gentes
ricas en las puertas traseras de sus mansiones...» (ob. cit., p. 54).

«Y, llevado por una pasién nueva..., renegando también de Anunciaciones,
Adoraciones de Magos, Bodas de Cand, retrato de Meninas, y hasta de Ren-
diciones de Breda... Buscando un antfdoto contra la mierda... que se acumu-
laba en casa de mi tia, me alimentaba... con las manzanas de Cézanne, alguna
legumbre de Chardin, una anguila de bodegén neerlandés... en los fruteros de
Picasso, Braque y Gris...» (ob. cit.. pp. 55-56).

% Ob. cit., p. 56.
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La revision de las posturas ideoldgicas que dominan en el tiempo
que le toca vivir nos dan claramente la finalidad de esta obra, fina-
lidad que tiene dos facetas: 1) la proclamacién del arte al servicio a
la sociedad como testimonio de la sociedad real, o, lo que es lo mismo,
la socializacién del arte puro; 2) la sublimacién de la revolucién cu-
bana, porque ésta pone fin a la esclavitud de la baja sociedad y porque

libera al arte de los condicionamientos econémicos, raciales y étnicos
a los que estaba sometido:

«Vivimos un momento transcendente en dias de pasmo-
sas transformaciones. Un hombre que, pase lo que pase, ha
perdido el miedo al mafiana» *.

El sacrificio impuesto da su fruto en el campo de la apreciacién
del hombre y del arte también. Alborozadamente dird Enrique:

«Hacfa ya muchisimos afios que persegufa un ideal de
arquitectura original y jamés habia llegado a plasmarla en
una obra realizada. Y e¢ra que, en mi pafs, s6lo habia po-
dido un arquitecto trabajar para los ricos y los ricos no
gustaban de mi arquitectura» .

Y Vera, por su parte, con la misma alegria, puede dar la noticia
que supone el triunfo de su ideal:

«En noviembre ponemos La consagracién de la prima-
vera en la tablilla de ensayos» *.

2. CONTENIDO

No creemos oportuno hacer siquiera una breve resefia del argu-
mento de la obra, que gira en torno al espacio vital de dos personajes,
Enrique y Vera, envuelto en el mundo del arte y de las revoluciones
y al que se unen el de Jean Claude, Gaspar, Calixto y Mirta...

Mas importante nos parece entresacar del corpus del contenido los
temas base que dan configuracién al mismo: situacién politico-social,
familiar, nacional y temas trascendentales: la vida, el amor y la amis-
tad, el sexo, la religién, el tiempo.

6 Ob. cit., p. 546.
" Ob. cit., p. 544.
% Ob. cit., p. 576.
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2.1. PoLiTicA Y SOCIEDAD

Es palpable que en la obra del autor cubano unas determinadas
situaciones politicas enfrentadas son las que sustentan la trama vital
y novelada de los personajes cuya razén de ser se orienta hacia la
revolucién con el fin de liquidar los viejos regimenes (dictaduras).

La situacidn politica cubana, amparada y montada sobre el ndcleo
social de la clase privilegiada y sometida al imperialismo yanqui, es
la que motiva las posturas personales de Enrique y de los partidarios
de la revolucién.

El protagonista Enrique, que por los afios treinta parece encon-
trarse indeciso ante una postura politica, es impulsado a elegir el ca-
mino de la izquierda debido al asesinato de Federico Garcia Lorca y
al «apéstrofe de Milldn Astray al rostro de Miguel Unamuno: jAba-
jo la inteligencia! {Viva la muerte! »:

«La inmolacién de Garcia Lorca y el grito innoble de
Mill4n Astray, en cambio, nos arrojaban de Ileno en una
tragedia con protagonistas conocidos, de caras sin mésca-
ras, cuyo horror presente, cercano, inmediato, nos crispaba
en calarsis de furor. Todos aquellos que, nacidos en Amé-
rica Latina o amamantados en ella, solian hacer mofa del
gachupin, reconociendo sin embargo —y como en broma—
que tenian un abuelo gallego o asturiano... se volvian
apasionados defensores de Madrid... Para mi cubano, el
Madrid de la Reptiblica —anti-Burgos, anti-Queipo-de-Lla-
no— era la Espafia que habia amado José Marti... Yo, que
habia creido posible sustraerme por un tiempo a las con-
tingencias de la época, me vefa sacado de mi retiro, de mi
marginalidad, para ser arrojado brutalmente al torbellino
del mundo» ¥.

La presencia en Espafia (guerra del 36) del chileno, venezolano,
mexicano, cubano y argentino no tiene otra explicacién que una pos-
tura politica afin:

¥ Ob. cit., pp. 97-98. Parece claro que lo que mueve a Carpentier hacia la
izquierda es que, segin él, la derecha liquida a los que representan la cultura.
Estos hechos histéricos le ayudan a formular la tesis que apuntamos en el
texto de este trabajo; tesis que ignora cualquier otra que pudiera ofrecerse —y
de hecho puede ofrecerse— como contrapartida en el panorama espafiol de la
guerra civil, donde quien resulté de verdad violada fue ESPANA.
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«,Y por qué esti usted aqui, entonces? — Ay, divina
inocencia! Estoy aqui porque hay espafioles que pelean
por algo que me liga, a mi, habanero de dos generaciones,
mas cubano que nadie, con los hombres del Quinto Regi-
miento... un algo que me liga con los polacos y hiinga-
ros del Batallon Dombrowsky, con los franceses del Com-
mune de Paris, con la geute del Edgar André, del Garibal-
di, del Dimitrov» ™,

«Después de tenerla muy olvidada ~—de verla en sun-
tuoso pretérito de Lepantos y campos de Montiel—, Es-
pafia, la que sentfamos nuestra, la que nunca habfamos
combatido realmente en América aunque echdsemos de
nuestras tierras a sus proconsules, esa Espafia, muy tenida
a menos desde hacia mds de un siglo, volvié a hacerse
carne de nuestra carne» =,

Los acontecimientos que ha vivido el mundo (revolucién mejica-
na y rusa, guerra civil espafiola y hasta la guerra mundial) son para
Carpentier las manos que han trabajado la revolucién cubana, por-
que se camina siempre para llegar a alguna parte... El camino anda-
do, aunque ignorado como fecha, dio en Cuba con la primavera de
la revolucién triunfante.

En la Cuba precastrista la socicdad cstd vinculada a la politica.
Como hemos sefialado, la alta sociedad ampara un régimen cuyo cen-
tro es Europa a través de los Estados Unidos. Una sociedad y régimen
politico que han olvidado el verdadero ser cubano.

La sociedad cubana ésta, y cuya denuncia se hace himno carpen-
teriano, es mercantilista, ignorante e hipdcrita:

«...y bien enterado de ello estaba mi tia, por Don José
Ortega y Gasset —de quien nada habia leido ella, pero
cuyo nombre solia largar en comidas mundanas, como el
de una Autoridad Irrebatible en cualquier materia, aun-
que a menudo le atribuyera pensamientos de su propia
cosecha que, a lo mejor, procedian, a su vez, de La vida
comienza mafiana, de Guido da Varona o de las viejas
Lettres & Francois Maman, de Marcel Prévost» 2.

* Ob. cit., p. 30.
” Ob. cit., p. 98.
2 Qb. cit., p. 52,
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«...gente de dinero, como solfa decirse —cuya presen-
cia activa, un tanto misteriosa, casi mégica y ensalmadora
dentro de la urbe mercantil y burguesa, cuidadosa de apa-
riencias, a la vez hipdcrita y «decente»...» %,

Pero hay algo mds importante por lo que esta sociedad es recha-
zada por Carpentier: el racismo. El negro, el otro canto de la mo-
neda (mestizaje) cubana, es despreciado. «No te ird nadie» —le dicen
a Vera que intenta representar La conmsagracion de la primavera, de
Stravinski, utilizando danzantes negros:

«No te ird nadie, porque serd un ballet de negros, se
te hunde tu escuela, porque tus alumnas de high te hardn
la cruz...» *.

«¢ T no crees que Calixto, bien entrenado, pueda bailar
magnificamente contigo? —jOh, si! jDesde luego!...
Pero... es un negro, Madame! » *.

(Coémo solucionar esta situacién injusta social? Para Carpentier,
de dos modos. Primero, como para el poeta Nicolds Guillén, recono-
ciendo el ser y los valores de la raza negra®. Segundo, estableciendo
en Cuba un régimen que no sélo reconozca la igualdad de derechos
constitucionales in fieri, sino de facto. Un régimen que acabe con los
ghettos en los que se vefan obligados a vivir los negros. El régimen
ideal serd el socialismo. Con €l habré libertad artistica e igualdad so-
cial de facto. Asi se lo asegura Gaspar a Vera; ¢l es la auténtica
panacea:

«Si Cuba fuese un pafs socialista, nada se opondria a
que formases un ballet de moros y cristianos» ”.

3 QOb. cit., p. 205.
“# Ob. cit., p. 262.
5 Ob. cit., p. 313.

% «Lo que veo es que hay muchos negros en todas partes, y que la mdsica
cubana que los enorgullece a ustedes es, en mucho, obra de negros, y que el
poeta mds original que tienen ustedes ahora, es negro, y que muchos, muchi-
simos negros murieron en vuestras guerras de la independencia...» Ese es el
gran valor de la raza negra visto por Vera (oh. cit., p. 313).

7 Ob. cit., p. 314.
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2.2. LA FAMILIA O EL GRUPO BASE DE LA SOCIEDAD

En La consagracion de la primavera, la familia como grupo o
unidad bésica de la sociedad es contemplada desde planos muy dife-
rentes y contrapuestos. Las parejas, que nacen en la proyeccién vital
que da curso la narracién, fundamentan su relacién y estable trato
en bases que sobrepasan cualquier postura mercantil. Les une el amor,
el sexo, la afinidad sicoldgica, etc... Es el grupo base que parece
aceptar con cierta complacencia el narrador.

La familia de la alta burguesia cubana se cierra en clanes exclu-
sivos y excluyentes que miran y luchan en todo momento por todos
sus miembros.

Ese es el caso de la familia-clan de Enrique en torno a la Condesa
que lleva el control de todo el clan familiar. Y ese es el motivo por
el que Vera, por la que bebe los vientos el sobrino, no sea aceptada
dentro del clan a pesar de que la tia tiene conocimiento de que viven
juntos %.

La Condesa le ayudard a Vera cuando las radiopatrullas de la
policia de Batista reduzcan a llanto de muerte su escuela de baile,
puesto que en ella se esconden pensamientos revolucionarios, pero serd
tan sblo porque detrds estd Enrique, su sobrino, y el buen nombre
del clan familiar®. Y de la ayuda transitoria no pasard, puesto que
en el clan que ella capitanea no cabe.

Enrique, como miembro del clan, aunque su comportamiento en
el campo politico se aleje de los ideales que se mantienen en aquél,

® «Y mi tia, aprovechando de que Vera hubiese ido a arreglarse, se creyé

obligada a largarme... Fina, pero desabrida. Educada y discreta, pero le falta
pep... Estds encofiado con la rusa esa, porque es cosa reciente. Pero el cubano
ticnc ¢l cscotro patriStico. Se le encoge cn cuanto se arrima a la carne criolla.
Pronto te cansards. Y entonces te buscaremos algo de mds categoria» (ob. cit.,
p. 228).

?® «Sélo me quedaba Teresa que, desde mis primeras palabras, entendi
lo que ocurria: No hables més... Ven a la Calle 17. Es lo mis seguro... Y
ahora, espérame... Voy a hablar con mi tia... A poco entré la Sefiora, pom-
posa como cardenal en concilio, majestuosa en el andar... Y, sentindose ante
mi: Tarde o temprano tenfa que haber sucedido. Esa negreria tuya, de la
Plaza Vieja, no podia parar en otra cosa sino en centro conspirativo... Allf se
encontraron proclamas revolucionarias... En cuanto a ti... eras una comemiet-
da, una bailarina fracasada, una Dofia Nadie incrustada a la cofiona en nues-
tra familia por el loco de mi sobrino rojillo en buena hora arrepentido, y
Fulgencio me prometié que harfa lo necesario para que te dejen tranquila...
La Sefiora se levanté y fue hacia la puerta: Te he sacado del lio. Pero ahora
te vas al carajo. Métete bajo la ticrra y que no se vuelva a ofr hablar més
de ti. No quiero verte aqui un segundo mds... (ob. cit., pp. 426-428).
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nunca serd excluido de él por la Condesa ®. Y la fiebre que domina al
clan es la que mueve a la Condesa a localizar a su sobrino a su vuel-
ta a Cuba desde Francia con la esperanza de que Enrique vuelva al
redil:

«Hola, bolchevique —me decia la alta sefiora con un
buen humor que me sorprendid un poco—: (Qué espe-
ras para reportarte?» E, interrumpiendo mis improvisadas
explicaciones: «Vistete y ven... Que hoy es un gran dfas *.

Sin embargo, la familia-clan burguesa cubana serd abandonada
por Enrique. Cambia su riqueza por unos ideales sociopoliticos para
aquélla nuevos e inaceptables.

La familia burguesa rusa, que se hace presente en la obra a
través de Vera y que vive errante, es también rechazada. Si la fami-
lia burguesa cubana es abandonada por unos ideales sociopoliticos,
ésta (la rusa) lo es por unos ideales artisticos ®. Ninguna de las dos
sociedades ofrecen valores superiores que anulen los que se imponen
en Enrique y Vera respectivamente.

De todo esto parece deducirse que hay una tesis dando color a
esas posturas dc Enrique y Vera. Y la tesis que creemos sustenta
Carpentier es la siguiente: por encima de cualquier compromiso estd
el compromiso politico-social que mira a la patria, al mundo, y esta
€l compromiso con el arte. Uno y otro parecen ser para Carpentier
como sacramentos cuyos vinculos son ineludibles e indestructibles.

Y de aqui podriamos deducir también nosotros que tanto Enrique
como Vera son personajes simbolo. Son el nuevo hombre social que
rompe con su pasado por dos tnicos ideales: la justicia social y el arte.

2.3. LA NACION Y SUS PROBLEMAS

Si olviddramos que en La consagracidn de la primavera, de Alejo
Carpentier, el punto de mira y quizd la dltima razén es Cuba, opera-
riamos con un desenfoque de perspectiva. Porque Cuba es el ltimo
eslabén de la cadena y, por lo mismo, el mds importante por el que
lucha Enrique, detrds del cual se esconde Carpentier.

“ Téngase presente las paginas 36, 37 y 38 de ob. cit.
“ Ob. cit., p. 217.

2 «Me tapo los oidos, cierro los ojos; no quiero leer proclamas ni pan-

fletos. He nacido para danzar, danzar y danzar. Fuera de lo que sea Arte, de lo
que pueda tenerse por Belleza, nada» (ob. cit., p. 482).
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Esta es para nosotros la razén de que se dé con tanta precisi6n
y meticulosidad la realidad cubana (paisaje, etnografia, etnologia, so-
ciedad, economia..., etc...) contrastada con la de otros paises en los
que hace moverse a sus personajes como son: extrafios.

La herida de Cuba con la sangre caliente del que lucha por un
nuevo orden politico-social se deja sentir en Enrique tras el regreso
de Europa. Una llamarada de fe se prende en su espiritu y le hace
sentirse en casa:

«Hijo prédigo, paseaba pues por mis calles (ijamds una
calle de Paris me habia dado la impresién de ser mia!...),
hallindome a mi mismo tras de largo extravio... Me de-
tenia, aténito, ante un viejo palacio colonial que me ha-
blaba por todas sus piedras... Por aqui habia transitado
un dia en que, habitado por pensamientos tenidos por cul-
pables, me dejé atraer por una voz que, entre persianas,
me invitaba a que... deteniéndome ante cuanto para mi
reavivaba un recuerdo, me rememoraba una imagen, o
me hiciera hojear, de derecha a izquierda, de indice a
prélogo, el libro inicial de mi propia historia» ®.

No creemos oportuno traer aqui las numerosas citas que podrian
entresacarse de la novela en las que Carpentier se deleita en ofrecer-
nos los usos y costumbres populares cubanos. Quede como muestra
del peso afectivo de la patria en el corazén del creador la cita de
arriba. Pero téngase presente que para Carpentier, la bandera ido-
latrada es la que porta los colores de la Cuba que sabe a sudor de
los humildes.

Enemiga de esta patria carpenteriana es la alta sociedad vacia,
que, instalada en el lujo, en el consumismo patrocinado por los Esta-
dos Unidos, entrega sus valores patrios a cambio de un bienestar ma-
terial que la victima en el pensar y en el obrar.

El ideal carpenteriano, pues, respecto a Cuba exigird, partiendo
de la «adoracién de la tierra», nota que arranca del mensaje stravins-
kiano, el sacrificio nacido de la lucha de la que brotara la victoria y
la floracién del ideal.

No hay otra solucién para el escritor cubano. El pensamiento
propio queda vinculado al castrismo y a la lucha. El sacrificio se co-
rona en la consagracién del triunfo, que es la primavera para su pais.

Se ha caminado «durante un tiempo bastante largo»... y «se ha

3 Ob. cit., pp. 203 y 204.

271

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblicteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2002



Hegado a una parte»: a la auténtica Cuba sofiada por Gaspar, Enri-
que y todos los revolucionarios, donde se ha liquidado a la clase bur-
guesa y las influencias impetrialistas y se ha dado paso a los ideales
socialistas.

2.4. LA PRIMAVERA, UNICA VIDA

Creemos que no es arriesgado ni que suponga desliz alguno afirmar
que esta obra de Carpentier es un canto a la vida. La vida que dice
relacion a la primavera, que no es otra cosa que primavera y que se
corona en ella.

El sacrificio, la lucha --revolucién— se hace tnicamente para
alcanzar la primavera, para conseguir una vida mejor, porque en la
dialéctica de Carpentier no cabe la vida de un més all4 ®. Lo que mo-
tiva al hombre, seglin esa dialéctica es la consecucién de una vida
terrena mejor.

Y porque eso es asi, cuando Vera, en quien es llaga sin restafiar
la Guerra Civil Espafiola, al combatir en ella su amado Jean Claude,
afirma que «la idea de la Muerte debe estar ligada aqui a la idea de
la guerra» ®, se atrae la risa de los que la escuchan y su contrarré-
plica: «Nadie habla de muertos en una guerra» ¥, «aqui nadie habla
de muerte» . «El hombre que va a la guerra deja sus filosofias en
el ropero del primer cuartel donde habrd de vestir el uniforme junto
con su traje de corte civil, su corbata y zapatos de moda» ®. Lo tan-
gible, lo que se aferra al ser, a la pura supervivencia, desplaza a
cualquier otro pensamiento:

«Luego, en visperas de subir al frente... mds pesa una
paella valenciana que El discurso del método, un par de
tetas — jperdon! — que toda la Suma Teoldgica... toda
angustia metafisica se te va a la mierda, toda filosofia se
sitdia al nivel de los cojones (jperdén otra vez a la dama!).

¥ «Lo que subsiste de seguro es un espiritu, o, si quieres, una idea en el
sentido platénico del término» (ob. cit., p. 135). Por eso para Carpentier en
el mundo de los vivos no existe sino «un espiritu revolucionario, tremenda-
mente proliferante desde la toma de la Bastilla, que pasa de Robespierre y
Saint Just a Lenin» (ob. cit., p. 135).

5 Ob. cit., p. 134,
% Ibidem.
¥ Ibidem.
* Ob. cit., p. 135.
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Y cuando faltan pocos minutos para la salida al ruedo,
te meas de miedo... Todos tienen miedo. Todos tenemos

miedo» ¥,

La muerte para la dialéctica carpenteriana adquiere su pleno sig-
nificado dentro del contexto de la vida terrena. Aquella es la culmi-
nacién del sacrificio para alcanzar la primavera, la vida renacida,
terrena y mejot.

El pensamiento del escritor cubano se trasluce en el de Vera que
«pensaba en quien se hubiera sacrificado en algiin lugar de barbaro
nombre, muy lejos de aqui..., convencido de que la sangre era ne-
cesaria para el advenimiento fecundo de nuevas primaveras en el
mundo» ©.

Y no otro contexto hay que buscar para el significado de las
muertes ocurridas desde los primeros brotes de la revolucién en Cuba
y glorificadas en esta obra de Carpentier.

2.5. AMOR Y AMISTAD

No encontramos ninguna alusién directa que nos dé la idea que
tienc Carpentier en torno al amor; sin embargo, éste estd presente
anudando la tragedia (trayectoria vital) de los personajes més signifi-
cativos de la novela e indirectamente quedara definido como entrega
o proximidad. Lo deducimos de las palabras de Enrique, al hablar
de sus relaciones con su prima Teresa:

«Conocimos el amor sin amor. El amor-juego, el amor-
diversién, el amor-combinatorio de invenciones y antojos...
sin entrega profunda, en distanciamiento...» .,

El amor, que no se basa evidentemente en el sexo, se sustenta
sobre la realidad de una vida en comin, que se complementa con la
entrega sexual y la afinidad ideoldgica, ya en el campo sociopolitico
o en el del arte. De ahi que, como el amor se basa més en el cerebro
que en el corazén, no se presentardn situaciones insalvables para el
logro y sustento del amor.

Como el amor, en esta obra, la amistad, que es un cangilén de su
noria sentimental, juega un papel importante. Parte de la camaraderia;

® Ob. cit., pp. 136-137.
“ Ob. cit., p. 187.
* Ob. cit., p. 282.
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pero la sobrepasa y une entrafiablemente a Enrique y Gaspar y a éste
con Vera; pone cotas de sangre latente en la escuela de la Plaza
Vieja, por lo que Vera a ella se referird con el apelativo de «mi
familia».

La amistad no mueve a los personajes de La consagracion de la
primavera a la reflexi6n, los desborda para tender el lazo que les une
estrechamente en el camino del sentimiento hacia la revolucidén; vy
asi es proyectada y se fundamenta en las situaciones de los mismos,
sin que ellos tengan que preocuparse de ella. La amistad, podemos
decir, tiene medida y peso de futuro y, por lo mismo, de una vida
temporal mejor que es a la que lleva ésta.

2.6. EL VALOR DEL SEXO

La consagracién de la primavera estd dentro dcl mundo de la no-
vela realista. El sexo toma su dimensién y la importancia que se le
suele dar hoy en ese contexto. El punto base para valorar el sexo
en esta obra es la naturalidad. Los personajes viven el sexo en conso-
nancia con las situaciones que se les presentan. Asi que precisando,
podemos afirmar que en esta obra al sexo se le valora desde dos di-
mensiones: a) desde dentro de la vida de la pareja y b) desde fuera
de ella.

En el primer caso, el sexo se vincula a la vida de la pareja y
tendré la resonancia que pueda darle el amor que una a aquella,
pues es una forma mds, entre otras, de donarse: egoismo, pero com-
partido, jubilosa alienacién, cantata a dos voces, encarnacién en el
otro... Asi lo deducimos de las palabras de Enrique recordando a su
primera amante Ada:

«Y fueron los tiempos del desorden, del insaciable cuer-
po a cuerpo, de las anarquias del abrazo de formas ma-
chiembradas, rcvucltas, volteadas en los albures del impul-
so y del deseo —hallazgo de sabores y calores, retozos,
cuchicheos en la oscuridad, gimientes alegrias, risas al
cabo del gesto, fingidas resistencias, deleitosas confusio-
nes, palpitantes afloraduras de savias profundas; tiempos
de la puerta sellada, de la llamada sin respuesta, del te-
1éfono desconectado, del cartero inmitil; tiempos del egofs-
mo compartido, del olvido de cuanto nos fuese extrafio y
ajeno— gentes, amigos, sucesos, deberes; tiempos de la
jubilosa alienacién, de la siempre superada cantata a dos
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voces, del dejar de ser para encarnarme en ti, antes de
regresar, yacentes colmados, al leve y sonriente suefio de
la ternura recobrada, de las carnes devueltas a sus apla-
cados contornos» “,

Y la entrega sexual es el hilo que ata en el amor el dltimo mo-
mento de la pareja que ha tenido que vivir la distancia y la angustia
de la soledad como prueba de la verdad del pasado y la certeza del
presente nico (Jean Claude y Vera):

«...s0lo anhelaba un olvido de odios nocturnos padeci-
dos en incontables insomnios, la destruccién de un puente
transitado cn soledad... la ticrra, firmc y cntcra como
antes, volviese a ser la de un camino recorrido de dia en
dia, a paso parejo, por un Hombre y una Mujer. Y él
me abrazaba ahora, impaciente, algo jadeante, duro, como
tanto me agradaba sentirlo... Y ambos nos confundimos
en cama de hospital que al punto dejé6 de ser cama de
hospital para hacerse cama de amantes» *,

En el segundo caso se le contempla como una satisfaccién méds que
hay que obtener de la existencia temporal y dnica, sin que la pareja
soporte el peso de obligacién alguna futura. La entrega pasajera y
libre no deja en el hombre y la mujer més huella que el recuerdo es-
crito sobre la tela del viento *.

Hay una tnica condicién que se impone la pareja que vive la
entrega libre y pasajera: que el hecho quede en sus vidas, con sus
recuerdos, para evitar asi dafiar los sentimientos de una tercera per-
sona .

El valor moral del sexo ni se plantea siquiera por Carpentier. Se-
ran los propios personajes quienes, en base a su cultura y educacidn,
precisen la licitud o ilicitud del mismo. Pero si que Carpentier nos

2 QOb. cit., p. 94.

“ Ob. cit., pp. 131-132,

“ Para nuestras afirmaciones nos sirven de apoyo las palabras de Teresa a
Enrique: «...Si quieres dormiremos... Tendré que pagar la compafiia en mo-
neda de Maria Egipciaca. Pero no me asusta... —Pues entonces no lo pienses
mds. Como se juega al tenis o al ping-pong... Sin que nos compliquemos la
vida... Y si mafiana me ves puteando con otro, no quiero escenas de celos,
ni que te creas duefio de nada...» (ob. cit., p. 281).

% Ver ob. cit., p. 284. Alli leemos: «Todo estd en que Vera no se entere
de nada. Esfo no tiene la menor importancia y seria idiota que ella padeciera
por culpa nuestra...».
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deja entrever, por medio de una frase de Enrique, la importancia que
€l asigna al sexo: el sexo es un medio de conocimiento *; mas sin
salirnos del mundo dialéctico de Carpentier que en esta dimensién
se mide con «el sentimos, luego somos y no entendemos més razén
—afirma Enrique—, mds filosoffa que la razén de la sin razén de
nuestras anatomias confundidas» .

2.7. LA RELIGION

La religién en La consagracion de la primavera toma el aire de
la dialéctica carpenteriana. Digdmoslo sin rodeo: ino tiene sitio!,
porque en el antagonismo imperialismo/socialismo marxista, plantea-
do en la obra, para los mantenedores del primero la religién serd un
elemento més de consumo dentro de su sistema; y para los sofiadores
del segundo (Enrique, Gaspar...) no hay mds élica que la revolucién,
ni otro credo que la libertad.

El tema religioso se toca, pues, de un modo tangencial; pero tiene
importancia para nosotros. En uno de los casos, la religién aparece
aliada con el dictador; vy, si ya ese hecho lleva a cierto desprecio de
ella por parte de Carpentier, el contexto en que se encuadra el tema
supone cierta burla de su parte y no menor irreverencia por parte
de los imperialistas cubanos (que es sin duda lo que el autor quiere
retratar para que se vea que la alta sociedad, ante la figura del dicta-
dor, hasta la religién que profesa pospone) .

En otro caso, las précticas religiosas interesadas de los rusos pro-
zaristas, quc viven cl desticrro y con los quc ticne contacto, Ic llevan
a Enrique a contemplar la religién como algo caduco, pasado de
moda, y que sirve sélo para amparar el ansia por el bien perdido ¥,
si bien acepta, respetuoso, la actitud de Vera que busca la iglesia,

% Ver ob. cit., p. 95: «De repente, con el hallazgo de una Mujer, el amor
fisico se me alzaba al nivel de un medio de Conocimiento...».

47 Ibidem.

® Es la noche de San Silvestre. El Dictador ha invitado a la mds selecta
clase social cubana. Pero el Dictador no llegard nunca porque ha huido a
Santo Domingo. Entre los invitados hay un cura para que celebre la misa de
Nochevieja, quien se impacienta cuando ya pasa de la hora... «La hora de la
misa serd la que diga el general» —le responden... Al fin, sobre las cuatro, las
mujeres se resuelven a mal escuchar una misa presurosa, celebrada por un
cura tan hambriento como sus acélitos, y la noche se termina en una borra-
chera ligubre...» (0b. cit., p. 532).

¥ Léanse de ob. cit., las paginas 198 y 199.
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porque, ante la amenaza alemana, siente verdadera necesidad de
orar .

Al ser una de las grandes preocupaciones de Carpentier, como ya
hemos sefialado, el exponer el mundo cubano en toda su amplitud,
se acerca a las creencias de los negros a los que contempla revestidos
de cierta sacralidad *, pero, al final, por boca del marxista Gaspar,
lo reduciri a pura sugestién, comedia o supersticidén *.

2.8. EL TEMA DEL TIEMPO

El tiempo lo vinculamos nosotros al movimiento y éste a la exis-
tencia del ser. Sin este diltimo no habria lugar para ¢l movimicnto,
ni el tiempo. Por lo cual consideramos al tiempo con el Diccionario
de la Real Academia de la Lengua Espafiola como «la duracién de
las cosas sujetas a mudanza» ®, Asf la vida del ser creado —cambio,
mutacién— se da en el tiempo; la revolucién —esencialmente movi-
miento, cambio— en el tiempo pone su lanza.

Sin embargo, el tiempo tiene otras acepciones. Entre éstas la de
época durante la cual vive alguna persona o sucede alguna cosa» ™.

El autor cubano usard de las dos acepciones en el juego artistico
y encadena a los personajes de La consagracion de la primavera al
cambio —movimiento, tiempo— que opera la revolucién y al devenir
histérico humano.

Consecuente con su dialéctica, sus creaturas serdn arrastradas
hacia la materia irremediablemente, sin que en ellas quepa la mis
minima posibilidad de detener el cambio.

El tiempo —época— es una realidad tal que el ignorarla, refu-
giandose en el pasado como dnica solucién, lleva a salirse del engra-
naje del saber y a presentar como bandera tinica el desfase.

El pensamiento carpenteriano queremos descubritlo en las pala-
bras de Vera, que trata de desvincularse del devenir humano y vivir

% «lY si cancelan el viaje? (Qué hacer, Dios mio? ;Qué hacer? Y quiso
ir a la iglesia rusa... para orar... Y, por no quedarme solo con un desasosiego
semejante al que ahora la impulsaba a rezar, la acompafié a la Catedral...»
(ob. cit., p. 198).

! Ver ob. cit., pp. 258-259.
2 Ver ob. cit., pp. 261 y 262.

% Real Academia: Diccionario de la Lengua Espafiola, Madrid, 19.2 ed.,
1970, p. 1.263.

* Ibidem.
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en la eternidad del arte (la danza) y que, al fin, tiene que reconocer
la realidad:

«Me rindo. Estoy cansada de huir, de huir siempre. He
querido ignorar que vivia en un siglo de cambios pro-
fundos y, por no admitir esa verdad, estoy desnuda, des-
amparada, inerme, ante una Historia que es la de mi épo-
ca —época que quise ignorar. Y percibo ahora, como en
breve fulgor de iluminacién, que no se puede vivir contra
la época, ni volver siempre una afiorante mirada hacia un
pasado que se arde y se derrumba, so pena de ser trans-
formado en estatua de sal... Pero se terminaron, para mi,
los tiempos de la ignorancia. Esta vez no vivo en un es-
cenario, sino dentro del ptblico» ®.

Ata Carpentier el viento del tiempo al carro de la accién. El acon-
tecer es la brisa que nos queda de! cambio, del movimiento, del tiem-
po. La accién, o mejor el acontecer, que de ella se deriva, tiene para
nosotros su punto final en la perfeccién. Para Carpentier parece que
también y asf toma como lema para la pentltima parte (VIII) de su
novela una frase de Herman Melville en Carta a Nathaniel Hawthor-
ne y que dice: «/Cuéndo acabaremos de acontecer? Mientras nos
quede algo por hacer nada hemos hecho» *.

Debido a esta manera de pensar, veremos que los personajes de
La consagracién de la primavera (no pcrdamos dc vista que la pri-
mavera para Carpentier pinta su camino desde la revolucién, que es
la revolucién), se atornillan en la accidn, y por ello en el movimiento,
en el tiempo. Unos, para conseguir el cambio, la primavera en la que
todo se moviliza hacia la renovacién y que destruye el pasado viejo
y caduco. Son los revolucionarios. Otros, cuyo simbolo puede ser la
Condesa tia de Enrique, para detener la «rueda de la Fortuna» y
establecer fuera del tiempo la edad dorada que parece acariciarles.

Y es precisamente el tiempo que se impone sobre unos y otros el
que convierte su accién en una lucha ciclica y hasta titdnica (tirania/
revolucién), sin que ésta tampoco logre imponer la ley del retorno
en los reinos del tiempo.

El tiempo es irrepetible ¥. Partase de aqui y se comprenderd por

% CARPENTIER, Alejo: La consagracidn..., ob. cit., p. 509.

* Ver ob. cit., p. 511.

" En ob. cit.,, p. 17, leeremos: «Detrds: La mer, la mer, toujours recom-
mencée» que alude al cambio constante y por lo mismo al tiempo irrepetible.
Pero mucho mds claro en la pagina 139: «Pero aqui dejamos de pensar en lo
que acabamos de vivir, porque es historia pasada..,»,
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qué los personajes de Carpentier deben luchar sin desmayo. La opor-
tunidad perdida supone la helada segura sobre las flores de la prima-
vera y, por lo mismo, la pérdida del fruto (el nuevo sistema). Nos
Io dice el mismo Carpenlier con palabras de Goethe que toma como
lema de la ultima parte (IX) de su obra: «Sélo merece la libertad
y la vida / aquél que cada dia debe conquistarlas» *.

Hay que ser —pensamiento carpenteriano— compaiiero (que
acompafia) inseparable del tiempo. Al final, después de caminar —mo-
vimiento, tiempo— «un tiempo bastante largo» se llegard con segu-
ridad a la primavera que puede estar (estd) en el obrar infinito («cada
dia»). La esperanza de alcanzar la primavera, aunque de hecho no
se logre, ya abre la senda de la felicidad en el hombre *. Es la sutil
idea que la dialéctica, que hoy viste a no pocos, prende en los idealis-
tas y que ofrece cuando el tiempo, realidad de verdad irreversible, ha
demostrado ya que el paraiso aqui en la tierra se perdié hace tiempo.

3. MUNDO NARRATIVO Y RECURSOS

Hemos dicho que La consagracién de la primavera es un canto
a la vida. Por eso mismo hemos de decir que es un canto a la revo-
lucién cubana —operamos bajo la luz carpenteriana-—, que, dentro
de la gran revolucién, busca la vida, y un canto también de la vida
de los que hacen posible la revolucién. En este contexto florece la
vida del creador embellecida por la luz del personaje simbolo (En-
rique) detras del cual se esconde.

Como proyeccién de nudos histéricos, en La consagracion de la
primavera, y en lo que se refiere a los personales, quedaré floreciendo
una vasta manifestacién cultural que alcanza a la muisica, la literatu-
ra, la pintura, la filosofia..., etc... ©.

Es un medio carpenteriano para su obra; y, como ésta —va lo
hemos dicho— es un canto a la revolucién cubana, el medio sirve

* Ver ob. cit., p. 557.

® «Entonces, nada habia servido para nada» —dije—. Todo sirve para algo
en una guerra revolucionaria —dijo Jean-Claude: Incluso perder una batalla.
—No es la primera vez que oigo decir eso —dije, con maligna intencidén, re-
cordando ciertas reuniones tenidas en mi casa en que mucho — jdemasiado! —
se habfa discutido de politica» (ob. cit., p. 139).

Y Gaspar, de corazén aireado en el marxismo, dird: «En la guerra revo-
lucionaria, que es una sola en el mundo, lo importante estd en ganar batallas
en alguna parte» (ob. cit., p. 569). El subrayado es nuestro.

% Seria interesante —creemos— entresacar las referencias a fildsofos, miisi-
cos, literatos, pintores..., etc... que Carpentier incorpora al relato. Ellas nos
darian la medida de la profunda formacién cultural del autor cubano.
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para clcvar a ésta a un plano donde brilla la cultura (para Carpen-
tier la revolucidn estd hecha de modo especial por intelectuales) fren-
te al saber baladi, hueco, aparente, de la clase burguesa *.

Si importancia tiene como recurso en esta obra la cultura, que
por la recreacidn artistica se convierte en esmeralda literaria, asi mis-
mo importancia tienen el mifo y el simbolo, que se ofrecen como
claves por medio de las cuales el creador se mueve con comodidad,
ya que ponen a su disposicién todo un mundo para transmitir, trans-
mutado, el mensaje propuesto.

La ejemplificacion es un recurso al que no pocos escritores han
acudido con propdsitos firmes. Es un recurso que en la literatura
viene de lejos ™. Carpentier se aprovechard de €] para que los lectores
conozcamos cdmo es la alta sociedad cubana encarnada en la tia de
Enrique, la sefiora Condesa, o a los «buchiplumas» —oportunistas—
cuyo prototipo para Gaspar es José Antonio ®.

Y suma importancia como recurso en esta novela adquiere el
dato documental histérico sobre el que Carpentier monta su ficcidn
y por lo que, en el deleite que de ésta brota, estamos los lectores
contemplando el plano, transcendido por la pluma carpenteriana, de
un trozo de historia del siglo xx.

La secuencia cronoldgica crece apoyada en los hechos histéricos
que envuelven a los personajes engranados, como si fueran cangilones
dolientes, en la noria de la vida.

Como lo han hecho otros autores cuyos nombres se escriben con
letras de oro en la Literatura Hispanoamericana, usa Carpentier, para
ofrecernos la época recreada, de datos que nacieron de la radio y la
prensa. Y cstos datos vivos lc sirven para clevar al punto més 4lgido
el drama en que se mueven los protagonistas *.

3.1. VALOR Y SfMBOLO DE LOS PROTAGONISTAS

No cabe despreciar ningiin personaje de la novela, pues por él
se nos iria el mundo de La consagracion de la primavera lo mismo
que por un punto suelto se nos iria todo un jersey.

* Ver ob. cit., p. 353.

© Para no salir de la Literatura hispanoamericana, recordemos que la pri-
mera novela (y las siguientes del mismo autor) Periquillo Sarniento (1816) so-
bre la ejemplificacién se monta con fines pedagdgicos.

¢ Ver ob. cit., p. 546.

¢ Asi, con motivo del levantamiento contra Batista, los partes de guerra
del Gobierno Revolucionario (ob. cit., pp. 558, 568-569) y parte del discurso
de Castro (ob. cit., p. 575).
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Historia real, elevada a obra de arte con el sello de novela, sus
personajes tienen dimensién de realidad; estdn tomados del mundo
real y novelado y sin restarles el aire de su cardcter.

Sin embargo, creemos que a los personajes de La consagracién de
la primavera, ademds de esa dimensién intrasferible que les vincula
a la realidad en la que se mueven, se les reviste de un valor simbdélico
en el que se implica a toda una colectividad; y asf cada uno de ellos
representa a un grupo.

Simbolo de una sociedad en la que sélo cuenta el eco de «cualquie-
ra tiempo pasado fue mejor», y que por eso mismo se aferra a sus
instituciones, convenciones y lujo, es la sefiora Condesa, tia de
Enrique.

Vemos en Teresa a esa parte de la sociedad en la que no ha cre-
cido ideal alguno y su tnica dicha se cifra en el placer, en ese «sen-
timos, luego somos», que en ella es el alfa y omega.

En Juan Antonio, Olga, Laurent... queda simbolizado el grupo
de oportunistas que viven en todos los pueblos y en todas las épocas
y que su moral es lo que sirve para vivir.

Son simbolo de las clases més bajas de la sociedad cubana y en
las que, por el hecho de ser oprimidas, en ellas se apoyara la revolu-
cién castrista para triunfar, Mirta, Calixto y el grupo.

Jean Claude y Gaspar y otros... simbolizan al grupo de los inte-
lectuales vinculados al socialismo marxista e identificados con la re-
volucién.

Enrique, en el que se esconde el creador, es simbolo de aquellos
que han nacido y se sirven de la sociedad burguesa cubana, pero que,
descubriendo que en el lujo dc csa sociedad clasista no estid la feli-
cidad de la nacién, pasan su apoyo al proceso revolucionario.

Y Vera (en la que vemos hay un claro paralelismo con la Virgen
Electa de Stravinski, ya que ésta, ofrecida por la sociedad, sucumbe
en la «Dance sacrale» y aquella, a pesar de haberla huido, en la re-
volucién que supone sufrimiento, sacrificio en bien de la sociedad)
simboliza la lucha por un ideal extra politico (la danza). Si al final
también ella cae dentro del movimiento politico (la revolucién) es
porque Carpentier intenta probar que fuera del socialismo no hay au-
téntica libertad.

Al descubrir revestidos a los numerosos protagonistas de La con-
sagracion de la primavera del simbolo que acabamos de sefialar, pen-
samos que, si el mantener unos personajes arropados de su realidad
crea una atmdésfera que favorece al mensaje por ofrecerlo dentro de
un contexto histdrico, el elevarlos a categoria de simbolo supone aupar
la obra a un mensaje testamentario y a hacer de ella como un canto
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épico en torno a lo que se toma como centro y meta: la revolucion
cubana.

3.2. LA NARRACION

La consagracién de la primavera, como narracidn, gira en torno a
unos acontecimientos histéricos, donde las acciones se van entrelazan-
do seglin van siendo relatadas por los dos narradores (Enrique y Vera).

Se estira la narracién sobre un eje principal que, en el tiempo,
va desde el viaje de Vera a Espafia (Valencia) a encontrarse con Jean
Claude y donde conoce a Enrique (inicio de la obra), hasta los suce-
sos que se siguen a la batalla de Playa Girén en Cuba (final de la
novela).

A ese eje principal se unen los acontecimientos que tanto Vera
como Enrique van a tener a bien contarnos recordando su pasado.

El eje principal pertenece al tiempo real de los protagonistas. Lo
recordado por Vera y Enrique estd fuera de ese tiempo real, por lo
que uno y otro relato guardardn sus cauces sin que se opere confusidn.

El relato perteneciente al tiempo real se vincula al presente. El
otro relato se proyecta en el pasado, aunque como en ¢l caso de Vera
su relato nos venga dado por el creador en el presente, que para que
no lo confundamos con el primero (relato del tiempo real), lo pone
e€n cursiva.

La narracién de Vera y Enrique, por otra parte, no siempre se dan
en linea continua. Sucede que, a veces, se les hace coincidir para asi
mostrarnos las dos acciones distintas que en ese momento estdn su
cediendo o para descubrirnos dos perspectivas de una misma accién.

3.3. AUTOBIOGRAFISMO

Nos ha llamado la atencién en este sentido esta obra de Alejo
Carpentier. No es que vayamos a decir que Ia novela es totalmente
autobiogréfica; pero si que, siendo un canto a la vida (al hecho de
vivir, la existencia del creador y de Cuba), no son pocos los rasgos
autobiogréficos que en ella nos ha dejado el creador auroreados por
1a imaginacidn para velatlos en el personaje simbolo. Y efectivamente,
el tiempo que sirve de abrazadera de la accién novelada coincide con
el de Carpentier que nacié en La Habana en 1904.

Enrique, como lo fuera Carpentier, es un estudiante de arquitec-
tura que, abandonando ésta, se dedica al periodismo y a la literatura
y participa en un manifiesto contra el presidente Machado.
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Como Carpentier (que huye de Cuba en 1932) Enrique debe huir
de la Isla y refugiarse en Paris. Como aquél, Enrique participa en la
guerra civil espafiola; y a su vuelta a Cuba, en los momentos que
1a revolucidn castrista estd en marcha, a ella se une.

Ademds, detrds de las evocaciones que leemos del paisaje haba-
nero y que nos da Enrique, descubrimos a Carpentier; y de Carpentier
serdn las mismas experiencias francesas de Enrique.

El mismo juego que Carpentier establece entre su obra y la de
Stravinski, no habla sino del sentimiento y predileccién del cubano
por la musica como ya lo ha puesto de manifiesto en otras obras
suyas ®.

Hay que confesar, pues, que en el liquen de la novela subyace la
vida de su creador con sus mds o menos tonos en totalidad y en
exactitud *.

3.4. NARRACION: TIEMPO Y ESPACIO

Para precisar el tiempo espacial de la narracién tenemos dos hechos
importantes: la batalla de Brunete (guerra civil espafiola), del 5 al 24
de julio de 1937, ya que de poco después arranca la accién, y el des-
embarco de los castristas con la derrota de las tropas mercenarias en
la Bahia de Cochinos, 17 de abril de 1961.

Segin esto el eje de la narracién ocupa un espacio temporal de
casi veintiséis afios; pero los relatos que se nos ofrecen por medio
de Enrique y Vera retrotraen la accién por medio del recuerdo a
fcbrero de 1917, que es cuando abdica Nicolds II y que Vera —nos
dice ella— estaba en Petrogrado, para pasar por los aiios 1918 (3 de
marzo) en que se firma la paz de Brest-Litovsk, a la caida de Macha-
do en 1933, cuando Enrique estd en Parfs, al incendio de Reichstag
el 27 de febrero de 1933, al levantamiento del General Franco en
Espafia €l 17 de abril de 1936, etc...

La narracidén de La consagracién de la primavera esta tallada sobre

% El mas claro ejemplo es su Concierto barroco, México, Siglo Veintiuno
Editores, 1974. Téngase presente el trabajo de Marina Gélvez Acero: «Estruc-
tura musical presente del Concierto barroco de Carpentier», en Actas del
XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, I,
Madrid, Ediciones Cultura Hispénica, 1980, pp. 539-553.

% Por ejemplo, {podria sentirse a Vera como una nota autobiogréfica? ;Pro-
yecta en este personaje Carpentier la figura de su madre, como la protagonista
de su novela, también rusa? No nos atrevemos a asegurarlo por falta de base
en este momento; pero la relacién ahi estd.
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la piedra del tiempo (la Historia). Esta (la Historla) marca sus pagi-
nas con huellas del creador.

3.5. NARRACION: TIEMPO Y CREACION

(Cudndo comenzé a componerse esta novela? El texto no nos
ofrece ninguna referencia en la que podamos basarnos para precisar
el punto de arranque. El punto final nos lo da la editorial: Siglo
Veintiuno Editores publicé la primera edicién en noviembre de 1978.
Y hay una referencia a una etapa intermedia y que no es otra que
la fecha en la que, al parecer, el autor dio por terminada su obra:
22 de mayo de 1978.

Pero no nos extrafiaria que la elaboracién de la obra viniera, al
menos «in mente creatoris», del afio 1959 con el propésito de ofrecer
una especie de canto épico en torno a la revolucién cubana, que es
—piensa— la coronacién de las revoluciones anteriores.

3.6. NARRACION Y PROTAGONISTAS

Ya queda casi adelantado el contenido de este apartado: pero,
precisando, diremos que, al ser dos los principales personajes (Enrique
y Vera) los que nos ofrecen el relato y estar uno y otro vinculados
al hoy y al ayer que nos hacen vivir y nos recuerdan, prestigitardn con
el presente y el pasado ¥.

3.7. PUNTOS DE VISTA DEL NARRADOR

Atendiendo a los puntos de vista del narrador, lo primero que
descubrimos en esta novela es que el creador se ha distanciado y el
relato se da desde dos grandes perspectivas: la de Enrique y la de
Vera que sabrdn tinicamente lo que han vivido y viven y lo que han
visto u oido (no son omniscientes). En estas dos perspectivas, y al-
ternadamente, se nos da la historia novelada.

Estos dos narradores son protagonistas de la accién, lo que pone
luz de vivencia en el relato; festigos de ciertos hechos sobre los que
dan testimonio; contrastan su parecer con el de los demds protago-
nistas y comentan el proceso de los hechos o el valor de las ideas que
aparecen en el didlogo.

¢ Véanse de ob. cit., las pdginas 34 y 94, por ejemplo.
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4, CONCLUSIONES

Recopilando lo que nos da nuestro acercamiento a esta obra il-
tima de Alejo Carpentier, sacamos las siguientes conclusiones:

1. La consagracion de la primavera es una novela realista en
cuanto que su mensaje se apoya en una realidad externa, histérica
que se proyecta en dos sentidos: la del creador y la de sus circuns-
tancias ®.

No hay que olvidar que la novela imita una parte de la realidad.
Carpentier, en ésta, proyecta sobre su contenido una parte grande e
importante de la realidad propia y de sus circunstancias. En ella se
refleja la sociedad cubana tal cual es o como cree Carpentier que es ©.

2. Que esa realidad gira en torno a la vida del propio creador
y en torno a la revolucién cubana castrista dentro del contexto de la
lucha por la gran revolucién del siglo xx promocionada por €l socia-
lismo marxista.

3. Que el contenido total se nos da sobre un eje que se proyecta
en el ahora y aqui... desarrollado en el tiempo irreversible y sobre
unos saltos al pasado que sirven para completar la realidad propia
(el yo y sus circunstancias) de los dos protagonistas que, si, por el
hecho de ser narradores, lo queremos, son los méds importantes.

4. Este contenido se nos ofrece por medio de dos narradores
que son testigos de los hechos, comentaristas de actitudes que contem-
plan y protagonistas de muchos de sus hechos.

5. Que estos protagonistas lo son en el hoy o en el ayer y de
ahi que o nos presenten unos hechos llenos de vida, porque a ellos
asisten y en ellos intervienen o los evoquen por medio del pasado.

6. Que los recursos de que se vale el autor cubano son: cultura
propia, autobiografismo, mito, simbolo, ejemplificacién y dato histés-
rico... Con ellos la realidad queda sublimada y encendida en los al-
tares del arte.

® Léase «Novela y realidad» en Leo Hickey: Realidad y experiencia en la
novela, Madrid, Cupsa Editorial, 1978, pp. 46-55. Ver también de este mismo
autor «Ideas sobre la realidad novelisticas en Revista de Occidente, niim. 109,
abril, 1972, pp. 26-43.

® «La novela —dice Juan Goytisolo— puede reflejar la sociedad tal cual
es o tal cual cree que es» (Juan GoyrisoLo: Problemas de la novela, Barcelo-
na, Seix Barral, 1959, p. 91).
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7. Que la narracién toma una realidad que fue cantata entre los
afios 1917 (Revolucién rusa) y 1961 (triunfo total de la Revolucién
cubana castrista).

8. Que la finalidad de la novela es: a) la revisién por parte de
su autor de las ideas que motivan al hombre en el siglo que le toca
vivir; b) la proclamacién del arte como servicio social; y c) la subli-
macién de la revolucién cubana ™.

9. Que Carpentier parece sostener una tesis que se podifa formu-
lar asi: Por encima de cualquier otro compromiso estd el compromiso
politico de servicio a la sociedad y el compromiso con el arte.

10. Por todo lo cual se pueden cerrar todas estas conclusiones
con la siguiente: La consagracion de la primavera es como un canto
épico a la Revolucién coronada en Cuba y uno de sus protagonistas
fue el propio Carpentier ™.

™ Porque sélo en la revolucién, en la consagracién de la primavera, se en-
cuentra la libertad para todo, hasta para el arte. Asi Vera, que busca el arte
independiente frente a la revolucién (ver ob. cit., p. 346 y p. 575), al final
ve que es la revolucién (cubana) la que hace posible la representacién de
La consagracién de la primavera de Stravinski (ob. cit., pp. 348-350 y 375-376).

" Sj tenemos en cuenta la definicién horaciana de épica («res gestae regum-
que et tristia bella») vemos que sus condiciones se dan o hace que se den
su autor: en La consagracion de la primavera, la guerra cubana contra Batista,
dentro de la guerra revolucionaria, «que es una sola en el mundo», segilin
Gaspar, cumple con «res et tristia bella». Los héroes, al haber cambiado en
la Filosofia el sujeto del poder, son los pueblos del mundo (Rusia, Espafia...
Cuba). El pueblo (Cuba) aqui estd representado (simbolos) por los numerosos
protagonistas que aparecen en escena. Y hay un rapsoda que ha sido testigo
de excepcién de esos hechos, porque en ellos ha tomado parte directamente.

Por todo lo cual nos parece que no es descartable ver La consagracién de
la primavera, de Alejo Carpentier, como un canto épico a la revolucién cubana.
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