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AAS VOCES Y ECOS

IERTO es que las voces del Mediterrdneo semejan susurros en el Atlantico,
pero no algo que se apaga sin aliento, sino susurros sélo, a lo lejos, tal fue el
estrépito que armo el primer hombre, luciendo su primera humanidad en el camino
que va del poniente al naciente, para luego volver, al Mediodia, al Estrecho, frente a
casa, habiendo pisado el suelo que, después, habria de ser de troyanos y tirios, de pu-
nicos y romanos, del Hombre de la Verruga, que mira sin ojos ahora.
En tiempos remotos hubo quienes osaron decir de un mar: es nuestro; lo que nadie
dijera del Océano, para cuya dimensi6n se cre6 lo anchuroso. Es posible que el sueio
clementino, y de mallorquines y catalanes, el de don Luis, fuese que las islas atlinti-
cas tuvieran la consideracién de pecios mediterraneos, pero no la tuvieron.
Verdad es que una ruta la hizo Juan de Benavides deshonrado, aunque quizis no en
su corazon; y la otra, la mediterranea, Rubens en sus intrigas diplomaticas, y Spino-
la, quien sabia que la guerra se gana con la bolsa y la vida, y junto a él Veldzquez, que
pintaba bufones como sefores y sefiores como bufones, desde que descubriese que
todo es vanidad menos lo que no lo es.
Puede que en las fatigas del Océano se extrafne la suerte del marino de mar, y se es-
cuche también el eco de la vida dulce, pero sélo también, porque la bulla mayor es
la de nuestra civilizacién comin, que rie de vieja.
Voces y Ecos. Recuerdos del Mediterrdneo en el Atldntico aclarara, seguro, algunas
cuestiones de identidad, que es una forma de suerte: la fortuna de pertenecer a més

de un lugar.

Pepro Luis RoOSALES PEDRERO
Consejero de Cultura y Patrimonio Histérico
Cabildo de Gran Canaria
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RADICIONALMENTE los museos custodian piezas ancestrales y vestigios del pa-

sado para su estudio, conservacién y difusién. El objeto se convierte en el fo-
co de nuestra atencién y deleite. Lo vemos y hasta, en algunos casos, lo tocamos. La
cultura del objeto, la magia, la energia que desprende, es el centro de nuestra cultu-
ra museoldgica.
La globalizacién y la homogeneizacién que genera el desarrollo de las nuevas tecnolo-
gias, van destruyendo, dia a dia, las sefias de identidad. Cada vez mis, aquello que no
se ve, lo que no se toca, y que es indisociable de nuestra manera de ser, adquiere un
protagonismo fundamental en la defensa de nuestra memoria histérica: lo intangi-
ble, lo inmaterial se convierte entonces en el objeto invisible al que los museos tienen
que mirar. Se trata de poner en valor lo intangible para que tomemos conciencia de
su importancia y significado en la transmisién cultural, en la conformacién de unas
coordenadas que sustentan el imaginario colectivo de los pueblos, y lo conservemos,
lo estudiemos y lo difundamos como lo més preciado de nuestro patrimonio.
Este es el gran reto de los museos del siglo XXI: atrevernos con lo invisible. La Ca-
sa de Colén y el Cabildo de Gran Canaria emprenden el camino junto al proyecto
Mediterranean Voices, en bsqueda de la esencia de Vegueta, Triana y los Riscos de

Las Palmas de Gran Canaria.

ELENA AcostA GUERRERO
Directora de la Casa de Colén
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£ me concede, como Rector de la Universidad de Las Palmas de Gran Cana-

ria, el honor de escribir unas palabras que den entrada a este catélogo titulado
Voces y Ecos. Recuerdos del Mediterraneo en el Atldntico y que forma parte del pro-
yecto europeo Euromed Heritage II.
La implicacién de la ULPGC en este proyecto se ve reflejada en este dossier que
acapara distintas obras fotogrificas de autores canarios, que muestran los rasgos mas
caracteristicos de nuestro pasado mads reciente, al tiempo que lo enlaza con la carac-
teristica multicultural y cosmopolita de nuestra comunidad canaria.
Como nos indica en su contenido inicial la autora de esta obra, la participacion de es-
te proyecto —atn cuando el mismo estd enmarcado en el &mbito mediterrdneo del
cual geogrificamente estamos desplazados— no es pura casualidad, ni una contra-
diccién ni una incoherencia, es més bien, la aceptacién y el reconocimiento de nues-
tra impregnacién cultural del pais al que pertenecemos histérica y culturalmente
aunque no geograficamente.
El proyecto muestra la interpretacién y experiencia del patrimonio cultural e histé-
rico de nuestro centro urbanistico mds simbélico y representativo como son los ba-
rrios de Vegueta y Triana, que han contribuido a consolidar con el tiempo una de las
zonas con mas pureza arquitecténica y en donde se ubican los centros con mayor ri-
queza artistica de nuestra ciudad, y no solo en lo que encierran sus casas, museos y
edificios, sino en lo que encierran de historia, historia ademas intimamente ligada a
la Espania mediterranea.
Auguro mis mejores deseos para el proyecto, porque la intencién de dar a conocer y
aglutinar diferentes ciudades con diferentes historias, pero a la vez con maltiples ca-
racteristicas que las unen, hace posible también construir en el futuro ciudades mas

comprometidas, mds cosmopolitas, mis tolerantes y en definitiva mas humanas.

-t

MAaNUEL LoBo CABRERA
Rector de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
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ARTICIPAMOS en el proyecto de Mediterranean Voices, desde el Departamen-
to de Arte, Ciudad y Territorio de la ULPGC siguiendo la linea de encon-
trar nuevas maneras para fomentar el espacio piblico a la vez que buscamos nuevas
soluciones para la reconversién del destino turistico, en este caso, apartidndonos de
nuestra imagen estereotipada del destino azul, de sol y playa y acercindonos al pa-
trimonio intangible, esa esencia efimera, la identidad irrevocable de la ciudad de
Las Palmas de Gran Canaria. La exposicién Voces y Ecos. Recuerdos del Mediterrd-
neo en el Atldntico es un primer intento de explicitar la cultura implicita cosmopoli-
ta que ha permitido a la comunidad de esta ciudad y puerto, esta gente acogedora y
recogida a la vez, sobrevivir a tantas migraciones sin perder el norte de sus referen-
cias vitales.

Voces del Mediterrdneo permite que veamos con los oidos, que re-descubramos todo
un mundo que existe pero que hemos dejado de valorar hasta que hemos dejado de
ver. A través de un recorrido por los sentidos, con una importancia primordial otor-
gada a las voces, los testimonios orales, se pretende re-descubrir para algunos todo
un mundo perdido, destapar para otros un mundo escondido y re-crear para toda una
generacién todo un legado de-intangible ya perdido o en vias de extincién. El proyec-
to investiga los valores del tiempo compartido, el espacio compartido y la memoria
histérica, sin los cuales ninguna comunidad fuerte puede existir.

El estrés de la vida urbana hace que sea dificil promover el turismo urbano en otro
sitio que no sea el casco histérico, donde se puede escapar a un tiempo, a un rit-
mo diferente de vida, a un espacio configurado con solera y donde, normalmente, se
agolpan los museos y los centros culturales tradicionales. Sin embargo, el turismo ur-
bano puede exacerbar problemas existentes de trafico en calles antiguas estrechas y
no dejar ningtin beneficio percibido, sobre todo si es corta la visita, como suele ser en
el caso de Vegueta, ni para el turista que dificilmente puede apreciar la esencia del

lugar en tan corto espacio de tiempo, en esa visita fast food de emboste enciclopédi-
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co, ni para el residente local. Todos tenemos derecho a una mejor calidad de tiempo
y de espacio en nuestra ciudad. Todos tenemos el derecho y el deber de participar
en la toma de decisiones con respecto a lo que se hace con nuestro espacio y nuestro
tiempo, y de beneficiarnos con la cultura y gracias a la cultura. La glocalizacion del
proyecto de Mediterranean Voices, donde se capta la esencia comtin y diferente a la
vez de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria con los otros socios mediterrdneos
participantes, ciudades cosmopolitas, crisoles de culturas, como Alejandria, Beirut
y La Valletta, representa una apuesta por el patrimonio intangible, por la aldea glo-
bal de verdad, y por una comunidad fuerte que sabe de dénde viene y adénde va en
este mundo. Es una celebracién, como las tertulias de antes y las largas sobremesas
de ahora, de nuestra idiosincrasia, de nuestra condicién humana, de nuestra capaci-
dad para recordar, de nuestro espacio. La casa terrera, la azotea y el paseo de Triana
forman parte de la cultura de la ciudad y asi se expone en esta primera exposicién

de Mediterranean Voices.

Dr. ARQ. VICENTE MIRALLAVE [ZQUIERDO
Director del"fjeparmmema de Arte, Ciudad y Territorio
de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
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Esta 25 una version abreviada de un capitulo del mis-
‘mo nombre del libro Contesting the Foreshore, Uni-
versity of Amsterdam Press, 2004. Boissevain, J. and
T. Selwyn (Editores).

VOCES Y ECOS AASL

PRIVATIZANDO EL MEDITERRANEO

INTRODUCCION

La explosién, desde los anos sesenta en adelante, de los destinos turisticos urba-
nos a lo largo de la costa norte del Mediterrineo y de las Islas Canarias, muchos de
los cuales se encontraban descontrolados y sin planificacién, fue una sefal evidente
del movimiento de la regién hacia un mundo cada vez mas privatizado por las fuer-
zas del mercado global.

Este articulo, que es una reflexién sobre lo que se intuye detrds de esa privatiza-
cién y promocion, se divide en dos partes. La primera proporciona un relato histéri-
co del problema; la segunda es, principalmente, un recorrido por los aspectos claves
del Mediterraneo histérico (como fueron descritos en una de las mds renombradas y
autorizadas publicaciones sobre la regién, Futures for the Mediterranean Basin: The
Blue Plan. Grenon and Batisse. Oxford University Press, 1989), para después pa-
sar a hacer una observacién sobre las ciudades mediterrdneas. Este trasfondo gene-
ral proporciona el telén de fondo que nos permite, entonces, identificar algunos de
los cambios radicales asociados a la profundizacién del capitalismo, la creciente om-

nipotencia del mercado y el proceso de privatizacion en la region.

[2 PARTE:
CARACTERISTICAS DEL MEDITERRANEO HISTORICO.

El paisaje mediterrdneo.

Grenon y Batisse distinguen seis caracteristicas principales del paisaje medite-
ITaneo:

La primera es la diversidad medioambiental de la regién, que consiste en la inte-
raccién entre las montafas (fronteras fisicas entre la regién y lo que se extiende mas
alld de ella); los pastos en sus laderas; los bosques con sus castafos y otras varieda-
des de drboles; 16§ pueblos con su agricultura de terrazas; los matorrales, hogares de

los pajaros y otra fauna; las praderas que conducen a las tierras cultivadas; las lagu-
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NS VOCES Y ECOS

nas; los pantanos y los pinares cercanos al mar. La diversidad que se encuentra en es-
tos terrenos y nichos también se puede ver como otra caracteristica de la agricultura
de la region; llamada en la préctica con el término francés policultura: el cultivo en
vecindad de muchos y distintos productos agricolas.

La segunda caracteristica consiste en la intima interrelacién entre la naturaleza
y el ser humano: por un lado, la agricultura; por otro; otras practicas de produccién
o0 extraccién. La actividad humana siempre ha sido un agente de cambio medioam-
biental y geol6gico por toda la cuenca mediterrdnea. En su libro, The Corrupting Sea:
A study of Mediterranean history (Oxford, Blackwell, 2000), Hordern y Purcell en-
riquecen las perspectivas de Grenon y Batisse sobre el tema. Escribiendo sobre los
balcones y el riego observan que “los balcones y los riegos representan, dentro de la
microrregion estrategias de mejora en miniatura, parte de esa simbiosis entre la pro-
duccién (humana) y el medioambiente que tanto caracteriza al Mediterrdneo”.

Una tercera caracteristica del Mediterrineo histérico resenada por Grenon y Batis-
se sucede directamente a las dos primeras y consiste en la naturaleza sistematica del
medioambiente regional. Asi, por ejemplo, el ciclo antiguo del pastoreo trashumante
(en el que las ovejas, las cabras y otras cabezas de ganado pastoreaban bajando hacia las
llanuras en invierno, donde tenian descendencia en primavera, para después volver a
los pastos de las montanas en verano), es ilustrativo de la naturaleza fundamentalmen-
te ciclica del entorno mediterrineo como un todo: los espacios ytiempos para el uso
agricola y la actividad, seguido por los espacios y tiempos de inactividad y renovacién;
el afio dominado por el ciclo del agua, suministrado y regulado por las montafas que
captan la nieve y la lluvia para devolverlas luego a las laderas y a los valles.

Una cuarta caracteristica es los recursos relativamente escasos de la region, lo
que significa la interrelacién sistemética entre las distintas partes del medioambien-
te natural, y entre ellas y el entorno cultural, que depende en gran medida del uso
creativo de estos recursos. De hecho, como los autores dejan claro, éste es un hecho
que subyace no sélo en la mayoria de la agricultura de la regién, sino también en la
mayor parte de su cultura. En sus propias palabras: “Hay todo un conjunto de ac-
titudes y comportamientos de profundas raices culturales y religiosas. Estas estan
intimamente relacionadas con las realidades de las caracteristicas del entorno. Por

ejemplo, los métodos agricolas hacen un uso ahorrativo de la tierra, del suelo, del
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agua y del paisaje. (Por esta razén) el consumo alimenticio siempre se veia matiza-
do por la escasez”.

En este sentido, una quinta caracteristica resume todo lo anteriormente dicho; es
decir, que es precisamente la armonia entre el patrimonio natural y cultural lo que
constituye la verdadera riqueza de la cuenca mediterranea.

Los autores observan, en sexto lugar, que la aceleracién de los cambios tecnologi-
cos, econdémicos, demogréficos y sociales producidos en la regién en la segunda mi-
tad del siglo XX —de los cuales el auge del turismo y el desarrollo relacionado con
él representan un papel importante— han colocado al medioambiente de la region
en una situacién peligrosa. Un estudio francés publicado a finales de los afios ochen-
ta estimaba, por ejemplo, que unos 526 tipos de especies de la flora estaban bajo la
amenaza de la desaparicién. Un hecho que a su vez ha supuesto la radical reduccién,
cuando no la extincién de varias especies de la fauna: los grandes mamiferos como
los osos y los linces, los antilopes y los grandes péjaros de presa (dguilas, buitres) son
todos ejemplo de ello.

En resumen, Grenon y Batisse identificaron seis caracteristicas del paisaje del Me-
diterraneo histérico: su diversidad, la interrelacién de microniveles entre la naturaleza
y la agricultura, la naturaleza fundamentalmente sistemdtica y ciclica de las practicas
medioambientales, los escasos recursos de la region, el hecho de que la riqueza de és-
ta esté basada en la armonia indestructible del patrimonio y las tradiciones naturales y
culturales, y también el hecho de que todo esto se veia bajo amenaza por los cambios
tecnoldgicos, econémicos, demogrificos y sociales que azotaban la region.

Utilizando un prisma comparable al de Grenon y Batisse, y teniendo siempre a
Braudel en nuestras mentes, anadiremos algunas observaciones acerca de las ciuda-

des mediterraneas.

LAS CIUDADES MEDITERRANEAS:
LA CONTRAPARTIDA SOCIO-ESPACIAL

Una de las caracteristicas mds distintivas del paisaje urbano del Mediterrineo
histérico ha side.su estructura econémica y la organizacién espacial. Se constru-

ye sobre espacios publicos, semiptblicos y privados, donde las diferentes personas,
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familias, grupos de familias y comunidades puedan vivir juntos y mantener simul-
tdneamente su sentido de diferencia y coherencia, y su vida aislada y comunitaria.
Ejemplos tipicos de esto son la casbah de Argel, las viejas ciudades de Marrakesh o la
histérica Jerusalén, a través de sutiles combinaciones en el uso de los patios, que es-
tdn mds o menos cerrados a la calle, o las aperturas a través de las azoteas, la organi-
zacion en los barrios comunales, etc. En el caso de La Valletta y las “Tres Ciudades”
(como en algunos barrios de Marrakesh y Estambul, o como en las zonas otomanas
de Nicosia) se consigue a través de los balcones que asoman a la calle desde las plan-
tas superiores de las casas, y que dan a los residentes —particularmente a las mu-
jeres— oportunidades para moverse a sus anchas entre lo semipublico y lo privado.
Tal economia y organizacién espacial en lo referente al disefio de las casas encuen-
tra su expresion en lo que concierne a toda la ciudad, en caracteristicas como la tra-
ma histérica —como por ejemplo en La Valetta o en algunas zonas de ciudades de
las Islas Canarias— y la tendencia general de las ciudades del Mediterrineo histé-
rico a mezclar el uso econémico con los patrones residenciales y laborales; los cua-
les no solamente sitdan a las personas de distintos niveles econémicos y sociales en
posiciones cercanas las unas de las otras, sino que les proporcionan medios econé-
micos, sociales y espaciales para moverse a través de los diferentes espacios de la ciu-
dad con cierta facilidad.

Existe un barrio de una ciudad mediterrinea, estudiado por un antropélogo ur-
bano francés y miembro del proyecto Med Voices, Abdelmajid Arrif, que ilustra a la
perfeccién los principios generales citados anteriormente. Este barrio, Belsunce, es-
td situado en el drea de Marsella, entre la estacién de St. Chatrles y el viejo puerto.
Es un distrito de casas y calles pequenas, construido en su mayoria en el siglo XIX.
En la actualidad, alberga una coleccién culturalmente rica y diversa de personas de
Francia, del norte de Africa y el sur del Sihara, del centro y este de Europa, de Chi-
na, del lejano Oriente y de otras partes. Belsunce tiene una economia viva y diver-
sificada, incluyendo un gran mercado cubierto —cuyo propietario es judio—, que
alberga pequenas tiendas de comerciantes del Magreb donde se vende, por ejemplo,
la ropa de boda tradicional marroqui. Las familias marroquies se encuentran cotidia-
namente en este mercado y es un buen ejemplo dedntercambio mediterrineo mer-

cantil, con todos los lazos econémicos y sociales que ello conlleva.

18



VOCES Y ECOS AASL

Podriamos afirmar que zonas como Belsunce nos facilitan unos modelos de vida,
fundamentalmente mediterrineos de cardcter, que contienen lecciones vitales im-
prescindibles para la economia y la sociedad futura dentro de la regién. Para Arrif,
la diversidad y la gama de los lazos econémicos que se encuentran dentro y fuera de
Belsunce, asi como su cosmopolitismo, nos muestran la viabilidad a largo plazo de las
estrategias economicas y sociales en el Mediterrineo.

Los marcos generales y especificos y los procesos esbozados anteriormente son
ejemplos de lo que me gustaria llamar la contrapartida socio-espacial.

22 PARTE:
(CARACTERISTICAS DEL MEDITERRANEO CONTEMPORANEO

Aunque el desarrollo del turismo en la regién, desde el final de la década de los
50 no ha resultado ser el (inico motor hacia la cada vez mayor privatizacién y mer-
cantilizacién de la regién, se ha ganado una cantidad considerable de perspectivas
dentro del creciente avance del capitalismo y las relaciones capitalistas de produc-
cién en la vida mediterrinea a través de un andlisis del turismo y su impacto social,
econémico y medioambiental.

Podemos empezar generalizando acerca del papel del desarrollo turistico en el
Mediterrineo, con el cual estamos todos familiarizados. Primero, el desarrollo tu-
ristico, si no fue el inico motor, fue uno de los principales, liderando a la regién en
la transformacién de unas economias semifeudales, en otras islefias y capitalistas. En
segundo lugar, esta transformacién vino acompafada por un deterioro de la influen-
cia de los terratenientes tradicionales —tanto locales como de fuera— y por el in-
cremento de la influencia de una combinacién de empresas, entidades bancarias y
touroperadores turisticos extranjeros. En tercer lugar, hubo también dos consecuen-
cias demogrificas que acompanaron: el flujo de poblaciones indigenas de las 4reas in-
teriores y centrales hacia las costas, y una creciente migracién de trabajadores del
sector turistico hotelero y de otras actividades relacionadas con la industria turis-
tica. En cuarto lugar, las fuerzas especulativas y explotadoras del sector privado de
la construccién gstaban en auge. Intentos llevados a cabo por las instituciones loca-
les y otras instancias publicas, para contener los intereses privados dentro del sector
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de la construccion, han sido cada vez mis dificiles de aplicar. Uno sélo tiene que ob-
servar el éxito de la cadena hotelera Hilton en Malta, y su apoyo financiero para la
construccién de un hotel, apartamentos y un muelle deportivo en las afueras de La
Valetta (descrito por Boissevain en Boissevain, J. y T. Selwyn (Eds), Contesting the
Foreshore, University of Amsterdam Press, 2004) cuando la mayoria de los islefios
se oponian al plan, para darse cuenta del poder del capital privado, ayudado —casi
siempre— por amigos de circulos muy cercanos a los gobiernos.

En su Insiders and Outsiders: Paradise and reality in Mallorca (Oxford, Berg,
1996), Waldren nos proporciona un ejemplo comparable al de Boissevian, indicando
el creciente poder del sector privado de la construccién en la isla en general, y par-
ticularmente, en su interior; y ademds demostrando cémo los programas de cons-
truccion de autopistas adoptados por el Gobierno Regional de las Islas Baleares han
supuesto un enorme gasto econémico para el sector publico. Estos proyectos, co-
mo la muy polémica ampliacién de la linea costera entre Deia y Soller, por ejemplo,
se ejecutan rutinariamente a pesar de la oposicion local y de los informes medio-
ambientales en contra. Hectdreas de bosque, terreno agricola y espacios naturales
protegidos han sido destruidos a su paso. Waldren indica también que estas obras
estin totalmente enfrentadas con el discurso del Patronato de Turismo de Mallor-
ca sobre la necesidad de buscar formas de turismo sostenible basadas en las econo-
mias locales, tradicionales y agricolas. Ademis, afirma que el programa de desarrollo
de las islas estd normalmente conducido por los intereses privados que se articulan
a través de los ayuntamientos y el Parlamento Balear con capacidad para decidir so-
bre los objetivos y/o medioambientales.

Podriamos encontrar muchos mas ejemplos parecidos a éste, y cada uno daria su
testimonio sobre la extension del capitalismo y el creciente poder de los intereses pri-
vados. Una de las mejores descripciones de la relacién entre el turismo y la extension
de las relaciones capitalistas en las Islas Canarias es el estudio realizado por Bianchi y
Talavera (en Boissevain and Selwyn, op.cit.). Ambos autores rastrean el auge de la eco-
nomia actual de servicios en el pueblo de Playa de Mogin (Gran Canaria) desde su
economia agricola y pesquera del siglo XVIII. Identifican las transformaciones signifi-
cativas de las economias de la isla y Mogén a lo largo de los siguientes doscientos anos,

indicando cémo se articulan dentro de un desarrollo global y regional mas amplio. Se-
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fialan, después, las fluctuantes interrelaciones entre el sector agricola, pesquero y tu-
ristico a medida que cada uno de ellos va reaccionando a la cambiante formacién y al
modo de penetracién del capital en la isla. En lo concerniente al turismo de las Islas
Canarias, demuestran cémo el turismo inicial del siglo XIX se relacionaba con las ex-
portaciones agricolas de capital britanico y la flota mercante. En aquel entonces, y has-
ta poco después de la Segunda Guerra Mundial, los turistas ricos britdnicos llegaban a
los hoteles de lujo islenos atraidos por su potencial como centros para mejorar la salud
y por el exotismo del paisaje circundante. Inmediatamente después de la guerra, una
mayor cantidad de turistas del norte de Europa arribaron a las islas para quedarse en
alojamientos extrahoteleros. El desarrollo del destino turistico —el turismo urbano de
aquel entonces era el venido de las zonas costeras del sur de Europa— exploté a partir
de los anos sesenta, llegando a Mogén en la primera parte de la década de los ochenta.
Los cambios fundamentales en el pueblo desde 1980 en adelante consistieron, entre
otros, en la inmigracién de extranjeros como residentes y empresarios, y el desarrollo
especulativo de la infraestructura turistica urbana, en algunos casos dirigida por inver-
sores peninsulares o consorcios internacionales. El capital de estos consorcios no siem-
pre tuvo el apoyo de la financiacién publica, no estando, por lo tanto, bajo el control de
las autoridades. Para Bianchi y Talavera es éste el momento en el que surge el término
“infraestructura de placer”, “..que refleja una nueva organizacién espacial y simbélica
del capital a través de la cual se crean nuevos valores en la economia turistica y que es-

t4 formada por espacios urbanos basados en el consumo”.

CONCLUSION

(Cuiles son por lo tanto los cambios sociales, culturales y espaciales més eviden-
tes asociados a las transformaciones econémicas indicadas anteriormente?

En primer lugar, las familias han cambiado. El acceso de las mujeres y la juven-
tud a la economia turistica descrito por varios autores, sugiere no solamente que la
familia se haya destruido, sino que sus miembros disfrutan de una mayor autono-
mia dentro de uras estructuras de parentesco antafio organizadas jerdrquicamente.

El movimiento del sector agricola hacia el de los servicios y el turismo ha hecho que
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la familia se haya repartido por éreas mas dispersas, al igual que ha ocurrido en mu-
chas otras partes del mundo.

En segundo lugar, los procesos de ascension social y el incremento posterior de
los bienes inmuebles en los cascos urbanos de la regién, han empezado a aniquilar to-
do uso flexible, social y democritico del espacio que existia anteriormente y era tan
caracteristico del paisaje urbano mediterrineo.

En tercer lugar, este proceso se ha visto incrementado por lo que podriamos 1la-
mar la patrimonizacién de los espacios urbanos. Es decir, la compra de edificios y de
solares por las instituciones internacionales, locales, regionales y nacionales, so excu-
sa de proteger y conservar estos lugares. Aunque muchos de nosotros que estamos
involucrados, tanto en construir como en analizar la exposicién actual, apoyamos na-
turalmente este tipo de proteccién y conservacion, ademds deseariamos que se sen-
sibilice a la gente y también se estudie hasta qué punto la “industria del patrimonio”
es el resultado de procesos tales como el desposeimiento de los habitantes pobres y
residentes locales (desplazando a los habitantes mis desfavorecidos de los cascos ur-
banos, por ejemplo), y el enriquecimiento de los nuevos habitantes de la clase media
alta. Areas como Belsunce (Marsella), las “Tres Ciudades” en La Valetta, La Valetta
misma, el centro de Palma de Mallorca, y otras, son lugares donde los precios inmo-
biliarios son tan altos que resulta dificil —menos para los ricos— hacer inversiones
en ellos. Pero un “intercambio de poblacién” de este tipo implica=un cambio radical
en la personalidad de estas ciudades.

En cuarto lugar, teniendo en cuenta las caracteristicas del paisaje mediterrineo,
identificadas por Grenon y Batisse, resulta evidente que el turismo costero y el de-
sarrollo relacionado con el mismo han cambiado radicalmente la relacién telirica en-
tre la gente y su entorno. El progresivo declive de la biodiversidad, manifestado en
el deterioro de la “policultura” caracteristica del Mediterrdneo histérico, asi como la
sobreutilizacién, abuso y abandono de la garrigue, es tanto la causa como la conse-
cuencia de esta relacién cambiante. También resulta indudable que la interrelacién
sistemidtica entre la naturaleza y la agricultura (descrita por estos autores, y marcada
poderosamente por la trashumancia estacional de las ovejas y los pastores en el nor-
te; de las cabras y los beduinos en el sur de la regién)*se ha visto totalmente sustitui-

da por distintos tipos de estacionalidad dirigidos no hacia las necesidades y el ciclo
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de la vida de los animales, sino hacia las demandas de los turistas del norte de Euro-
pa, que vienen a la regién en los meses de verano. Una de las diferentes implicacio-
nes de este tipo de estacionalidad es la enorme demanda de comida y otros recursos
en temporada alta. De esta forma, y haciendo hincapié en la frase de Grenon y Ba-
tisse, se ha pasado de una zona caracteristicamente “matizada por su escasez” a otra
que esta sujeta al abuso y sobreexplotacién de sus recursos, especialmente el agua.

En resumen, los nuevos paisajes del Mediterrineo son paisajes configurados por la
creciente emancipacién del individuo de aglutinadoras estructuras sociales, como la
familia, el barrio, la finca, etc. Este es un paisaje en creciente privatizacion, en el que
las comunidades trabajadoras de los cascos antiguos de las ciudades histéricas isle-
fas y las capitales estdn siendo sustituidos por propietarios de viviendas de segunda
mano. Este espacio privatizado florece junto al espacio estético y patrimonizado. Bajo
la influencia de los touroperadores, ansiosos por “sus productos culturales”, la indus-
tria turistica misma, incluyendo las diferentes ramas de las industrias de patrimo-
nio y de conservacion, se estdn cultivando procesos de estatizacién, mezclados con
la nostalgia por los lugares comunes del pasado. En cuanto a la naturaleza, la diversi-
dad y la policultura del Mediterraneo histérico-agricola estin dejando paso a la ho-
mogenizacién del monocultivo del turismo. Muchas de las interrelaciones histéricas
entre las précticas agricolas y las relaciones sociales se han roto debido al desarrollo
de una modo costero de produccién turistica. Los recursos, utilizados histéricamen-
te de forma frugal, estdn siendo sobreexplotados.

Podriamos terminar preguntidndonos si la privatizacién del Mediterrdneo signifi-

ca efectivamente que la region se esta “desmediterranizando”.

Tom SELwYN
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EL PROYECTO VOCES DEL MEDITERRANEO:
UNA VISION PERSONAL.

El turismo —creo que en eso estaremos todos de acuerdo— ha tenido un gran
impacto en el Mediterrianeo en las tltimas décadas; pero no sélo desde el punto de
vista de los cambios que ha producido en el paisaje y la vida de las personas, sino
también por la manera en que entra y se incorpora dentro de las estrategias locales
de representacién y el resto de temas que tienen que ver con la identidad. Esto es
particularmente cierto cuando se trata del “turismo de patrimonio” y su obsesién
por los monumentos y demds iconos de la cultura.

De modo que las guias de Chipre no solamente orientan al lector en términos
de lo que deben ver y adénde deben ir, sino que durante los tiltimos treinta anos
ha habido intentos sutiles, y no tan sutiles, de presentar un argumento del caricter
“griego” o “turco” del patrimonio cultural de la isla, y de esta forma legitimar espe-
cificamente las pretensiones politicas y nacionalistas de la isla.

Asimismo, el ano 2001, en Belén, hubo toda una lucha para el control del Mile-
nio. Mientras la atencién del mundo cristiano se centré en Manger Square y la iglesia
de la Natividad, los palestinos locales fueron dejados fuera del escenario y el pecu-
liar significado local de la celebracion quedé olvidado para la mayoria de la poblacién
palestina cristiana que habitaba en Belén. Mientras tanto, los intentos de cultivar
una industria turistica palestina a pequena escala han tenido que enfrentarse con
los problemas de dependencia del estado israeli para los accesos del turista dentro
y fuera del territorio; fracasindose completamente debido a la destruccién masiva y
los constantes controles de los tltimos dos anos; lo que ha supuesto la construccién
de un muro que divide algunos pueblos y asentamientos palestinos.

En las Islas Canarias y Baleares, la expresion local y regional de la identidad se
encuentra a menudo enfrentada a la identidad nacional espanola, y al cada vez ma-
yor poder politico de los residentes extranjeros de la Unién Europea, asi como a una
resurgente orientacion hacia lo musulman —su herencia mora—, complicada con la
visibilidad de las recientes migraciones de pobres y buscadores de asilo politico lle-

gados desde el norte de Africa: una poblacién marginal sin apenas derechos dentro
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de la Unién Europea, cuya asociacion en los medios de comunicacién mas populares
tiende a ser casi siempre con Al-Quaida y la “guerra global contra el terrorismo”, y
casi nunca con la Alhambra y otras glorias del pasado morisco.

Como se podia prever en el Mediterrineo, la regién de més desarrollo turisti-
co, el turismo es un elemento extremadamente significativo en todos estos escena-
rios, pero su papel es complejo y diverso. En el Congreso de Barcelona, celebrado en
1995, la Unién Europea dio un importante paso hacia delante al reconocer el patri-
monio cultural como campo especifico de accién para “mejorar la dimensién huma-
na, social y cultural de la Asociacién Euro-Mediterrineo”. Una posterior reunién,
celebrada en 1998, entre los veintisiete ministros de cultura de la Unién Europea y
los socios de MEDA identificé ademés el patrimonio cultural como “un campo de
accién prioritario, ya que es a la vez factor esencial para la identidad de cada pais y
medio privilegiado para facilitar la comprensién entre los diferentes paises y cultu-
ras de la regién... El patrimonio cultural, por lo tanto, debe utilizarse como herra-
mienta para una politica de respeto, tolerancia, paz y estabilidad en la zona”.

En el afio 2000, el programa Euromed Heritage 11 de la Unién Europea fue lanza-
do con la finalidad de promover todas estos objetivos y enlazarlos a su vez con las ini-
ciativas de turismo sostenible. Estos objetivos coincidieron con el trabajo de una red
de académicos y activistas a lo largo del Mediterraneo y un grupo de antropélogos de
la Universidad Metropolitana de Londres con una larga tradicién de intereses per-
sonales y de investigacién en el Mediterrineo. Nuestro interés se centra en explorar
los diferentes aspectos del turismo y el patrimonio en el Mediterrineo y su relacién
con el nacionalismo y otras fuentes de identidad. Nos preocupamos por la manera
en la que el turismo se centra, la mayoria de las veces, en las formas monumentales
del patrimonio —utilizadas para conmemorar la guerra, el conflicto, la conquista y
la colonizacién— y muy poco en la gente, en cémo transcurre su vida cotidiana y en
cémo se llevan entre si. Con nuestro proyecto (Voces del Mediterrdneo: la historia
oral y la prdctica cultural en las ciudades mediterrdneas, financiado por la Comisién
Europea bajo el programa Euromed Heritage I1 durante tres afos, partiendo de ma-
yo de 2002), el objetivo ha sido, por lo tanto, grabar las memorias personales que ha-
blan de los placetes cotidianos y los dificultades de compartir el espacio urbano en
las ciudades histéricamente cosmopolitas del Mediterraneo.
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El proyecto es innovador por varias razones. Primero, desde el punto de vista del
tamano y la amplitud de la colaboracién.! En segundo lugar, difiere de las aproxima-
ciones metodolégicas habituales empleadas en turismo y patrimonio, las cuales utili-
zan herramientas de investigacién cuantitativas para medir los impactos en los lugares
turisticos y comunidades de destino. Nosotros partimos de una base completamente
diferente: el turismo se implanta tanto en la conciencia publica como en los espacios
fisicos del Mediterraneo, los cuales desempenan ahora una parte integral en la politica
regional a todos los niveles —nacional, sub-nacional, local—; el turismo es algo de lo
que la gente vive y también algo en lo que piensa. Este es un punto que ha sido desta-
cado una y otra vez por nuestros socios en Mallorca, que poseen décadas de familiari-
dad con el turismo de masas. Tenemos que empezar por observar desde un punto de
vista critico el patrimonio como categoria politico-cultural (qué se convierte en patri-
monio, cémo se selecciona y por quién, qué se deja fuera, y las consecuencias), y bus-
car respuestas a las lineas culpables del poder y los intereses dentro de las sociedades
de los destinos turisticos, mds que centrarse inicamente en los impactos del turismo
como factor externo.

Las ciudades representadas en nuestro red ofrecen toda una gama de situaciones
y temas que ilustran esta dindmica. Marsella, Ancona y Alejandria son todas ellas
ciudades con puerto, que son importantes zonas de trinsito en el Mediterréneo a pe-
sar del declive de la importancia de los enlaces maritimos para laanovilidad a lo lar-
go del Mediterrianeo; Nicosia, Beirut y Belén, que estdn emergiendo de, o siguen atin
inmersas en largos afios de conflicto; Estambul, Chania y Granada, cuyos pasados
cosmopolitas estdn reflejados en el patrimonio multicultural del entorno construido,
que se encuentra ahora enfrentado con la cultura publica mono-étnica del presente y
los intentos de las nuevas minorias étnicas para encontrar un lugar dentro de esa cul-
tura; Ciutat de Mallorca, Las Palmas de Gran Canaria y La Valletta, en Malta, don-
de el turismo legitima los esfuerzos por patrimonizar zonas de la ciudad a costa de
las comunidades marginales que viven en ellas; y, finalmente, Londres, centro aglu-
tinador de la didspora de las comunidades del Mediterrineo, y nutrido por unos es-
labones cercanos y duraderos con toda la region.

El objetivo de los equipos locales del proyecto en todas estas ciudades es estar

particularmente atentos a las voces mudas del Mediterrdneo para revelar el patri-
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monio ignorado de las ciudades, y también para entender, de una mejor manera, los
profundos cambios que ocurren hoy en dia. Por tanto, hemos sido hasta cierto pun-
to cémplices de los procesos de construccién de un patrimonio, posicién bastante
ambigua y cargada de dilemas politicos, éticos y potencialmente pricticos. A la ho-
ra de la investigacion, los equipos locales del proyecto estdn trabajando con grupos,
centrdndose en temas locales para encontrar maneras de cémo pueden utilizar el
material generado y el potencial para colaborar y formar redes con otros que se en-
frentan a las mismas situaciones en distintas ciudades. Algunos socios estin traba-
jando con grupos de guias para buscar itinerarios a través de la ciudad culturalmente
sensibles y ofrecer material y formacién de guias para celebrar los aspectos de la vi-
da cotidiana que no figuran en ellas. El proyecto también genera material educativo
para ensefiar tanto a los grupos de la tercera edad como a los colegiales, ofreciéndo-
les perspectivas alternativas del pasado.

Las historias, anécdotas y reflexiones que hemos recopilado existen dentro de la
memoria de las diferentes generaciones; sin embargo, también im:luyen historias ocu-
rridas a abuelos o bisabuelos fallecidos hace ya mucho tiempo. Recordar los apodos por
los que se conocian las personas, las comidas familiares, las celebraciones y el reparto
de comida, la cada vez mayor sofisticacion de los juguetes a lo largo de las generaciones
y la naturaleza perenne de los juegos de nifios, los ritos del noviazgo y la importancia
de la miisica en todo tipo de.acontecimientos. Todos ellos son ejemplos del patrimo-
nio intangible que animan las ciudades del Mediterrineo y que la mayoria de nues-
tros turistas desconoce. El caso de Granada ilustra a la perfeccién la profundidad de
los marcos temporales que la gente emplea. Aqui, el barrio anteriormente musulman,
conocido con el nombre de El Albayzin, se somete a un proceso de aristocratizacion,
convirtiéndose en un lugar de patrimonio enfrentado debido a la subida de los precios
en el sector inmobiliario. Las memorias ancestrales, que se remontan a la expulsién de
los moros en el siglo XV, se invocan para explicar los acontecimientos actuales, tales
como la construccién de una nueva mezquita en el barrio, la creciente incidencia de la
conversi6n al Islam, y las implicaciones de la actual “guerra contra el terrorismo” en la
vida cotidiana y en el trato con sus propios vecinos.

El sector privado se encuentra con el publico, y los recuerdos con la historia en
los acontecimientos y los conflictos principales, los cuales se han convertido en parte
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de la fibrica de las ciudades y de la vida social; y en los graffiti y los dafios produci-
dos por bombardeos que atin estan visibles en Beirut; en la frontera cada vez menos
infranqueable que sigue dividiendo Nicosia; y en la nueva muralla que encierra a Be-
lén. La reconstruccién en tiempos de paz y la remodelacién urbana para recrear y
relanzar ciudades como Marsella y Beirut como “marcas” globales que han supuesto
mds cambios, y se podria argumentar que han sido cerrados muchos de los espacios
publicos informales que antes eran tan importantes para promover la socializacién
en el Mediterraneo, convirtiéndolos en negocios privados de ocio y consumo. El pro-
yecto ha utilizado fotografias, video y archivos de sonido para documentar estos de-
sarrollos y las formas en que las personas se adaptan y responden a ellos.

El enfoque central de nuestro proyecto es una base de datos que nos permite bus-
car y descargar varios formatos multimedia, junto con la informacién contextualiza-
da. El material se ha dividido en siete temas: la persona, la comunidad, el trabajo,
el ocio, los objetos, el culto y los espacios; y cada uno de éstos se ha subdividido en
mas apartados. La base de datos se puede explorar utilizando la navegacion del texto
completo a través de una cadena de bisqueda, o segiin las combinaciones de temas,
sub-temas, lugar, tipo de medio o lengua. Se puede utilizar en las nueve lenguas del
proyecto —inglés, turco, griego, drabe, francés, maltés, italiano, espanol y catalin—
de modo que los visitantes a la pagina web puedan construir una variedad casi infini-

ta de viajes alrededor del Mediterraneo y su patrimonio intangible.

JuLie ScotT
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VOCES DEL MEDITERRANEQ AASL

INTRODUCCION

Bienvenidos a la base de datos de Voces del Mediterrdneo: Historia oral y prdcticas
culturales en el Mediterrdneo, un ambicioso proyecto de investigacion y una iniciativa
de asociacién entre la Universidad Metropolitana de Londres y trece instituciones de
investigacién de la cuenca mediterrdnea. Este programa de investigacién comenzé en
junio de 2002 y consiste en un estudio etnogrifico de tres afos de duracién sobre las
historias sociales y orales de trece ciudades histéricas; en particular, de algunos barrios
de ellas. Es una colaboracién ambiciosa financiada por el programa de la Unién Euro-
pea Euromed Heritage 1I', que proporciona un acceso tinico a una base de datos histé-

rica, oral, multilingiie, multimedia e interactiva.

DESCRIPCION DETALLADA ACERCA DEL PROYECTO

El objetivo principal del proyecto Voces del Mediterrineo es invertir el énfasis
habitual que se concede al patrimonio tangible y promover una sensibilidad ha-
cia el patrimonio cultural intangible de los paisajes urbanos mediterraneos entre
una audiencia lo mds amplia posible: académicos, politicos, organizaciones civiles,
instituciones educativas y ptiblico en general, especialmente los miembros de la
“didspora mediterrinea”.  _

El proyecto se desarroll6 a partir del trabajo de tres antropélogos sociales (Scott,
Selwyn, Bianchi) en el Internacional Institute for Culture Tourism and Development
de la Universidad Metropolitana de Londres, y estd basado en la unién de varias
instituciones, incluyendo universidades, organizaciones no gubernamentales y
agencias de investigacién independientes en las ciudades de Alejandria, Ancona,
Beirut, Belén, Chania, Ciutat de Mallorca, Granada, Estambul, Las Palmas de Gran
Canaria, Marsella, Nicosia Norte, Nicosia Sur y La Valletta®. En cada ciudad un
equipo de investigadores y especialistas de medios digitales IT recopilan y graban los
recuerdos y percepciones de los habitantes de los respectivos barrios. Estas historias
orales abarcan una gran variedad de temas*, incluyendo: las historias familiares; los
recuerdos de losugares y los acontecimientos mds importantes; las experiencias de

movilidad y desplazamiento; el folclore local; las costumbres y ritos; las vacaciones
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y las fiestas; asi como un buen nimero de pricticas diarias que son parte de la vida
cotidiana, el trabajo y la socializacién de los barrios de esas ciudades.

Este proyecto ilumina lo que es el tejido diverso, pero a menudo fragil, de los
recuerdos y relaciones que ayudan a dar forma al caricter de los barrios urbanos
mediterrineos, a través del enfoque sobre una variedad de interacciones vecinales
y experiencias que se representan por medio de las historias y los recuerdos
personales de los acontecimientos histéricos, las interacciones sociales cotidianas y
las pricticas culturales. Las ciudades y los barrios que forman parte del consorcio
y las zonas de actividad, no tienen, en absoluto, la intencién de ser representativos
de un “arquetipo” de Mediterrdneo urbano. Sin embargo, comparten unas cuantas
caracteristicas, o “culturas de urbanismo”, tipicas de los ambientes y barrios urbanos
mediterrineos; por ejemplo, la densa presencia de poblaciones de distintos rangos
sociales y étnicos. Ademds, estos atributos no se pueden entender sin hacer referencia
a los lazos comerciales y de movilidad transmediterrianea que, histéricamente, han
nutrido a estas fluidas y cosmopolitas ecologias urbanas sociales.

El reto omnipresente de convivir y compartir el espacio constituye uno de los
muchos aspectos de la memoria personal y colectiva en la ciudad mediterranea. Las
costas y ciudades mediterraneas han experimentado la presencia y movimiento de
poblacién como resultado de, por un lado, los intercambios sociales, econémicos y
culturales; y, por otro, de los conflictos, crisis y transiciones..Sin embargo, aunque
el Mar Mediterrineo desempena un papel importante en la vida de estas ciudades
después de haber representado un papel central en juntar a las gentes de las costas’
norte, sur, oriental y occidental —incluyendo a los archipiélagos del Atlintico me-
diterrdneo, situados mas alld de las Columnas de Hércules—, sus poblaciones han
puesto periédicamente sus miras hacia el interior. De esta tension entre la tierra y el
mar, brota un conjunto tnico de historias y maneras de vivir encerradas en las histo-
rias orales que han sido recopiladas y almacenadas en este archivo tnico.

Estas ciudades tampoco han sido inmunes a los efectos desestabilizadores de la
reestructuracién, la globalizacién, el nacionalismo étnico-cultural, el conflicto reli-
gioso, la expansién territorial, el racismo y la xenofobia. Los fragiles lazos interco-
munitarios, a menudo consolidados a lo largo desgeneraciones, y la coexistencia de

distintos grupos étnicos y religiosos han dado lugar, periédicamente, a la division y
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la violencia. De modo que aunque muchas de las historias orales presentadas en esta
base de datos son testimonios del pluralismo étnico, cultural y religioso de la cuenca
mediterranea, también ofrecen un retrato honesto de las dificultades rutinarias y los
conflictos periédicos encontrados por los residentes de estos barrios.

La proteccién del patrimonio y la identidad cultural se han hecho cada vez mas
importantes para las instituciones ptblicas y privadas por igual. De hecho, el patri-
monio cultural, tanto el tangible como el intangible (como pone de manifiesto la re-
ciente adopcién del Convenio de la UNESCO para la Salvaguarda del Patrimonio
Cultural Intangible®) se ve como una serie de estrategias que juntan a actores e insti-
tuciones en las dreas de desarrollo econémico, conservacién del patrimonio, y el tu-
rismo cultural urbano. Sin embargo, estas estrategias dan, a menudo, prioridad a la
visién monumental o, de hecho, la elitista del patrimonio y la cultura, ignorando asi
la presencia de las tradiciones orales populares y las practicas culturales. Hay pocos
monumentos —si es que en verdad existe alguno— para estos aspectos de la inte-
raccién basados en el barrio, y que dan lugar a unas identidades especificas urbanas
y a modelos de pertenencia; en cualquier caso, no serian factibles ni deseables. De
modo que, puestos al dia por los principios de la investigacién etnogrifica y las técni-
cas de estudio oral, el proyecto Voces del Mediterrineo busca crear un espacio para
la expresién de las voces menos oidas, que, por razones diversas, estin a menudo au-
sentes o excluidas de los aspecto monumentales del patrimonio cultural urbano.

Trabajando en colaboracién con ciertos grupos objetivos en cada ciudad (inclu-
yendo a las autoridades locales, asociaciones de vecinos, instituciones culturales y de
patrimonio, asociaciones de musicos y artistas, museos, organizaciones no-guberna-
mentales, guias turisticos, escuelas y departamentos universitarios), el material re-
copilado también es utilizado para desarrollar una serie de acontecimientos a través
de la regién mediterrinea, incluyendo seminarios, talleres, conferencias, documen-
tales y exposiciones, que traten uno o mis de los temas principales del proyecto. Ca-
da ciudad serd anfitriona de su propia exposicién, tratando los temas especificos de
esa localidad; pero también habra una exposicién itinerante, (Espacios compartidos
en tiempos de crisis: Memorias de Alejandria, Ancona, Beirut, Belén y Split), que es-
té planeada pars*finales de 2004 o comienzos de 2005, y que explorard mas temas

con mayor profundidad, iluminando unas cuantas experiencias compartidas por es-
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tas cinco ciudades; incluyendo: la movilidad, la nostalgia, las fronteras y los espacios
compartidos, el pluralismo cultural y cosmopolitismo, la globalizacién, la ruptura y
la creacién de nuevas fronteras, la percepcién de seguridad e identidad, la percep-
cién del otro, tradicién y modernidad, lo étnico y lo ciudadano.

En 2005, el consorcio del proyecto seri el anfitrién de un congreso académico en
Alejandria, titulado Volviendo al Mediterrdneo. El tema principal y la razén de ser
de esta reunién sera explorar el reto de compartir el espacio y convivir juntos en las
ciudades mediterridneas en el contexto de los desafios y amenazas al caricter mul-
tiétnico y cosmopolita de la vida mediterranea urbana presentada por las realidades

geopoliticas e ideolégicas.

EL EqQuiro pE LONDRES
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VOCES DEL MEDITERRANEO - ALEJANDRIA

Alejandria estd representada por la Biblioteca Alejandrina, que se uni6 al proyec-
to Voces del Mediterrdneo en diciembre de 2002. En abril de 2003, la biblioteca asig-
n6 el proyecto al Nuevo Centro de Investigacién del Mediterrineo y de Alejandria,
creado en la Biblioteca Alex Med, uno de los trece centros, instituciones y museos

afiliados a la Biblioteca de Alejandria.

LA CIUDAD

La ciudad legendaria de Alejandria, ciudad de la imaginacién y del azafrin, fue
durante milenios la ciudad cosmopolita por excelencia. Fundada en al afio 331 a.C.
por Alejandro Magno, llegd a convertirse en un modelo de pluralismo e intercam-
bio cultural, sobrepasando los suefos del fundador al ser desarrollada por varios re-
yes ptoloméicos hasta convertirla en la capital cultural de la antigiiedad. Su faro, el
Faros, ha sobrevivido como simbolo de la ilustracién. El Museon, el templo erigido
en honor a las musas, fue centro de investigacién adjunto a la biblioteca, atrayendo a
eruditos, cientificos, filésofos y escritores de todo el mundo antiguo.

El reinado ptoloméico de trescientos anos terminé con el trigico —aunque in-
mortal— drama de Cleopatra y Marco Antonio, objeto de incontables obras de arte
en los periodos romano y cristiano respectivamente. Alejandria quedé como punto
de intercambio entre la fe cristiana y la filosofia; mientras que en la época medieval
siguié siendo cruce de todas las civilizaciones.

Los siglos XIX y principios del XX, fueron otros dos periodos de fama legendaria.
Bajo 'la direccién de su fundador moderno, Mohamed Ali, Alejandria se convirtié
en una ciudad pro-europea, constituyéndose como el centro del capital cultural
y financiero de Egipto. Un refugio seguro, un centro floreciente de comercio y la
puerta de entrada al pais, Alejandria atrajo a gentes de todas partes del imperio
otomano, Europa, Asia, Africa del Norte, que se asentaron en ella y la convirtieron
en su segunda casa. Las gentes de todas las nacionalidades y creencias convivieron
inmortalizadas *én la literatura occidental por Constantine Cavafy, E.M. Forster,

Lawrence Durrell, Stratis Tsirkas, Giuseppe Ungaretti y Enrico Pea. La ciudad
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moderna y cosmopolita ha cautivado la imaginacién de escritores y viajeros desde
entonces.

La ruptura llegé en 1956, cuando el ataque franco-briténico e israeli sobre Egip-
to durante la Guerra del Canal de Suez provocé la expulsién de los extranjeros. Con
posterioridad a 1961, se produjeron oleadas de éxodo y nacionalizaciones, con lo cual
la mayoria de los extranjeros que quedaban en la ciudad escaparon del creciente na-
cionalismo y las restricciones sobre las empresas y comercios.

En unos pocos afos Alejandria perdié su diversidad multicultural y su personali-
dad poliglota. Este es el periodo descrito por el premio Nobel Naguib Mahfouz en su
novela Miramar. Muchos de los que se fueron, sin embargo, ansiaban volver a la Ale-
jandria idilica, a la edad de oro que recuerdan en sus memorias nostélgicas y sus no-
velas semi-autobiogrificas; los que se quedaron, compartieron también los mismos
sentimientos. Alejandria, pues, ha quedado como la capital de la nostalgia, de la me-
moria que sobrevive en los espacios urbanos. Nosotros, los herederos del legado, nos
movemos aun en esa realidad. Las familias que han quedado y los egipcios atin re-
cuerdan la experiencia. Sin embargo, para las nuevas generaciones esta ciudad, que
para ellos nunca existié, ha quedado totalmente olvidada.

El resurgimiento de la nueva biblioteca de Alejandria desempena quizi un papel
importante a la hora de hacer que la ciudad se encuentre de nuevo con el Medite-
rrineo; también a la hora de promover la vuelta a la experiencia enriquecedora de la

interaccion cultural.

LA METODOLOGIA

La experiencia de Alejandria como ¢entro cosmopolita quizd sea bastante dis-
tinta de la de los otros socios. Nuestra experiencia termina con el resurgimiento
del nacionalismo en Egipto entre los afios cincuenta y sesenta. De modo que cuan-
do hablamos del cosmopolitismo de Alejandria, estamos hablando del pasado, de-
bido a que nuestras experiencias se sitian entre 1820 y 1960, por lo que ha sido
necesaria una ardua investigacion.

Para realizar un completo mapa sociopolitico y étmico de la ciudad, el pais y la re-

gién, se necesita estudiar antes las condiciones que llevaron al auge y caida del cos-
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mopolitismo en Alejandria. Ademds, hay muchos lugares que han sido destruidos,
nombres de lugares que se han cambiado e instituciones que han desaparecido. Es-
tas son todas zonas que hay que cubrir profundamente antes de poder analizar, en-
tender y archivar las experiéncias.

El tema de la ciudad de Alejandria es la continuidad y la discontinuidad. Hay un
sentido de discontinuidad en el hecho de que la experiencia de cosmopolitismo de
Alejandria del siglo XIX al XX, terminé entre los afos cincuenta y sesenta. Sin em-
bargo, también hay una continuidad en los espacios urbanos que nosotros, como he-
rederos de este legado, atin habitamos, en las familias que quedan, en la comida que
seguimos comiendo y en los egipcios que ain son depositarios de esa experiencia.

Buscando las voces que se necesitaban grabar, dividimos la poblacién en egip-
cios y personas forineas. Esta tltima definicién es un resquicio de la Convencién
de Montreaux (1937), en la que se abolieron las capitulaciones y los extranjeros
tuvieron que elggir una nacionalidad. Muchos de estos extranjeros, entre ellos los

sirios y los libaneses, adquirieron la nacionalidad egipcia, pero no llegaron a consi-
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derarse nunca egipcios. De modo que la identidad del pasaporte parece no haber
sustituido a la identidad étnica. Por tanto, al identificar a nuestros entrevistados
forineos, hemos seguido una divisién étnica. Sin embargo, no constituye un pro-
blema que los egipcios encuentren términos de definicién de la identidad, ya que
los entrevistados egipcios se decidian segtin las divisiones de clases, las vocaciones
y las dreas de residencia.

Las entrevistas se han llevado a cabo con egipcios y también con miembros de las
siguientes comunidades: Arabia Saudyi, Italia, Turquia, Irak, Grecia, Rusia, Siria, Li-
bano, Francia, Inglaterra, Suiza, Creta, Armenia, Malta, Palestina; y también de las
tres creencias: islam, cristianismo y judaismo; es decir, egipcios y miembros de quin-
ce comunidades y tres creencias religiosas.

A lo largo de las entrevistas, algunos temas son recurrentes y propios de Alejan-
dria; también aparecen sub-temas de los temas principales de la pagina web, que han

sido particularmente importantes para captar el espiritu de la ciudad.

SAHAR HAMOUDA
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", confiaba Fernand Braudel a sus discipulos,
riassume tutto il Mediterréneo”)

Braudel, Civilta ed imperi del Mediterraneo

(8t di Filippo I, Einaudi, Torino, 1976, p. 237.

VOCES DEL MEDITERRANEO AASL

VOCES DEL MEDITERRANEO - ANCONA

“Por si mismo, o por analogia”, Fernand Braudel solia decir a sus alumnos, “el
Adriatico resume la totalidad del Mar Mediterrineo!”. Esta frase, citada por Predrag
Matvejevic, un destacado escritor nacido en Mostar (Bosnia Herzegovina) en uno de
sus dltimos libros indica, claramente, cual era el enfoque de Braudel hacia el Medi-
terraneo y el Adridtico. Esta frase que evoca mas que fuertes lazos entre los dos ma-
res, nos hace entender que no existe ninguna diferencia entre ellos, porque, como
Matvejevic plasma en otra pagina del libro, el Adriitico es “un Mar Mediterrineo en
miniatura?”. En este sentido, si estamos de acuerdo con el punto de vista de Fernand
Braudel, que el Mediterrineo se caracteriza por “ser un cruce de gentes, una saga
de historias®”, podemos inferir que el Adriitico también estd caracterizado por una
compleja mezcla de gente y de sus historias, o, en otras palabras, por sus “expedicio-
nes en las aventuras de la vida”, segin las palabras de Miroslav Krleza.

Motivados por este fascinante enfoque, hemos empezado con nuestra investiga-
cién, la cual se centra en la memoria y la historia de los cambios vividos por la gente
de la ciudad de Ancona desde la Segunda Guerra Mundial hasta hoy.

Actualmente, en la investigacién centrada en Ancona se han grabado entrevistas
y algin material de video sobre cinco temas propuestos en el primer borrador del
proyecto. -

Las entrevistas, en particular, se han centrado en la relacién entre Ancona y el
Mar Adriético, el papel del mar en la historia econémica de la ciudad, el papel de la
comunidad judia a lo largo de la historia de la ciudad, , la relacién entre el pueblo y
la institucién cultural del teatro (Teatro delle Muse), y las caracteristicas de los j6-
venes de Ancona.

El equipo de investigacién estd actualmente trabajando en explorar la relacién
entre Ancona y el Mar Adriitico, y, consecuentemente, entre el Mar Adridtico y
las tierras de la otra costa (Split) a través de los sentimientos y los recuerdos de la
poblacién.

En este marco proponemos centrarnos en los temas descritos en el siguiente es-

quema: wn,
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ANCONA JUNTO AL MAR L,
Ubicacién Estratégica:

Griegos dorici (ANKON: ciudad en dos mares);

Romanos: puerto romano (Arco di Traiano)

Napoleén: Fuerte Napolednico (Forfino Napole6nico)
Guerras Mundiales: puerto como lugar estratégico
Bombardeos (ciudad antigua)

Refugiados (sfollati)

Refineria de aceite: Objetivo militar

Vulnerabilidad.:

Terremoto 1972 (refugiados-sfollati)

Corrimiento de tierra en el distrito de Posatorm{sfollati)

Guerra en la Ex-Yugoslavia: recuerdos y sentimientos de los ciudadanos de Ancona
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ANCONA Y EL PUERTO
Pesca: Los pescadores y distritos histéricos de “Los Arcos”

Vela: Colegio a Bordo y rutas hacia el Mediterrineo
La vida en el puerto

Comercio: la comunidad jydia

Cultura: teatro, dialectos (verniculo)

Inmigracion: integracion étnica

ANCONA Y UNA PUERTA HACIA EL ESTE
Split: Hermanamiento-historia y presente

ANCONA: DIOSES Y SANTOS QUE PROVIENEN DEL MAR
El Templo de Venus

La Catedral junto al Mar: historia y leyendas

Santo patrén del mar: S. Kiriakos (del Libano)

La Madonna.del Duomo: proteccién y milagros de la ciudad

S. Casa di Loreto (de Palestina)
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ANCONA Y LAS CUEVAS EN EL MAR

Los “grottaroli”: gente que durante el verano vive en cuevas

Los distintos aspectos propuestos provienen, en su totalidad, de un reflejo de la
vida de la ciudad y su conexién con la costa: la posicién geogrifica de Ancona es, en
este sentido, la clave de nuestra investigacion, ya que esta posicién suponia, desde los
dias de su fundacién, tanto su punto débil como su punto fuerte.

Por tanto, el poder y bienestar de la ciudad se debian a esta posicién peculiar en
el Giinico promontorio en la costa Adridtica italiana, pero también era la razén que
llevé a seleccionar a la ciudad como objetivo estratégico durante los conflictos (como
durante la dltima Guerra Mundial); la particular situacién geolégica produjo tam-
bién situaciones duras, como el terremoto de 1972, o en el corrimiento de tierra del
distrito de Posatora en 1982.

Nuestra propuesta es, por tanto, investigar los distintos aspectos ilustrados a tra-
vés de:

* una investigacién de los archivos de la ciudad (publicos o privados) para encon-
trar documentos histéricos y fotogrificos que son la base del recuerdo;

* entrevistas con personas que han sido testigos privilegiados para cada uno de los
temas expuestos. Estas se recogeran en soporte visual y de audio, y trataran so-

bre estas facetas de la historia y del desarrollo dé&*Ancona.

EL EQuiPO DE ANCONA
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VOCES DEL MEDITERRANEO - BEIRUT

El proyecto de Mediterranean Voices en Beirut se centra en tres enfoques princi-
pales. El primero de ellos tiene que ver con el material turistico que vende el Beirut
de la posguerra a los turistas; en él se examinan las imdgenes y el lenguaje utiliza-
dos para indagar como ese material presenta la historia, el patrimonio y la identi-
dad de Beirut.

El segundo analiza el contexto de las expresiones politicas en tres barrios adya-
centes de Beirut (Ashrafieh, Basta/Bashura y el centro de la ciudad). El tercer enfo-
que tiene que ver con la historia oral de Ras Beirut.

A primera vista puede parecer que nuestro estudio del material turistico promo-
cional no tiene mucho que ver con la preocupacién primordial de Mediterranean Vo-
ices, que es un estudio del patrimonio intangible expresado a través de las voces de
los ciudadanos en ciudades del Mediterrineo. No es nuestra labor el estudio de las
voces de la gente corriente de distintos entornos y distintas clases sociales con to-
dos sus matices y riqueza (voces que, por otra parte, pueden haber sido silenciadas o
marginadas en el pasado), sino que estamos examinando un discurso oficial y centra-
lizado. Este discurso, ademds de estar plagado de estereotipos y ser altamente sim-
plista —lo que apenas sorprende al hablar de un material turistico promocional—,
emplea un definicién reduccionista del patrimonio; es decir, que se limita al patri-
monio tangible y a los monumentos (ruinas arqueolégicas y ejemplos de la arquitec-
tura urbana).

Sin embargo, lo que resulté de particular interés para nuestro anlisis del lengua-
je de este material fueron las diferentes estrategias utilizadas para tratar el tema de
la guerra civil en el Libano, cuyo recuerdo no resulta especialmente atractivo para
los turistas. Una vez analizado ese discurso oficial con todas su omisiones y sus ver-
dades a medias, se llega realmente a entender cuil es el valor y la importancia del
proyecto de Mediterranean Voices. Dicha importancia reside en el hecho de que no
ignoramos las dreas que no son lo suficientemente agraciadas como para incluirse en
los folletos turisticos, o que, por las razones que sean, no han sido estudiadas por los

investigadores. Ademis, nos enfrentamos al problema de tratar el tema de la guerra
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civil, sus repercusiones en el paisaje urbano y en la geografia social, asi como en las

vidas de la gente corriente en los barrios analizados de Beirut. De hecho, la primera
contribucién local a este proyecto va a consistir en una obra de teatro dedicada a la
recoleccion de la vida de los residentes en Ras Beirut durante la guerra civil del Li-
bano con toda la contradiccién que ello supone. '

En cuanto a las dreas de trabajo de campo del segundo sub-proyecto, los tres ba-
rrios de Basta/Basura, Ashrafieh y el centro de la ciudad varian considerablemente
entre si a pesar de encontrarse situados de manera colindante. La uniforme compo-
sicién religiosa tanto de los habitantes de Asrafieh como de los de Basta contradi-
ce el supuesto cosmopolitismo de Beirut, cosmopolitismo al que aluden los folletos
de promocién turistica a través de referencias a la diversidad cultural. Al estudiar
la propaganda politica colocada en la ciudad por las ii‘ferentes facciones politicas —

muchas de las cuales son de alineacién religiosa sectaria—, asi como también los gra-
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fhti de personas anénimas, uno puede entender quiénes eran los actores politicos en
el presente —también en el pasado— en la zona, ya que dichas manifestaciones han
marcado el territorio fisicamente. Algunas de estas expresiones grificas son un re-
cuerdo de lo que fue la guerra; por no mencionar los diversos monumentos erigidos
en honor a los miértires de la guerra de los diferentes partidos politicos. En un mo-
mento en que la politica oficial en lo concerniente al recuerdo de la guerra civil del
Libano promueve la amnesia y practica el silencio, ademds de la ausencia en las es-
cuelas libanesas de un libro de texto que unifique la historia del pafs, estas memorias
publicas de la guerra resultan cada vez mas importantes y significativas. Los espacios
desorganizados y ricos de estos dos barrios contrastan claramente con los espacios
neutros y limpios de la zona del centro de la ciudad (un drea, por otra parte, castiga-
da severamente por la guerra civil), la cual es ejemplo fiel del silencio estatal sobre
la guerra, y cuya construccién comenz6é con la supresién de los restos de un conflic-
to civil de 17 anos de duracién.

Si hay un barrio de Beirut al que pueda aplicarse el calificativo de cosmopoli-
ta, ese no es otro que el de Ras Beirut (Cabo de Beirut en drabe). A través de los
testimonios orales de residentes que han vivido alli mucho tiempo, de inmigrantes
y de todos aquellos que conocen y aprecian esta zona, el proyecto traza la historia
del barrio desde el comienzo del siglo XX. Siguiendo las tendencias del desarro-
llo urbano y los flujos de pablacién tanto hacia fuera como hacia dentro que han
sostenido esta drea, podemos describir la evolucién del cosmopolitismo y sus dis-
tintas variantes en Ras Beirut. Debido a que esta zona ha estado sujeta a un enor-
me desarrollo y ha experimentado enormes cambios en los dltimos sesenta anos,
despierta una gran nostalgia en todos aquellos que la conocieron. Dicha nostalgia
no se expresa de una unica forma, sino que varia segin el grupo socio-econémico
y cultural, al igual que varia la definicién de su “Edad de Oro", las razones de su
declive, y el papel desempenado por la presencia de la Universidad Americana de

Beirut en la zona.
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VOCES DEL MEDITERRANEO - BELEN

El Centro de Preservacién del Patrimonio Cultural (The Centre for Cultural He-
ritage Preservation, o CCHP) es un organismo ptiblico independiente con sede en
Belén. Fundado en Marzo de 2001, es una ampliacién de la Unidad de Patrimonio
Cultural que formaba parte del proyecto Belén 2000 (BL2000), organizacién fun-
cional especifica creada para gestionar las celebraciones del afio 2000. Desde su fun-
dacién el CCHP ha sido el responsable de todas las actividades relacionadas con la
conservacion del patrimonio cultural.

La misién del centro es suministrar un mecanismo adecuado para la proteccion y
gestion de los recursos del patrimonio cultural en el distrito de Belén, ademas de ali-
mentar la conciencia publica sobre el mismo. Los indicadores clave de rendimiento
para este programa son: el fortalecimiento de la base econémica y cultural; la conso-
lidacién de las capacidades financieras, gerenciales y de infraestructuras; y, por ulti-
mo, la conservacién de bienes culturales.

La participacién de Belén en el proyecto de Euromed Cultural Heritage II a través
de su Centro de Conservacién del Patrimonio Cultural, nos ofrece la oportunidad
de estudiar detenidamente la relacién de la poblacién con su patrimonio intangible
para una mejor comprensiénde los temas que influyen en las decisiones de los di-
ferentes aspectos de su desarrollo. Un anilisis critico de los resultados de nuestra
investigacién nos proporcionard material que pueda ayudarnos a buscar aproxima-
ciones innovadoras en la gestién del patrimonio urbano; ademis de explorar posi-
bilidades y escenarios que mantendrén la diversidad del nicleo urbano con toda su
funcionalidad tanto como centro comercial y lugar de residencia, al igual que nos fa-
cilitard el desarrollo de programas efectivos para la concienciacién de los habitantes
de los barrios antiguos.

Como parte de la red Euro-Mediterréneo, el patrimonio cultural de Belén tendra
la promocién que merece; y a través de dicha promocién, tendra también los medios
necesarios para ebdesarrollo de sus recursos humanos y la tecnologfa relacionada con

el campo del patrimonio cultural.
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INTRODUCCION

El estatus de Belén como lugar de nacimiento de Cristo y su confirmacién como
uno de los mds importantes destinos de peregrinaje desde el siglo IV han oscurecido
la historia de sus habitantes, dando lugar a interpretaciones estereotipadas.

A través de la ocupacién otomana, que duré unos cuatro siglos en Palestina, Be-
lén quedd como un lugar culturalmente inferior. En los siglos XIX y XX, la ciudad
atrajo diferentes formas de actividades misioneras (escuelas, hospitales...), lo cual fa-
cilité el contacto de un sector importante de la poblacién local con culturas y practi-
cas religiosas fordneas. Mis recientemente, el comienzo de la guerra drabe-israeli en
1948 y el posterior Nakbah, la desposesién y desplazamiento de un total de 870.158
palestinos, transformé el perfil demogréfico de la ciudad debido a que una enorme
cantidad de refugiados provenientes de zonas periféricas rurales se establecieron en
tres campos entre 1949 y 1950. Este calibre demogrifico, exacerbado por la emigra-
cién masiva de las clases urbanas educadas, dio comienzo al proceso de ruralizacion
de la cultura de Belén. La ocupacién israeli de la zona oeste en 1967, la guerra de
octubre de 1973, la invasién del Libano en 1982, la Intifada de diciembre de 1987-
1993, y la segunda producida en septiembre de 2000, son fechas claves en la escala-
da de esta emigracién.

Desde el principio del proceso de paz en 1993, que puso firial levantamiento
nacional (Intifada) y preparé el camino para el establecimiento de una Autoridad
Palestina, han ocurrido muchos acontecimientos que han hecho anicos las espe-
ranzas de paz y estabilidad. Una investigacién del patrimonio oral de Belén debe
reflejar los “relatos no contados” de esta historia —recuerdos personales, experien-
cias vividas—, para asi poder ayudarnos a colocarlos dentro del tejido socio-cultu-

ral del Belén contemporineo.

LA POBLACION

Tradicionalmente, Belén ha sido una ciudad relativamente abierta donde las gentes
de culturas y religiones diferentes compartian espacios y fomentaban sin dificultad la

interaccion social y el intercambio cultural.
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Los clanes tradicionales, ubicados en diversos barrios del viejo nicleo de Be-
lén (Beit Jala y Beit Sahour, que siguen conservando sus nombres), constitu-
yen la estructura basica del sistema social. Estos clanes datan del siglo XVI,
y son reagrupaciones de las familias originarias de Belén, algunas de las cuales
han desaparecido de su escena social debido a la emigracién. Sélo unos pocos
de entre los refugiados y emigrantes de la zona rural del sur —los Asirios y los
Ta’amreh— han conseguido estructurarse como clanes con representacién en el
Consejo Municipal.

La complejidad étnica subyacente en la organizacién social de la poblacién, que
para muchos no implica el recuerdo del pasado, y que tampoco forma parte de la
configuracién narrativa que conforma la identidad de Belén, constituye en parte el
objeto de nuestra investigacién; la cual intenta explorar cémo los diferentes grupos

interpretan y relacionan su patrimonio intangible con la ciudad.

Los TeEMAS

Es en este momento de la agitada historia de Belén y de la configuracién de cul-
turas y etnias, que constituyen la escena sociocultural, lo que define nuestros temas
de investigacion. Los datos recopilados en las entrevistas con los representantes de
los clanes tradicionales, las distintas comunidades que se han asentado en Belén du-
rante el siglo XX, los tres campamentos de refugiados y la Didspora nos han propor-
cionado el material suficiente como para investigar las voces de Belén a través de los

siguientes temas:

Las vivencias personales
Nuestras entrevistas se centran principalmente en las biografias, los recuerdos
importantes de la historia, las narraciones de las experiencias singulares de la vida

cotidiana, los ritos de pasaje, ademas de los acontecimientos felices y tristes.

Los barrios y las personas que los habitan
Las narraciones de los barrios utilizados como ejemplos de Belén se articulan des-
de la perspectiva*de la pertenencia, la marginalidad y el desplazamiento y desubi-

cacion dentro de un contexto politico agitado y la amenaza a su forma de vida. El
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barrio de Anatra, llamado asi en homenaje al clan que lo habité durante siglos, fue

un bastién del tradicionalismo cristiano hasta los afios cincuenta; el barrio de Fawag-
hreh, que toma su nombre de un clan musulmén perteneciente a la sociedad tra-
dicional de Belén, es el corazén de la vieja ciudad; la Tumba de Raquel, un barrio
relativamente nuevo, que florecié durante los afios ochenta y noventa, es hoy un es-

pacio abandonado al descontrol de la politica actual.

Las fronteras v los desafios de la movilidad

Desde el desmantelamiento del imperio otomano al final de la Primera Guerra
Mundial, y mas recientemente desde la intensificacién de la separacién promovida
por la politica israeli —politica que se hace evidente en las fronteras con numero-
sos controles de seguridad—, han aparecido numerosas barreras que son las cul-

pables de la desfiguracién del paisaje, la falta de comunicacién entre comunidades
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enteras, el ahogamiento de la economia y la interrupcién de la vida en sus mani-

festaciones mads intimas.

Lo que tenemos hoy en dia son los enclaves del territorio palestino, los cua-
les se enfrentan a inmensos retos en la supervivencia diaria. Los puntos de con-
trol, las verjas, las carreteras, los solares confiscados por razones de seguridad
son algunas de las formas de separacién que Israel utiliza en estos lugares; mis
recientemente ejemplificadas por el muro de separacién, el dltimo simbolo de
las politicas de segregacion Israelies. Las personas nos han contado sus expe-

riencias al respecto.

La nostalgia y la configuracion de los recuerdos
Varios relatos de le-blad, el palestino anterior al Nakba, centrado en las cons-

trucciones de lugares especificos, el municipio tnico, el barrio, que va mas alld de
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la referencia toponimica para relatar la vida urbana y rural de Palestina y una for-
ma de vida que muy probablemente no sobreviviri al siglo veinte.

A través de estos relatos hemos analizado las capas de significacién incrustadas en
la palabra le-blad, un rendicién coloquial de la balada, que significa la patria que los

palestinos perdieron en 1948,

Celebraciones y prdcticas relacionadas con la cultura

{Cémo celebran las personas los momentos importantes; y cémo representan los
acontecimientos conmemorativos? (Cudles son las practicas culturales en las que
estdn involucradas; y cémo se comparan y contrastan en una comunidad u otra?
(Cémo se comparan estas practicas con las de las otras ciudades socias del Medite-
rrineo? A la hora de intentar responder a estas preguntas, echaremos una mirada al

patrimonio intangible y analizaremos los mitos, las historias de santos y héroes del

folclore, las canciones y la comida.
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Las bodas

Las bodas son acontecimientos felices que proporcionan siempre un amplio mate-

rial para la investigacion. Nuestra indagacion se centra en el matrimonio de una pa-
reja de Belén, cuyo estudio servird como contraste para el tema de discusién sobre
las bodas en tres barrios de Belén, Beit Jala y Beit Sahour; los cuales estin geogrifi-

ca, econémica y culturalmente unidos.

La ropa

La seccién sobre la ropa explora el significado mas profundo de la moda y los dis-
fraces en las fotos recopiladas de los archivos familiares de principios del siglo XX.
{Qué significacién real tienen estos disfraces? (Son una reflexién sobre imperativos
culturales profundamente asentados? (Reflejan el pasado cosmopolita de la elite cris-

tiana de Belén?
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LAs ACTIVIDADES PLANIFICADAS

Ademas de la pagina web, que estard a disposicién ptblica a finales de este ano, para

lo cual Belén esta planeando un evento como parte de su campafia de concienciacion al

proyecto, el CCHP esta coordinando las siguientes actividades para el afio préximo:
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Un programa de radio en colaboracién con el Media Centre en el Centro Inter-
nacional de Belén, Dar Annadwa, y junto con la Universidad de Las Palmas de
Gran Canaria, socia en Mediterranean Voices: este programa invitara a los ha-
bitantes de Belén en la Didspora, principalmente a los de Las Palmas de Gran
Canaria, para que participen en el debate y los temas que suscita la investiga-
cién sobre Belén.

Una exposicién itinerante en colaboracién con la Biblioteca de Alejandria, el Cen-
tro para el Estudio del Comportamiento en la Universidad Americana de Beirut
y el Istituto per l'Europa centro orientale e balcdnica de la Universidad de Bolonia
en Italia. Esta exposicion llegard a Belén en Abril de 2005.

Una exposicién local en un barrio: esta exposicién fomentard la participacioén pu-
blica, invitando a los habitantes del barrio a que recopilen datos etnogréficos so-
bre la historia del barrio y sus clanes. Este es un proyecto que el CCHP quisiera
implantar en colaboracién con la Ciutat de Mallorca, ya que también se encuen-
tra involucrada en el trabajo del desarrollo en comunidad.

Un video documental sobre una boda en Belén.
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VOCES DEL MEDITERRANEO - CHANIA

Nuestra investigacién etnogrifica se centra en la ciudad de Chania, uno de los
principales nicleos urbanos de Creta (Grecia). Investigamos el patrimonio oral e in-
tangible de la ciudad desde las siguientes perspectivas:

* Su cardcter multiétnico como ciudad del Mediterrineo, tanto a lo largo de su his-
toria como en la actualidad. De esta misma forma podemos localizar lo constan-
te e inconstante de la experiencia “premoderna” y “moderna” de vivir en un lugar
urbano y mediterrineo como sujeto étnico.

* Cémo es el barrio urbano de hoy, y cémo refleja de mil distintas maneras y colo-
res el estilo de vida urbana mediterrdnea. Por ejemplo, a través de la memoria y/o
la experiencia de la persona o del grupo familiar de la vida cotidiana en la comu-
nidad; a través de las actividades de cualquier colectivo, asociacién u otra agru-
pacién de residentes que apoyen una causa determinada local; o por medio de las
actividades empresariales de las personas o grupos del lugar que estén basadas en
la cultura local.

Creemos que estos dos aspectos que hemos querido destacar, se solapan debido a
sus agendas interconectadas y a sus tematicas transversales, y son particularmente re-
presentativos de la personalidad urbana mediterrinea en el sentido de que vienen de-
finidos por la historia econémica y comercial de la cuenca mediterranea, asi como por
las relaciones e intercambios fraguados a la Longue durée; mientras que al mismo tiem-
po reflejan las emergentes realidades politicas y sociales en la Unién Europea. Desde
la perspectiva de la gestién patrimonial, que constituye uno de los ejes de nuestra in-
vestigacion, también resultan particularmente adecuados, ya que indican las maneras
apropiadas de crear y estructurar redes de agentes y actores regionales.

Nuestra perspectiva de la cuenca del Mediterraneo no es la de un espacio cultural
homogéneo, tal como se sugeria en la antropologia mediterrinea de los afos sesenta
y setenta, donde se definia como un drea de cultura, sino que nos la planteamos co-
mo un espacio donde la geografia y el paisaje, junto a los flujos de personas produci-
dos por las relaciemes histéricas, econémicas y comerciales, convergen para producir
una unidad cultural (ver Braudel 1949 [1966], Horden y Purcell 2000), que no obs-
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tante queda abierta a otras categorias homélogas e igualmente transversales como el
Mediterrdneo Oriental, el Sur de Europa, los Balcanes del Sur, etc... En otras pala-
bras, nos liberamos de las ataduras de la perspectiva esencialista del Mediterrdneo
(ver Herzfeld, 1980-1984), y desde esta perspectiva investigamos Chania como la
ciudad mediterrinea par excellence.

Creta es, desde el punto de vista geogréfico, una isla; la isla mayor de Grecia. Es-
td situada al sur de la peninsula griega y en la parte mis al sur de los Balcanes y de
Europa. Desde el punto de vista geopolitico, siempre ha dispuesto de una ubicacién
estratégica en esta parte del Mediterrdneo como zona de acceso a Europa, Oriente
Medio —por lo tanto a Asia— y Africa. Chania, como puerto de mar, ha sido un im-
portante cruce de caminos para el comercio y la cultura en el Mediterraneo.

La ciudad ha sido un palimpsesto cultural constituido principalmente por capas
griegas, romanas, drabes, venecianas, judias y turco-otomanas (el periodo otomano
duré hasta el comienzo del siglo XX). Este pasado ha dejado sus huellas en los
distintos materiales y formas (por ejemplo, las casas, las fortificaciones, los templos,
los minaretes, las sinagogas...), que son totalmente visibles hoy en dia en ciertas partes
de la ciudad o se encuentran integradas en el moderno paisaje urbano; mientras que
el estilo de vida otomano y judio estuvo presente en la ciudad hasta tiempos recientes
(por ejemplo, la década de los 20 y la Segunda Guerra Mundial respectivamente).

Sin embargo, hablar del caricter multiétnico urbano hoy en dia implica dos tareas
diferentes que pertenecen a dos formas distintas de ser un sujeto étnico: por un lado,
la historia multicultural o multiétnica de la ciudad, que no vive en términos de la vi-
da y experiencia cotidiana sino que lo hace a través de la historia oficial y los fragmen-
to de la memoria local; por otro, una muy diferente realidad multiétnica que estd viva,
emergente y en constante flujo. La identidad étnica en el pasado histérico constituia
parte de la experiencia de vivir en un imperio multiétnico, mientras que en la actua-
lidad se define en términos de vivir en un estado-nacién monocultural (es decir, Gre-
cia), y sus minorias étnicas u “otras minorias” son nuevos pobladores o no.

Concretamente, en la Chania de hoy, este cuadro del paisaje multiétnico o mul-
ticultural urbano ha sido el resultado de las nuevas conjeturas histéricas que han
acontecido en las dos dltimas décadas. El cambio de régimen politico en el antiguo

“Bloque del Este” ha ocasionado movimientos de poblacién inmigrante desde las an-
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tiguas reptblicas soviéticas y el Este de Europa hacia la Europa Occidental. También
las duras condiciones econémicas y de vida en otras partes del globo han causado flu-
jos de inmigracién desde el Sudeste de Asia y el mundo drabe. Ademis de estas po-
blaciones inmigrantes que habitan la ciudad de Chania, hay también comunidades
de “no nativos” con estatus de no inmigrante; es decir, ciudadanos europeos que se
han establecido en Chania por gusto (estilo de vida, matrimonio o negocios).

Otro componente del paisaje urbano multicultural es la presencia constante de
una poblacién estadounidense —principalmente militar— de empleados auténo-
mos, con o sin domicilio y familia, alrededor de la base de la OTAN en Chania que
habita los suburbios de la ciudad, dejando en ellos su huella cultural.

Ciertamente las condiciones socioeconémicas y el origen social de estas poblacio-
nes no nativas son completamente diferentes entre si en el sentido de que son el re-
sultado de jerarquias globales de poder (necesidad econémica contra movilidad de la
UE). Nuestro objetivo entonces es cartografiar el paisaje urbano contemporineo en
Chania, al mismo tiempo que reconocer su desigualdad social.

En otras palabras, lo que estamos explorando en nuestro trabajo de campo es, por
una parte, la identidad multicultural urbana desde el punto de vista de las huellas
del pasado multiétnico —tales como las venecianas, las judias, las otomanas— que
perduran en la memoria presente o se proyectan hoy en la imaginacién de los habi-
tantes locales que residen enlos espacios mismos donde estas historias se desarrolla-
ron; a la vez que nos centramos en la experiencia actual de la ciudad como entorno
urbano multiétnico y multicultural, que es una realidad totalmente diferente.

{Cémo se atrapa la historia dentro de la experiencia de vivir el presente urbano
en una ciudad mediterranea? (Cuiles son las condiciones sociales que permiten el
olvido? (Qué tipo de referentes utilizan los nativos cuando narran sus propias his-
torias?

Nosotros llevamos a cabo entrevistas centradas en estas preguntas a los nativos
de Chania en dos o tres barrios que seleccionamos (ver las siguientes secciones).
Por ejemplo, {qué significa hoy ser residente de Chania viviendo al lado de la anti-
gua sinagoga, sobre todo ahora que acaba de ser restaurada y estd en funcionamien-
to? {Qué signifiti'para un residente de Chania tener una mezquita en su barrio, o un

minarete! junto a la iglesia (una de las vistas tipicas en el centro de Chania)?
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La restauracién de la sinagoga no sélo hace visible una parte del pasado multicul-
tural de la ciudad, sino que constituye una afirmacién del apoyo oficial de las autori-
dades griegas al reconocimiento de esta historia, estableciendo, pues, una conciencia
y una sensibilidad hacia la identidad multicultural de Chania.

La restauracion de la sinagoga ha sido considerada un acto de provocacién, especial-
mente por la comunidad ortodoxa cristiana, asi como por las instituciones puablicas de
la ciudad y por supuesto por la poblacién local. Teorias sobre conspiraciones han cir-
culado, asociando el acontecimiento a la implicacién politica israeli percibida en la zo-
na. Los que abogan por estas teorias consideran que la sinagoga debe utilizarse como
monumento y no como lugar de culto. A pesar de estos conflictos, el hecho de apoyar
esta parte de la historia es mds bien un esfuerzo ya extendido por todo el estado grie-
go para el apoyo publico del patrimonio judio en Grecia. Teniendo en cuenta que de-
be verse dentro de una politica emergente de multiculturalidad en Grecia y un clima
posterior de tolerancia como resultado de la integracién del pais en la Unién Europea,
ademis de estar en conformidad necesaria con la politica y las leyes.

Hemos grabado momentos de la vida cotidiana en la sinagoga, hemos entrevista-
do a los habitantes locales de la comunidad (judios o no) que apoyen el proyecto (ya
no hay judios nativos en Chania), asi como a visitantes, amigos y demds relacionados
con los grupos de interés. Como “no nativos” que se han establecido en Chania, {c6-
mo adquieren los actores involucrados en este proyecto un sentido de pertenecer a
esta ciudad? (Contribuye a ello su parte judia o no?

Estamos explorando el papel de esta comunidad como elite local dentro de la
ciudad, con su cultura y educacién occidental traida de fuera y que dan un sentido
alternativo a la identidad local. {Cémo este hecho evocador de la misién de la “ilus-
tracién “ de alguna clase facilita y/o impide la integracién local y el sentido de per-
tenecer al lugar, es decir, a la ciudad?

Estamos interesados en recopilar, cuando sea posible, recuerdos del pasado en
que los cristianos, los judios y los musulmanes compartian su vida en esta parte de
la ciudad. Nos preocupan también los temas actuales: (Cémo la reciente restaura-
cién de la sinagoga ha afectado a la vida local? (Cuiles son las perspectivas conflic-
tivas entre los locales, y cémo chocan esas posturas con la posicién institucional?

(Existen en este momento signos de tolerancia por parte de los empresarios locales
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hacia el hecho de que sus barrios se hayan convertido en atracciones turisticas? En
otras palabras, {cuiles han sido las politicas de promocién de este proyecto?; y mis
en profundidad, {cudles son las politicas emergentes sobre patrimonio cultural de la
ciudad en el contexto de una mayor integracién en Europa? {Qué quiere decirse con
que las percepciones alternativas de la identidad local (aqui, en Chania) son motiva-

das por fuerzas supralocales y no nativas del lugar?

CHALEPA, NEA CHORA, EL PUERTO

Como tarea a desarrollar, hemos empezado una cartografia a través de las histo-
rias orales de los residentes en los tres barrios principales: Chalépa, Néa Chéra y el
Puerto (o “el casco antiguo”; o en griego, liméni = “el puerto” ). En nuestras entre-
vistas con habitantes locales, la cuestién principal del sentido de pertenecer al lu-
gar, al barrio, a la ciudad en general, estd intimamente unido a las clases sociales y a
las etnias. Histéricamente los tres barrios han constituido lugares de contraste en la
ciudad de Chania de acuerdo con el origen social o étnico de sus habitantes. El pri-
mero, Chalépa, que aunque mantiene algunos enclaves habitados por clases sociales
menos privilegiadas, ha sido principalmente un 4rea rica con clases sociales adine-
radas de influencia europea, ademds de ser el lugar de nacimiento de los politicos,
intelectuales, artistas y otras figuras publicas que ain hoy presgrvan su aura del pa-
sado. El segundo, Néa Chéra, solia ser la zona de las clases sociales menos privilegia-
das (pescadores, refugiados, gitanos (de Roma) y los pobres). Permanecié como un
drea subdesarrollada de la ciudad, marcada por la fibrica de aceite de la industria
AVEA, la cual contaminé el medioambiente en las épocas més recientes. El desarro-
llo en esta parte de la ciudad est4 teniendo lugar hoy a través de la transformacién
de la zona en destino turistico, ya que es el lugar donde se encuentra una de las me-
jores playas de la ciudad. El tercero, el Puerto, histéricamente habitado por clases so-
ciales menos privilegiadas, ademds de un segmento de la clase burguesa de Chania,
y al mismo tiempo también por la fuerte presencia de varias etnias, como los judios
y musulmanes, ha pasado de ser durante dos o tres décadas un lugar marginal de la
ciudad (en la posguerra mundial), a convertirse ertel lugar de mayor atractivo turis-

tico. Para que esto haya ocurrido, ha contribuido enormemente la promocién de la
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zona por las autoridades como la “parte histérica de la ciudad”, que contiene el pa-
sado drabe, veneciano, otomano y judio.

(De qué manera las transformaciones econémicas de la Grecia contemporanea y
las decisiones politicas con respecto a la gestién patrimonial han cambiado la perso-
nalidad del barrio? (Y en qué sentido las diferencias sociales especificas y las con-
siguientes relaciones de poder marcan el imaginario local e incluso determinan las
relaciones sociales y sentimentales entre los habitantes locales de la ciudad?

La principal cuestién “de qué diferentes formas se ha recogido, inventado o nego-
ciado la historia”, constituye nuestro enfoque principal a medida que seguimos ex-

plorando los procesos de la construccién del patrimonio urbano de hoy.

LA IGLESIA CATOLICA

Situada en un céntrico lugar de la zona de el Puerto, esta iglesia, que también sirve
de monasterio franciscano capuchino, posee una larga historia en la ciudad. Los ser-
vicios vespertinos se realizan en Griego y los de los domingos por la manana en di-
ferentes lenguas, de modo que se pueda llegar a toda la comunidad multiétnica que
profesa la religién catdlica en esta iglesia. Al ser otro centro multicultural de la ciu-
dad, varias etnias y nacionalidades diferentes que habitan Chaniaacuden a la iglesia;
las cuales, en su mayoria, son el resultado del flujo de inmigrantes llegados a Gre-
cia en las dos dltimas décadas. La mayoria de los fieles son polacos y filipinos; pero
también hay familias griegas de gran tradicién catélica en Chaniay algunas minorias,
como los drabes catélicos, los irlandeses, y otros catélicos de diferentes paises africa-
nos. También suelen acudir a las celebraciones religiosas visitantes y turistas catéli-

cos; habitualmente franceses, italianos y norteamericanos.

CHARCHALIS

Uno de los principales grupos de informantes con los que hemos contactado es
una histérica sociedad de masica local, llamada Chdrchalis, cuyos miembros —pre-

dominantemente hombres— son muisicos locales de todas las edades; hasta hace
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relativamente poco tiempo, el hdbitat tradicional de este tipo de expresiones musi-
cales era el masculino.

Charchalis se identifica con la historia del principal instrumento tradicional en
Grecia, el violin. El violin es un emblema para este colectivo, asi como para la mayor
parte de la tradicién musical de casi toda la regién de Chania. De modo que cons-
tituye una frontera entre ella y el resto de Creta, donde la lira es usada con mayor
predominio que el violin.

Un sentido de identidad cultural distinta asociada al violin es de capital impor-
tancia en Chania, debido en gran parte al hecho de que la tradicién del violin y el re-
pertorio musical fueron puestos en peligro durante la posguerra mundial. En lo que
puede ser descrito como una reinvencién institucional de la historia local, se produjo
un apoyo oficial de reconocimiento a la lira como simbolo de la identidad étnica cre-
tense en la década de los cincuenta, marginando pues al violin y creando un estereo-
tipado consumo de masas en favor de los musicos cretenses que tocaban la lira.

Esta situacién sélo ha podido ser cambiada en los dltimos afios, en los que se ha
prestado un apoyo sistemitico por parte de los medios de comunicacién y varios
operadores locales y oficiales, sin renegar del papel de la lira, pero otorgando al violin
el justo lugar que merece en la historia local, y promoviendo también el conocimien-
to de su importante papel en los procesos de construccién de la identidad local.

A la luz de la historia reciente, tocar el violin y ser un virtuoso llega a convertirse en
una afirmacién ptblica de la resistencia de la cultura percibida, y un rasgo distintivo de
la expresion artistica en la zona de Chania en comparacién con la del resto de Creta.

Los musicos desarrollan un sentido del orgullo y de la identidad local, no como
meros cretenses, sino especificamente como nativos de Chania, como ellos mismos
se denominan. El discurso del orgullo y la distincién se combinan con un discurso
de la “salvacion” (esta tradicién estd muriendo).

A través de las entrevistas y la recopilacién de historias orales, hemos adquiri-
do un sentido de cémo los informantes se perciben a si mismos como habitantes de
Chania, como muisicos y, como ellos mismos se definen, como portadores de una
larga tradicién musical que los identifica con la cultura y la historia de Chania. Este
material cubre biografias desde el periodo de antes“de la Segunda Guerra Mundial

hasta el tiempo presente. A través del recuerdo de lo que es ser misico y artista, de
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VOCES DEL MEDITERRANEO
CIUTAT DE MALLORCA

El patrimonio nos muestra nuestro pasado. Sin embargo, el patrimonio no es s6-
lo el pasado sino también el presente y la base sobre la cual se discuten y negocian
el futuro de cualquier territorio y las relaciones sociales que lo constituyen. De esta
forma el Centro Histérico Ciutat de Mallorca, antes situado dentro de las fortifica-
ciones del Renacimiento, y en el cual se han hecho ya avenidas atestadas de trifico
rodado y senales de neén, es el referente a la hora de establecer varios debates sobre
el patrimonio y sus usos.

Es precisamente este tipo de discurso y sus usos lo que ha llevado al equipo de
investigacién del proyecto de la Universitat de les Illes Balears a centrar sus miras
en ellos, y también a adoptar un anilisis cualitativo, una investigacién de campo que
pongan de manifiesto el aspecto artesanal de la mirada antropolégica. Es decir, una
observacién participante en la visién de las practicas, los intereses, los discursos que
conviven juntos en un espacio con sus diversas funciones y usos: la residencia y el pa-
saje, la vida nocturna, los recuerdos turisticos, las calles de las compras y las tiendas
de ultramarinos del barrio, la conservacién arquitecténica y los destrozos en la ciu-
dad, la especulacién urbana y el trabajo social, la reubicacién y las nuevas residencias,
la sede de las instituciones politicas y el escenario de las protestas sociales.

La nocién de patrimonio tratada aqui difiere totalmente del concepto monumen-
tal, elitista y arquitecténico de uso habitual, ya que consideramos que el principal
patrimonio de una ciudad son sus senas de identidad, sus valores y recuerdos de los
cuales es portadora. Nuestro acercamiento metodolégico a la investigacién se basa
en este punto de vista, ya que el trabajo de campo antropolégico constituye la herra-
mienta més adecuada para un conocimiento de las relaciones sociales y sus redes, de
las practicas cotidianas y las actividades festivas y de cémo los valores se relacionan
entre si con la experiencia de la vida.

El trabajo de campo consiste fundamentalmente en observar a, cohabitar con (o
participar con) ysonversar con (o escuchar a) las personas de los barrios. También

es conocer a las personas residentes e ir por toda la ciudad escuchando sus historias
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vitales, maneras de convivir y estructurar sus vidas, viendo los barrios cerrados que
promueven la movilizacion, la manera de construir la ciudad o el barrio al nombrar-
lo a través de las practicas, al observarlo y al andar por él. De este modo, es éste un
conocimiento obtenido de una forma cotidiana y sutil a través de las conversaciones
informales y las observaciones azarosas de problemas o de incidentes inesperados,
aunque sean el resultado de largas entrevistas previamente concertadas y siempre
con una estructura abierta. Estas largas entrevistas se graban en formato audio/
audiovisual y nutren a la base de datos junto con las fotos sistemiticas y la grabacién
audiovisual de las acciones y los acontecimientos. Ademis, existe una recopilacién
de documentos de legislacién, prensa y reglamentos urbanos.

La dimensién cualitativa y la atencion al detalle de la investigacién de campo obli-
ga a concretar el drea bajo estudio. El equipo de antropélogos de Voces del Medite-
rrdneo-Ciutat eligié el centro histérico dentro de los muros de la Ciutat de Mallorca.
Varias razones recomiendan esta eleccién, la mis poderosa era la oportunidad de
considerar las dos nociones del patrimonio. De hecho, el centro histérico de la ciu-
dad es el drea donde se encuentran una gran parte de los edificios monumentales; en
realidad todo ello puede considerarse patrimonio, ya que su declaracién como Bien
de Interés Cultural asi lo prueba. Ademis de la proliferacién de referencias al patri-
monio, el centro histérico de Ciutat también es el centro simbélico y representativo
de la ciudad, siendo considerado su centro neurélgico.

Para enriquecer y concretar el anilisis con una mayor profundidad, se decidié
dar atencién preferencial a ciertas zonas del centro histérico. Los criterios elegi-
dos para hacer esta eleccién fueron los Planes Especiales de Reforma Interior (PE-
RI) o una amplia y concienzuda operacién de reforma urbana ejecutada dentro
de las murallas de la ciudad. Esta opcién ofrecia una serie de ventajas, tanto des-
de el punto de vista analitico como desde el social, entre las cuales hemos desta-
cado cuatro. Primera, permitia contrastar las dos nociones de patrimonio, ya que
las dreas sujetas al PERI corresponden a zonas que estdn en la periferia de lo que
se considera el casco histérico de la ciudad. Segunda, dado que estos planes oficia-
les intentan revalorizar el patrimonio —es decir, que ponen en marcha procesos
de “patrimonizacién”—, se ofrecia la oportunidad de evaluar la idea del patrimo-

nio utilizado y su adaptacién a la anterior red social y a la memoria. Tercera, estos
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planes constituyen un caso extraordinariamente destacable de construccién de la
ciudad, de tal manera que nos ofrecian un valioso marco para la investigacion de
campo y para observar cémo la experiencia de los residentes renueva el intermina-
ble debate entre el cambio y la continuidad. Cuarta, y Gltima, la eleccién de estas
dreas supuso una deuda tanto por su relevancia en el debate ptiblico como por sus
connotaciones sociales, ya que, al operar a gran escala y con grandes transforma-
ciones en el tiempo, introdujo todo un proceso de conflictiva ruptura social y de-
mis situaciones que deberian haberse tratado.

Por otra parte, la voluntad en la incidencia social que patrocina este proyecto,
provoca la combinacién de la actividad de trabajo de campo y la produccién de po-
nencias académicas con la colaboracién en la organizacién de actividades y otros
acontecimientos agrupados bajo la etiqueta de Ciutats Volgudes, Ciutat Viscuda
(“Ciutats queridas, Ciutat vivida" ); la cuales producen un estrechamiento de lazos
entre las pricticas de investigacién y de accion. Estas actividades deben entenderse
desde la definicién de los grupos objetivos, que son una serie de entidades no cerra-
das (entidades civicas, asociaciones artisticas, académicas, de vecinos) que funcio-
nan en las zonas estudiadas y con las cuales hay una colaboracién reciproca para la
promocién de la creacién y consolidacion de redes.

Son muchos los puntos en comin que este trabajo comparte con el trabajo del equi-
po de Voces del Mediterrineode Las Palmas de Gran Canaria. Ambas investigaciones
han trabajado un cierto tipo de patrimonio intangible, el de la memoria. También de
forma parecida ambos equipos han conseguido reivindicar la memoria de los mérgenes
del centro histérico; desde los Riscos circundantes de Las Palmas de Gran Canaria a
la zona céntrica de Vegueta y Triana; o desde el interior de Puig de Sant Pere, Sa Cala-
trava, Sa Gerreria y El Temple hasta el corazén de la Ciutat de Mallorca dentro de sus
murallas. Los puntos en comiin entre ambos equipos van mas alld de la prictica ted-
rica, dado que ambos intentan aplicar su trabajo en el campo sujeto a la investigacion
a través de reforzar decisiones urbanas sobre el patrimonio para que no se produzca la
desaparicion de ningtin lugar, o a través de las actividades intergeneracionales que ani-

man a manifestarse a las voces escondidas en la arena del actual debate cultural.

EL Equiro DE CIUTAT DE MALLORCA
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VOCES DEL MEDITERRANEO - GRANADA

Los BARRIOS DE EL ALBAYZIN Y SACROMONTE

En la ciudad de Granada, situada en el sureste de Andalucia, en las laderas de
las montanias de Sierra Nevada, hay dos barrios, en particular, que reflejan las rai-
ces e historia de esta antigua ciudad. En primer lugar, el barrio de El Albayzin,
hoy en dia conocido como el “barrio morisco”, situado en una loma frente al mo-
numento de la Alhambra. Es el lugar donde se creé el primer asentamiento dra-
be de la ciudad, y durante la mayor parte de la era islimica se conocié como una
vibrante ciudad de artesanos y mercaderes que trabajaban para las dinastias rea-
les de la Alhambra. Desde entonces, el barrio preserva su arquitectura y disefio
urbano drabes: las tipicas carmines, casas residenciales construidas en las lomas
de los montes y rodeadas de jardines, callejones estrechos, plazas pequefias y mi-
radores con vistas panordmicas. Tras un periodo de declive durante el siglo vein-
te, El Albayzin se ha vuelto a convertir, durante estas tultimas décadas, en uno
de los barrios més vibrantes de la ciudad. Actualmente, El Albayzin hace frente
a procesos de aburguesamiento, por un lado, y de diversificacién cultural y reli-
giosa por el otro. Debido, en su mayor parte, a la inmigracién de Marruecos y al
asentamiento de neo-musulmanes espafoles (conversos), el Islam ha vuelto a El
Albayzin mas de cinco siglos después de la conquista catélica del Reino Nazari
musulméin de Granada.

El segundo barrio elegido es el de Sacromonte, que colinda con el barrio de El Al-
bayzin, donde desde la conquista de la ciudad de Granada por los Reyes Catdlicos,
Fernando e Isabel de Castilla, se obligé a la poblacién roma o gitana a asentarse. Es-
te barrio, originariamente separado de la ciudad por una muralla, atiin preserva su
cultura y atractivo gitano, estd caracterizado por casas cueva de estilo rural, esculpi-
das en la roca, por las tradicionales tiendas de artesania gitana, y por las actuaciones
de musica flamenca que se ofrecen en los “tablaos” situados a lo largo del Camino
del Monte, la cdfle principal del barrio, una de las atracciones nocturnas mas impor-

tantes hoy en dia. Aunque en los anos sesenta, tras grandes inundaciones, la mayoria
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de las familias gitanas de Sacromonte se vieron obligadas a abandonar el barrio pa-
ra trasladarse a barrios de edificios nuevos de varias plantas localizados en las afue-
ras de la ciudad, quedan atiin muchas familias gitanas que viven en Sacromonte junto
con un creciente nimero de extranjeros: artistas, musicos, y artesanos que han de-

cidido asentarse en este exético barrio.

Color
Hay dos colores representativos del barrio de El Albayzin y del Sacromonte.

* Por un lado, el color blanco, presente en la mayoria de las casas y cuevas que exis-
ten en el barrio, proveniente de la caliza, cal viva, con la que los vecinos y vecinas
pintaban las casas y cirmenes. Ha perdurado a lo largo de los afios como sena de
identidad del barrio.

* Por otro, el color rojizo de los muros de argamasa que rodean el barrio. Este co-
lor esté presente en la Alhambra, (“ga’lat al-Hamra”, Castillo Rojo), situada en lo
alto de la colina de “al-sabika”, “mirador privilegiado” del barrio de El Albayzin y
del Sacromonte; también en los claveles y geranios que los vecinos y vecinas del

barrio utilizan para engalanar las calles y casas.

Aroma

* Si el clavel pone el color en las calles y fachadas de los barrios del Sacromonte y
de El Albayzin, el Jazmin pone el olor. Los aromas del barrio fluyen por doquier,
acariciando suavemente las intrincadas y recénditas callejuelas que parecen no te-
ner fin. Estos olores son auténticos guias en la noche. Cierra los ojos, escucha el
murmullo de la gente, del agua; déjate llevar por el olor a jazmin que guiaré tus
pasos sin titubeos a un mundo de sensaciones que perdurardn para siempre en tu

recuerdo.

Fruta

* En los cirmenes y jardines del barrio podemos encontrar una fruta que evoca
el nombre de la ciudad en la que se encuentra. La granada es un simil perfec-
to que nos demuestra el tipo de barrio en el que nos encontramos. La granada

es redonda, amarillenta y de corteza dspera por fuera, como el tipico caricter
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granaino del que hacemos gala, malafolld y dspero. Sin embargo, al abrirla, des-
cubres multitud de granos de color rubi que se apelmazan en su interior y que
al separarlos cobran vida propia. Muy juntos y a la vez separados, cada grano se
asemeja a la vida privada del albaizinero, de su entorno familiar y su especial

idiosincrasia.

Textura

La tradicién musulmana de los telares nos ha dejado el material y la textura hai-
bilmente desarrollada en el barrio. Los bordados en tul, transformados en manti-
llas de encaje, son parte indispensable en las celebraciones y fiestas que cada ano

tienen lugar en los barrios de El Albayzin y del Sacromonte.

Sonido

Un lugar sin ruidos, es un buen lugar; un lugar sin sonido, no es un lugar. El llan-
to del agua, ése sonido que interrumpe el silencio de las calles, plazas y cirmenes
albaizineros, invade las intrincadas calles y plazas empedradas del barrio envol-

viéndonos en su serena magia.

Especie o hierba
Romero, tanto en los montes que rodean el barrio, como en4a mano de la gita-
na que con argucias pretende adivinar nuestro presente, nuestro pasado y quizi

nuestro futuro.

Instrumento Musical

Suena la guitarra en el barrio e imprime dos estilos caracteristicos: por un
lado, la escuela gitana intimamente ligada al Sacromonte, sus cuevas y sus
zambras; por otro lado, la guitarra que se encuentra a medio camino entre el
flamenco mas puro y la guitarra cldsica andaluza. El primero lo identificamos
en las bulliciosas zambras del barrio del sacromonte, con un frecuente uso del
rasgueado. Un claro ejemplo del segundo, son los fandangos de El Albayzin y
las granainas —canciones populares andaluzas anilogas al fandango de la pro-

vincia de Granada—.
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“[...] Que ni la Pena del Alheli
la Alhambra ni el Sacromonte
olviardan aquel hombre
que murié en El Albayzin
Yerbabuena era su nombre.”

Luis CABALLERO

Flor, planta o drbol
* Uno de los simbolos del barrio es la chumbera y la pita. Por los cerros que rodean
ambos barrios, los nifios y no tan nifos recogian los frutos de la chumbera, el hi-

go chumbo, con una cafa abierta por la mitad.

“Dios te guarde higo chumbo...
te corto corona y culo,
te hago una raja en la panza...
y te mando al otro mundo”.

REFRAN POPULAR

LA IMPORTANCIA DEL PROYECTO PARA NOSOTROS

Infinidad de veces pasas por una calle, por una plaza o por un barrio concreto, ab-
sorto en tus propios pensamientos sin llegar a apreciar aquello que te esta rodeando.
Pasas como un sondmbulo en la noche sin que nada nuevo despierte tu interés. Sin
embargo, existe en la calle, en esa ciudad, en ese barrio, un universo de colores, de
sabores y de historias, ante las que jamds has llegado a detenerte.

Este proyecto, mds alld de la “obligacién” contraida para realizarlo, ha servido pa-
ra entender y comprender sobremanera el “paisaje” y todo aquello que te rodea des-
de otro punto de vista, desde el punto de vista de las personas que viven y residen
en estos barrios, de sus historias y vivencias. Este “patrimonio” que cada dia que pa-
sa se vuelve o convierte en mis “intangible” e inal¥ertido, forma ya parte de nues-

tra vida y de nuestra experiencia personal.

9






Cada persona entrevistada y cada historia de vida contada, en definitiva, ha influido a
la hora de comprender y valorar aquellas cosas que lejos de la propia estética del barrio,
lo construyen y dan un caricter identitario que hasta ahora escapaba a nuestro alcance.

Mostrar, desde esa vision emic todo aquello que en el transcurso del proyecto he-
mos ido aprendiendo, es uno de los principales objetivos que debemos cubrir en la

exposicion que ahora estamos preparando o presentando.

EL EqQuiro DE GRANADA
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VOCES DEL MEDITERRANEO - MARSELLA

INTRODUCCION A LA INVESTIGACION

Belsunce estd en el cruce de varios territorios. Es un céntrico barrio histérico que ar-
ticula varios de los territorios de la ciudad de Marsella: el puerto, el centro de la ciudad
y los barrios residenciales, notablemente, en el norte de la ciudad. También est4 conec-
tada con el territorio regional y, mds ampliamente, con el Mediterrineo. Este barrio se
encuentra histéricamente marcado por las funciones del transito y el pasaje. Estas fun-
ciones estan insertas en las actividades, el equipamiento, y los varios recursos materiales
producidos por este marco. Belsunce es un territorio de recepcién, de transito y pasaje,
que desde los afios setenta desempefia un papel vital en el proceso de la inmigracién.

Afluencia y estabilidad han reunido a todo un conjunto de riqueza de poblacio-
nes mediterrineas: italianos, espafoles, armenios, judios del norte de Africa, Pieds-
noirs, argelinos, marroquies, tunicios...

Belsunce ocupa un lugar especial en la imagen mental de los marselleses, con re-
gistros de discurso opuestos que, por un lado y desde una perspectiva positiva, re-
presentan la cristalizacién de la naturaleza cosmopolita de los marselleses, y, que,
por otra parte producen un territorio de una mezcla étnica inquietante y peligrosa.
Su dinamismo comercial, su variedad étnica, el vigor de los intercambios y pasajes
que genera en la ciudad son un tanto glorificados, como recursos culturales y sim-
bélicos de la ciudad, en busca de una identidad Mediterranea, como estigmatizados,
porque proyectan una imagen de pobreza que ya no forma parte de la ciudad. Bel-
sunce presenta una territorialidad exclusiva, un entorno cerrado vis-a-vis de la po-
blacién que se considera “autéctona” (de souche)

Los topénimos son, por tanto, significativos, ya que reflejan la mezcla étnica de
Belsunce, conocida, de manera extendida, como el “Distrito Arabe”.

Normalmente, es la poblacién inmigrante y extranjera la que define a Belsunce,
poblaciones que son, simbélicamente, excluidas de la ciudad.

Su estatus deseiudad histérica le otorga un puesto especial dentro de la histo-

ria de la ciudad como conjunto y en los proyectos de rehabilitacién, renovacién
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o recalificacién urbana. Las autoridades locales la perciben en términos desca-
lificativos: un problema en el centro de la ciudad con atascos de trifico, prosti-
tucién y miseria, el metro, y las comunas o guettos de la gente del Magreb. Los
esfuerzos de reconquista y aburguesamiento han sido infructuosos. La denomi-
nacién “Distrito Arabe” es producto de la miopfa social y de la exagerada visibili-
dad de la presencia drabe. Otras presencias y formas de cohabitacién multiétnica
que, en distinto grado, han dejado su marca histérica en el distrito, simplemen-
te, ya no se mencionan.

Al mismo tiempo que Belsunce transmite sentimientos de rechazo e inseguridad,
la ciudad también participa de los mitos de la ciudad de Marsella, sobretodo en su
fundacién por los griegos, que eran extranjeros en esta ciudad, y su imagen cosmo-
polita. Deberiamos de revaluar criticamente esta nocién de caricter cosmopolita re-
lacionada con las situaciones coloniales que suscitaron esta nocién en los marselleses.
(Se trata, realmente, de un aire cosmopolita, o es s6lo una fachada?

Esta investigacién se centrard en el territorio de Belsunce, y dard prioridad a los
siguientes temas:

» Figuras de movilidad y estabilidad en Belsunce
» Territorios e intereses visibles
» Intereses sociales y urbanos en el casco antiguo (rehabilitacién, aburguesamiento)

Esta investigacién de Belsunce, de Las Voces del Mediterrdneo de Belsunce, es
parte del proyecto Med Voices y de la construccién de una base de datos multime-
dia de material etnogrifico de campo. Este material estd, esencialmente, relacionado
con temas de espacio publico, pricticas del espacio, movilidad, formas de socializa-

cién, rehabilitacion y aburguesamiento del casco antiguo, senderos urbanos...

1. TERRITORIOS E INTERESES VISIBLES

Una de las dreas que cubre este proyecto tiene que ver con las formas de visibi-
lidad y su distribucién territorial en Belsunce. El barrio se encuentra inmerso en el
tema del espacio publico, y en sus formas de apropiacién y socializacién. Cuando ha-
blamos de espacio puiblico y de espacios comunes, ¢hablamos de lo mismo? El es-

pacio publico es un territorio en el que experimentamos urbanidad: identidades y
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practicas mixtas, reuniones, intercambios, situaciones ajenas e interacciones no se-
lectivas de grupos especificos.

El espacio ptiblico también es un territorio marcado por las relaciones sociales de
acercamiento y distancia, que varian en términos de densidad, intensidad, interrela-
cién, reuniones, acercamiento, Compromiso, evasion o anonimato.

Belsunce y sus alrededores organizan espacios ptblicos que son interesantes para
la observacién, sobre todo una variedad de emplazamientos alrededor de un cruce
situado en la entrada de la ciudad. Estos lugares son objeto de una distribucién in-
tensa, de una actividad y ocupacién densas, y sirven como soporte para los negocios
menos formales, para los intercambios y para las reuniones. Ademis, estos puntos se
prolongan con distintos espacios que promueven la socializacion: tiendas, cafeterias,
mercadillos, mercados, bares, hoteles, cabinas telefénicas, locutorios, mezquitas, li-

bre comercio de aproximacién y material socio cultural.

2. FIGURAS DE MOVILIDAD EN EL ASENTADO
ESTILO DE VIDA DE BELSUNCE

A menudo, se percibe a Belsunce, a través de imagenes que provienen del sentido
comtin o de las ciencias humanas, como un territorio de movimiento, de afluencia,
de movilidad y para deambular, de trafico y nomadismo. Una época sustituye a otra,
un grupo remplaza a otro... Es un territorio de transito y pasaje al vacio.

Imdgenes reales pero exclusivas. La movilidad y sus mecanismos también han
generado un estilo de vida tranquilo, marcado por el anclaje y la durabilidad. La es-
tabilidad es, en cierta manera, la incognita de los estudios realizados de Belsunce.
Se ha tratado de forma privilegiada a redes y otras competencias, mientras que las
personas que han elegido Belsunce como lugar de residencia, o que se han asenta-
do alli en busca de algo mejor, han sido ignoradas o suscitado menos interés.

Belsunce, un conjunto de territorios que se solapan, desordenados, y que provo-
can la miopia dé*a mirada discreta o perezosa que, por la noche, ve a todos los ga-

tos de color negro.
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La imagen de “Barrio Arabe” impuesta a Belsunce reduce la complejidad de sus
trayectorias, y pone en juego las maneras de acceder a la ciudad y la relacién de es-

ta con su territorio.

3. TERRITORIOS Y ACTIVADORES DE RECUERDOS

Belsunce creé su propia identidad a partir de las olas migratorias que la fun-
daron, y, sobre todo en los tltimos treinta afios, gracias al anclaje econémico y
social del norte de Africa y de la poblacién africana. La poblacién autéctona la
constituyen los argelinos, los marroquies y los senegaleses, que han sido residen-
tes, tenderos y clientes, y aquellos que vienen a poblar los pisos remodelados: ar-
tistas, estudiantes, y una clase media en busca de mezcla étnica y fantasias de
aires cosmopolitas.

El objeto de nuestro proyecto es evitar el filén del “Distrito Arabe”, el nombre ha-
bitual de Belsunce, y no sucumbir a su simplicidad. Dentro del marco del proyecto
Med-Voices, nos parece importante insistir en la pluralidad de estas “Voces”, al mis-
mo tiempo que restaurar los plurales y multiples recuerdos de este territorio al in-
tentar integrar los varios constituyentes étnicos y culturales que viven en él, o que
lo frecuentan. Los activadores de la memoria son vitales para este proyecto. No se
apoyan, simplemente, en historias personales, sino que estdn estrechamente relacio-
nadas con la legitimacién y el reconocimiento del cardcter autéctono, y con el dere-
cho a la ciudad (droit a ville).

En Belsunce se superponen varios grupos sociales, cuya relacién e interaccién
con el distrito pueden variar desde frecuentar la zona a ser vecinos o, en algunos
casos, a evitarlo. Los tenderos, habitantes del Magreb, llegaron hace mucho tiem-
po, redes de migracién de pasaje, los residentes franceses se asentaron hace poco
bajo el manto de la rehabilitacién de algunas calles y edificios: estudiantes, traba-
jadores de clase media, artistas... También encontramos a judios marselleses dedi-
cados a la venta al por mayor, a emigrantes africanos... Muchas figuras histéricas
o recientes de la inmigracién y la movilidad estdn presentes en Marsella. En este
sentido, es prictico restaurar el recuerdo, las pricticas y las relaciones entre el ba-

rrio y la ciudad.
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4. INTERESES SOCIALES Y URBANOS
EN EL ANTIGUO CASCO HISTORICO.

Desde 1930, me atrevo a decir que Belsunce es un territorio de proyectos, que
nunca llegan a realizarse. Es una visién politica y urbanistica que se traduce, con-
cretamente, en fragmentos de proyectos, a pequefas intervenciones. Esta lgica ha
adoptado varias formas: renovacién, recalificacién, rehabilitacién, destruccién... Mu-
chas de las l6gicas de intervencién que corresponden a intereses sociales, politicas
y simbdlicas podrian traducirse a la expresién a menudo usada por los marselleses:
“reconquista del centro”, y que también corresponden a un deseo de llevar a cabo
un cambio de poblacién. A lo largo de la historia de Belsunce, estas tensiones se han
materializado en operaciones de destruccién, de cambio de uso o de aburguesamien-
to infructuoso.

La simbologia central de la imaginacién de los habitantes de Belsunce de los mar-
selleses es problematica, es una centralidad extraterritorial no legitima y estigma-
tizada: Kasbah, barrio drabe, Medina, Bazaar o guetto son algunos de los términos
usados para nombrar a Belsunce.

El objetivo es restaurar los recuerdos y los activadores de esta légica de inter-
vencion, centrandonos, particularmente, en el bloque de Bernard Dubois, tomado
del Area del Proyecto Euroméditerranée. Actualmente, se estd demoliendo este

barrio.

ABDELMAJID ARRIF
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VOCES DEL MEDITERRANEO - NICOSIA NORTE

LA UNION DE CENTROS DE JUVENTUD

El Centro de Juventud de Nicosia es una organizacién no gubernamental estable-
cida en 1986 por un grupo de voluntarios que trabajaban en temas relacionados con
los nifos, la juventud, la cultura, los bailes folcléricos y los deportes.

Las actividades del Centro de Juventud han sido financiadas por los voluntarios y
las familias, que estdn dispuestas a dar a sus hijos una educacién mejor y a analizar
la cultura turco-chipriota, los bailes folcléricos y otros temas.

Hemos publicado seis libros, preparados especialmente por los investigadores, so-
bre la musica y los bailes folcléricos con la idea principal de ayudar a la sociedad, no
olvidarnos de la vida y la cultura del pasado y compartir con las nuevas generacio-
nes el estilo de vida de la comunidad. El Centro de Juventud también ha trabajado
en la realizacién de la paz, la democratizacién de la sociedad con seminarios organi-

zados en el pasado.

EL PROYECTO VOCES DEL MEDITERRANEO EN NICOSIA
Y LA UNION DE CENFROS DE LA JUVENTUD

El Centro de la Juventud ha estado activo, sobre todo, en Nicosia Norte como
capital del pais, siendo sus principales actividades: el aprendizaje, la investigacion
y la ensenanza de la vida cultural de los chipriotas turcos; las cuales se han dado
a conocer a través de los libros publicados en los seminarios y mesas redondas or-
ganizadas.

El proyecto Voces del Mediterrdneo nos ha ayudado a ser més organizados y tam-
bién ha proporcionado un aspecto mis profesional y académico a nuestros proyec-
tos; lo cual ha generado en la ciudad una unién de Centros de Juventud. El principal
objetivo del proyecto es descubrir la experiencias del pasado y relacionarlas con la
actualidad. Los+elatos que hemos oido no pueden encontrarse en los libros de his-

toria. Hemos estado entrevistando a las personas con la idea de incrementar la in-
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formacién que ya existia, y con dichas entrevistas podemos compartir las vidas ya
perdidas dentro de la ciudad. Estamos haciendo recopilacién de datos con respec-
to a la vida social de Nicosia e intentando relacionar el pasado con el presente. Nos
basamos especialmente en los relatos de las personas mayores, que por supuesto es-
tdn muy dispuestas a colaborar hablando de los viejos tiempos y los cambios acaeci-
dos durante ese periodo.

Al ser Nicosia una ciudad-pueblo con casi todos sus habitantes enfrentados entre
si, la gente mayor de la ciudad lamenta este problema y quiere compartir su propia
experiencia con las nuevas generaciones. Las vidas personales de estos mayores nos
aportan una visién de la vida social de la Nicosia del pasado y nos permite también
tener la oportunidad de compararla con la ciudad tal como hoy existe. La investi-
gacién nos ha llevado a pensar cuil seria la mejor manera de compartir la informa-
cién que hemos descubierto a través de los mayores de Nicosia. Hemos pensado que
lo mejor seria dividir a Nicosia Norte en cuatro grandes sectores y, ademds de estos
sectores, seria también aconsejable tener tres titulos agregados, como la vida noc-
turna, los juegos de los nifios y la cocina turco-chipriota; ademas de Sarayonti y la
Puerta de Kyrenia, el barrio de Caglayan, el barrio de Arabahmet y el de Selimiye o
barrio de Sta. Sofia y el mercado cubierto. La vida, la comida, los juegos y los perso-
najes interesantes de estos barrios se compartirdn, convirtiéndose en una experien-

cia interesante para todos nosotros.
Los BARRIOS DE NICOSIA NORTE

El barrio de La Puerta de Kyrenia y Sarayonii

La entrada principal a la ciudad fortificada de Nicosia desde el puerto principal
de la ciudad, Kyrenia, era a través de La Puerta de Kyrenia, que suponia la primera
impresion para el visitante y turista.

El barrio de La Puerta de Kyrenia siempre ha sido uno de los barrios mis vivos
de Nicosia; la causa principal son sus tiendas, cines, cafeterias, bares y las oficinas de
imprenta de Halkin Sesi, uno de los principales peff6dicos que se encuentra en esta

region. Las celebraciones religiosas de bayram se organizaban en distintos lugares de

108




VOCES DEL MEDITERRANEO ANRS

Nicosia, y sabemos que el barrio de La Puerta de Kyrenia fue el anfitrién de la cele-
bracién después de los afos cuarenta.

Sarayonti es la plaza mas antigua e importante de Nicosia Norte. La plaza se llama
Sarayonti por que pertenece al periodo luciniano, ya que los gobernadores de dicho
periodo vivian en el palacio y lo utilizaban como centro politico; hoy sigue siendo

uno de los méds importantes de Nicosia Norte.

El barrio de Arabahmet

Chipre se ha visto gobernado por distintas civilizaciones, y Nicosia, como capital,
se ha visto afectada por casi todas ellas. Este barrio siempre ha sido el foco de las fa-
milias ricas y nobles. Hasta 1920, la mayoria de su poblacién era turca, con un pe-
queno componente armenio. Después de esto, los armenios llegaron desde Anatolia
y se asentaron en la zona, incrementando asi la poblacién de origen armenio. De mo-
do que la zona se convirtié en un barrio multicultural con griegos, armenios y turcos
conviviendo. Aun hoy podemos ver las edificaciones hechas de distintas formas y es-

tilos: luciniano, veneciano, otomano y britanico.

El barrio de Caglayan

Este barrio es uno de los primeros sectores de Nicosia que quedé establecido fuera
de los muros de la ciudad. En él se construyé el primer restaurante de la regién, asi como
los primeros cines. Los habitantes de Nicosia solian pasear por la noche con sus familias

por este barrio. Los jévenes se encontraban en él y tomaban juntos café y dulces.

El barrio de Selimiye y el mercado cubierto

Selimiye o Sta. Sofia fue el centro religioso y comercial durante el periodo Lu-
ciniano, y sigui6 siendo el centro a medida que los otomanos empezaron a utilizar
el edificio como mezquita. Selimiye era el punto de encuentro de todas las perso-
nas, en especial para la comunidad islimica durante las oraciones de los viernes. Los
nuevos edificios construidos alrededor de Bedesten constituyen el lugar de comer-
cio entre los otomanos. Como resultado del incremento y movimiento de la pobla-
cién, especialmente a medida que la gente de todo Chipre vino al barrio a vender
sus productos y.satisfacer todas sus necesidades, los comerciantes se instalaron por

todos sus lugares.
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LA COCINA TURCO-CHIPRIOTA

Los chipriotas turcos han sido a lo largo de la historia personas hospitalarias que
gustan de ofrecer a sus invitados una de las cocinas mas importantes del Mediterra-
neo Oriental. Su cocina tiene aportaciones de la cocina otomana, inglesa, veneciana y
luciniana, que pertenecen a los diferentes reinados a los que estuvo sujeta la isla. La
gente misma ha aportado y rehecho la cocina a través de sus gustos. La mayoria de los
platos se parecen mucho a los platos turcos, griegos, libaneses, sirios, franceses, italia-
nos y armenios, solo que ligeramente modificados y armonizados con sus propios sa-
bores para constituir la cocina tradicional turco-chipriota. La cocina chipriota atrae la
atencién de las personas; sobre todo los postres (macun) y el café turco utilizado pa-

ra finalizar la comida.

LA VIDA NOCTURNA

La vida nocturna en la capital se centra, como antiguamente, en los restaurantes, ba-
res, teatros, cines. La mayoria de las personas no encontraban tiempo para ir a estos luga-
res debido a que la jornada laboral era muy larga en el pasado. Los pobres, por lo tanto,
iban a las cafeterias ya que era la manera mds barata de pasar el tiempo libre. Sin embar-
go, los ricos preferian ir a comer a los restaurantes. El bar Caglayan; el Restaurante de
Anibal; el bar Fox: el Restaurante de Isiklar eran algunos de los lugares a los que las fami-

lias acudian, ademés de los bares donde los hombres solian cominmente beber mezes.

LOS JUEGOS INFANTILES

Uno de los factores mas importantes que influye en el desarrollo de las personas es
el juego. Los juegos estimulan la creatividad y ayudan a la socializacién de los nifios. Los
ninos de Chipre, afectados por los factores sociales y medioambientales, han creado y
desarrollado multitud de juegos. Aquéllos que crecieron durante la guerra imitan las pis-
tolas y las escopetas que han visto; también les gusta jugar a algo relacionado con las bo-

das, ya que éstas constituyen uno de los aspectos mds importantes de la vida social.

EL Equiro pE Nicosia NORTE
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VOCES DEL MEDITERRANEO - NICOSIA SUR

La combinacién de patrimonio, cultura y Chipre en la misma frase es algo muy
familiar tanto para los chipriotas como para los que no lo son. Estas palabras son uti-
lizadas por todos los publicistas y ejecutivos de promocién cuando buscan maneras
de atribuir una marca a la isla de Afrodita. El estado ha gastado sustanciales recur-
sos financieros desde la organizacién turistica chipriota para dotar de un perfil reco-
nocible capaz de atraer a los visitantes de Europa y de otras partes del mundo. Esta
no es una tarea baladi: la economia de la Republica de Chipre depende en gran me-
dida del comercio turistico, y por lo tanto dedica una parte sustancial de sus recur-
sos al cultivo de una imagen apropiada.

Por supuesto, hay diferentes mensajes de promocién para los distintos publicos.
Chipre, o mis especificamente Agia Napa —un destino en la parte oriental de la is-
la—, ha cultivado la cultura de los clubes para jévenes hasta convertirse en su propio

sinénimo; otros destinos recomiendan un tipo de vacaciones mis tradicional y fami-

liar. En resumen, las agencias de publicidad tienen la tarea de proporcionar un sélo
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destino multidisciplinar en el que se incluyan distintas actividades e intereses turis-

ticos. Mas recientemente, la imagen promocional de Chipre ha sido readaptada para
presentar los lugares y los pueblos como sitios que atraigan al “ecoturista” mds sen-
sible: aquél que quiere ver algo distinto al destino de sol y playa.~
Indiferentemente de la imagen que atrae dentro de un especifico mercado ni-
cho, queda patente una historia familiar, un conjunto de imégenes y narraciones
invariables que evocan todo el patrimonio y la cultura de Chipre en contraposicién
a la eleccion vacacional de la que se quiera disfrutar. Aunque se promueve mucho
la belleza del entorno natural, es también éste un paisaje habitado, un lugar en el
que los chipriotas viven cotidianamente. La cultura presentada en este contexto
se centra en las actividades rurales (la vida en las aldeas, la de los hombres en los
cafés, la de las mujeres haciendo encajes, la de un granjero montando un burro por
una carretera...). El entorno construido se presenta frecuentemente a través de los
pequenos edificios rurales, las casitas enjalbegadas, las puertas y las contraventa-
nas azules. Si en estas imédgenes se muestra el tienfffo como suspendido, de la mis-

ma forma que evocan una autenticidad de época pasada, los tiempos premodernos
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también constituyen el eje central del patrimonio, representado por las iglesias or-

todoxas del siglo XVIII y las antiguas ruinas griegas, que constituyen el principal
foco de atencién.

De modo que nuestro equipo ha trabajado contra este fondo en torno a los te-
mas de cultura y patrimonio en el Chipre contemporineo. No es de sorprender que
la compleja realidad de estos temas tenga poca relacién con las imagenes turisticas
normalmente presentadas. Esta apreciacién no se restringe, por supuesto, inicamen-
te a nuestra isla, sino que se puede extrapolar a un contexto comparativo, como se
ha estado haciendo en las otras ciudades socias del proyecto Voces del Mediterrdneo,
Las Palmas de Gran Canaria incluida. Este aspecto de trabajo en equipo ha sido atn
mas significativo para nosotros en Chipre, ya que somos un equipo de investigacién
de chipriotas griegos trabajando en el sur de la isla cuando la misma tarea esta sien-
do llevada a cabo por chipriotas turcos en el norte.

Nuestro enfoque se centra en la capital, Lefkosia (Nicosia). La ciudad es la capital
politico-administsativa de las dos comunidades mayoritarias en la isla. Sin embargo,

es también una capital dividida, con una frontera atestada de policia que transcurre
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a través de la ciudad y que no puede ser traspasada. Desde mayo de 2004 est4 fron-
tera constituye una demarcacién entre la Unién Europea y el resto del mundo.

Los temas que suscita Voces del Mediterrdneo no se pueden perseguir sin ser
conscientes de esa complejidad politica. La cultura y el patrimonio se evocan cons-
tantemente en lugares donde se experimenta el profundo conflicto étnico. La his-
toria, o las versiones especificas de ella, y la cultura —en concreto, las percepciones
de la diferencia cultural— son todas parte de la forma en que se entiende y experi-
menta el conflicto.

Estos temas pesan mucho en la vida de Chipre. Como antigua colonia britani-
ca, se convirtié en Republica en 1960. Los afios de la lucha por la independencia y
los que siguieron a la divisién de las dos comunidades —ya con las relaciones inter-
étnicas deterioradas— culminaron con la violenta intervencién del ejército turco en
1974. Mis de 200.000 personas fueron desplazadas de sus hogares, hasta tal punto
que en un breve espacio de tiempo las dos principales comunidades ocuparon dos
zonas diferentes de la isla: el norte y el sur; herméticamente separadas la una de la
otra, este inestable status quo atin persiste en la actualidad.

El proyecto Voces del Mediterrdneo nos ha proporcionado un contexto imprescin-
dible y vital dentro del cual podemos examinar criticamente la imagen percibida de
Chipre y asi también poder abordar el dificil pasado de la isla y la experiencia actual
del “problema chipriota”. La naturaleza misma del proyecto nos hapermitido entender
mejor cémo estos dos temas principales no constituyen temas académicos abstractos,
sino que se experimentan en la vida diaria de los ciudadanos normales de Nicosia.

El proyecto también se ha beneficiado considerablemente al llevarse a cabo en un
contexto mediterraineo mds amplio. La laguna entre las presentaciones turisticas del
lugar y las experiencias sentidas por nuestros entrevistados son visibles en el trabajo
de nuestros socios de las otras ciudades. Las dificultades de los grupos nacionales o
los diferentes grupos étnicos que ocupan el mismo espacio urbano, o los adyacentes,
son una experiencia familiar a otras ciudades (Marsella, Belén, Estambul, etc...); y a
medida que nuestra investigacion se ha ido llevando a cabo, también hemos disfru-
tado de una mayor clarividencia con respecto a los problemas generales compartidos
con otro lugares y relacionados con el desarrollo comunitario dentro de los pueblos y

ciudades mediterraneos. De particular interés es el debate constante sobre el equili-
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brio adecuado entre el desarrollo dirigido a atraer al turista y las necesidades del re-

sidente local; tema compartido por Las Palmas de Gran Canaria.

Esta investigacién estd siendo llevada a cabo por un equipo de jévenes investi-
gadores relativamente reducido, y combina un conjunto de temas interrelaciona-
dos que incluyen aspectos de la vida diaria, la produccién alimenticia, el consumo,
los acontecimientos importantes en las vidas de las personas —el matrimonio, por
ejemplo—. La investigacién ha cubierto también el papel de la moda, la familia, los
ritos ceremoniales, etc. Los retratos etnograficos comunitarios también han consti-
tuido nuestra manera de abarcar la investigacién, centrdndolos en las redes de perso-
nas y las complejas relaciones dentro de las que se lleva a cabo la vida.

Lo que buscamos investigar es la cultura cotidiana: las formas en que las perso-
nas se identifican con ellos mismos o con otros, las relaciones con el entorno que les
rodea. El patrimonio que se convirtié en evidente fue el de las relaciones sedimen-
tadas, consolidathas en el tiempo y que contintan informando sobre la vida de las

personas en el tiempo presente.
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La mayoria de nuestros entrevistados viven dentro de los antiguos muros vene-
cianos de Nicosia del Sur. No son exclusivamente chipriotas, muchos residentes son
trabajadores extranjeros que son originarios de otras partes. Estos forman comuni-
dades urbanas que tienden a ser relativamente pobres, viviendo en zonas que atin es-
peran para ser desarrolladas. Son comunidades que estén a una gran distancia de las
representaciones tradicionales chipriotas.

Hay muchas historias que contar y muchas imdgenes que comunicar. Costas y
Katerina, apoyados por Marina y Despo, han obtenido unos vividos retratos antropo-
l6gicos de las vidas de las personas. Nicos ha captado esta imagen poco tradicional de
Chipre a través de la fotografia. Un documental de Chris sobre Nicosia visto a través
de los ojos del inmigrante ilegal abre una perspectiva raramente vista.

Mientras este proyecto ha estado desarrollindose, han sucedido importantes acon-
tecimientos en la isla. La “Linea Verde”, que una vez fue imposible cruzar, ha perdi-
do su caricter intraspasable, convirtiéndose en una frontera mas permisible; vy se ha
encontrado una solucién posible con el plan patrocinado por el Plan Annan de Nacio-
nes Unidas. Cualquiera que sea el resultado venidero, Chipre no volverd a ser nun-
ca mis lo que fue. El acceso a la Unién Europea el dia 1 de mayo, se suma a lista de
acontecimientos histéricos que los chipriotas han experimentado durante los dos 1l-
timos afnos.

Las actividades reunidas en Nicosia Sur para el proyecto Voees del Mediterrdneo
constituyen su modesta aportacién para sugerir que los proyectos en el Mediterraneo
y entre varias comunidades no sélo son factibles sino muy fructiferos. También sugie-
ren que Chipre es un lugar bastante mas complejo de lo que el visitante casual pue-
de percibir. Finalmente, aportar que el patrimonio y la cultura sélo pueden abarcar las
formas creativas en que las personas llevan a cabo su vida cotidiana; cémo piensan en

el pasado y anticipan el futuro.

EL EqQuiro peE Nicosia Sur
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VOCES DEL MEDITERRANEO AAS

VOCES DEL MEDITERRANEO-LA VALLETTA

El proyecto Voces del Mediterrdneo es un proyecto etnografico sobre el patrimo-
nio intangible en un contexto urbano. El equipo de Malta se ha centrado en La Va-
lletta, la capital de Malta. Nuestro principal interés se dirige a los residentes de La
Valletta: pasado, presente y futuro. A la vez que utilizamos la tecnologia digital de
Gltima generaci6n para archivar, almacenar y procesar la informacién que las perso-
nas generosamente nos aportan, nuestro principal interés es oir las voces de los que
realmente estdn excluidos de los grupos de debate cuando llega el momento de to-
mar decisiones oficiales con respecto a la ciudad. Estamos interesados en oir las his-
torias de las personas, sus expresiones, sus tradiciones, el sentido de la identidad y
las diferentes formas en las que se expresa en los distintos contextos y zonas de La
Valletta a lo largo del tiempo.

Hemos adoptado varias técnicas, incluyendo un amplia perspectiva de aproxi-
macién donde recogemos los acontecimientos desde cierta distancia. Por otra par-
te, llevamos a cabo amplias y centradas entrevistas —poseemos un archivo de

a personas que viven ahora en La Valletta o

grabaciones en constante aumento
pueden haberlo hecho en el pasado durante un tiempo lo suficientemente signifi-
cativo de sus vidas. Algunas de estas personas atin trabajan en La Valletta. Todas
hablan de sus lazos emocionales con la ciudad y especificamente con ciertos ba-
rrios de ella. Algunas hablan de las tradiciones familiares; otros, de cémo han he-
redado la profesién de sus padres y abuelos, etc. Asimismo hemos sacado fotos de
las personas de La Valletta en distintos momentos para captar el ambiente de las
principales calles de la ciudad en diferentes momentos del afio. Finalmente, hemos
conversado con gentes de todas las clases sociales y de todas las edades. Esto ha
provocado la obtencién de una cantidad ingente de datos donde las comparaciones
entre las distintas generaciones ofrecen una interesante exploracién del cambio y
la historia de la que hemos sido testigos a través de las biografias de las personas
y su memoria viva.

Los temas descritos a continuacién son una combinacién de estas distintas

aproximaciones. Por ejemplo, cuando hablamos de las fiestas parroquiales, grabamos
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los acontecimientos mds populares, las actividades al aire libre, las procesiones, las
ceremonias religiosas, los desfiles de las bandas musicales, etc. Para esbozar los te-
mas que representan de diferente forma la vida en La Valletta, los hemos agrupado
en cuatro grandes apartados. El Residente es nuestro objetivo principal; aunque el
contexto es mis complejo y a veces haya que recurrir a la cultura material para ex-
poner las diferentes maneras en las que la personalidad, el oficio y la identidad se
muestran en La Valletta. Estos temas descritos a continuacién sirven Gnicamente co-

mo modo de introduccién en este contexto.

1. LUGARES PUBLICOS Y ESPACIOS PRIVADOS
(LOS BARRIOS, LAS CALLES Y LAS CASAS)

La Valletta es una ciudad fortificada, que fue construida en el siglo XVI por los
Caballeros de la Orden de San Juan. Fue una ciudad construida por caballeros para
caballeros, y su estructura se edificé basindose en necesidades defensivas. La capital
de Malta sufrié numerosos destrozos en sus edificios mds antiguos durante la Segun-
da Guerra Mundial. Una de estos tltimos edificios, que atin permanece en ruinas, es
el viejo Teatro Real de la Opera, cuyo destino sigue atin generando grandes polémi-
cas tanto en el dmbito local como en el nacional.

Hasta hoy mismo las plazas y las calles de La Valletta son escenarios de la vi-
da cotidiana y la representacién de muchas actividades, incluyendo las politico/
comerciales, las religiosas y las personales. Diariamente miles de personas también
acuden a La Valletta por razones de trabajo o de ocio. Los lugares ptblicos no sélo
conducen a los privados, sino que a menudo se convierten también en espacios pri-
vados con ocasién de los dias festivos. En tales dias, dreas especificas constituyen un
espacio tinico para las representaciones de actividades relacionadas con el aconteci-
miento en cuestion; tal es el caso de las fiestas parroquiales.

Los contrastes se hacen visibles en varios aspectos de las distintas realidades de
La Valletta. Lo antiguo, lo nuevo, lo moderno, lo tradicional, lo joven, lo viejo, el pa-
sado, el presente, se mezclan en esta ciudad fortificada. A través de una serie de ima-

genes y textos esperamos captar estos contrastes.
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2. IDENTIDAD, MEMORIA Y ACONTECIMIENTOS RELIGIOSOS.

Como hemos dicho anteriormente, la gente se identifica a menudo con determi-
nados barrios de la ciudad. La vida familiar y las tradiciones, que provienen de varias
generaciones anteriores, pueden rememorarse a través de las asociaciones populares
de dreas y monumentos distintos. La gente utiliza a menudo las memorias familia-
res y relacionan ciertas zonas, calles, barrios y monumentos con actividades, recuer-
dos y acontecimientos.

La identidad individual y de grupo se expresa de muchas formas, y en estas
comunidades cerradas se sittia a menudo dentro del contexto de la familia. Las
tradiciones familiares, las reuniones semanales, las comidas, las celebraciones de ani-
versarios, los brindis de navidad y muchas otras fiestas hacen que la familia se retina.
Estas son oportunidades para que afloren las tradiciones locales y para que también

se compartan los recuerdos, que pasan de generacién en generacion.
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Varios de los acontecimientos y actividades sociales que se organizan en La Va-
lletta, estin relacionados directa o indirectamente con el calendario religioso ca-
tolico; éstos incluyen: las celebraciones navidenas, con muchos belenes artesanales
expuestos en espacios privados que se convierten por un tiempo en lugares de exhi-
bicién piblica. Unos pocos meses después llegan las celebraciones del carnaval, que
preceden inmediatamente a la cuaresma, también escenario de una serie de activi-
dades y procesiones que celebran la pasion de Cristo; muchas celebraciones catélicas
también coinciden de manera solapada con las celebraciones ortodoxas griegas.

Las manifestaciones mas populares del espiritu comunitario en La Valletta qui-
za sean sus famosas fiestas parroquiales. Probablemente las mayores y mas renom-
bradas de estas fiestas sean las de San Pablo y Santo Domingo, que son dos fiestas
rivales. La primera que se celebra cada afio es la de San Pablo. Esta fiesta es muy po-
pular para muchos malteses por muchas razones. La creencia local dice que San Pa-
blo trajo la cristiandad a Malta en el afio 60 d.C. al sufrir un naufragio en las costas
de la isla; por otro parte, ambas fiestas tienen cierto grado de significado politico de-
bido a que cada una de ellas representa a partidos politicos opuestos. Las celebra-
ciones al aire libre implican procesiones y desfiles de bandas de misica a lo largo de
las calles de los barrios de las respectivas parroquias. La fiesta de San Pablo siem-
pre es la primera fiesta del afio que se celebra en Malta y es una de las pocas cele-

bradas en invierno. -

3. ACTIVIDAD POLITICA, ECONOMICA. OFICIOS Y PROFESIONES.

La Valletta, como ciudad capital de Malta, es la sede del gobierno. El palacio del
Presidente, el despacho del Primer Ministro, el parlamento y todos los ministerios
estin alli ubicados. Como centro politico de la isla, La Valletta es también escenario
de varias manifestaciones politicas que van desde las elecciones hasta los encuentros
con los medios de comunicacién; desde las manifestaciones postelectorales hasta las
huelgas y, dentro de nuestra historia reciente, también se incluyen las celebraciones
del 1 de mayo de 2004 por la entrada en la Unién Europea.

Ademads, como La Valletta constituye el centro pgljtico, gran niimero de personas

que visitan la ciudad diariamente son funcionarios del gobierno y demas malteses
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que visitan la capital por todo tipo de razones relacionadas con asuntos del gobier-

no. También constituye el centro legal, ya que la Audiencia de Malta esta situada en
el centro de la ciudad. La Valletta es también uno de los mayores centros comercia-
les aunque esta perdiendo su importancia en favor de otros nuevos centros situados
en otras zonas de Malta. Sin embargo, La Valletta atin experimenta diariamente un
gran movimiento de personas; especialmente en la época de Navidad. Estas celebra-
ciones resultan importantes también desde la perspectiva de recaudacién de fondos,
ya que atraen a mucho publico.

Durante las @ltimas décadas, se han creado nuevas empresas para intentar revita-

lizar el casco urbano por las noches, ya que la vida nocturna apenas existia debido a
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que la mayoria de los trabajadores, visitantes y compradores lo abandonaban tras el

cierre de los negocios. Estas nuevas empresas incluyen centros Comerciales, restau-
rantes, tabernas, bares, multicines, teatros, etc.

Hay también unas cuantas tiendas artesanales que todavia se pueden encontrar
en La Valletta. Algunas zonas son totalmente residenciales, mientras otras son maés
comerciales, siendo éstas tltimas zonas donde se encuentra ubicada la mayor par-
te de las oficinas. Ademds, algunos nombres de calles testimonian que en ellas se
encontraban las viejas zonas comerciales de la ciudad. Un claro ejemplo es la zona
comercial, que era muy transitada cuando el puerto atin desempefiaba un papel sig-
nificativo en el 4mbito comercial llevado alli a cabo. Uno de esos nombres es la Ca-
lle de los Mercaderes; otros, la Calle de la Vieja Panaderia, la del Molino de Viento,
la del Viejo Teatro, la Calle de los Carros. Todas nos*tecuerdan las principales indus-

trias que estaban alli ubicadas en el pasado.
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4, COMIDA, MUSICA Y ENTRETENIMIENTO.

La Valletta tiene toda una interesante gama de establecimientos que venden co-
mida. Estos van desde las Panaderias hasta los bares; desde los restaurantes hasta
las cafeterias y otros quioscos en jardines y espacios publicos que venden articulos
de comida tales como los pastizzi, hobz biz-zejt y otros aperitivos ligeros. La comi-
da y sus horas forman una parte integral en varios contextos de la actividad huma-
na. La comunicacién e identidad se expresan a menudo alrededor de una mesa, y a
la hora de comer.

Algunos tipos de comida se preparan especialmente para momentos sefalados.
Por ejemplo, dulces como el Kwarezimal y el Karamelli tal-Harrub que se elaboran
durante la Cuaresma. El Prinjolata es otro dulce hecho especificamente en época de
carnaval. Algunasstiendas son muy conocidas por sus especialidades, como por ejem-

plo las tiendas de pastizzi que acabo de mencionar.
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Hay también un auge comercial de restaurantes, cafeterias y bares, que ofrecen
todo tipo de delicias culinarias a residentes, trabajadores de La Valletta, asi como a
aquéllos que la visitan por la noche con el propésito de ir a cenar o al cine.

Muchas actividades y festividades ptiblicas poseen manifestaciones musicales co-
mo caracteristica central. Las principales bandas musicales de La Valletta organizan
desfiles para las fiestas parroquiales e invitan a participar a bandas de fuera en los di-
ferentes actos celebrados a lo largo de las semanas de hestas.

La musica folclérica también aparece localmente en una serie de diferentes contex-
tos. Etnika, por ejemplo, son conocidos por sus actuaciones en diferentes lugares alre-
dedor de La Valletta. Este grupo trabaja en la recuperacién de instrumentos de musica
tradicionales, y también invitan a cantar a cantantes folcléricos en sus actuaciones.

El Teatro Manoel de La Valletta es uno de los teatros mas viejos de Malta. Fue cons-
truido en 1731 por el Gran Maestro Antonio Manoel de Vilhena. El mismo encargé y fi-
nancio la construccion del teatro piblico para el “honesto ocio de las personas”. Habia
también una cierta rivalidad entre el Teatro Manoel y el viejo Teatro Real de la Opera
de Malta. Las ruinas de este dltimo son ahora usadas como un espacio abierto para con-
ciertos en verano o como una sala de exposiciones itinerantes. Aunque la mayoria de las
representaciones teatrales y las actuaciones musicales se presentan en el Teatro Manoel,
en los tltimos tiempos algunos centros han ido poco a poco labrindose un prestigio; tal
es el caso de el Centro de Caballeria San Jaime para la Creacién Artistica, donde han ac-
tuado un buen niimero de companias y grupos de teatro malteses y extranjeros.

Finalmente, aunque Malta es una isla muy pequena en medio del Mediterrineo, es-
te proyecto nos ha ayudado a descubrir y redescubrir los lazos con la comunidad Mal-
tesa que se habia asentado en otras ciudades que también forman parte del proyecto
Voces del Mediterrdneo. Una de estas conexiones se encuentra actualmente en Las Pal-
mas de Gran Canaria. En el barrio de Triana de dicha capital, hay una calle que se lla-
ma Malteses, y muchos residentes de la zona dicen que son descendientes de familias
de mercaderes llegados de Malta. Seria interesante hablar con esas personas y oir sus
historias para ver, entre otras cosas, lo que ellos sienten hoy en dia por Malta y qué re-

cuerdos pueden haber heredado, o si han mantenido viva alguna tradicién maltesa.

EL EQuiro DE LA VALLETTA
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LA EXPOSICION DE VOCES Y ECOS

{Por qué de repente Las Palmas de Gran Canaria se encuentra en el Mediterraneo?
¢Por qué el equipo coordinador decidié invitar a la ciudad a participar en el proyecto
Voces del Mediterrdneo? (Por qué nuestra ciudad, reconocida como la mas cosmopoli-
ta del archipiélago, se ha visto trasladada desde su ubicacién tradicional, descrita co-
mo “estratégicamente ubicada en el cruce de caminos entre continentes en medio del
Atlantico, hacia el confin del Atlintico Mediterraneo, més alla de los pilares de Hér-
cules”, y qué podemos ganar como resultado del traslado de perspectiva?

Este proyecto tiene que ver con la globalizacién, con el sentido de identidad y
pertenencia, comunidad y cultura, y cémo todo esto se relaciona con el turismo del
futuro. Para ser mds exactos, de trata de lo que Soja llama la glocalizacién (2004).
Se trata del tiempo y del espacio y del control sobre ambos para consolidar la iden-
tidad y el sentido del lugar tan importantes para cada aspecto de nuestra vida y, por
lo tanto, relevantes para el turismo cultural en una economia global. El historiador
francés Braudel reconocié a las Islas Canarias como esenciales para la comprensién
de la cuenca mediterrinea desde el punto de vista de sus enlaces culturales y co-
merciales, los flujos de las personas y el comercio dentro de ellos. Cuando uno se en-
cuentra en el cruce de camipos, como el nuestro en el Atlintico, es dificil a menudo
decidir qué camino tomar. Estamos estratégicamente ubicados como plataforma pa-
ra otros. En la periferia en la que estamos situados, al estar en el Mediterrineo, re-
presentando el norte literal y metaférico para Africa y el sur para Europa, resulta a
menudo mds ficil ver la situacién con mayor claridad y objetividad. Estamos en un
posicién estratégica para observar los acontecimientos, para contrastar las situacio-
nes desde nuestra atalaya y decidir por nosotros mismos hacia dénde queremos des-
plegar nuestros esfuerzos en el futuro.

El espacio en el mundo global de la definicién de sistemas informéticos y de te-
lecomunicaciones es de dos tipos: el espacio de flujos, que organiza la simultaneidad
de pricticas sociales a distancia por medio de sistemas informaticos; y el espacio
de lugares que da prioridad a la interaccién social local y la organizacién institucio-

nal sobre la base de la cercania fisica. La mayoria de la inversién, la informacién y el
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control efectivo de los sistemas de poder se organiza en el ambito del espacio de flu-
jos. Sin embargo, la mayoria de la experiencia humana se encuentra ain basada en el
dmbito del espacio local. Voces del Mediterrdneo utiliza el espacio de flujos para pro-
mover un control local del habitat y la vida social por parte de las personas. En un
mundo donde las fronteras y valores cambian con rapidez, Voces del Mediterrdneo
permite hacernos ver de dénde venimos, dénde estamos, hacia dénde vamos y con
quién, sin las fronteras de los estereotipos y los nacionalismos impuestos.

Para que cualquier comunidad exista como tal debe compartir, segtn el antropé-
logo John Urry (2002), un espacio, un tiempo y una memoria histérica. Voces y Ecos.
Recuerdos del Mediterrdneo en el Atldntico, esta disefiado para poner en marcha un
debate constante, principalmente un debate futuro y actual sobre estos tres impres-
cindibles componentes comunitarios.

La exposicién Voces y Ecos. Recuerdos del Mediterrdaneo en el Atlantico, Tiene co-
mo objetivo realizar distintas tareas para distintos publicos. En primer lugar, cons-
tituye una invitacién a entrar en el mundo del patrimonio intangible y el turismo
cultural tal y como lo hemos investigado nosotros y los otros trece socios involucra-
dos en el proyecto de EuroMed Heritage Il de Voces del Mediterrdneo, y cémo ha
quedado plasmado en nuestra base de datos que crece dia a dia, ya que se nutre de
la interactividad y la participacién puablica. Como tal, es una invitacién para escapar
del tiempo de reloj y del virtual o intemporal de la informéticay.de los medios y de
las negociaciones internacionales, tal como lo describié Castel en 1997, para aden-
trarnos en el mundo del tiempo congelado, donde la definicién de los autores del tér-
mino, Lash y Urry (1994), nos permite también adentrarnos en una relacién a largo
plazo entre los seres humanos y la naturaleza que evoluciona a través del tiempo.
Nos movemos desde la historia inmediata hacia delante en un futuro completamen-
te sin especificar. Por lo tanto, es un recuerdo que el patrimonio, —sea tangible o
intangible, sea nuestro paisaje, nuestros edificios, nuestros valores sociales, nuestras
costumbres— no pertenece al pasado sino que tenemos que trabajarlo y cuidarlo en
el presente y en el futuro. En segundo lugar, constituye una invitacién para partici-
par en una empresa que tiene que ver con las personas y es para ellas, para informar,
formar y reformar las cosas que se hacen en la ciudd y que nos afectan a todos co-

mo comunidad que somos. Es capacitacion, y lo que se llama en la jerga de la Unién
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Europea: governance. Por tanto, es sobre las personas, para las personas y necesita de
ellas para que continte, para que se consiga un desarrollo sostenible y para que con-
tribuya positivamente a hacer del turismo nuestro sustento. En tercer lugar, trata de
la memoria, los sentidos y de la importancia de no relegar nuestra inteligencia y sen-
sibilidad a las médquinas y a los medios; de no permitir una estandarizacion de la cul-
tura que se instale de forma insospechada; de defender nuestras sefas de identidad
caracteristicas de la isla y protegerla de ser “tan sélo un lugar mds” u “otra isla bajo
el sol”. Se trata de la tradicién oral, de escuchar, de hablar, de recrear, de comunicar
y de recordar. Se trata del respeto y la tolerancia. En un mundo dirigido tan acelera-
damente hacia el estrés, el olvido y la amnesia es importante utilizar los activadores
para recordar de dénde venimos, para no perder la pista de hacia dénde queremos ir.
En una isla como Gran Canaria, donde la conquista no dej6 vestigio escrito del pa-
sado, aparte de las crénicas oficiales de los conquistadores, la tradicién oral resulta
particularmente importante y no debe dejarse someter al mundo de lo visual, con-
cediendo la primacia a los medios de comunicacién. Paradéjicamente, tenemos en la
actualidad cada vez méis y mas medios de comunicacién y sin embargo nos comuni-
camos cada vez menos. Hemos visto también en los medios lo facil que resulta cam-
biar el guién en la versién oficial de los acontecimientos. Por lo tanto, la exposicién
tiene que ver con el redescubrimiento y la recreacion de lo que ya existe, pero que,
por la razén que sea, ya no apreciamos, valoramos y ni siquiera vemos. En cuarto lu-
gar, se trata de la tolerancia intergeneracional, valorando lo que tenemos; el respeto
hacia el otro y el crecer a través del aprendizaje, la autoestima personal y comunita-
ria, la toma de las riendas de la propia existencia y el cuidado de los demas; valores
que han estado permanentemente presentes en las Islas Canarias en general y en los
barrios estudiados en Las Palmas de Gran Canaria en particular (Vegueta, Triana, y
los riscos de San Nicolds, San Roque, San José y San Juan, y las grandes zonas des-
manteladas de San Bernardo y San Lézaro, y el barrio de San Cristébal).

El proyecto en Las Palmas de Gran Canaria, como en Ciutat de Mallorca, se cen-
tra en el barrio que mas se valora por su patrimonio construido, la mayoria del cual
constituye una teereacién o falsificacién, ya que Van der Does destrozé la mayor par-

te de los monumentos cuando atacé la isla, en especial los monumentos religiosos en
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el centro tradicional de la ciudad de el Real de Las Palmas, el mundo intramuros. El
barrio de Vegueta es el casco histérico, asentamiento del primer campamento de los
espanoles, y donde se desarroll6 la vida institucional de la ciudad. No ha sido has-
ta hace bien poco que el ayuntamiento y otras sedes institucionales se trasladaron a
otras dreas mds cercanas al puerto, ya que durante mucho tiempo la gente no se atre-
vi6 a salir mis alld de los Poyos del Obispo en San José o del barrio Fuera la Porta-
da mis alld del Parque de Cervantes (hoy Parque de San Telmo), el Camino Nuevo,
Bravo Murillo y el Muelle de Las Palmas (zona ganada al mar y ahora ocupada por la
terminal de guaguas, Rafael Cabrera y la Avenida Maritima). Ir a Las Plataneras pa-
sando por el Arbol del Responso era salir fuera del mundo seguro de la ciudad forti-
ficada; en otras palabras, irse al otro mundo. Vegueta era el lugar de los notarios, los
escribanos, los negociadores legales, las iglesias, la catedral, los conventos, los monas-
terios y los terratenientes ricos ausentes, pero que sin embargo albergaba también
a los portones, la forma mas barata y basica de casas compartidas, con habitaciones
ocupadas por familias enteras sin desagiies, sin medidas sanitarias y con una cocina
comun. También albergaba los burdeles, el mercado, los oficios y la mayoria de los
personajes mds pintorescos de aquel entonces. Constituia el lugar de la bebida, las
apuestas y los grupos sociales y asociaciones del pasado, las tertulias frecuentadas
igualmente por la nobleza, aristécratas, intelectuales, clérigos, trabajadores y gentes
corrientes de la zona de los riscos. También constituia unos de los barrios mas im-
portantes para la socializacién subliminal, ya que los hombres acudian expresamente
alli para encontrarse con otros hombres, pero debido a que el mercado y las tiendas
de aceite y vinagre eran zonas frecuentadas por las mujeres representaban un lugar
donde los encuentros, incluso los de naturaleza ilicita, podian practicarse.

El barrio de Triana fue siempre més famoso como zona de comercio por su proxi-
midad al antiguo puerto, el cual fue la sede de muchas de las empresas britanicas y
de otros lugares que utilizaban las islas para la exportacién e importacién de cochini-
lla, vino, plétanos, cafa de aztcar y tomates (Elder, Miller, Fyffe y otros, dando lugar
asi al Muelle Canario en Londres), para venta de combustible, de gran importancia
estratégica en el mundo (Blandy y Woermann), para actividades bancarias y para las
primeras incursiones en el turismo (las Lineas Yeoward y los cruceros de Royal and

Castle). Triana, junto con el barrio fronterizo de la Alameda de Colén, constituia el
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drea social para las relaciones, aunque tenia el impedimento de algtin obstéculo fisi-
co —el tranvia La Pepa, que circulaba entre las dos aceras—, y restricciones familia-
res (la carabina y la hora de las nueve en punto, marcada estrictamente por el reloj
de Pflueger). Las tiendas del barrio mostraban las costumbres de la época: las tien-
das de ultramarinos al por mayor, vendiendo a los establecimientos mis pequefos;
las tiendas de aceite y vinagre, que atin se encuentran en Chipre Norte, Ciutat de
Mallorca y otras ciudades socias; las tiendas de textiles; los sastres; las sombrererias;
los zapateros; las barberias; las mercerias; las joyerias y las relojerias, todas ellas han
ido desapareciendo poco a poco debido al cambio en las pautas de consumo. La fiso-
nomia actual de las tiendas también ha cambiado desde la intimidad del escaparate
escondido, invitando al cliente a entrar en la paz y sosiego de los enormes estable-
cimientos, como la tienda de Rivero o de Arencibia, donde habia asientos para que
los clientes pasaran el fatigoso tiempo de la cola con cierta comodidad, al escaparate
plano, con poco mds que la mercancia a la vista y el ambiente impersonal de la tien-
da con el servicio centrado alrededor del cajero.

La zona situada entre Triana y Vegueta es la que mas ha sufrido la transformacién
en las tres tltimas décadas, quedando sélo los nombres de los lugares y en muchos ca-
sos como hitos para los elementos que ya no existen. Las personas atin hablan de subir
o bajar de la guagua en el Puente de Piedra, que sustituyé al Puente de Verdugo, como
uno de los medios de transita desde el drea institucional y religiosa de Vegueta, por
encima del barranco de Guiniguada, también eliminado, a la zona comercial y social
de Triana y la Alameda de Colén. El Puente de Palo, también desaparecido, un poco
mas abajo, daba acceso al mercado de Vegueta y a la Cuesta de San Pedro, Triana y la
zona del teatro, que tiene una referencia menos explicita al ser sustituido por el teatro
mismo (primero teatro Tirso de Molina; actualmente Teatro Pérez Galdés); paradé-
jicamente su ubicacién fue muy criticada por Pérez Galdés, refiriéndose a él como la
pescaderia debido a su proximidad con la misma y también con el mar. Sin embargo,
la gente si habla del Puente de Palo, aunque no quede vestigio del mismo (tan sélo una
placa conmemorativa: Puente de Palo o de Lépez Botas). También habla de la Alame-
da de Colén, aunque la referencia fisica ha desaparecido en gran parte y esta zona ya
no atrae tanta vida social, a pesar de los esfuerzos para mejorar esta drea fronteriza en-

tre Vegueta'y Triana y entre Triana y el Risco de San Nicolas. La calle Malteses (ver La
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Valletta), en referencia a los primeros comerciantes malteses que una vez estuvieron
activos en esta zona, se encuentra en gran parte en desuso, y es una de las zonas poten-
ciales para la especulacién inmobiliaria y patrimonizacién, como las obras de restaura-
cién que actualmente se estdn llevando a cabo en la casa de Pérez Galdés, renombrado
novelista canario, repudiado durante mucho tiempo en su propia ciudad por sus ten-
dencias politicas; tal como ocurrié también con Negrin, Alonso Quesada y, en cierta
medida con Néstor de la Torre y Miguel Martin Fernindez de la Torre; o més reciente-
mente, y a mas distancia —Lanzarote—, con César Manrique. La calle Peregrina, que
una vez fuera una calle activa y bulliciosa, magnificamente descrita por J.M. Alzola en
su libro, sufre ahora de tiempos de penuria, con pocos de los establecimientos origina-
les atin abiertos y con la sala de bingo haciendo sus incursiones en el territorio.

Otro de los valores de este proyecto reside en la inclusién de los riscos como al-
go esencial para la comprension del patrimonio intangible. Explicando la tolerancia
que existe en el 4mbito local y el equilibrio encontrado por los islefios a su conflic-
to eterno entre su deseo de una vida privada y la necesidad de exponerse al mundo
para sobrevivir. Los riscos se fueron desarrollando en gran parte por la labor de los
trabajadores que venian a la ciudad desde las medianias en busca de trabajo y la pros-
peridad ofrecida por el puerto y el comercio internacional, aunque estas zonas tam-
bién existieron como asentamientos adonde los nativos se retiraban cuando llegaban
los ataques piratas. El islefio siempre se retiraba antes de un asedio a las tierras mds
altas para poder contemplar el horizonte y prepararse para el ataque desde su atala-
ya. El laberinto de las calles dentro de los riscos se asemeja a las zonas de la juderia
en Cérdoba y al barrio antiguo de Mallorca, o al barrio del Sacromonte y El Albayzin
en Granada; y permiten al residente ver sin ser visto, mientras que las azoteas llenas
de animales, pdjaros y plantas han permitido una existencia semiptblica y unas vis-
tas que pocos barrios residenciales pueden permitirse el lujo de tener. Los planes ac-
tuales para la prohibicién de la ocupacién de la azotea y el traslado de los elementos
indeseables fuera de la zona no son particularmente halagiiefios para los riscos. Cada
uno de ellos mantiene su propia identidad, su iglesia, sus celebraciones del patrén,
sus asociaciones de vecinos y sus clubes, con grupos activos de baile y musica, los afi-
cionados a la vela latina, a la colombofilia, al fatbok#os establecimientos ilicitos de

apuestas (de cartas, bingo o cualquier otro pasatiempo). Los riscos siempre han sido
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voluntariamente marginales, e incluso ahora estdn siendo cada vez mas marginados.
Poco a poco se han ido infiltrando extranjeros de una naturaleza mds bohemia, y han
regresado a él personas j6venes, cuyos abuelos eran del barrio, heredando las casas
en una ciudad donde los precios del sector inmobiliario son escandalosamente altos
para las personas que compran su primera vivienda; lo que supone la renovacion, re-
estructuracién y reconstruccion de las “casas terreras” del pasado para dar cabida a
las necesidades del presente, por ejemplo, el garaje.

Los elementos que hicieron que estas dos sociedades se juntaran en el pasado y
permitieron que los espacios fueran compartidos por distintas clases sociales, han
desaparecido en gran medida en la actualidad. El Gabinete Literario, lugar de pre-
sentaciones en sociedad, sigue siendo frecuentado atn por la elite, junto con la zo-
na del Hotel Madrid, donde se retine la inteligencia local y la “gente guapa”. Algunos
de nuestros informantes recuerdan haberse sentado en los muros para ver las cele-
braciones en el Gabinete; las cuales eran luego comentadas por la gente de los riscos,
siendo para ellas mas emocionantes que las peliculas nacionales e internacionales
que se exhibian en los cines, ya que todo el mundo conocia a todo el mundo durante
aquel tiempo en lo que era todavia la ciudad de Las Palmas (llamada Las Palmas de
Gran Canaria a partir de la divisién de la provincia). El barrio alrededor de la Plaza
de las Ranas —antes llamada de la Democracia—, lugar escogido para las tertulias,
sigue siendo la zona preferida.por la gente que quiere charlar, observar el mundo, ver
y ser visto, convirtiéndose con el tiempo en un sustituto mds sedentario y mdis caro
que el paseo de Triana. Los cines, como centro de socializacién, que una vez fueron
abundantes en esta zona, han sido derrumbados para ser concentrados en los mul-
ticines del Monopol, que siempre exhiben una pelicula en versién original subtitu-
lada, mostrando asi el caricter del piblico al que atrae. La necesidad de recoger el
agua (en los pilares o las fuentes publicas), para lavar la ropa de los residentes mds
ricos como forma de ganarse la vida; o el deseo de ver el agua correr por el barran-
co de Guiniguada, fueron otros de los elementos que hicieron que Triana, Vegueta y
los riscos entraran en contacto de forma mds directa y cercana. Festividades religio-
sas y celebraciones como el carnaval, prohibido durante la dictadura franquista, ha-
cian que estas trés zonas entraran también en contacto de igual forma sin exclusién

de ninguna clase social. Sin embargo, los riscos estaban estrictamente prohibidos pa-
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ra las mujeres mis discretas, y sélo eran frecuentados por los hombres mis adinera-
dos en busca de diversién, situdndose asi fuera de los limites de lo permitido, aunque
no de la misma forma que la zona portuaria.

El equipo de Las Palmas de Gran Canaria ha intentado canalizar las voces de
las personas que normalmente no son oidas (LA PERSONA) para permitir el descu-
brimiento de los verdaderos lazos que permiten que esta pequefia comunidad isle-
fia sobreviva y dé también la bienvenida y el amparo a personas de todas partes del
mundo de una manera caritativa y abierta, incluso en tiempos de crisis en los que
se producen fuertes migraciones de masas y altos niveles de desempleo local (La
COMUNIDAD); para valorar los oficios y la artesania del pasado, ahora en vias de ex-
tincién, debido a los cambios en las pautas de consumo (EL TrRABAIO); para meditar
sobre las razones por las cuales ha habido un resurgimiento espontineo del interés
en celebraciones y manifestaciones culturales que habian sido largamente abandona-
das en los dltimos afos (EL Ocl0); para valorar de igual forma que ciertas manifesta-
ciones ya no disfrutan del mismo fervor que antes o suscitan el mismo interés y/o se
ven modificadas o escenificados, para atraer un mayor interés (EL CuLto); y para ha-
blar de los objetos que ya no forman parte de la existencia y que fueron una vez una
parte integral de los mismos, también para hablar del bagaje cultural que las perso-
nas consideraban imprescindible para su existencia como islefios (Los OBIETOS).

De forma mas detallada, hablamos de los espacios y cémo esta ciudad se ha re-
construido constantemente sobre la base de mitos, adaptando el guién segtn fuesen
las circunstancias religiosas sociales o politicas (EL Espacio). Cuando el ejército fue
omnipresente en la ciudad, la legién se situé en el cuartel del Castillo de Mata, cerca
de los riscos, mientras que el Cuartel de San Francisco, que albergaba a los oficiales,
estaba cerca de Triana, dando la espalda a los riscos; el Gobierno Militar se encontra-
ba en el Parque de Cervantes, desde donde Franco difundié el comunicado del co-
mienzo de la Guerra Civil, es decir, en Triana. Las reformas progresivas del espacio
de Vegueta y Triana han danado el tejido social y la coherencia de estas 4reas, des-
truyéndolas como centros de socializacién, (salvo en muy contadas ocasiones, como
es el caso del 5 de enero, vispera de Reyes, cuando toda la ciudad se retne en los al-
rededores de Triana) y llegando a marginar a los riseos cada vez mas hasta aislarlos

~ del resto de las zonas de su entorno.
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San Cristébal, apenas explorado debido a las considerables dimensiones del pro-
yecto y al hecho de que atin le quedan doce meses para que finalice, merece una
mencién aparte. Los “rocotes” o “roncotes” siempre han vivido una existencia total-
mente apartada de la ciudad, como pequefo pueblo pesquero en la periferia del mis-
mo, més alld del cementerio local y en gran medida en el otro mundo. Esta parte de
la ciudad estaba particularmente afectada por la construccién de la autopista hacia
el sur, perdiendo su légica urbana hasta dividir varias de sus partes y eliminando las
dreas costeras, evacuando casas y destrozando el paseo por la linea costera del barrio
de Vegueta y la pescaderia, que constituian la fuente principal de ingresos para la
mayoria de los habitantes del barrio. La gente de San Cristébal forma una de las co-
munidades mds tradicionales de la isla y su principal fuente de ingreso sigue siendo
el sector primario, con servicios tales como restaurantes de pescado, utilizados co-
mo reclamo del turismo local. Aqui, la relacién de la persona con los elementos y so-
bre todo con el mar destaca como en ninguna otra parte de la ciudad. Sin embargo,
la bisqueda progresiva de ubicaciones selectivas a lo largo de la linea costera para la
construccién de urbanizaciones pone en peligro la existencia de San Cristébal de la
misma forma que ha pasado con los riscos y otras zonas en el pasado. Las tltimas ne-
gociaciones para ubicar parte de la Universidad en la fibrica en desuso del Agua de
San Roque, indican que se prevé un mayor desarrollo inmobiliario.

El proyecto Voces del Mediterrdneo en Las Palmas de Gran Canaria aspira a recu-
perar para algunos todo un mundo de recuerdos; a volver a despertar una memoria
medio olvidada para otros e introducir a toda una generacién elementos de su pa-
sado que hagan que su presente tenga sentido y les indique hacia dénde dirigir sus
pasos en el futuro. El trabajo de nuestros colaboradores en Peritia et Doctrina, jun-
to con el Diploma de Estudios Canarios, las instituciones que han colaborado, espe-
cialmente el Cabildo y la Casa de Colén, y las personas de a pie que han respondido
con nostalgia, afecto y con la increible y tipica generosidad de los islefios han hecho
de este proyecto un éxito y garantizan que dicho éxito se mantendri en el futuro. Es
muy fécil abandonar e ignorar el patrimonio intangible como ocurre con cualquier
valor actual que no pueda cuantificarse en términos econémicos. Nuestros mayores
son igual de valiases para nuestra supervivencia que nuestra juventud, y sin embar-

go no se les valora hasta que los perdemos para siempre. Voces del Mediterrdneo in-
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tenta, a través del contraste y la comparacién del patrimonio intangible a lo largo del
Mediterrineo, dar prioridad a la calidad sobre la cantidad, y también destacar que el
patrimonio intangible no tiene que ver Ginicamente con el pasado, sino que también
tiene que ver con el presente, y requiere, como nuestros companeros de Londres ya
han destacado, de la armonia tradicional entre la naturaleza y la vida cotidiana que
ha permitido a los islefios, y especialmente a la ciudad de Las Palmas de Gran Cana-

ria, progresar en su faceta publica y privada hasta el dia de hoy.

MARGARET HART ROBERTSON
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ENTREVISTA A LUISA HERNANDEZ

Extracto de la transcripcion fiel de la entrevista original

MARGARET: Entonces aqui, en Las Palmas
de Gran Canaria, existia el sentimiento
de que Vegueta era para la gente sefiorial.
¢Es eso nada més que una cosa proyecta-
da, o es una cosa real?

Luisa: Si, fue una cosa real.

M: Si. Asi que Triana era un sitio de...

L: Si, Triana era la parte comercial, pe-
ro... la aristocracia no, porque no habia
aristocracia, pero los sefiores vivian en
Vegueta. Incluso, mi padre, me recorda-
ba la plaza que hay al lado del Gabinete
Literario.

M: Si.

L: La Plaza de Cairasco, La Alameda, ha-
bia una Alameda...

M: La Alameda de Colén, si.

L: En La Alameda era el paseo, te es-
toy hablando de principios del Siglo XX,
si. Entonces, en La Alameda, por el cen-
tro paseaban los sefiores, y por los lados,
paseaban... no decian los artesanos, de-
cian... eran artesanos pero tenian un
nombre un poco...

M: Como la “clase obrera”.

L: Despectivo...

M: El pueblo.

L: El pueblo, si, el pueblo paseaba por los
lados, y en el centro paseaban los sefio-
res.

M: Pero en Triana no existia esta diferen-
cia, ino?

L: No, no. Triana fue después.

M: Pero en Triana, entonces, todo el
mundo...

L: Si, Triana era en la época mia. Los chi-
cos y las chicas, cuando salian del colegio,
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se iban a Triana a pasear, y ahi se encon-
traban. Pero, eso era ya... mediados del
Siglo XX.

M: Y no habia esa distincién, entonces.
L: No, ahi en absoluto.

M: De clase alta, baja.

L: En absoluto. Nada.

M: De todas formas, todo el mundo se
conocia, (no?

L: Si, todo el mundo, era...

M: Y ta vivias Fuera la Portada, pero
que...

L: iSi, si, yo vivia Fuera la Portadal

M: (Tu te acuerdas de coger el tranvia, y
todas estas cosas?

L: Si, estaba la Pepa, si, pero una época,
poco tiempo.

M: Y después, (cémo te movias de un si-
tio a otro, entonces?

L: En guagua.

M: (La guagua se paraba donde ti que-
rias?

L: Si, en la guagua le decias: “iPireme
ahoral”, “iPireme en la esquina!”. Y la
guagua te paraba donde ti querfas. Igual
que si estabas parado, en medio de la ca-
lle, y la guagua venia, aunque nadie se ba-
jara la guagua se paraba para cogerte. No
habia parada, eso fue mucho después.

M: Eso fue después.

LS, claro.

M: Decian que habia una guagua, tam-
bién, a la que le funcionaban muy mal
los frenos, y cuando le decias de parar,
le tenfas que parar tres calles antes por-
que si no...

FEDAC
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L: Y hay una anécdota, pero creo que fue
real: una mujer de pueblo que vino a Las
Palmas y no habia ido en guagua, y oia que
el cobrador le decia al chéfer: “iComple-
to, sigai”, “iCompleto, siga!”, y de repen-
te ella le dice: “iCompletito, apireme!”,
porque en los campos, y aqui, en los ba-
rrios, para las personas mayores, es una
sefal de respeto darle el diminutivo...
M: Si... .

L: Claro, “Juanito”, es como para los sefio-
res D. Juan, por la edad, pues en los pue-
blos y en los barrios es el diminutivo, y
ella ofa: “Completo, siga”, y se pensé que
se llamaba “Completo”, “iCompletito,
apareme!”, ademds, “iapireme”, “parar”
no, “apireme”, iCompletito apireme!

M: iQué gracia!

L: Pero eso es actual: “Completo”, “Com-
pletito”.

M: iQué gracioso!

L: Yo tengo un estudio que me hizo un se-
fior que trabaja de representante de far-
macia, o sea, visitador médico. Entonces,
de aficién, le gusta la teologia. Es una per-
sona de estas solidarias, él esde Telde, vi-
ve en Telde, y le gusta mucho ayudar a los
jévenes, organizar actividades para los j6-
venes simplemente para que no se metan
en drogas, todo esto. Bueno, este hom-
bre hizo los tres anos que se pueden ha-
cer aqui de Teologia, pero claro, no tiene
que ver nada con sacerdote, y, entonces,
para completar su tesis final, su peque-
na tesis, tenia que hablar con una perso-
na mayor y hacerle preguntas sobre todas
las diferencias en temas de cultura, edu-
cacién, religién... de todo. Fue por me-
dio de esta chica que nos hablaba ayer,
de Telde, que &§"una licenciada de Histo-
ria del Arté, y que le estd informatizan-
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do el archivo fotogrifico de arquitectura,
s6lo porque ella se interesa por la arqui-
tectura, y va a hacer su tesis doctoral. En-
tonces, ella me puso en contacto con este
sefor, porque me decia: “iAy, si yo en-
contrara...!”. Si, le dijo que yo no tendria
inconveniente, pues ella lo sabia, y, efec-
tivamente, me hizo unas entrevistas, dos
o tres, e hizo su tesis, y creo que le die-
ron la mdxima puntuacién. La tesis no la
tengo yo, la tiene él, pero ha quedado en
traérmela, estd interesante. A lo mejor te
interesa. En cuanto a colegios religiosos
me preguntaba sobre todas esas cosas un
poco polémicas, y yo le dije: “Mira, si ha-
blo voy a decir la verdad”, porque claro,
eso lo tenian que leer y que calificar sa-
cerdotes que le daban teologia, pero di-
ce que no, que le dieron la mdxima nota.
Y, entonces, hablé muy claro sobre las di-
ferencias. Aqui, en los colegios religiosos,
ibamos las nifas con las monjas y los ni-
fios con los frailes. Yo, gracias a Dios, no
estuve nunca en ninguno. Bueno, estuve
unos meses en uno, y me tuvieron que
quitar. Si, si. El caso es las nifias de pago
hacian la primera comunién dias distin-
tos que las pobres, porque habia nifias de
pago y nifias pobres, y, entonces, la hacian
en dias distintos con trajes distintos. En
el colegio, el uniforme también era dis-
tinto. El de las ricas era bonito, y el de las
otras era de tonos grises, o pardos, horro-
rosos, y entraban por puertas distintas. Y
si las nifas ricas hablaban, si a alguna nina
rica se le ocurria entablar amistad, o sim-
plemente hablar con las nifias pobres, las
castigaban. Si, si, si.

P: {Estudiaban en la misma clase y no se
podian hablar?
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L: No, no, tampoco, tampoco. Clases dis-
tintas, clases distintas. Claro, a las pobres
les daban menos cultura, era... no sé, ha-
cer las labores domésticas, y religién, cla-
ro, religién si, pero lo demds no. Era una
cosa exagerada, (sabes?

M: (Y eso, también pasaba en el caso de
los nifios?

L: (Cémo?

M: (En el caso de los nifios también habia
esa distincién?

L: Eso no lo sé de primera mano, pero
claro que habia, claro.

M: Distintos uniformes y todo. Asi es que
de desde chicas vivian con la diferencia
de clases, {no?

L: Si, si. Le dije: “Caridad cristiana se
llamaba esta discriminacién”, le decia
yo, “Caridad cristiana le llamaban a es-
ta discriminacion”. Porque claro, encima
presumiendo de caridad cristiana, claro,
claro. Tengo eso, ¢si te interesa?

M: Claro, me interesa un montén.

L: Se lo voy a pedir porque...

M: Es que ademis, al ser una sociedad tan
pequeia todo el mundo sabia desde chico
con quien podia y con quien no podia.

L: 8i. Claro; claro.

M: Me acuerdo de que en una de las en-
trevistas, alguien dijo que uno que era de
clase media alta decidi6 casarse con la hi-
ja de su carpintero, y se tuvo que ir a vi-
vir a Teror, porque no se podia casar con
una persona de...

L: No... artesanos, imenestrales! iLes lla-
maban menestrales!

M: Menestrales.

L: Si, estos eran los menestrales, y colora-
dos, eso no lo vivi yo, pero me lo decia mi
madre, los menestrales.

M: (Eras hija tinica?
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M: Entonces, cuando llegé la edad de la
pubertad, {cémo te enterabas de todas las
cosas? {Td madre te contaba?

L: Eran lo mds adelantado que habia en
aquella época, mi padre y mi madre. Me
daban libertad, yo leia mucho, y si pre-
guntaba me contestaban, pero no era lo
normal, no era lo normal, nada.

M: Si.

L: Y siempre, por ejemplo...

M: Te habrés convertido, ya, en el depé-
sito de conocimiento para todas tus ami-
gas, (no? Todas las preguntas te las harian
ati...

L: Claro, claro. Y por ejemplo, me daban
libertad. Si las demds estaban hasta las
ocho y media en la calle, yo podia llegar a
las diez, siempre. Entonces, yo iba llevan-
do a las demis a...

M: (A sus casas?

L: A sus casas, claro. Si no me aburria, yo
sola, volviendo. Las iba llevando a su ca-
sa y después volvia a la mia. Pero mi ma-
dre era muy graciosa: yo no podia ir con
mi novio en el coche, €so era lo tinico que
tenia prohibido. Por lo visto, ella pensaba
que el coche era propenso a muchas co-
sas, entonces, el caso era asi: yo vivia Fue-
ra la Portada, en Leén y Castillo, y mi
novio vivia en Ciudad Jardin, entonces,
venia él con el coche del padre, que se lo
prestaba, porque todavia era estudiante,
le prestaba el coche y venia con el coche.
Entonces, queriamos ir a Tafira, y tenia,
segin mi madre, que aparcar el coche,
que entonces era ficil, eso si, e irnos al
coche de hora o a los piratas, ¢sabes lo que
eran, no? Al coche de hora o a los piratas
para ir. a Tafira. Y eso me parecia una ri-
diciﬂez, entonces, yo me iba con mi novio




a Tafira en el coche. Y cuando volvia, me
decia: “Dénde estuviste?”, “Estuve en
Tafira, y fui en el coche, y te lo digo. Si
tG me vuelves a poner mala cara, o a pro-
hibirmelo, lo seguiré haciendo, pero en-
tonces no te lo diré, y te mentiré que es
lo que no quiero”. Entonces, como mi pa-
dre... mi madre era mis antigua, pero mi
padre era muy liberal y no queria que le
dijera mentiras, entonces decia: “iDéjala,
déjalal. Que ella sabe lo que hace”. O sea,
que me educaron asi, a mi, pero no era lo
normal, no era, para nada, lo normal.

M: Tiene muchas fotos, también, Fachi-
co, de Manolo Millares y Elvireta, deran
muy amigos en esta época? Porque cla-
ro, arriba, en Tafira, era donde vivia El-
vireta, no?

L: Si, Paco si conocia a Manolo, pero yo,
todavia no. Ellos se fueron a Madrid, en-
tonces coincidieron. Se casaron un poco
antes que nosotros y se fueron a Madrid.
Entonces, durante una época, no tuvi-
mos contacto. Incluso, habia una casa en
el Reventoén, en Tafira, que era de los pa-
dres de Manolo Millares, se la vendieron
a mi suegro, y luego, el... Totoyo, un her-
mano de Manolo, se la alquilé a mi sue-
gro, también, porque tenfa los recuerdos
de infancia, y tal. Pero ya esa casa se ven-
dié. Incluso habfan coincidido en eso, en
la casa esa, pero si, cada vez que venian,
en verano, porque ellos vivian en Madrid,
{no?, siempre nos veiamos.

M: (Y era una época durante la cual se re-
chazaba a la gente por sus creencias poli-
ticas? (O eso no se vivia tan a flor de piel,
aqui? y

L: Si. Si no se T;rechazaba, por lo menos,
se le tenfa un poco... Claro, la época de la
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Dictadura, era la época de la Dictadura, y
Manolo siempre fue liberal.

M: (Y se vivia la cultura de una manera
diferente? (Se vefa mucho més natural,
menos apartada de la gente?

L: No, durante la infancia, eso me lo pre-
guntan en la entrevista, durante la infan-
cia y la adolescencia las cosas estaban tan
apretadas, en el sentido que mi suegro
era Mason y estaba condenado a muer-
te. Fue a Madrid esposado, escoltado por
la Guardia Civil. Mi suegra lo acompa-
6. Entonces, todo eso influyé. Hasta en
la educacién de mi marido, él estuvo un
curso entero que no fue al instituto, y los
padres no se preocupaban, claro. Se pre-
ocuparon al final cuando vieron que lo
habia suspendido, ¢por qué? Porque habia
cosas mucho mds importantes que, inclu-
so, la educacién de los hijos. Era cuestién
de vida o muerte. Entonces, volvié de Ma-
drid, y al final lo hicieron apostatar. Una
estupidez, porque la masonerfa no es una
religion, pero lo hicieron apostatar y tu-
vo que apostatar. A mi suegro, en el par-
que Santa Catalina, le dieron una botella
de purgante, y mi marido, desde el otro
extremo del parque, estaba alli de casua-
lidad, vio que a su padre se le acercaban,
y que lo obligaban a tomarse alli, delante
de todo el mundo... Hubo a quien le hi-
zo dafio el purgante, y hasta quien se mu-
ri6 porque tenia el estémago mal, o lo que
sea. A él no le pas6 nada, pero la humilla-
ci6n, (no? Y luego apostatd. Entonces, mi
marido estaba en el instituto, y durante
el mismo curso tuvo seis o siete profeso-
res, a lo mejor, de una misma asignatu-
ra. (Por qué? Porque los profesores eran
j6venes, y los llamaban a la guerra, y se
iban a la guerra. Entonces, no habia con-
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tinuidad, no habia interés. Recuerdo que
unos amigos de unos primos de mi ma-
rido, que vivian en Santa Cruz, vinieron
aqui de paso, para coger el barco e ir a la
guerra. Mi marido tenia doce anos y ellos
tenian dieciocho, v, a la semana, ya lo ha-
bfan matado. Llegé a la guerra, y fue de
esas cosas que en el momento. O sea, la
vida era tan...

M: Tan efimera.

L: Si. Tan efimera que no te importaba ni
la cultura ni la educacién, no te importa-
ba nada, te importaba, un poco, sobrevi-
vir, unos porque iban a la guerra, y otros
porque aqui los hacian desaparecer, los
metian en el campo de concentracién. ..
M: Asi que se vivia muy dia a dia.

L: Muy dfa a dia.

M: Y cree que por eso el cine era tan im-
portante para la gente, para escaparse un
poquito de la...?

L: Si, si, si. Mi padre estuvo dos o tres
afos sin ir al cine, porque en el descanso
se tenia que poner de pie y con la mano
en alto cantar el “Cara al Sol”. Mi padre
no fue al cine mientras que duré esa cos-
tumbre, porque dice que él no cantaba el
“Cara al Sol”, porque no queria. Y no fue.
O sea, imaginate, te influia hasta en eso,
que querias distraerte y... no iba.

M: Te influfa.

L: Te estoy hablando de los afos veinte
y pico, mi padre se casé en el 28. Los ar-
tistas que habia entonces eran: Gregorio,
Eduardo Gregorio, que se llamaba Gre-
gorio Lépez, Eduardo Gregorio era do-
ble nombre, casado con una prima de
mi abuelo. El Presidente del Cabildo, era
hermano de la mujer de Eduardo Grego-
rio, que era Presidente del Cabildo Rojo,
como se decia entonces, socialista. En-
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tonces le decfan Pancho Cabildo, era muy
grueso, una persona culta, era abogado.
Vino la guerra y le metieron en el cam-
po de concentracién, y, entonces, iban
los falangistas a reirse de él porque es-
taba gordo. Le llenaban una carretilla...
le llenaban no, cogian una carretilla y le
obligaban, todos mirando, a coger unos
ladrillos, a llenar la carretilla y a llevar-
los al otro lado, simplemente porque se
asfixiaba, porque era una persona un po-
co mayor, ya, y estaba gordo, iy era el Pre-
sidente del Cabildo! Una autoridad, aqui.
El Alcalde era el padre de Nicolds Diaz-
Saavedra, D. Nicolds. Me parece que a él
también lo llevaron al campo de concen-
tracién. Luego, D. Emilio Vallés también
estuvo en el campo de concentracién, era
abogado, no tenia ningln cargo, pero era
liberal. Hubo una serie de sefiores que pa-
decian del estémago, y que al estar en el
campo de concentracién mejoraron, {por
qué? Porque el pan que les daban era pan
integral, que ahora sabemos que es bue-
no, pero entonces era pan negro...

M: iQue no lo queria nadie!

L: iClaro! Se lo daban como quien se lo
da a los cerdos, y resulta que se pusie-
ron buenos. D. Emilio Vallés, me parece
que el padre de Nicolds también. O sea,
dos o tres de ellos se curaron del estéma-
go gracias a eso. Hay anécdotas, y todo el
mundo sabia... Por ejemplo, D. Eduardo
Gregorio, que tenfa la escuela de Lujin
Pérez, Eduardo Gregorio, este... Rafael
O’ Shanahan, sabes quien es, (no?

M: Si.

L: Si, que era psiquiatra, pero que era
persona liberal.

M: Que tenia su sitio en la playa de Las
Canteras, donde dejaba que los enfermos



paseasen. En ese entonces se los llevaba a
la playa porque nadie mis iba alli.

L: Bueno, Rafael O' Shanahan, Rafael...
Juanito Doreste, este que fue alcalde, esa
era la panda de mi padre, idesde solte-
ro! Juanito estuvo primero en la cércel,
y luego en el campo de concentracién; a
Eduardo no le cogieron, a Eduardo Gre-
gorio no le cogieron; y a mi padre no le
cogieron porque no habia querido hacer-
se socialista, ¢no sé si te lo conté, la otra
vez? Yo creo que si.

M: Yo creo que si.

L: El Partido Socialista estaba debajo
de mi casa, entonces le dijo: “Ya no tie-
nes excusa”, y mi padre le dijo: “Yo soy
mis socialista que ti de corazén, pero
nunca seré de ningln partido politico”,
le dijo asi, exactamente. Cuando empe-
z6... lo metieron a él al principio en la
circel, luego en el campo de concentra-
cién, fue mi padre a verlo y le dijo: “Juan,
aqui estaria contigo si te llego a hacer ca-
so”. “Si, pero no vuelvas, porque estén to-
mando nota de los que me vienen a ver,
y los estdn cogiendo, también”. Y eso era
peligroso porque si los cogian sin una or-
den, porque era amigo del otro, entonces
los hacian desaparecer. Con una orden, al
menos, ibas a la cdrcel, o al campo de con-
centracion, pero si no... Yo recuerdo ir a
Maspalomas. Era como ir a una isla en el
Pacifico, mds o menos. Salfas a las cinco
de la manana de Las Palmas, luego ibas a
Telde, a San Gregorio de Telde, que habia
Mercado, porque era los domingos cuan-
do ibas, entonces, alli, comprabas la comi-
da para hacer una ensalada, o hacer algo,
alli. Bueno, llegabas a las once a Maspalo-
mas, y para vefifr lo mismo. Me acuerdo
de ir a despedir a un tio mio que se iba al
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frente, que lo habian llamado y se iba al
frente, era una excursion para despedirlo.
La vida no importaba mucho.

M: La linea entre la ficcién y la realidad
era... era como una pelicula.

L: Si, si. Me acuerdo de eso. De los que
iban, mi padre y mi madre eran los mayo-
res, eran los casados y eran los mayores.
Estaban mis tios, y los amigos y las ami-
gas, eran unas pandas grandes, y mi pa-
dre y mi madre eran los que los cuidaban,
y alli se les perdian. Mi madre decia: “Yo
cuido a mis hermanas”, fijate, “pero las
amigas y los amigos que se pierden...”, se
perdian en Maspalomas en las dunas, cla-
ro, se perdian, iimaginate! Si se perdian
alli, limaginate lo que pasaria! Y yo era
pequena, yo tenia ocho afios, nueve. Me
daba cuenta de que se perdian, pero no
sabia que pasaba. Y me acuerdo, también,
lo que te decia, que alli gente de derechas
igual que gente de izquierdas. Yo tenia en
casa de mi abuelo, una pared, como esa,
que tenia un mapa de Espafia para marcar
los sitios de las batallas, y luego banderi-
tas azules y banderitas rojas, y cuando se
tomaba uno se ponia la banderita. Y mi
padre, el hermano de mi padre, mi ma-
dre y otro hermano de mi madre eran los
rojos, y los otros eran los azules. Y yo me
acuerdo de mi padre: “No, no, esto no se
tomé”, y el otro: “Si. Si se tomé”. Porque
mi padre ofa la radio, la otra radio...

M: La radio roja, claro.

L: La radio roja, y sabia cosas que Radio
Nacional no decia.

M: Claro.

L: Pero, todo esto con mucho cuidado,
porque a mi me decian los primos: “iPor-
que tui padre es rojo!”, y mi regla era no
decir mentiras, pero alli mentia: “No, no,
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no. Mi padre no es rojo!”, porque yo sabia
que eso podia ser la muerte, que podia
oirlo cualquiera y llevarselo, asi.

M: Tenias esa percepcién desde chica.

L: Si, incluso con mis primos. Pero habfa
todo eso, todo ese tejemaneje. Recuerdo,
un dia, que mi padre estaba horrorizado
de uno de los amigos de mis tios, de las
pandas esas. Mi tio era Alférez Provisional,
uno de mis tios, y uno decia que le dolia el
hombro. Entonces, yo le of comentar a mi
padre, y le pregunté qué es lo que queria
decir. Me contesté: “Que le dolia el hom-
bro de tirar gente por la sima de Jindmar”.
Asi, ese hombre vanagloridndose de eso en
una excursién en Maspalomas. O sea, que
habia todo eso. Aqui no hubo batallas, pe-
ro estaba todo eso que era peor.

M: Estaba la subcorriente que era peor,
mads de fondo.

L: Si, si, porque alli, el que dijera algo...
pues igual eras ti uno de los préximos
que tiraban. Yo me acuerdo que mi pa-
dre estaba horrorizado, y le pregunté que
queria decir, y me explicé, claro. Me lo
explicé porque si no mi inocencia podia
hablar de cosas que lo perjudicaran.

P: (Y dénde estaban los campos de con-
centracién?

L: Pues en la Isleta habia uno...

M: Y en Gando...

L: Y en Gando, en Gando habia otro. A
este, al Presidente del Cabildo, era en
Gando donde iban a verlo. Se ponian to-
dos alli, los falangistas, a reirse de él, a to-
marle el pelo. Que era una persona, {me
entiendes? Que familiarmente le decia-
mos Pancho Cabildo, los amigos, pero era
el Presidente del Cabildo.

M: Y se noté mucho rencor, después?
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L: No, después, después ya no. Después
todo eso se ha olvidado, Pero, claro, en
esa época si, porque.. En Agaete, por
ejemplo, creo que fue horrible. Y luego,
en Guia. Yo naci en Guia, nada més, y me
bauticé en Las Palmas, pero naci en Guia.
Creo que fueron unos falangistas aficio-
nados a divertirse, vamos, a sacar gente,
y era alcalde un tio mio, pero que era de
derechas, y dijo que no, de alli no salia na-
die, que tenia que ser de dia y con una or-
den judicial, todo en regla, o que de ahi
no salia nadie. Y los salvé.

M: Después le arruinaron, a este Alcalde,
le quitaron todas sus propiedades.

L: ¢Si? Pues eso no sé, yo.

M: Si, le dijeron: “Pues ya que te has
puesto asi, pues...”

L: Y en Gildar, en Galdar hubo lio, pe-
ro en Agaete fue terrible, en Agaete fue
terrible.

M: Entonces, supongo, después de toda
este mar de fondo, vamos a decir, lo que
era importante para ustedes, para sus hi-
jos, era la educacién, no? Lo que ustedes
habian aprendido con sus padres.

L: Si. Claro, claro.

M: Y el respeto.

L: Claro, el respeto, y... mi padre era libe-
ral, era muy liberal, pero dentro de todo eso
habia un gran respeto. El Viera y Clavijo fue
el colegio donde yo me eduqué, una mara-
villa. Se habian reunido los que habian su-
frido persecucion, como los catedriticos de
universidad de la Universidad de La Lagu-
na o de la Peninsula, que estaban para acj,
porque aqui no tenian que huir y estaban
con su familia. Se reunieron con D. Pedro
Cullén y cgn D. Santiago Sinchez, que era
un sacerdote muy liberal, que tuvo un cole-
gio que se llamé “El Colegio de la Soledad”,



que era de los primeros colegios que hubo.
Aqui no te podias examinar, tenias que ir a
la Universidad de La Laguna a examinar-
te. Alli estuvo mi padre, te estoy hablando
de los afos... los primeros afnos, mi padre
nacié en el tres, pues en el catorce, quin-
ce, 1915. Y este sacerdote, cuando se hi-
z0, constituyé el Colegio Viera y Clavijo. El
fue uno de los que lo constituyé, ya él mu-
ri6. En ese colegio estaban todos los hijos
de los que no querian educacién religiosa,
claro. Aparte de eso, estaban los sacerdo-
tes. Habia dos sacerdotes que daban clase,
porque era obligacién, Uno era D. Eduardo
Cazorla, que murié hace poco y que era in-
vestigador. Era un hombre bueno, un hom-
bre liberal, que te ensenaba religion pero no
te ensenaba las estupideces que te suelen
ensenar...

M: El dogma, la doctrina,

L: Si, v D. José Naranjo también, otro
hombre... Eran personas...

M: Eran educadores.

L: Educadores, claro, que es lo que yo le
digo a él, que se daban cuenta de que era
un tesoro lo que ellos tenian en sus ma-
nos, las almas de todos esos nifios, no co-
mo los otros mentecatos...

M: Que tenian la caridad cristiana en la
mano.

L: Yo soy muy amiga de Enrique y de
Magdalena, {los conoces? Me he hecho
muy amiga de €l hablando por teléfono,
y estoy de acuerdo con todo lo que di-
ce: “Esos clérigos célibes que intentan
dar consejos de sexo a las parejas...", ipor
Dios!

M: iQué sabrin!

L: iQué sabrin!, y lo que saben...

M: Mejor que no lo aprendas.
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L: Mejor que no lo sepas. Entonces, era
horrible, los colegios religiosos.

M: ¢(El Viera y Clavijo, por dénde estaba?
L: En el museo, en el... {sabes dénde es-
td el Museo Canario? Eso era muy intere-
sante. En esa manzana estaba el museo,
en la parte sur. El museo asi, y el Colegio
Viera y Clavijo en la esquina de arriba. El
colegio estaba hecho sobre un sitio muy
interesante, los hermanos Millares vivie-
ron alli. Tenia hasta un teatrillo, y ahi es-
trenaban las obras que ellos escribfan, y
las obras de otros amigos que... y obras
de teatro de Pérez Galdés y de literatos
de verdad. Y, bueno, ellos también eran
de verdad, pero quiero decirte que...

M: Claro, que estaban menos consolida-
dos en aquel tiempo.

L: Mi padre recordaba haber ido alli a
ver representaciones de teatro. El padre
de los hermanos Millares era notario, y
mi abuelo también era notario, pero mi
abuelo estaba en Guia, estuvo 30 afios en
Guia, y venia de Guia con sus hijos a ver
las obras. O sea, que habia una vida cultu-
ral, en esa casa habia mucha vida cultural.
Eran los abuelos... los bisabuelos de Ma-
nolo Millares, los hermanos Millares, Mi-
llares Torres...

M: Y los Millares Sall, ino?

L: Y los Millares Sall, que son los de Ma-
nolo. Pero esa casa, ya te digo, que tenia
un pasado, te estoy hablando de princi-
pios del Siglo XX.

M: Habia mucha vida familiar, quiero de-
cir, que se hablaba.

Lz Si, si, si.

M: Porque se ve, por todo lo que estis di-
ciendo, que ti madre te ha contado co-
sas del pasado. Al no tener la televisién,
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{eso hacia que las personas se contaran
mds cosas?

L: Claro, claro. Y también habia mis re-
cuerdos. Ahora, al menos la juventud no
se interesa tanto por esas cosas. Pero, en-
tonces, se hablaba mis de los antepasa-
dos. También, muchos abuelos vivian en
las casas. Eran casas enormes...

M: Se tenia a la familia mas reunida.

L: Eran casas grandes en las que convi-
vian dos o tres generaciones, y habfa mas
comunicacion.

M: (Y cudndo se hablaba mids, en las co-
midas, o por la nochecita?

L: Las comidas... porque las comidas eran
una especie de rito: habfa que estar a la ho-
ra de comer, cuando se sentaran los padres
a comer tenian que estar todos los hijos. En
mi casa éramos los tres. Yo tenia que estar
en mi casa, porque la hora de comer...

M: Claro, porque Fachico no era hijo tni-
co.

L: No, él tiene dos hermanas. Si, las horas
de la comida eran las horas de la comida.
M: Y la sobremesa era para los padres?
L: Si, si. Y por la noche también se hablaba,
aunque, también estaban los religiosos, que
rezaban el rosario. Bueno, eso era, mis bien,
la generacién anterior a la mia, en la mia ya
no existia esa costumbre, pero si se habla-
ba de todo. Ya te digo, durante la guerra no
habia inquietudes culturales. Por ejemplo,
habia un grupo en piso de abajo de mi ca-
sa. Estas chicas eran Wittenbach, eran sui-
zas, y su padre habia venido como chéfer
del primer coche que hubo aqui. Claro, era
un chéfer como hoy pudiera ser un piloto.
Entonces, estas chicas eran mayores que yo,
tenian cinco o seis anos mds que yo, y mu-
cha cultura. Una de ellas era Laforet, Car-
men Laforet, que luego fue premio... se fue
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de aqui. Vivia aqui, pero se fue a estudiar a
casa de unos tios...

M: Que era muy amiga de Lola de la Fe.
L: Y, que es muy amiga mifa, también.
Después estaba Amalia Benitez, la viuda
de Carlos Bosch, también, pero mis que
Amalia eran las hermanas, dos hermanas
mayores, y Carmen Martel, que ahora es,
estd el hijo, que es odontélogo, Toni Mar-
quez Martel, si. Era esa panda, y como vi-
vian en el piso de abajo yo iba mucho,
porque, aunque yo era mas pequefia, iba a
oirlas recitar. Era una panda con muchas...
M: Inquietudes.

L: Con muchas inquietudes, pero no ha-
bia mucho. Esta era la prueba, destaca-
ron. Ahora, Amalia Benitez regald, cedié
la biblioteca y estd funcionando, se la ce-
di6 al Cabildo, la biblioteca del padre de
esta chica, que son dos mayores y después
Amalia, y el marido, Carlos Bosch, una
familia que también, de médicos y tal,
que siempre han tenido...

M: Si, porque estdn todos interrelaciona-
dos, éno? =

L: Si, hay dos hermanas casadas con dos
hermanos.

M: ¢Y hay Millares Bosch, también?

L: {Cémo?

M: (Y hay Millares Bosch, también?

L: Si, si, Bosch Millares, Bosch Milla-
res. Estas chicas eran dos hermanas ca-
sadas con otros dos hermanos que eran
médicos. Carlos es un cientifico conocido
mundialmente, o sea, con ponencias en
los congresos médicos, y todo eso. Pero,
después, si querias pertenecer a cualquier
cosa, ya .ﬁ\;ese cultural o fuese deportiva,
tenfas que ser de falange.

M: Del movimiento.
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ENTREVISTA A LAS HERMANAS CASTELLANO

Transcripeion fiel de la entrevista original

MARGARET: (Y crees que siempre ha ha-
bido esa cosa, en Canarias, de mirar mu-
cho para fuera y preocuparse por el qué
dirdn?

1: Si. Afortunadamente, he oido, porque
yo no es que me mueva mucho, ésabes?
Pero ya, en los colegios, hay una parte
donde que estin ensefiando a los nifios...

3: Si, los juegos...

1: Nuestra identidad.

3: Si. Y despertando el interés a los ni-
nos.

M: Si. Cada vez mis. Es que es muy im-
portante.

1: Si, es que hubo una época que la gen-
e

3: Casi que renegaba de...

1: De nuestra identidad.

3: De nuestra identidad.

M: &Y por qué?

2: Mira, lo que yo iba a decir antes, perdo-
na, es que precisamente...

1: Si, si, si. iQué educadas somos!

2: Es precisamente, que como aqui ha ha-
bido un trasiego de culturas diferentes,
pues el que no es el canario autéctono,
con raices, y que lo conserva hasta que se
muera, copia todo lo que viene de fuera.

3: Las mismas presentadoras de televi-
sion...

2: Y eso, quieras que no, intoxica lo nues-
tro.

3: Las mismas presentadoras de televi-
sién, ahora no, porque ahora te admiten
una nina que diga: “el sielo estd asul”, pe-
ro es que antes, obligatoriamente, tenian
que decir...
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M: Tenfan que hablar como en la Penin-
sula.

3: “Hoy el cielo estd azul, muy azul”, si no
no te permitian hablar en la tele, y, eso,
también influye.

2: Si, porque aqui ni pronunciamos la “c”,
ni la “s”, ni la “z”, las decimos igualitas.
M: Y por eso no son ni peores ni mejores
en el habla que otras personas.

3: No, no, es nuestra forma. Después, la
gente ve los culebrones en la tele y dice:
“lAy, que gracioso hablan!”. iHinojo!. Pe-
ro si nosotros hablamos igual, o mejor.
M: Exacto.

3: S, si, o mejor.

M: Yo siempre lo he dicho. Yo soy Esco-
cesa, no soy inglesa, nosotros tenemos a
Sean Connery, ellos no lo tienen. Noso-
tros hablamos distinto. también...

2:Y entre paréntesis, iqué bueno esti!
M: {Has visto? iEntre paréntesis, y todos
los paréntesis que ti quieras! Puedes po-
ner todos los paréntesis que td quieras
con Sean Connery,

3: Las canas le favorecen muchisimo.

2: Yo tengo una amiga que es irlandesa,
que es un encanto.

M: Es totalmente diferente, exacto.

2: Pero el inglés, imuy tieso, mi nina! El
inglés no es mis que de bastén y de bom-
bin.

M: Pero la misma cosa, durante mucho
tiempo no permitian que las irlandesas
o que las escocesas fueran presentado-
ras porqué decian que claro, que no habia
quien las entendiese. Y el humor esco-
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cés tampoco es que lo entendian, pierden
muchas cosas.

2: {Pero tienen humor, los ingleses?

M: No, los escoceses si, los irlandeses me-
jor, pero los ingleses...

2:(Y tienen humor los ingleses?

1: Bueno, todos tienen.

2: Bueno, todos tienen, porque los in-
gleses dicen un chiste y les hace gracia a
ellos. iAmén!

M: Pero se rien de otras personas. Muy
pocas veces...

1: Se consideran siempre...

2: Superiores.

M: Exacto.

1: Siempre se han considerado superio-
res.

M: (Pero no cree, que hasta cierto punto,
la comunidad canaria siempre se ha con-
siderado inferior?

3: Posiblemente, posiblemente, porque
como somos tan abiertos...

M: Por el aislamiento, por sentirse ya
que...

3: Como somos tan abiertos, y aceptamos
todo lo que venga... i

1: No creo que sea por inferioridad.

M: Por no tener a nadie con quien compa-
rarse, (quizds?

1: Date cuenta de que Canarias fue con-
quistada, eso para empezar.

M: Eso si.

1: Y los conquistadores vinieron como
duefos y sefores...

2: Como llegan a todos lados.

1: A todos... si, pero en Canarias...

M: Canarias fue para ensayar antes de ir-
se a América Latina.

1: Para todos, porque por aqui pasé Nel-
son, pasaron los portugueses, gente de to-
dos sitios. Eran los dueios y sefiores, y
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tengo buena memoria, los duefios y se-
fiores, y los otros eran sus vasallos, (com-
prendes? Y eso es lo que va creando,
quieras que no... Pero con el tiempo las
cosas han cambiado, gracias a Dios...

2: Estd mds fresquito, si, estd mds fres-
quito, la panza de burro hay que agrade-
cerla, chica.

1: Eso crea un sentido de inferioridad, ex-
ceptuando a los guanches, como grandes
que prefirieron tirarse por un barranco
diciendo “iAtis Tirma!”, antes de que los
cogieran los conquistadores, {me entien-
des? Ese es el orgullo...

3: Ya lo sé, ese es el orgullo, pero podian
haber luchado de otra forma.

2: Un hombre que ha sido rey de todo
eso, el que guiaba a su pueblo...

3: Pero podian haber luchado de otra for-
ma.

2: Ah, bueno, eso si, pero que el conquis-
tador entra asi, mira este, como se llama,
Pedro de Vera, con la cabeza del otro pin-
chada, ihombre!. iHombre!

M: No. Tienes que pensar que al igual
que otros pueblos han sufrido a manos de
otras personas, los espafioles cuando han
arrasado... Han arrasado con los mayas,
han arrasado con los aztecas. Arrasaron
con civilizaciones mucho més avanzadas
que esta, se supone.

1: Pero yo creo que en la cuestién de ha-
ber conquistadores y haber vencidos, no
es que te dominen, al contrario, te van
creando ese espiritu de rebeldia...

M: Un orgullo.

3: Lo que pasa es que al venir aquella
gente lo que hicieron los canarios, a mi
entender, fue decir: “Yo me voy a com-
parar, a ver si puedo ponerme a la altu-
ra de ellos”.
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2: A su nivel.

3: A la altura de ellos, para poder tener el
mismo poder que ellos, {me entiendes?
M: Si.

3: Como dicen: “Si no pudiste con tu
enemigo, Gnete a él”, idigo yo!

M: Hombre, nosotros siempre tendemos
a comparamos Con otras personas, pero
yo creo que quizas es una cosa de las islas,
m4s que por esa conquista en particular.
Que ya, por ser islas...

2: Si. Estamos incomunicados, mi nifia.
M: Y al estar lejos de todo se encuentran
mas limitados en ese sentido, {no?

1: También hay que reconocer que el ca-
nario acoge a todo el que venga.

M: Exacto.

1: A todo quisqui, lo acoge, porque es su
carécter.

M: Si.

1: iDigo yo! Como a mi, que me gusta es-
tar aqui con todo el mundo, estar... y yo
veo que ese es, en su mayoria, el cardc-
ter nuestro, exceptuando media docena
de vejestorios.

M: Que siempre se ha dicho, ademas, que
el canario tenia dos posibilidades de via-
jar, o tenfa que viajar para emigrar por
necesidad, asi que entendian a las per-
sonas que venian aqui por las mismas ra-
zones, o recibiendo a otras personas de
otras partes del mundo y viajando a tra-
vés de ellos.

3: Es que es un buen dilema, es que es un
buen dilema.

M: Es un dilema del canario. Porque el
canario es una persona muy privada, pero
es que, a la vez, es muy abierta.

3: Es la tinica forma de salir de un entor-
no tan chiquitito, porque hay que ver que
esto es chiguitito.
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1: Porque yo he oido decir... yo he viaja-
do poco, poquisimo, pero siempre he oido
decir a la persona que viene de fuera, tan-
to peninsular como extranjera o de donde
sea, que el que encuentra un amigo ca-
nario ha encontrado un amigo de verdad,
que no es un farfullo. El canario, cuando
da su amistad, da su amistad.

M: Si.

1: Si quiere a una persona, la quiere. No
te hace una cara por delante, y te pone
otra por detris.

M: (Y eso serd porque siempre ha sido
una comunidad muy pequena y no valia
la pena disimular? Que uno era como era,
iy ya esta!

3: Pero eso ya seria meterse en un estudio
de las idiosincrasias de cada sitio.

M: Pero aqui se conocia todo el mundo.
2: iHombre! Si se conocia a todo el mun-
do, iclaro!

1: Antes, esto era muy chico. Bueno, era
muy chico, sigue siendo...

3: Sigue siendo chico, pero con mis gen-
te, -

1: Pero éramos menos.

2: 1Y tantos menos!

1: Y, entonces, las ramas y los rasgos eran
de familias de generacién en generacion.
Y td, a lo mejor, vefas a un nino chico y
decias: “iChacho, pero si tiene todos los
hocicos de fulanito!. Tt eres de fulanito,
th eres pariente de los fulanitos”. Porque
eran los rasgos, eran los rasgos.

2: Ahora hay mucha mezcolanza.

2: Después, empezaron a cambiar. Bue-
no, por mezcolanza, iyo me casé con un
aleman!

2: iArrea!

3: Alemén, alemén de cabeza cuadrada.



1: Entonces, los hijos son cabeza cuadra-
da.

3: Mitad y mitad, mitad y mitad. Mis hi-
jos son... (Los viste entrar? Una pinta gui-
ri terrible. Y mis hijos dicen: “iQué no!”.
2: Segundos canarios. Ese es canario
“arrente”.

3: Si, por el caricter, y cosas de asi.

2: Y esta estd mezclada.

M: También. Antes, entonces, se bebia
mucho mds en familia de lo que..., ise ve
a la gente mas despegada?

2: Se bebia no, se vivia.

3: Se vivia y se bebia. Se bebia y se vivia.
M: Las dos cosas, {no?

3: Si, porque el que llegaba...

M: Aunque las mujeres menos.

3: iAh, mi ninal. Las mujeres, a la escon-
dida.

M: Eso no lo sabia yo.

3: Pero es que beber, eso de decir: “iCha-
cho, ven, siéntate aqui y témate un ronci-
to!”, y llegar y tomarse un roncito, eso...
Asi que vivir y beber.

M: Ah, bueno, bueno.

3: Se bebia y se vivia.

M: Pero se reunifan mucho mas la fami-
lia.

2: Si, ipor Dios! Mira, antes, la familia,
las “renuencias” que se hacian de familia.
Aquello era nombrado.

1: No faltaba nadie.

2:Nosotros, bueno, las tres, aunque la di-
ferencia de edad no es tanta, pero bueno,
en la juventud, no es como hoy: discote-
cas, esto, lo otro. Antes estaba el Circulo
Mercantil, el Club Victoria, y después es-
tuvo el Club Nautico...

1: El Paseo deb.;I;riana...

2: El Paseo de Triana, que después lo hi-
cieron péatonal, porque antes era: “iEs-

-
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pérate, que viene la guagual”. Todo el
mundo para la acera y la guagua pasaba.
“iQue viene un coche!”.

1: No sé ni cuantas vueltas ddbamos, del
Parque San Telmo al Reloj, porque del re-
loj no se pasaba.

M: Vamos, que del reloj de Pfluger no se
pasaba, (no?

3: De alli, dabas la vuelta y para aci. Y:
“iChacha, mira la guagual!”, y te subias a
la acera, por que si no te pillaba.

2: A "mocear”.

3: Se iba a “mocear”.

M: Se iba a mocear. ¢Y alli conociste al
alemin, entonces, Juana? {Alli no lo co-
nocerias?

1: No, alli no lo conoci.

2: No, eso fue nuestra juventud.

3: Es que yo le llevo a ella diez afios...

M: (Y ella tenia que acompafarte como
carabina, entonces?

1: Nunca necesitamos carabina.

3: No, no, no. Porque sabes lo que pasé
con nosotras, nosotros fuimos educadas
diferentes al resto de las nifas.

M: (Y por qué?

3: Porque las personas de teatro tienen
otro concepto de todo.

M: Ah, es verdad.

3: Y tienen otro concepto de la moral, y
de todo. Entonces, nuestros padres, que
fueron dos soles, pero dos soles...

2: Tenian plena confianza.

3: Nos ensefnaron a saber lo que era la li-
bertad, y no confundimos la libertad con
el libertinaje...

M: Libertinaje, jamads.

3: (Entiendes? Porque a los hijos hay que
ensenarles lo que es libertad y lo que es
libertinaje. Entonces, tenian suficiente
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conflanza en nosotras... nosotras ibamos
a bailar...

2: Confianza plena.

3: Nosotras ibamos a bailar, al Circulo
Mercantil, y éramos, casi, las tdltimas que
saliamos. A lo mejor nuestras amigas se
iban porque tenfan que estar a las nueve
y media en la casa, la otra tenfa que estar
a las nueve y cuarto. Nosotras apurdba-
mos hasta el final, hasta la Arrancadilla,
cuando tocaban... (qué es lo que tocaban
al final?

1: “Islas Canarias”.

3: No.

I: iCémo que no!

2: “Islas Canarias” era de tu tiempo, que
no pasaron de los pasos dobles...

3: Que es lo que tocaban al final, y decia-
mos: iChacha, que estin tocando tal co-
sal, y cogiamos los bolsos y saliamos al
rape, porque se nos escapaba la guagua.
Porque tenian, nuestros padres, la sufi-
ciente conflanza, ¢sabes? Por lo que ya te
dije al principio, las personas del teatro
tienen otro concepto.

M: (Y los dos eran del teatro?

3: No, no, no, mi padre sélo. Mi padre era
el de teatro, y mi madre...

1: Mi madre le dijo siempre... Bueno,
cuando él empezo con el teatro, mi ma-
dre le dijo: “Mira Pepe”, porque él queria
que mi madre le acompafara, y entonces
mi madre le dice: “Mira, Pepe, td sabes
lo que es una vida entre bastidores. Yo no
me voy a pasar la vida tirada, sentada en
cajones, esperando por ti, que no saco na-
da, expuesta a montones de cosas que no
es lo mio. Ta vete donde quieras y con
quien quieras, que yo te espero en casa’.
M: Qué bonito.
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3: Si, si, y dicen que detrds de todo gran
hombre hay una gran mujer.

M: iHombre!

3: Y hubo una compenetracién entre los
dos fabulosa. Y entonces, eso nos ha de-
jado...

1: Y nunca quiso que sus nifas...

M: Las ninas.

3: Las nifas, éramos las ninas.

2: Y ninas somos, ¢o t eres macho?

3: Nunca quiso que sus nifias...

1: Intervinieran en ese mundo.

3: Tuviéramos la vida del “teatreo”.

M: Tampoco.

3: Aunque después, cuando €él se murid,
me metieron...

2: La nifa se enralé.

M: Ay, Dios!

3: Me metieron, como las cajas de tu-
rron...

2: iLa nina se enrald!

3: Cantando y contando chistes, para que
no se perdiera la cosa de él, pero bueno...
1: Verdaderamente, Alicia, tiene mucho
léxico canario. Ella te habla canario, y al-
gunos no la entienden. Ya la conocen...
pero en ti, hay cosas que, a lo mejor, deja
a todo el mundo...

3: “Contoneando”, que no saben de lo
que va.

1: Eso. Juana...

2: Si, eso es lo que a mi me da rabia. Que
en la tienda misma, yo le digo cualquier
cosa a la chica y dice: "IAy, que lindo,
desde cudndo que no oigo esa palabra tan
graciosa!”, y yo le digo: “No es graciosa, es
asi, es canario”, yo siempre estoy a la gre-
fia, {sabes?

3: iA la grefia!

2: Pero bueno.




1: Mi hermana Juana, es la que, como si
dijéramos, heredé la vena de mi padre.

3: Para qué vas a hacer una pelicula de es-
tas chicas...

2: Que te vas a presentar a los Oscar, que
nos vamos a ver por la alfombra roja, nos
vamos a ver... iAy!. Estuvimos el otro dia
en una alfombra roja.

M: (Dénde?

2: En el Auditorio. iAy, mira, me salié! En
el Auditorio, porque siempre digo el am-
bulatorio.

M: Cuando nombraron a su padre hijo
predilecto, iya era hora!

1: Que yo tuve el placer y la satisfaccién,
yo soy la mayor, de ir a recoger el premio.
Un momento memorable.

3: De recoger el premio... el pergamino.
M: Y que Alicia dijo que siempre se ha
confundido... que era tanto tu padre, que
se confundia al personaje con la persona.
3: Con la persona, si, son dos cosas dife-
rentes.

M: iHombre! Es que, de alguna mane-
ra, es el mejor piropo que pueden dar a
un artista.

3: Mira, una persona, por ejemplo, como
4, que llegas y te interesas por la cues-
tién del humor canario, éno? Te vas a las
personas que escriben... a los escritores
costumbristas, y tal. Todo el mundo va
a tener a Pancho Guerra, ino? Que fue
lo primero que hiciste, que ti me lo co-
mentaste.

M: Si, si, si. Claro.

3: Entonces, Pancho Guerra es un escri-
tor, pero nuestro padre fue el que repre-
sent6 en el escenario el humor.

M: iQue es mucho mis complicado!

1: Con el seudénimo de Pepe Monagas.
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3: Con el seudénimo de Pepe Monagas,
porque el se llamaba José Castellano San-
tana, desde que empezd. Entonces, si te
das cuenta, miralo alli en la foto, bueno,
aqui no se ve si no de mitad para arriba, y
aqui y alli tiene una cara de tajado terri-
ble, que no es que bebiera, si no para ha-
cerse la foto.

M: Lo hacia, ya, muy bien, ya.

3: Entonces, los personajes son diferen-
tes por completo, porque el personaje de
Pancho Guerra es un hombre flaco, y él,
mi nina, no cabia en el escenario.

2: Llenaba el escenario.

3: Llenaba el escenario, porque era gordo,
rechoncho. Bueno, también era alto, pero
era bastante grueso...

M: Siempre he imaginado a Pepe Mona-
gas gordo.

3: Si, si, si. Claro. Es que él representd en
el escenario el humor, Pancho Guerra tie-
ne sus méritos, porque es un escritor del
costumbrismo, ¢no? Pero son dos cosas
diferentes, por completo.

M: No, no. Ademis, es que se vive de una
manera completamente diferente.

3: Y tenian una gran amistad.

1: Se apreciaban.

3 51 51, s

M: Uno nutria al otro. Evidentemente.

1: La discrecién de Pancho era el reverso
de mi padre. Mi padre era como era, y el
otro va digo, era flaco, flaco.

2: Mi padre era mi hermana Juana con bi-
gote y gorro.

1: Si. Me parezco muchisimo.

3: Si. Te pareces muchisimo. Se parece
muchisimo.

M: Si, si. Me he dado cuenta viendo las
fotos, y tal.
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2: El, el bigote, se lo ponia postizo, yo me
lo depilo.

M: Claro.

1: Ella, ya te digo, que ella heredé la vena.
De hecho, ha llegado a actuar, y todo eso,
en homenajes y tal. Y yo fui la primera,
bueno, la primera no, la segunda, porque
antes que yo nacer murié otra nifa, esto...
yo siempre he estado al margen. Si, hom-
bre, cuando estamos las tres...

2: Al margen, ipero metida hasta el co-
gote!

1: (Qué dices?

2: Que al margen, pero a la vez metida
hasta el cogote.

1: Hombre, precisamente, precisamente.
Pero cualquiera que me ofa a mi hablar,
normalmente, pues no...

2: Es mds fina. Es mds fina.

1: Bueno... otra cosa.

2: Estd mis estudiada.

M: Es la directora de ustedes, es la ma-
nager.

1: Pero cuando nos “arrejuntamos”...

3: iApaga la luz y vimonos!

2: Mi nina, ¢y eso por qué?

3: La voz.

2: Graciosa, vaya ignorancia. Ya me dijo
totorota. Yo sé que es por la voz, pero eso
tiene un bailoteo y un saboroteo...

3:( Te parece poco, €l pobre, lo que estd
aguantando?

M: (Y se acuerdan entonces, de la juven-
tud, de una manera bonita?

3: Ay, si, preciosa, preciosa.

M: Y de la relacién con los padres tam-
bién, evidentemente, (no?

3: Fue muy especial...

2: Es que nuestros padres...

3: Fue muy especial.
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2: Es que nuestros padres, bueno, yo lo
digo por mi, y a ellas les ocurre exacta-
mente lo mismo... mi padre era todos los
personajes que ti puedas imaginar... era
padre, era hermano, era amigo, era con-
fidente...

[..]

3: Date cuenta de la edad que tenemos,
que ella tiene 72, yo tengo 65, iya lo di-
jel. Y ella tiene 62. Que ya somos mayor-
citas.

2: Yo estaba en la guagua y mi padre se
subia, y por légica yo me levantaba y él se
sentaba, pero yo, a continuacién, me sen-
taba en las rodillas de él, me llevaba en
las rodillas de €él, siempre, siempre. Ya te
digo, era un ser extraordinario. La cues-
tién de la escena, la gente, se volvia loco
en escena, es verdad. Pero en mi casa era
mejor que en escena. Mi padre te podia
decir un chiste, te digo siete como diecio-
cho veces, que el fondo era el mismo...

1: Pero el chiste era distinto.

2: Te contaba el chiste con diferentes pa-
labras. Y te lo decia...

1: Nunca te repetia.

2: Y te lo adornaba, te lo adornaba més o
te lo adornaba menos. Pero antes de llevar
un chiste a escena, primero nos lo conta-
ba a nosotras.

3: Para que le diéramos una opinién.

3: Y a mi madre. Mi padre, de cualquier
anécdota que viviera sacaba el chiste. No
como ahora, que uno se sabe una ristra de
chistes, uno detrds de otro, esto eran vi-
vencias...

2: Por eso siempre lo contaba diferente,
porque como era una anécdota, a veces le
afadia, a veces le quitaba de aqui, ésabes?
Era... eso es diferente.




M: Y se formé toda una escuela, enton-
ces, porque esa es la manera de actuar de
Manolo Viera.

2: Es que mi padre, podemos decir, a pies
juntillas, que fue el pionero.

3: Que es el maestro...

M: Si sefor.

2: Del humor, fue el pionero del humor
de hoy. Que si él no tiene la desgracia de
morirse... porque para nosotros fue una
desgracia que se fuera, por lo que después
pudiera haber venido. Si Dios le hubiera
dado, simplemente, diez afios mds de vi-
da, porque él muri6 con 63 afios, él tiene
diez afios mds de vida y se pone las botas.
Porque fue cuando empezé el auge de to-
da esta...

M: Vivié un tiempo muy complicado,
ademas, ¢no?

3: El se pas6 la vida, su vida entera, ha-
ciendo beneficencia. Y él, todo era bon-
dad. Ademis eran los tiempos malos, de
aqui, de la isla, que hubieron tiempos ma-
lisimos...

2: iLas pasaron canutas!

3: El disfrutaba esa vida y" esos senti-
mientos bohemios. Mi madre, a lo mejor,
le daba, pon t4, te digo 50 pesetas por no
decirte cinco duros, yo qué sé...
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2: Dile diez pesetas, que en aquel tiempo
diez pesetas era una fortuna.

3: En aquel tiempo era una fortuna, y de-
cia: "Mira Pepe, para que compres algo
para las nifas”. Pues Pepe regresaba, sin
perras y sin paquetes, y mi madre le de-
cia: “"Pero Pepe, {y lo que te di?”. Dice:
“Ay, es que me encontré a fulanito, y tie-
ne a los nifios, los pobres, que no tienen
que comer”.

2: Que llevarse a la boca.

3: Y a todo el mundo le daba todo. Des-
pués, la cuestion de las representaciones,
de las actuaciones. A €l lo llamaban pa-
ra cualquier sitio, y enseguida ya esta-
ba metido de beneficencia. Y mi madre
le decia: “iChacho!. Piensa en nosotros,
mi hijo, itd cobra algo!”. Y él siempre de-
cia: “Mira, yo siembro, y el dia que yo me
muera ustedes recogen”. Que mi madre,
bien es verdad, dijo, y le doy la razén,
que con €l se murié la sementera, porque
aqui, recoger, no se ha recogido.

2: Se muri6 la sementera.

3: Ahora se estd recogiendo el reconoci-
miento. No cuestién monetaria, si no un
reconocimiento que no hay dinero que lo

pague.
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ENTREVISTA A LUIS GARCIA DE VEGUETA

Transcripcion fiel de la entrevista original

MARGARET: ...puntualmente, de los oficios
que se han perdido en la ciudad, como el
latonero, el cabrero, pues... la persona que
trabaja en el cuero, también, los artesanos
del cuero...

Luis: ¢Del cuero?

M: Bueno, si, porque es que antes...

L: Si, talavantero.

M: Si...

L: Talavantero.

M: Exacto, si. Y todos, ya, lo que son los
oficios que echamos de menos, un poco,
ya, también, como antes, Maestro Tomis,
el carpintero en Vegueta, era un lugar de
tertulia y de reunién, y como esto se ha
perdido, entonces, que cada vez mis, la
divisién entre el trabajo y el ocio estd mas
claro, éno?, asi que...

L: Mira, respecto a... ya que dices los ofi-
cios y has citado al latonero, habia un la-
tonero en la calle nuestra, en la calle de
los Balcones, la que estd detris de la Ca-
tedral, que cuando estallé la Repiblica
aqui, pues apareci6 el hombre con una
pancarta, porque claro, era la época de
efervescencia, y todas esas cosas, de la
gente... de la nueva democracia, y todas
esas cosas, y el latonero apareci6 con un
letrero que decia: “iAbajo la raza latina!”,
entonces, fueron a la Plaza Santa Ana
porque era... la proclamacién de la Repu-
blica fue alli, en el Ayuntamiento, (no?, y
entonces un sefor se acercd y le dice: “Pe-
ro oiga, usted estd loco, icémo va a decir
que abajo la raza latina si usted mismo es
de la raza latina!”, y dice: “iNo!, de la ra-
za latina de verdad, de los curas, de los
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que hablan latin”, porque sabes que en esa
época se decfan las misas en latin, asi que
decia la raza latina y se referfa...

M: iAbajo los curas!, lo que lo queria de-
cir més fino, (no?, de alguna manera. Y los
latoneros era... era un oficio... vamos, que
eran personas muy frecuentados, (no?

L: (Qué?

M: Los latoneros.

L: Si, en el nuestro habia un latonero que
tenia doble oficio, porque un poquito
mds arriba de donde viviamos nosotros,
que era en la esquina con Mendizabal,
de donde salian los tranvias que venian
al Puerto, entonces, tenifa alli, en la fra-
gua y todo eso, porque para arreglar los
cacharros y las cosas de cocina que lleva-
ban la gente, sobre todo hacian una cosa
que era una tirita de metal, asi, un tridn-
gulo alargado, como una especie de alfiler
en la punta, {sabes lo que era?, eso era un
destupidor de infiernillos. Los infiernillos
eran unas cocinillas que hacian un ruido
tremendo que se encendian con alcohol
pero que después usaban petréleo, y en-
tonces se solfan tupir, los esos, y para des-
tupirlo vendian eso.

M: Tenian, ya, un chismito particular.

L: Y después habia uno... bueno, ese lo
tenfa un poquito mds arriba de nuestra
casa, y un poquito mds abajo, frente las
Academias Municipales en la calle de los
Balcones, entonces, alli tenia el sitio pa-
ra herrar a los caballos, era latonero y he-
rrero.

M: {Herrero también?, oye, que ya... plu-
riempleo.

Luis Garcia de Vegueta



L: Y después, por debajo, es donde te-
nia el sitio que herraban los caballos, y
todo eso.

M: Claro, es que ya, entonces, el potrero
que se hablaba antes, el potrero.

L: Enfrente del potrero, un poquito mis
abajo.

M: Y el potrero qué era?

L: El potrero, el sitio... como si dijéramos
el depésito municipal, por ejemplo, de los
coches que estaban en desuso, no lleva-
ban permiso y tal, era el sitio donde los
guardaban, y animales, por ejemplo: ca-
ballos o mulas, o lo que sea, que no tenian
licencia municipal, o por lo que fuera, era
el sitio donde se guardaba todo eso.

M: Donde se guardaban todas las cosas,
ya, en desuso.

L: Y por cierto, mi mujer, que esta por
ahi... iCelial, tiene que estar por ahi...
cuando yo queria presumir, porque yo en
la calle de los Balcones, yo vivia enfrente
del Marqués de Salazar, (no?, estaba cer-
ca del potrero, alli. Y entonces yo decia:
“No, si, porque enfrente, yo vivo enfrente
del Marqués de Salazar”, y salia la voz de
mi mujer y decia: “enfrente del potrero”,
estaba casi al lado.

M: Y ya se te quitaban los humos, ya, des-
de luego. Y el herrero, bueno, pues claro,
porque habia mucho caballo y tartana...
L: Mula, mula sobre todo.

M: Mula sobre todo, ¢no?

L: Porque era la época que todavia los ca-
miones, no estibamos actualizados, y en-
tonces venian eso, con las mulas, y eso, en
el... para traer los plitanos al Puerto, ve-
nian carros de mulas, con los plitanos y
todo eso. Y por cierto, como aquella vuel-
ta de la calle d&os Balcones, enfrente de
la calle de San Agustin, que esta por el
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potrero de la casa del Marques de Sala-
zar, al dar la vuelta, asi, alli, los carros de
mulas se atascaban, y se metian, a veces,
por la ventana del piso de abajo que te-
nia el despacho mi padre, la lanza de...,
quiero decir, lo que unian... donde iban
amarrados los caballos, iban dos mulas, o
cuatro, o lo que fuera...

M: Y entraba la...

L: Y el palo lo metian por la ventana.

M: iAy, por Dios!

L: Y después tenia el lio de arreglarlo, y
tal, pero como mi padre era procurador
de los Tribunales les decia que lo arregla-
ran porque si no les ponia un pleito por
los destrozos que le hacian.

M: Sabia que hacer, tu padre, en esos ca-
sos. (En aquel entonces ya que...

L: Y habia un latonero, pero ese no era el
nuestro, ese era un poquito mas alld, mds
cerca de la calle Mendizabal, que es la an-
tigua calle de la carniceria...

M: Exacto...

L: Que alli habia otro, que claro, habia
por alli un inglés, no escocés...

M: iAh, era inglés!

L: Era menos categoria... y era un inglés
que tenia, que vivia alli, cerca del latone-
ro, y el latonero, claro, como estaba siem-
pre metido alli con la fragua y sus cosas
estaba casi negro, negro de esto. Pero un
dia, al llegar el dia del santo, o lo que fue-
ra, al latonero no se le ocurre otra cosa
que irse al mar, alli, que tenfamos detrss,
al lado.

M: Que estaba al lado.

L: Donde estaba, por cierto, lo tltimo
que quedaba de un barco que habia nau-
fragado que se llamaba el Zuleika...

M: El Zuleika, si, el famoso, si.
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L: Y... en 1920, yo tenia seis afios, y toda-
via lo recuerdo, y se fue a banar por ahi,
y cuando aparecié el latonero, recién ba-
fiado, alli, y tal, el inglés se le quedé mi-
rando y dice: “iAh, td no ser negro, td ser
cochino!” Porque él crefa que era... aque-
llo que tenia era su color...

M: Era su color natural...

L: Y le dice: “Ah, no...”

M: “Ta no ser negro...”

L: “Tu ser cochino...”

M: Bueno, el latonero es que también
confeccionaba cacharros para la leche,
(no?, entonces, el cabrero también ve-
nia...

L: De todo, hicieron hasta un cohete pa-
ra ir a la Luna.

M: (Hicieron un cohete para ir a la Lu-
na?

L: En la época aquella, que hicieron un
cohete y lo lanzaron por ahi. No llegé a la
Luna, ni a Tenerife, bueno, por aquel lado
de Fuerteventura, lo que hay... pero por lo
menos se intento.

M: Opye, si que habia pequenios Leonardo
Da Vincis...

L: Pero ese era el de la calle Cano.

M: Ah, el de la calle Cano.

D: (Y cémo era el cohete?

L: No sé, una cosa que se inventd, y no se
qué. Hasta hace poco estaba un hijo de él,
alli, en los corredores donde estaba Lolita
Mayor, la que dio origen a Cruz Mayor.
M: Ok, si.

L: Alli habia un latonero que por tltimo
estaba el hijo, pues el padre de ese fue el
célebre del cohete a la Luna.

M: Ay mi madre, pues nada. Y el cabrero,
entonces, que...

L: Bueno, por las mafanas, el desayu-
no venfa a domicilio. Venfan los cabre-
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ros, con sus ganados de cabras. Entonces
se usaban unas medidas que se suponian
que era medio litro, pero claro, resulta
que como se ordenaba alli, porque iba de
la fabrica...

M: De la ubre... directo al consumidor.
L: Directamente al consumidor, y enton-
ces hacia e iban ordefiando, y claro, la es-
puma y tal que se hacia, y estaban las
amas de casa que se daban cuenta y de-
cian: “Eh, mas despacito, cilmese”, por-
que era todo espuma.

M: Era todo espuma, ya me diras. (Y qué
era otros oficios, ya, venian para casa, el
afilador?

L: Ah, para las casas, ya, aparte de ese ti-
po, por ejemplo, yo me acuerdo, venia a
mi casa, yo tenfa un patio en mi casa de
Vegueta, en la calle de los Balcones... es
donde estuvo la Orden del Cachorro, que
tenia un patio delante y después otro pa-
tio atrds, y en el patio de alante tenfamos,
aparte de la cldsica media barrica, que se
ponia en el centro de eso, después se po-
nfan plantas en macetas, y para las mace-
tas se hacian un aro y tres patas, y venia
un herrero a casa a hacerlo, y lo hacia alli.
Bueno, yo no sé, algtin otro oficio...

M: Bueno, los sastres, que en aquel enton-
ces habia, (no?, y los zapateros, que ha-
cian los zapatos, y los sombreros en las
sombrerias, (no?

L: Habia un sastre, no sé si te has fijado
en la calle de Triana, sigue todavia una ca-
sa metida para adentro, entre Travieso y
la siguiente.

M: No, no me he fijado, pero ya me voy
a fijar.

L: Si, hay una casa metida para dentro.
Pues alli estaba un sastre que se llama-
ba Sanchis, que era el mejor. Por cierto,




valia cuarenta duros, un traje, el de corte
inglés, (no?, un traje de tela inglesa y tal,
eran 200 pesetas.

M: Y Sanchis era de aqui?

L: éQué?

M: {Sanchis era de origen canario?

L: Bueno, era medio catalin, o lo que sea,
porque un hermano era médico en Barce-
lona, y me acuerdo que una vez hablé con
él y me hablaba en catalin y le digo: “iOi-
ga, oiga, que usted es mds canario que
yo!”, era medio canario y medio cataldn.
Y entonces, este hombre era muy menti-
roso, y entonces, “Tengo que ir a Barcelo-
na...”, porque yo estudiaba en Barcelona,
“..tal dia”, “No, no se preocupe”, el tra-
je lo tenia que mandar mi padre a Bar-
celona tres meses después. Pero una vez,
fui alli, a casa de Sanchis, con mi cufia-
do, y entonces llegé un militar, vestido
de uniforme, que venia indignado, enfa-
dado, porque le habia encargado un traje,
no sé cuanto, para no sé que solemnidad,
y nada, que esto... “No me lo ha hecho,
usted es un informal!”, y el otro, calman-
dolo “No hombre, ¢usted no se tropezé
con un chico que le llevaba el traje?, el
pantalén asi, la chaqueta, {no se ha tro-
pezado con un chico que le llevaba el tra-
je a su casa?”, “Bueno, bueno, pero ya me
lo ha mandado”, “Si, hombre, me extra-
fia que no... acaba de salir hace veinte mi-
nutos, que no se lo haya tropezado” Total,
que el sefior se marcha, y yo habia ido con
un cufiado mio a hacerme una prueba, vy,
entonces, el sefior se marché y el sastre
se dirige a nosotros y dice: “Y lo malo es
que no me acuerdo de qué tela eligié”, y

ya le habia dicho que le habia llevado el

traje a la casa.
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M: Asi que era mentiroso, mentiroso,
mentiroso. Y las mujeres, antes, también,
se dedicaban mucho a zurcir y...

L: Bueno, alli los sastres tenian pantalo-
neras para hacer pantalones, chalequeras,
para hacer chalecos, etc.

M: Si, tenian, ino?

L: Si, es decir, en los barrios habfa muje-
res especializadas unas en hacer chalecos,
otras pantalones, o lo que sea. Y después
habia las costureras.

M: Las costuras, también, es que se...

L: Una de las cosas que se hacia era, a los
que éramos asi, jovenes, aqui se les lla-
man “galletones”, los chicos adolescentes,
te los volvian al revés, es decir, a un y tra-
je, si ya estaba la chaqueta un poco estro-
peada, se te llevaba a una costurera de esa
y le daban la vuelta al revés.

M: Ah...

L: Pero quedaba un defecto, que claro, el
bolsillo va a la izquierda, pues cuando le
daban la vuelta al revés el bolsillo queda-
ba por la derecha. De manera, que el que
estaba ojo avizor veia que ese traje ha si-
do...

M: Que ese traje ha sufrido ya un re-
miendo.

D: Se remendaban también medias, ¢no?
M: Si, las mujeres, ya, que cuando... ha-
bia ya mujeres que también arregalaban
las medias de cristal...

L: Si, eso cuando se les iba un punto, o lo
que sea...

M: Tenian una maquina... {Y estas muje-
res dénde vivian?, en Triana, en Vegue-
ta o...

L: No, generalmente eran del barrio de
San Nicolis, los Riscos, que se llaman, de
donde eran la mayoria de los artesanos,
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sobre todo dos especialidades, los barbe-
ros y las costureras eran de San Nicolés...
M: Ah, ési?

L: Y alli habia un poeta que se llamaba
Vicente Polo que hizo un célebre poema
hablando de las costureras y los barberos
de San Nicolis.

M: Ah, eso no lo...

L: Los barberos, todos, tenian guitarra,
todos tocaban, eran muy musicales.

M: Si, eran muy musicales, los barberos,
ya, como el Barbero de Sevilla, (no?

L: Ahora mismo, detrds del Parque de
Santa Catalina hay un barbero, de ape-
llido Gonzilez, procedente de Arucas, y
eso no se pierde ni una épera, y alli ha-
blas y el ambiente era... no se habla sino
de musica, y es rara la barberia en la que
no habia una guitarra,

M: El barbero... el de Triana daba clases a
D. Antonio Bethencourt de Massieu, y D.
Francisco Trujillo, que estaba en la parte
de atrds de la Casa de Colén, decia que
los misicos se reunfan alli, por la tarde,
ya, para ensayar, asi...

L: Ya que mencionaste antes la tertulia.
Una sede de tertulia era de un cura que
tiene ya una calle, la calle que se llamaba
la Cuna, es decir, la Plaza de Santo Do-
mingo, aqui estd la iglesia, y la calle de la
derecha, que sube hacia arriba, que ba-
ja hasta el Hospital de San Martin, esa es
la calle que se llama ahora Pedro Diaz, y
Pedro Diaz era el cura de Santo Domin-
go que daba una tertulia alli, en la Plaza
Santo Domingo, una tertulia a la que iban
curas y gente distinguida de por alli, inte-
lectuales y todo eso. Porque para la clase
politica, la tertulia era la de D Francis-
co Manrique, que estaba en calle Casti-
llo, en la parte de abajo, a mano derecha,
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encima del Ayuntamiento. Y después ha-
bia tertulias en la Plazuela, por ejemplo,
se reunian el cronista antiguo, D. Eduar-
do Benitez Inglott, con Jordé, que era un
periodista de aqui, que se llamaba José
Falcén, ese Jordé era seudénimo de él, y
Francisco Sarmiento y otros contertulios
se sentaban alli, en la Plazuela, antes de
comer, es decir, tertulia mafanera.

M: Ademads, decian, antiguamente, que
se tomaba el cofiac como aperitivo.

L: Si, o ron. No, el conac no era de aqui,
el ron era mis fuerte,

M: {Cémo aperitivo?, para abrir el apeti-
to, ¢no? Casi nada.

L: En las tiendas, en las tiendas, es decir,
en las tiendas de aceite y vinagre que les
decian, las tiendas pequenas, solian tener
un mostrador y alli, pues, la gente iba..., 0
un apartado, tenian una especie de corti-
na, y un apartado alli, y alli la gente iba.
M: Y la tienda de aceite y vinagre que es-
td en la esquina con Mendizabal, decia,
va, que se acordaba de que venian de su
casa para comprar alli, estd en su entre-
vista, de Miguel Santana.

L: Y habia un sefior en el Gabinete Lite-
rario, muy conocido aqui, cuyo nombre
no voy a decir no sea que lo graben, y que
era muy aficionado a la bebida, y tal, pe-
ro que el hombre se habia retirado, ya no
bebia, decia él. Entonces, estando reuni-
dos en el Gabinete, dijeron: “Bueno, a fu-
lano de tal ya se le ha terminado el ron
bueno”, el de Cuba o de Jamaica, “Chay
alguno nuevo?”, y salta este, vamos a po-
ner un nombre, Ventura, y salta D. Ven-
tura, dice: “No, un ron de los mejores es
en el Tiraia};)ero", un sefior que era de Ti-
rajana que tenia una tienda en Vegueta, y
responden: “¢Y esto dénde queda?”, “Por




alli, por no sé que, del museo”, “Mira, no
nos entretenemos. Ven con nosotros”, y
dice: “Bueno, yo les acompaino, pero yo
ya no bebo, yo no, ustedes tomen lo que
quieran porque yo ya no bebo”. Entonces,
llegan alli, a la tienda, y entra también D.
Ventura... ¢eso lo grabaste?, bueno, lo que
no tengo que decir es el apellido... enton-
ces, llegan alli y preguntan, el Tirajanero
le pregunta: “¢Y usted qué quiere?”,”Yo
un ron”, el otro un conac, un vermd, lo
que sea, y entonces, cuando los despacha
y tal, dice: “Y usted, D. Ventura, lo de
siempre, (no?”, y le descubrid.

M: Le descubri6 el secreto.

L: Le dice “lo de siempre”.

M: Pues ya estd. Y las sombrererias era...
bueno, que antes se consideraba que era
de mal nacido salir sin tocado, (no?

L: Pues mira, en las fotos antiguas... yo
les ensené una vez las fotos antiguas, (no?,
tl ves una manifestacién de lo que sea,
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y todo el mundo lleva sombrero, todo el
mundo, es decir, ti no ves una persona
sin sombrero ni por casualidad. Mayo-
res, nifios, todo el mundo con su gorra o
sombrero. Entonces, en todos lados ha-
bia sombrererias, en la calle Triana y to-
do eso. Yo tenia un tio que me dejaba...
hay una foto mia, que no sé dénde la ten-
go, de cuando yo tenia tres afios, me vis-
tieron de candnigo, para una... para unos
carnavales. Y por cierto, me dieron, el
primer premio, que era un autobis y que
todavia conservo, estd arriba, en la casa
del Monte, regalo del Principe de Savoya,
Italia, de la Corona. Bueno, y entonces,
me acuerdo que yo estaba... yo tenia tres
anos, subido sobre una mesa, porque aba-
jo me estaban haciendo el sombrero de
cura. Tenfa que ser un sombrerito chico,
para un nifio de tres afos...

M: Hombre, claro.
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ENTREVISTA A ANTONIO BETHENCOURT

Transcripcion fiel de la entrevista original

MARGARET: Los canarios siempre han sido
buenos jugadores de fitbol.

ANTONIO: (Por qué? Porque han aprendi-
do a jugar al fatbol en la playa.

M: En la playa.

A: Y en la playa es donde aprendes a do-
minar el balén, porque es muy dificil, es
muy dificil, y claro, el que lo domina en
la playa lo domina...

M: Lo domina en cualquier sitio, como
Valerén, ahora.

A: Si, si, como Valerén ahora, y como otra
serie de jugadores, iqué te voy a contar!
M: La Unién deportiva salié de distin-
tos...

A: Aqui habia cinco equipos locales, que
eran... los que jugaban en el Campo Es-
pana, y jugaban una especie de liguilla, o
de liga. Eran El Marino, El Victoria, Las
Palmas... no me acuerdo de cuiles son to-
dos...

M: ¢El Artesano?

A: Si, El Artesano y no me acuerdo de cudl
mids, los que fueran. De ahi, de ahi salie-
ron grandes jugadores. Bueno, para qué te
voy a hablar de jugadores de fatbol.

M: En el Campo de Espafia también se
hacia boxeo, ¢no?

A: En el Campo de Espana se hacia de
todo.

M: De todo un poco.

A: En el Campo de Espafia se hacia lucha
canaria, en el Campo de Espana se hacia
boxeo, en el Campo de Espana se daban
mitines, habia una zona de reuniones, y se
jugaba al futbol. (Por qué? Porque como
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el campo era de arena la gente no estro-
peaba el césped. Pero se jugaba bien.

M: Y habia galgos también, ¢no?

A: Alli habia galgos también, era otro es-
pecticulo que habia, las carreras de gal-
gos.

M: Y gallos?

A: Gallos ahi no, los gallos tenian lugar
siempre en una gallera, o al aire libre.

M: Y las galleras estaban...

A: Los gallos, claro, aqui habia dos par-
tidos, el de San José y el de Triana. Bue-
no, y bueno, y habia otros. Entonces, cada
dueno tenia sus gallos en un grupo, en un
equipo, y este equipo tenia un cuidador.
El cuidador era, priacticamente, un sabio,
sabia si era bueno darle al gallo media as-
pirina disuelta en agua, etc. Bueno, el ga-
llo tenia dos épocas. En la primera, o bien
el sefior que tenfa gallos tenfa fincas, o
bien buscaba una para que se la prestaran.
El gallo tenfa una temperada de seis me-
ses durante la cual vivia suelto en la fin-
ca, caminaba por ella y era su terreno. No
podias poner dos gallos en la misma fin-
ca, porque se discutian el terreno, era su
territorio, y, normalmente, se podian ma-
tar. Bien, llegaba la pretemporada, los ga-
llos se sacaban de la finca, era cuando los
pelaban, les cortaban de las alas y las plu-
mas de la cola, se les cortaba la cresta y
tenian ese aspecto. Alli habfa un cuadro
en el que se ve muy bien, era un cuadro
muy realista, de una jugada que habia de
persecucion, el huido, se llamaba. Un ga-
llo, que pifecia cobarde, se empezaba a
pasear alrededor, y el otro iba por dentro
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buscdndole, cortindole... pero los huidos
eran muy peligrosos, porque era una tic-
tica que utilizaban, y cuando el otro pa-
recia que lo habia alcanzado, se volvia y
le... primero pican, y después dan con los
espolones. Bueno, los espolones, natural-
mente, son de escuela de gallos, de gallos
grandes, que se les afeita, se les puntda,
se les... después se les metian en el mu-
n6n, les quedaba a ellos un mundn para
introducirlo. Llevaban su cinta e iban con
su amarrajo. Bueno, entonces, {qué es lo
que pasaba con los gallos? Los gallos tie-
nen una tradicién, aqui, muy antigua. Por
ejemplo, hay un cronista que dice que
en Jerez, por alli, buscaban gallos de pe-
lea para llevarlos en los barcos que iban
a Ameérica. De ahi viene la aficién, en
América, del gallo, de las peleas de gallos.
Ellos los llevaban para entretener al pasa-
je, porque los viajes eran muy lentos, y en
la cubierta montaban sus peleas de gallos.
Y la pelea de gallos tiene, desde mi pun-
to de vista, dos aspectos distintos, o tres.
Uno es el ver la estética de una pelea de
gallos, que son bellisimas, hay posiciones
de gallos, hay tal... el gallo que triunfa y
se empina y: “iqui qui ri qui!”, en sefal de
victoria. Bueno, hay veces que la postura
es preciosa, (tli no conoces, 0 NO conoceis,
las posturas de los pdjaros? De aquellos
péjaros que tienen una hermosura no por
como cantan, si no por su postura. Pues
con los gallos es exactamente igual. Apar-
te, es muy dificil captar en una fotografia
que es una lucha, porque se les paraliza
en el aire, pero ahi, que hay una dindmi-
ca, es tan bonito como una buena corrida
de toros, exactamente. Hay otro segundo
aspecto, es emspecto técnico, el aspec-
to del cuidado. El gallo, un gallo de pe-
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lea bueno, requiere que se esté pendiente
de él, y por eso tiene que haber una galle-
ra, que se llama, donde pelean, sino ca-
sa de gallos, donde estdn con su cuidador.
Volviendo al segundo aspecto, al proble-
ma técnico, claro, (qué va a pasar con los
gallos, y con los ecologistas? Pues que el
dia que no haya peleas de gallos se extin-
guird el cuidado de un bicho que no sirve
para otra cosa si no para pelear, Yy es otra
especie extinguida, cestamos? Y el tercer
aspecto es la apuesta. Se apuesta a un ga-
llo, se apuesta al otro, se pone el dinero,
y ademds, es una apuesta que no es siem-
pre a la par, se puede dar, si un gallo tiene
mejor curriculum, tiene mejor historial y
se sabe que gana siempre, que se juegue
hablando un tanto mayor por un tanto
menor, y se gane. Es curioso, porque, nor-
malmente, en las galleras, nunca he vis-
to... con grandes apuestas, nunca he visto
discusiones. Solamente hay discusiones
cuando el juez declara la pelea empatada.
Si dan la pelea empatada entonces si hay
discusién: "Que si yo lo podia dejar més”,
“Porque ganaba el mio”. Entonces discu-
ten ahi mucho més acaloradamente que
cuando se pierde o se gana. Claro, cuando
se pierde se pierde por la muerte de uno
de los dos, de modo que no hay discusién
posible, porque muerto, bien muerto es-
td. Entonces, esos tres aspectos son im-
portantes. Ahora bien, desde el S XVIII
y XVII, no habia en Canarias lo que se
llama una romeria, una fiesta de pue-
blo, que no celebrara su pelea de gallos.
Ahora, el gallo tiene una literatura, so-
bre todo en Hispano América, maravillo-
sa, novelas realmente encantadoras, {no?
Eso es lo que no quiere entender la gen-
te, la gente se asusta de la sangre, pero no
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se sustan de que maten 30.000 6 40.000
6 50.000 negros porque tienen un no sé
qué, un problemita de no sé cuanto. Bue-
no, no hay que ser tan hiper sensibles con
las cosas.

M: Y lo de los pollos de la lucha canaria,
(viene de los gallos lo de llamar pollos a
los luchadores?

A: Bueno, eso si, porque viene de ahi, cla-
ro, el pollo es... el pollo. Mis bien, co-
mo pasa con los perros, que de chicos son
pollos, son buenos, lo que quiere decir es
que el luchador que empieza con mucho
ranking, que es bueno, toma el nombre, lo
que pasa es que toman el nombre y no lo
abandonan a lo largo de la vida. Porque la
tinica singnificacién que puede tener po-
llo en ese sentido es el que yo digo, {no?
El que yo estimo.

M: No, porque es que también en el
boxeo los pesos estin medidos por el pe-
so de los gallos.

A: No, no, y los gallos también. Con los
gallos, lo siguiente que hay que hacer an-
tes de pelear es, primero, pesarlo, pa-
ra que los pesos estén equilibrados. No
se puede poner un gallo que pese 30
por ciento més que el otro, porque, 16gi-
camente, gana, ya que es mds veterano.
Después, los cuidadores de cada barrio
los analizan y los miran. Tras esto, con un
limén, se les da en el pico y se les da en
las espuelas. (Para qué? Para que no les
pongan grasa, porque si le ponen grasa, o
vaselina, o productos de este tipo pene-
tran mds rapido. Limén para eso, y cuan-
do después se seca... Después viene la
apuesta. Estdn los echadores. Hay que sa-
ber, también, echarlo. El echador puede
aprovechar, igual que en los coches de ca-
rreras hay primera linea, o motos, pues
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hay los que son mas habilidosos que otros
para echar los gallos, y cada bando sue-
le tener sus echadores. Entonces, (donde
veiamos lucha en Las Palmas? Pues, por
ejemplo, en el Barranco de Guiniguada.
M: (Ah, si?

A: Claro, en el Barranco de Guiniguada,
que estaba metido todo el muro, habris
visto las fotografias. Entonces, ahi debajo,
entre lo que hoy es la plazuela y lo que es
la parte alta, un poco mds abajo de la far-
macia, ahi habia...

M: ¢Un terrero?

A: Un terrero, {por eso es que la calle Te-
rrero se llama la calle Terrero?

A: No creo, no creo, ese “Terrero” tie-
ne otro significado. Bueno, se celebraban
ahi, normalmente, las peleas de gallos. El
ptiblico se ponia o por la plazuela, por el
otro lado, en el muro encaramado, o por
la barandilla, a ver esas luchas de gallos.
Bueno, esas peleas de gallos, y, después,
ahi también se veian luchadas. Las pe-
leas de gallos antes se celebraban en el
Convento de San Agustin, antes de ha-
cerlo abierto. Este era ufi convento con
un patio canario precioso, hermosisi-
mo. También era muy cémodo, porque
es lo mismo que en Tenerife, en la La-
guna, donde hay grandes casonas con pa-
tios. Los gallos, en el S XVIII, se echaban
a pelear en esas casas, y, entonces, las cua-
tro paredes de arriba eran para el publi-
co, y la pelea estaba abajo. Aqui, en las
jugadas de gallos, las apuestas eran apues-
tas directas, como ocurri6 después en Te-
nerife. En el S XVIII el mis rico de la
ciudad ponia una cantidad a favor de un
gallo, v, entonces, todos los demads iban
poniendo cantidades, con lo cual todo el
mundo podia jugar un real, o una mone-
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da de tanto, hasta hacer una masa igual
a la que ponia el méds potente. Entonces,
era ese contra los demds, y ganaba o per-
dia. Bien, esta es otra caracteristica dife-
rente. Porque en Ameérica, sin embargo,
las peleas de gallos constituyen... el que
explota la gallera recibe el beneficio. Nor-
malmente son érdenes religiosas, que tie-
nen hospitales, que tienen colegios, y tal,
pero, sobre todo, hospitales. En Améri-
ca las peleas de gallos llegaron a tener
un puesto muy importante, como el de
los naipes. Era los gallos y los naipes jun-
tos, que se arrendaban, y en Méjico habia
un montén de galleras, ino? Algunas eran
particulares, y en esos sitios se podia ju-
gar dinero también a la baraja, entonces
comprabas la baraja, y las barajas se su-
bastaban, etc. Entonces, eso formaba un
mundo en América, por eso en América
hay tanta tradicién.

M: (Y aqui a los naipes?

A: (Qué?
M: Aqui jugar a la baraja también es im-
portante, (no? -

A: Aqui, a la baraja, se jugaba mucho, pe-
ro se jugaba, sobre todo, a un juego tipico
de aqui que es el mus, bueno, el mus es
de Espana, que es... (como se llama esto?
El envio, envio.

M: ¢El qué?

A: Envio.

M: (El envio? Al envite.

A: El envite, de ahi viene el envio. Por-
que en el momento que haces la jugaba fi-
nal dices: “Envio”, y, entonces, te aceptan
0 no te aceptan, si no te aceptan te llevas
los cuartos que hay sobre la mesa. Y de
ahi viene envite, de envio. Bueno, hay una
serie de sefias. ..
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M: Si, si, si, que hay que tener una bue-
na pareja, (no?

A: Bueno, yo de eso no entiendo mucho
porque no aprendi nunca.

M: No aprendiste. (Y a ti te gustaba la ve-
la latina?

A: Entonces, vamos a ver, vamos a termi-
nar con los gallos. Claro, los gallos se co-
rrian en muchos sitios, los gallos eran tal,
pero los gallos se fueron seleccionando.
Necesitaban, como en América, sus ga-
lleras. Aqui, el arquitecto Martin Ferndn-
dez de la Torre, hace una gallera preciosa
en el Cine Cuyis, la tnica gallera racio-
nalista que habia en el mundo. Pues han
llegado y la han tirado para poner ahi ofi-
cinas.

M: Y la lucha canaria, {(cémo era?

A: La lucha canaria es uno de los espec-
taculos mas bellos que habia en Canarias,
que ha perdido toda su belleza. (Por qué?
Porque era un juego de habilidad, era un
juego de maia, que es como se llama la
manera de derribar al otro, la mana. Bien,
hay un terreno, hay varios equipos, las lu-
chas pueden ser libres, pueden ser... igual
que las peleas de gallos, las peleas de ga-
llos podian ser lo que llamaba libres, y lo
que se llamaba casadas. Las casadas po-
dian ser San José contra Triana, o Tria-
na contra San José durante 20 semanas
todos los domingos, hasta ver quien ga-
naba al final. Ahora he visto que los bue-
nos criadores estdn en Arucas y en Telde,
y hay todavia peleas de gallos. El periédi-
co, muchas veces, muestra los resultados
diciendo que el Telde va ganando por dos,
porque era lo que habia. Bueno, entonces
habia muchos aficionados, mucha aficién
al gallo. Siempre me acuerdo de que ha-
bia un sefior que se llamaba Sixto Henri-
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quez, creo que te lo he contado ya alguna
vez, y que trabajaba en la oficina del agua
que estd donde esta la Plaza San Bernar-
do, esquina con Viera y Clavijo. Este era
el encargado de cobrar, pero era muy ga-
llito. Un dia entra en el Casino del actual
hotel que hay alli, del Hotel Madrid, esta-
ba uno con su copa, y dijo: “iDon Sixto, el
domingo menuda, eh!, tres.” Y Sixto dijo:
“Cémo? Tres no, seis”, y dice: “A tres”, y
el otro: “No, seis, que son los recibos de
luz que debes, iy cémo no los pagues esta
semana te cortamos la luz!”

M: iEso no me lo habia contado!

A: Entonces, ahora, que quieres que te
cuente.

M: La lucha canaria, entonces.

A: La lucha canaria era de habilidad. La
lucha canaria era un deporte de habilidad,
porque quizds es el mas ancestral de todos
los juegos. Es un juego aborigen. Un famo-
so escritor, Antonio Nebrija, el autor de la
primera gramitica de la lengua, que se la
dedica a Isabel la Catélica, cuenta y escri-
be que paseando por Sevilla, una vez se lo
encontrd vy lo fue a ver varias veces, que
habia un canario esclavo que se ponia alli
y ponia un montén de piedras y un mon-
tén de naranjas, y decfa, pintaba una raya,
y decia: “Yo, sin mover este pie del sitio,
me juego tanto dinero a que a una posi-
cién, que a una serie de pasos, ahora de
metros, me puedo tirar, y si las esquivo to-
das gano, y si no pierdo”. Y, normalmente,
ganaba siempre, y cuando terminaba con
las naranjas, entonces animaba a otro juego
que era mis peligroso, que era las piedras.
Este hombre hacfa eso para buscar dinero,
en un rato que le dejaba el dueiio, y poder
pagar, al duefio, el valor suyo, para liberar-
se. Bueno, entonces, eso era, yo creo, que
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muy importante, y por tanto era un juego
de habilidad. Delante de Guanarteme ha-
cfan lucha. La lucha tuvo que tener mis si-
tios, te digo, que ahi se jugaba debajo del
puente. Por cierto, que hay una anécdota
preciosa: un poco después de la guerra ci-
vil hubo un alcalde que se llamaba Fernén-
dez, que era un abogado prestigioso, fue
alférez durante la guerra, y lo nombraron
alcalde, y un dia llamé a Juanito, que era el
jardinero mayor del Ayuntamiento y le di-
jo: “Mira, coge esa parte del barranco que
estd tan fea, {por qué no haces un jardin?”
Y alli estaba el jardin, y se respetaba, na-
turalmente. Bien, cuando ya las rosas esta-
ban preciosas, llovié de tal manera que el
barranco corrié v se llevé el jardin, y em-
pezaron las criticas: “Mira que plantar un
jardin alli, para que se lo lleve el agua, con
el dinero del ptblico...” Y dijo: “Juanito,
planta otro jardin” Y esa vez no habia llega-
do ni a estar tan bonito, y vino el barranco
y se lo llevé, y entonces planta un tercero.

M: Un tercero, ivaya hombre!, y al terce-
ro llegé la vencida, (o no?

A: Y dice: “Si esto es Ta mejor inversién
que puedo hacer en favor de ustedes, por-
que aqui, que estamos siempre cortos de
agua, si llueve y corre el barranco se lle-
va todo”.

M: Asi que si tengo que plantar el jardin
para que corra el agua. ..

A: Era un desafio entre su jardin y la me-
teorologia.

M: Y el agua.

A: Y la climatologia. Entonces, la lucha
era una lucha de habilidad. Habia chi-
cos delgados, no muy altos, que tiraban

a hombres mucho mayores. Yo creo que
se ha ido degenerando, porque ¢ustedes
no ven nunca lucha por televisién? Bueno,



son unos seiores que pesan 130, 140 ki-
los, y ahi ya no hay posibilidad de que ha-
ya habilidad. La lucha esta japonesa...

M: El sumo.

A: Eso no tiene ninguna gracia, es que no
tiene estética, no tiene movimiento, es
un problema de fuerza y de tal y de cual,
no tiene ninguna habilidad, y por eso las
caidas son poco pldsticas, mientras que,
cuando se es muy 4gil, das una palmadita
en un sitio y tal, eso tiene una movilidad
tremenda, pero a la vez, plisticamente, es
muy bello, bueno, entonces, yo creo que
es una barbaridad no volver a la tradicién,
{por qué? Porque yo entiendo que la lucha
de ahora, como especticulo, es un poco
aburrida. Ahora, la lucha se repite, se re-
pite, antes no. Antes tenia una variedad,
igual que las peleas de gallos, dos peleas
de gallos, de gallos distintos...

M: No eran iguales.

A: Ahora bien, tienen otro valor del ti-
po filolégico, tanto las peleas de gallos co-
mo la lucha canaria. (Por qué? Porque
es vocabulario especifico: la-agarrada, la
palmada, {entiendes? Tiene todo un vo-
cabulario que es riquisimo y que, natu-
ralmente, sélo tiene ese empleo, y con los
gallos ocurre igual.

M: Eso no lo sabia.

A: Bien, cada tipo de punalada que pe-
ga un gallo al otro tiene su nombre: lo de-
gollé.

M: Bastante claro.

A: El color de las plumas de los gallos tie-
nen también su color especifico, cada uno
su nombre, que no tiene nada que ver con
los nombres... bueno, algunos si: colora-
do, pintado....

M: Como la tauromagquia, entonces.
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A: Claro, exactamente igual que la tau-
romaquia, igual, igual que un ganado
cualquiera. Esto lo tienen los gallos, v,
ademds, es muy bonito, y es muy boni-
to porque pasaba igual que con las pe-
leas, que la gente lo seguia con mucho
interés. Claro, era tipico, en los gallos,
que los duefios de los gallos, que pagaban
mads, cogieran la primera fila. El ring, po-
diamos decir, era redondo y estaba en el
centro, y entonces estos tenian la silla pe-
gada alli, se ponian un sombrero viejo, un
cachorro viejo, que llevaban para no man-
char los nuevos, y se ponfan un pafo, un
pafio aqui, para taparse y no mancharse.
Presenciaban la pelea pegados, pegados
mirando entre la rejilla, porque habia una
rejilla. Bueno, la lucha también tiene al-
go de eso, no todo el mundo la mira igual.
Claro, la lucha, igual que el gallo, tiene un
interés que es la pelea, que es la apuesta,
si no hubiera apuesta perderia interés. Y
la lucha también tiene una cosa...

M: (La lucha también tiene apuestas, en-
tonces?

A: Si, si, si, claro. En la lucha, antes, se
apostaba. Ahora no creo que se apueste,
porque... bueno, pero si se apostaba. Y en
la lucha canaria hay dos cosas que creo que
son preciosas, primero el saludo, que es ce-
remonioso, la manera de tocar el suelo pa-
ra empezar; y, después, siempre, el que
gana, tiene que ir al que ha caido, darle la
mano, levantarlo, y darle un abrazo. Cla-
ro, entonces ya siguen tan amigos como an-
tes, por tanto, todo esto tiene un sistema
de solidaridad que es importante. Aho-
ra, la regata de vela latina tiene un histo-
rial, una artesanfa, que desarrollan los que
construyen los barcos, los maestros. Hay
auténticos maestros que saben construir
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un barco, cada vez tienen palos mas gran-
des, velas mds altas, son mds dificiles de
llevar y controlar, pero, naturalmente, la
navegacion exige un conocimiento del mo-
vimiento de los vientos, de los vientos en
funcién de la orografia que nos rodea: que
si un viento toca un sitio y rebota y va a
otro, todo eso hay que saberlo. Por tanto,
ser un perito en regatas de vela latina es
un gran mérito, es algo muy importante.
(Qué considero que también se ha perdi-
do? Pues que antes los barcos salian de la
Mar Fea, después del tinel que habia. En-
tonces, seis, siete amigos, cogian un coche,
un Hudson de aquellos negros, que eran
los mismos que hacian... antes los taxis
eran todos asi, y los piratas, se podian sen-
tar tres delante, tres en el sillon de en me-
dio, y tres atrds, y a veces hasta cuatro,
bajaban las capotas, y seguian... una cara-
vana de coches seguia la carrera, se para-
ban en ciertos sitios para esperarlos, para
ver como pasaban, para ver cémo iban, pe-
ro, entonces, habia otra cosa mucho mis
solidaria, habfa apuestas, y las apuestas se
hacian de coche a coche: “Diez duros al
Tomas Morales”, y otro sefior, muchas ve-
ces un obrero decia: “iVamos!” Al final de
la regata, ya en el puerto, después de la bu-
|la famosa, se buscaban unos a otros, el que
habia perdido buscaba al ganador para pa-
garle. Hoy no se podria hacer...

M: Vamos, todo el mundo se escaparia
enseguida.

A: No, no, no. Y las peleas de gallos, tam-
bién se podia... écémo decirlo? Se podia
pagar honestamente. Nunca hubo proble-
mas de orden piblico con eso, de modo
que, desde ese punto de vista, claro, siem-
pre hay equipos, y todos son solidarios. Los
aficionados a la lucha eran todos amigos, los
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aficionados a los gallos también, los aficio-
nados a las regatas, al final, también eran
amigos, pero bueno, la poblacién, antes, no
era tan grande, la poblacién de mi época era
ciento y pico mil habitantes, si llegaba. Aho-
ra, habfa muchas mis diversiones.

[.]

[...] tenia una cantidad enorme de virtu-
des que se han perdido, porque todas esas
cosas te obligaban... a cuando veias a un
pobre, por ejemplo, que te diera pena de
él. Ahora te lo sacudes, pero bueno, entre
otras cosas, porque si estas en un barrio,
no se te ocurre darle una limosna a un
pobre del barrio, porque se te ha caido el
pelo, iese te estd buscando todos los dias
y todos los dias te saca algo! Si hombre, si.
Bueno, a mi me da la impresién de que no
todo lo anterior fue malo. Y hay cosas de
estas que deberiamos de cultivar y practi-
car, no sélo por lo que tengan de estéticas,
de entretenimiento y de ocio, si no tam-
bién porque llevan a otras cosas.

M: Lo que tienen es humanidad, {no?

A: Por ejemplo, las peleas de gallos, cuan-
do se jugaban en Tenerife, el més rico po-
ne un dinero y todos los demds jugaban,
resulta que te encontrabas apostando un
real junto con un sefior que es el marqués
de no sé qué, que ha puesto un doblén
para hacer la masa que el otro pone. Eso
crea unos lazos, porque se tienen que sa-
ludar, se tiene que tal, el que estd en la
cola, el que estd después, claro, eso esta-
blece... y claro, ya, ese sefior que ha juga-
do contigo diez veces, si lo ves que se va
a morir, tG no lo dejas morir, ni a él ni a
la familia. Claro, habfa hambre, pero no
tanto como ahora.
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ENTREVISTA A ELIAS KHATOUM

Transcripcidn fiel de la entrevista original

MARGARET: Y el colegio, {a qué colegio
fuiste ta?

ELias: Yo fui al colegio como todo el mun-
do, ten en cuenta de la generacién que soy
yo. Fui primero al colegio donde podian
mandarme mis padres, {no? Primero me
ensefiaron unas vecinas de mi madre que
tenian una seudo escuela, las primeras le-
tras, que era... habfa un librito que se lla-
maba “La Cartilla"...

M: Ah, iasi que cuando te lefan la carti-
lla era eso!

E: Te lefan la cartilla, ite voy a leer la car-
tilla! Y después, de alli, cuando ya sabia
leer La Cartilla, era el Raya Primero, el
Raya Segundo y el Raya Tercero. Ya, el
Raya Tercero, para un chiquillo de seis,
siete anos, eso era ya, vamos...

M: Te habias pasado de la raya, (no?

E: Se habia pasado de la raya, ino te pases
de la raya! Y luego ya, las enciclopedias.
Entonces fui a las escuelas que se llama-
ban las “Escuelas Nacionales”. Yo no cogi
la época anterior, en la que las escuelas se
llamaban las “Escuelas del Rey”, mal lla-
madas, porque en mi época: “(Ta dénde
estds?, “En la Escuela del Rey”, y eran las
“Escuelas Nacionales”. Cuando entrabas,
por la mafana, estaba al frente una foto
de Franco, al lado habia una de José An-
tonio Primo de Ribera, un poco mas para
alli, y la del Papa, o también, una imagen
de, pues qué se yo, de la virgen... y para
entrar decia el nifio, deciamos todos, “Ave
Maria Purisima”, y entonces, el maestro,
o seflor maestro, si queria, contestaba:
“Sin pecado concebido”. Pasaba lista, que
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era la época de una hoja de palmera pa-
ra darnos cafia, porque claro, alli habia-
mos muchos, entre ellos, el que te habla y
te dird que no éramos nada... bueno, na-
da fino. Yo tuve un maestro y un cura del
pueblo de San Lorenzo, los dos coincidie-
ron: me dijeron que yo me dedicaria toda
la vida al pastoreo y al pillaje. Yo no sé, al
pastoreo no, tampoco era al pillaje, pero
por ahi, por ahi iban los tiros, ino? Y lue-
go me trajeron a Las Palmas a civilizarme,
que tuve que ir, como todos. No costa-
ba tanto, no pudieron mis padres darme
la educacién en un Viera y Clavijo, como
me hubiese gustado a mi, o a mis padres,
o en los Jesuitas, imposible, muy lejos de
nuestra economia, pero me mandaron a
la Escuela de Altos Estudios Mercantiles,
que se llamaba la Escuela de Comercio.
Hoy esos estudios ya estdn en la universi-
dad, pues eso, me parece, un economista,
y alli estudiamos, peritaje mercantil, pro-
fesorado mercantil... de ahi salié una ge-
neracién maravillosa, hoy hay politicos de
mi edad, claro, que pasaron por ahi.

M: En la Escuela de Comercio habia mu-
jeres.

E: Que si habia mujeres... lo que pasa es
que estdbamos aparte. Las nifias estaban
en la parte alta, y los nifios, que éramos
unos salvajes, en la parte baja. Las nifas
entraban por un lado, y los nifios entraban
por otro. Pero ya cogimos, ya, en la Es-
cuela de Comercio, las clases conjuntas,
las chicas'y los chicos, pero las nifias por
un lado, y los nifios por otro, o sea que...
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para que no se nos pegara nada, {me en-
tiendes?

M: Si, si, juntos pero no revueltos.

E: Juntos pero no revueltos, Margaret.
M: Exacto. Entonces, cuando estaba en la
Escuela Nacional, se supone que habia to-
da la parafernalia, ya, de lo que era la pri-
mera comunién, y todo eso.

M: Si, claro, claro. Y, ademds, para el chi-
quillo que era espabilado, bueno, mis es-
pabilado que otros, lo importante era ser
monaguillo de la parroquia.

M: (Era monaguillo?

E: iHombre!, habia negocio. Porque, te
explico, habia entierros de primera, en-
tierros de segunda y entierros de terce-
ra, seglin el acontecimiento del entierro,
pues cobrabas mis o cobrabas menos. Yo,
en un entierro de primera, llegué a co-
brar... se cobraba por llevar la cruz, la
cruz y los “ciriales”, que eran los que lle-
vaban las luces, como si dijéramos, los ve-
lones, y la cruz. Yo, que era un poco mis
altito, llevaba la cruz, habia otro que lle-
vaba la naveta, que era donde iba el in-
cienso, y el incensario. Habia difuntos a
los que iba el curita, le daba el responso, y
se cobraba o no se cobraba, pero lo tenfa-
mos pactado. Por entierro, cobrdbamos,
me parece, media peseta, a siete perras
y media. No es que deseisemos que se
muriese nadie en aquel barrio o en aquel
pueblo, pero de vez en cuando la cuestién
econdmica venia bien, (no?

M: (Y entonces hiciste la primera comu-
nién?

E: Bueno, es que es obligado cumplimien-
to.

M: Y tu padre no decia nunca nada.

E: Bueno, ten en cuenta que no sélo... que
te voy a decir. Hemos conservado unos ri-
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tos, por mis ancestros por parte de mi pa-
dre, hemos conservado unos sentimientos
y unos ritos, pero por no contrariar, Ten
en cuenta la época, estamos hablando de
hace 60 afios, cincuenta y pico sesenta
anos. Primero que tu nombre, tu mismo
origen, tus mismos apellidos, habia que
cambiarlos un poco, {c6mo se va a llamar
un tio tal? Tienes que tener un nombre
catélico. Si hasta el otro dfa, hasta hace
unos pocos anos, para poner un nombre a
un nifio habia que ponerle, si era nifia Ma-
ria no sé que, o Pino no sé cuanto, v al ni-
fo Juanito, o José o algo asi. Hoy ves los
nombres que hay. Hoy ya no llaman a un
nifio Jeremias, hoy oi, esta mafiana, en la
playa, “Jeremy”, iJeremy! Me quedé im-
presionado, casi tropiezo con una farola,
ya no es Jeremias, ies Jeremy! Pues fija-
te, todas esas cosas, todo ha cambiado, es
légico. Y la primera comunidn, claro, y la
confirmacién. A mi me confirmaron... {yo
no sé si existe la confirmacién, hoy?

M: Si, todavia existe, pero es voluntario,
me parece, ya.

E: No, a mi me la tuvieron que hacer obli-
gado. Entonces, tan obligado, que me me-
tieron por el secretario del obispo, te
estoy hablando del afio 62 , 63, v el cura
del pueblo, que me conocia, porque yo no
me queria confirmar, me parecia una co-
sa de tal, poco menos que me lo pidieron
por favor, para dar ejemplo a las otras ge-
neraciones, y que habia amigos fidndose
o guidndose de lo yo decia. Que no, pues
eso, fue pactado, pero en fin, eso es lo que
hay. Y me confirmé, me confirmaron, me
parece que te hacian asf con unas cenizas,
y te daban una bofetadita...

M: Si, una bofetadita si que se daba, me
acuerdo de eso, si.
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E: En el fondo fue bonito porque tuve un
padrino al que quise mucho, mi padrino
de confirmacién, que para mi fue un ido-
lo de persona, y lo perdi al poco tiempo,
y... lun momento!, que en aquel afio, ya
te digo, el afio 62 6 61, no me acuerdo,
en el 63, me regalé mil pesetas, de aquel
tiempo...

M: iUf!

E: iUf1, si senor, mis mil pesetas que fue-
ron...

M: iDispuesto a confirmarte otra vez!

E: No, yo estaba pactando otra vez con el
secretario del obispado, no sé, para vol-
verme a confirmar. Y eso habia, y después
habia todas las ceremonias: Semana San-
ta, el Corpus, que sé yo. Sobre todo en los
barrios, y en la misma ciudad, se vivia, en
cada parte de la ciudad, el Corpus... se vi-
via con un fervor, una maravilla, aquello
de las alfombras, no sé.

M: (Y estrenabas ropa nueva?

E: éQué?

M: (Estrenabas ropa nueva?

E: Bueno, quien podia estrenaba ropa
nueva, y si no, como los Reyes de los ni-
fios, cuando venian los Reyes Magos, la
misma bicicleta del afio pasado pero pin-
tada de otro color, (no? Pues la ropa...
Eso depende, ten en cuenta que depende
mucho del factor econémico de la fami-
lia. Pero siempre te consolaban con algo.
Yo nunca, que yo sepa y que yo recuer-
de... Se estrenaba siempre para el dia de
las fiestas del patrono del barrio, es de-
cir, quien vivia en Tamaraceite, pues te-
nian su fiesta, San Antonio me parece, y
para el dia de San Antonio estrenaba. En
San Lorenzo, pues claro, la fiesta de San
Lorenzo que era el 10 de agosto; en Guia,
imaginate la gente de Guia, el dia 15 la
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fiesta de Guia; en Gildar, el 25 de julio,
todo eso iba un poco asi. Y, después, por
Navidades, claro, en Navidades siempre
lo clésico, a los nifos el calcetin, el caba-
llito de cartén, que cuando lo mojabas en
el barranquillo, alli, para lavar el caballito
te quedabas sin caballito...

M: Sin cartén y sin nada. Y la Misa del
Gallo, (tenia que ir en Navidad?

E: A la Misa del Gallo ibamos, si, si. Los
pequenos ibamos testimonialmente, por-
que antes de empezar la misa ya nos que-
dibamos dormidos alli mismo, éno? Era
un sufrimiento. Ya, mayores, si ibamos.
Después cambié el Concilio, aquel, Ecu-
ménico, me parece, que fue gracias al Pa-
pa Juan XXIII, te estoy hablando del afo
60 y pico, que vino el cambio, {te acuer-
das? De las misas de cara al piblico, que
antes eran de espaldas, fuera el latin, la
bendicién del fuego, del agua, una cere-
monia muy bonita. Los mayores disfrutd-
bamos mds porque era bueno, era chachi,
como deciamos nosotros, era chachi por-
que alli vefamos nosotres a las pibas. Si,
s, tenias mas tiempo de ver a las pibas,
claro, tenias mds tiempo, porque aqui, en
Las Palmas, en los afios 60 y poco hasta
los 70 y muy poco, habia que estar a las
nueve en casa, y en los campos quizd an-
tes. En los campos, en el toque de la ora-
cién. (No sé si ta sabes cuil es el toque
de la oracién?

M: No, no lo sé. Porque antes se sabfa mu-
cho mejor lo de las campanas, (verdad?
E: Los toques de las campanas, plang,
plang, sonaban, me parece, al oscurecer,
siete y pico de la tarde, y entonces de-
ciamos lo$ chiquillos: “iLa oracién!”, pe-
ro “la oracién” no porque fuésemos a orar
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o0 a rezar, si no porque habia que ir a casa
corriendo para que no...

M: Y casarse, ite casaste por la iglesia?

E: Bueno...

M: Ah, he hecho una pregunta...

E: No, una pregunta muy buena. Yo me
casé por la iglesia, no, no. Yo me casé en
la Iglesia de San Pablo.

M: No sé cuil es...

E: (Cémo que no sabes cuidl es? Una igle-
sia que tenemos aqui abajo, en este barrio
tan magnifico, (como se llama la calle,
Dona Desi?

D: 29 de Abril.

E: 29 de Abril. A mi me entré, no estoy
arrepentido, pero me entré mi mujer por
la Iglesia de San Pablo, un domingo, al co-
gotazo por ahi adentro, porque yo estaba
resistido, ¢no?, a casarme. Yo era un sol-
terén empedernido, y, entonces... pero te
voy a decir una cosa, era por la cosa de
casarme. Te tengo que decir, después de
tantos anos, que los que se casaron amigos
mios de aquella época, hoy tienen, qué sé
yo... se han descasado tres=veces, quie-
ro decir, yo estoy muy feliz con mi mu-
jer. Afortunadamente, gracias a Dios, son
tanti tantos afos, y entré por el rito ca-
tolico a la iglesia, y no estoy arrepentido,
me casé por amor.

M: ¢Y los hijos?

E: Hombre, los hijos maravillosos,

M. Los hijos maravillosos. Y les dieron
una educacién, {cémo?

E: T estds hablando ahora de la educa-
cién que yo le habria podido dar a mis
hijos, o de la educacién que recibimos no-
sotros, no sé...

M: Las dos cosas. Y tus hijos, entonces,
recibieron una educacién...?
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E: Mi hijo, que es el tinico que te tengo,
como decimos los canarios: “Que Dios
me lo deje gozar y que ustedes lo vean”,
por muchos afos, recibié la misma edu-
cacién, ihombre!, a otros niveles. El nifio,
pues ha tenido otra educacién porque su
padre ha podido, se ha sacrificado, su pa-
dre y su madre, hemos trabajado, le he-
mos dado la educacién que yo no pude
tener, un nino, con ocho afos, como deci-
mos los canarios: “que chamulle dos idio-
mas”, eso no lo concebia yo en mi vida,
¢no? Te puedes imaginar lo que cuesta un
colegio de esos, pero no es eso, luego el
respeto a los mayores. Después, otra cosa
que le quieres inculcar, lo de salir por la
noche y los fines de semana, pero vamos
a ver, (como le decias ta a tu padre en el
ano 54 me voy para el Sur? No habia nada
que hacer en el Sur, que ir al Sur era una
aventura, Margaret. Me voy hoy viernes y
aparezco el lunes por la mafiana para ir a
la universidad, ite metian en el paredén!,
io te llevaban a que te echaran algo por-
que te habian echado brujeria!, porque no
habia otra cosa, era eso. Y pobre de ti que
llegaras a tu casa, repito, después de las
nueve de la noche, es otra cosa. Ahora, en
cuanto a educacién, hemos intentado, en
mi familia, inculcar el respeto a los ma-
yores, que haya buena armonia. No tam-
poco lo dristico que eran nuestros padres
conmigo, ser més amigos, como se dice
ahora: “que haya comunicacién”

M: Que haya complicidad.

E: Eso, la complicidad, que el chiquillo o
la nifa te diga algo, te lo comente y que
encuentre el apoyo, que no sea: “iAy, que
me va a decir mi madre!”, o que tal, por
supuesto, por supuesto que...

M: &Y cuestiones religiosas?
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E: Le hemos inculcado...iti quieres que
generalice, o que hable en particular de
mi experiencia?

M: En particular.

E: En particular. Yo le he dado a mi hijo
plena libertad. Por supuesto, se le bauti-
z0, pero casi no le bautizo, porque yo que-
ria ponerle a mi hijo un nombre que tiene
mi familia desde hace dos mil afos. No-
sotros somos de oriente medio, somos de
una zona de donde era, de donde uste-
des dicen que era, la Virgen Maria, éno?
Eramos de la tribu de Aran, descendien-
tes de los arameos. No es que fuéramos
buena gente, yo no sé cémo éramos, pero
alli llegé Ricardo Corazén de Leén y di-
jo: “Todos cristianos o me los cargo a to-
dos”, y todos cristianos, y al final alli no
sabia uno lo que era y lo que no. Pero, en
mi familia, siempre, los primogénitos, te-
nian un nombre, que en este caso seria
Adel. Adel significa el noble, el justo. Co-
mo comprenderds, cuando mi padre llegé
aqui, a principios del siglo pasado, decir
que se llamaba Adel... pues bueno, a ese
tio se lo cargaban ahora mismo, asi que le
cambiaron nombre, el apellido no, pero se
lo arreglaron, teniamos otro nombre de-
lante, en fin. Y a mi hijo, te estoy hablan-
do de mi hijo, para bautizarlo me dijeron
que no, hay que ponerle un nombre ca-
télico, y yo: “No, usted le pone este, que
existfa cuando la Virgen Maria, la virgen
de ustedes, con todos los respetos”, te es-
toy hablando en el momento de bautizar-
lo, “O me llevo al nifo, y lo bautizo yo en
el Barranco de la Virgen, arriba, o donde
ustedes quieran, le echo el agua por arri-
ba y yo bautizo al chiquillo”, pero claro,
por favor, isi le ponen hoy a un nino Ke-
vin Cosner!, el Jeremy, ya no es ni Jere-
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mias, {(cémo es?... Iballa, Vanesa, bueno,
me parece muy bien, todos mis respe-
tos, pero déjenme a mi poner el nombre
de mis ancestros. El nifio se bautizé, hi-
zo la primera comunién, por cosa de fa-
milia, no porque sus amigos en el colegio
la hicieran, y yo no sé, confirmarse, yo no
sé como estd, no sé como va eso, no ten-
go ni idea, por suerte o por desgracia, pe-
ro... y en particular, en mi época, era rara
la familia que el nifio no hacia la prime-
ra comunién, y, por supuesto, todos bau-
tizados. Bueno, yo conozco... yo tengo un
amiguito, el cual vive, que en la prime-
ra comunién tuvieron la suerte de ser, un
afio, un afo, un afio, porque aqui todas las
familias antes eran seis, siete hermanos,
cinco hermanos, el traje de la primera co-
munién sirvié para el mayor, que tiene
hoy 67 anos, para el otro, y con el mismo
trajito, el traje de marinerito aquel, el li-
brito, aquel, de nacar... los guantes le que-
daban chicos, tenia que comprarse unos
guantitos, aquel rosarito, el rosario aquel
de... el libro era de nécar, digo, que era
prestado, normalmente era prestado, y
un rosario blanquito, y las nifias iban ma-
ravillosas.

M: El nifio, lo que se ponia, era el traje ti-
pico de marinerito, {no?

E: De marinerito, algin traje azul mari-
no... Ya te digo, que los nifios tenian el
clisico traje de marinerito, o un trajito
azul marino, un trajito que a la vez ser-
via, luego, para salir a la calle. Se le qui-
taban todas aquellas cosas, el crucifjito
aquel con el cordén doradito, los guan-
tes blancos, que solian ser prestados, los
guantes blancos, de algtin vecinito, o algo.
Claro, en aquel tiempo, no todo el mun-
do se podia comprar unos guantes, lue-
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go, era lo normal. El librito de misa era
precioso. Las tapas eran de ndcar, los mis
pudientes, y si no un librito normal. Las
estampitas de recuerdo de la primera co-
munién, que no era otra cosa que ir de
casa en casa, para que te vieran vestidito
que habias hecho la primera comunién, y
para que te dieran media peseta, una pe-
seta, un real, lo de aquel tiempo. Y las ni-
fias iban maravillosas, las nifas con sus
tocados, parecian princesas, parecian rei-
nas todas de blanco, con organdi, de blon-
das, con sus guantitos...

M: (Era el mismo dia, los nifios y las ni-
nas?

E: Los nifios y las nifias eran el mismo
dia, a menos que yo recuerde, si no es-
toy equivocado. Después, habia una cos-
tumbre, esto fue en los afios 60, como ves
yo habia hecho la primera comunién ha-
cia muchos afios, en la cual, en los barrios,
se hacia un desayuno para los nifios... por-
que aquel que hacia la primera comunién,
desde el dia anterior, no podia comer na-
da, ni tomar un vaso de agua, ique eso es
un sacrificio que ni los caballeros templa-
rios! Eso era terrible...

M: Ni agua.

E: Nada, el dia anterior, tu madre te co-
gia, te limpiaba, te bafiaba, te metia un
palito por las orejas para que estuvieras
limpito, para que te vieran “maqueao”, y
desde el dia anterior a las ocho estabas
acostado en la cama, icon una fatigal, ya
te habfan dado la merienda cena, quien
podia, y estabas hasta las once de la ma-
fiana del dia siguiente (Cémo podia es-
tar ese nifio? O esa nina, con los ojos...
los ojos que se iban a salir, veian algo de
comer, una foto en un bar, iy mordian el
cristal! Bien, después yo creo que la igle-
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sia se dio cuenta que eso era un sacrificio,
repito, que ni los caballeros templarios, y
entonces, pues ya, por la mafana...

M: Tres horas antes.

E: Tres horas antes o asi...

M: Y después una hora antes, y después
cinco segundos antes...

E: Yo no estoy muy metido en eso. Aho-
ra el nifio se pega un desayuno en su casa
y luego tira para hacer la primera comu-
nién, pero bueno, hoy es otra historia. El
rito cambia, afortunadamente para los ni-
fos, y el problema hoy es el de los padres.
Hay nifios que hacen la primera comu-
nién y los padres se gastan verdaderos di-
nerales en invitar a medio barrio, a sus
amigos y tal. Y si él se gasté tres, cuatro
mil euros en la comunién de su hijo, ipues
yo también! No sé, eso es otra historia.
M: Si hay listas, ya. Los nifios tienen lis-
tas de peticiones, como las listas de boda,
listas de la primera comunién.

E: (Td crees que hay derecho a eso, ti
crees que hay derecho a eso? iA eso no
hay derecho, hombre, eso no es justo! Yo
considero que no es justo, eso no. El nifio,
o la nifia embulle la primera comunién,
ni sabe lo que esta haciendo, ni porque
lo hace, bueno, tampoco lo sabia yo, pe-
ro era de otra manera, habfa un respeto...
me acabas de decir una lista...

M: Si, si, como las listas de boda, igual.
E: Mira t, pues menudo negocio para
quien ta sabes, hasta alli llego.

M: Y después ya, llega la Semana Santa...
E: Hombre, yo te voy a decir una co-
sa, aunque parezca cursi, aunque parez-
ca cursi: mi padre, en paz descanse, no
era catélico. Nosotros tenfamos un ritual
muy parecido, porque teniamos, como te
dije, en nuestros ritos, cosas judias, cosas
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catdlicas ortodoxas o dogmadticas grie-
gas, yo no sé. Nuestro Papa era Atendgo-
ras, v como alli, en Oriente Medio, y en
Chipre y en Grecia también cambiaban
las cosas... teniamos cosas de los ritos ca-
télicos, pero te voy a decir, YO conservo
todavia, mi padre, en las procesiones en
Semana Santa, iba a ver a su Santo, por
ejemplo, a Maria Magdalena, y yo he se-
guido con eso. Y después, claro, de nifio,
me acostumbré a ver una serie de imi-
genes, que no es que les rece porque yo
no sé rezar. Yo aprendi a rezar lo que me
ensefiaron en el colegio, en la escuela, en
la doctrina, que habia que ir a la doctri-
na, mira td, una cosa que se me habia es-
capado, para hacer la primera comunién,
en los barrios, habia que hacer la doctri-
na, que constaba de una serie de oracio-
nes y de saber que Dios estaba en todos
lados y que te vefa, y yo todo asustado:
“‘Me estari viendo Dios? iAy, Dios mio!
1A que me estd viendo Dios!”, pues... En-
tonces, hay una serie de imagenes, o de
virgenes o de santos a los cuales yo les
tengo un aprecio, un respeto, y voy a las
procesiones, en Semana Santa, a ver esa
imagen cada afio, y me emociono al verla.
Ademids, me gusta oir las procesiones de
Semana Santa, cuando hay un buen na-
rrador y te la explica por radio, mas que
verla, quizds, mds que verla por television,
oirla, porque salto para atrds 50 afios, 40
y pico afos, (no? Y me emociono, y toda-
via en Semana Santa yo voy a ver mis pro-
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cesiones por ahi. No esas espectaculares,
las que hay que se usan al estilo ahora,
no quiero descalificar... voy a ver la Vir-
gen de la Soledad, voy a ver el Cristo, y
de vez en cuando me meto en una iglesia,
no creas td que no, COMO No Sé rezar voy
ahi y le digo: “Chacho, mira a ver si echas
un cabo”, pero, esa es mi manera de rezar.
Yo rezo todos los dias, {sabes cudndo re-
zo? Por las mafanas, cuando le doy gra-
cias a Dios, al Supremo, por estar vivo al
dia siguiente cuando me levanto a las seis,
por estar vivo, un dfa mds, ya he ganado
un dia. Esa es mi manera de rezar. Hom-
bre, mi madre, mi madre debe de tener
una plaza en el cielo, como todas las sefio-
res mayores que iban a arreglar a la iglesia
el altar todos los dias, y que iban peledn-
dose con el cura porque la virgen estaba
mal colocada, o porque el florero aquel
con la flor... es otra manera de ver la reli-
gién, ahora, un respeto si que tengo, res-
peto hacia todas las religiones. Yo veo a
un mahometano rezando, eso es una co-
sa que me ensenaron de pequeno, lo ves
t( rezando mirando pardia Meca, un res-
peto; aunque rece cuatro veces al dia, tres
veces, seis veces; y ti ves a un hebreo con
su talmut, y a otro dindose golpes, alli,
haciendo su rito, un respeto; y ves a un
budista con sus palitos, encendiendo, ha-
ciendo sus cosas, y un respeto. (Alguna
cosa mis, Dona Margaret?

M: No, ha sido maravilloso, ya esta.

E: Ya, por hoy satisfecha.

M: Estupendo.
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ENTREVISTA A PERITIA ET DOCTRINA

Extracto de la transcripcion fiel de la entrevista original

MARGARET: Y los otros juguetes se hacian
asi, de esta manera artesanal. Eran los ju-
guetes que tenian entonces, (no?

Juan EnriQUE: Si, todo era artesanal,
priacticamente, salvo los juguetes que ve-
nian de la Peninsula, o aquellos que te-
nian la suerte de tener familiares en el
extranjero. Normalmente, el resto, por
economia y por salarios minimos, pues
se procuraba, siempre, de que todo esto
lo hiciera un buen carpintero, por ejem-
plo. Habia gente que se hacia maravillas
haciendo patinetas con ruedas de cojine-
tes de bola que les daban los mecdnicos.
Entonces, habia unas patinetas extraordi-
nariamente rapidas, y los chiquillos ha-
cian con verguilla, y con latas de sardinas,
preferentemente, unos cochitos y unos
camiones. Y como habia vela latina, que
era también muy importante en la épo-
ca, pues cogian, con lata, doblaban las es-
quinas, y hacian un barco de vela latina,
le ponian su vela, su palo y tal y cual, y
hacfan regatas en los charcos. Como, ob-
viamente, no habia sistema de direccién
a distancia, los chicos que regateaban
iban detris con un palo, le daban el rum-
bo, y estaban tan bien hechos, que el bo-
te de vela latina, obviamente, iba contra
el viento, o sea, navegaba en bolina, co-
mo hacen actualmente, (no? Habia gran-
des regatas, de chicos, en un gran charco
que estd hoy frente al edificio Campo de
Espafia, que estd por debajo del antiguo
Hospital del Pino. Cuando se llega al mar,
el mar, ahi, habia unos charcos tremen-
dos, y como todo el mundo vivia en la ca-
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lle que antafio, se llamaba, Dieciocho de
Julio, pero que luego no se llamaba Die-
ciocho de Julio, porque ya sabemos lo que
pasé el dieciocho de julio, pues habian
unos charcos tremendos, y alli habian re-
gatas y expertos en eso. Habifa muchas,
muchas cosas. Se hacian flautas, de cana,
las coloreaban, las ponian dentro de un
tinte, como una especie de anilina, y en-
tonces, tenian dentro un trocito de tapén
donde tenias tres o cuatro agujeros donde
ti modulabas, ¢no?

M: Y carritos de estos, para hacer carre-
ras, donde ti te podias sentar...

INEs: Si, los carritos también.

JE: Si, los carritos, pero los carritos, real-
mente, se hacian en sitios donde habia
posibilidad...

I: Donde habia pendiente. En el Puer-
to, en el Puerto los hacian, mi hermano
los hacia. =

M: De la ciudad baja.

JE: En algunos barrios era posible. Por
ejemplo, en el barrio de San Nicolds, que
era muy pronunciado, por ejemplo, la ca-
lle Real de San Nicolds, calles reales, (no?
Pero habia un montén de cosas. Después,
recuerdo, que habfa, para asustar, pa-
recidos a las matasuegras, que los iban
haciendo con palos entrecruzados, enton-
ces, td hacias asi, y se retraia, era muy in-
genioso, ¢no?, parecia como si fuese un
matasuegras.

M: (Y cuil es tu cosa favorita de...?

JE: (De recuerdo? Hay un montén en las
casas, (no?, pero cada uno tiene sus épo-
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cas y responde a unos aios. Los recuerdos
mios pueden ser diferentes a los de ellos.
M: Pero, tu juguete favorito, por ejemplo,
el que te hizo mais ilusién, los objetos, ya,
que ti considerabas que tenian mis valor
cuando eras chico.

JE: El juguete que yo tenia de mds valor
cuando era chico, pues era una escopeta.
I: De tapén de corcho.

JE: De dos tapones, porque era como una
escopeta de caceria que daba unos tapo-
nazos realmente fuertes, y con la que yo
taponeaba a mi hermano.

M: iPero vamos!

JE: También mi hermano me taponeaba a
mi. Obviamente, en fin, en mi casa, como
éramos militares...

M: 1Y todos ninos, ademas!

JE: El juguete, el juguete, era... no co-
mo ahora, (no?, pero a mi me regalaban
canones, soldados, y los mis maravilloso
que yo tuve en mi vida fue, pues una caja
de soldados de pasta de infanteria inglesa
de la I Guerra Mundial. Entonces, eso lo
conservé como...

M: Como oro en pafio, que.‘te encantaba.
Y ustedes, vamos, Inés, ti, cuando eras
chica, era td muneca.

I: Mi mufeca, pero yo, es que tuve la gran
suerte de tener tres hermanas y dos her-
manos mayores que yo, entonces, yo juga-
ba también con sus juguetes. Los carritos,
también los hacian, carritos, que los ha-
cian con un cajén de donde venia la fru-
ta, le ponian esos cojinetes, y le ponfan un
palo delantero con una soga, y entonces
eso lo iban empujando, y me llevaban.

M: (Y cémo frenaban?

I: Con los pies, con los pies. Luego, de
madera, también se usaba.. se hacian
las espadas, a espadas también jugaba.
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Mi hermano también tenfa, que tengo
una huella detrds de una pantorrilla, te-
nia una escopeta de balines, y, después,
también las flechas. Y como yo me ponia
de pesada que me llevara a jugar con sus
amigos un dia me dice: “O te vas, o te lle-
vas un perdigonazo”, y yo pensé que no lo
me lo iba a dar, gracias a que ese dia lle-
vaba una gabardina y la gabardina lo pa-
ré un poco, (no? A mi me encantaba lo de
mis hermanos, porque me parecia que era
estar en un mundo de chicos, que eso no
existia. Pero para mi, como tuve un tio,
bueno, lo tengo, pero ya no trabaja con la
madera, pues me hacia de todas las copias
de los muebles de la casa: tenia comedor,
tenia cocinita, tenia un dormitorio, carri-
to para las mufecas, bueno, lo tenia to-
do. Y luego, las reproducciones del hogar,
de las cocinitas, de todos los cacharritos,
la escoba esa tan bonita, que era hecha a
mano, de ese junco tan fino que era de co-
lores, las mufecas, era algo... Pero a mi,
lo que més me gustaba y a lo que le tenia
un carifio tremendo, era uno de porcela-
na negro, un muifiequito pequeno, y luego
las mufiecas que eran de dos cabezas, que
eran de trapo, y habia una rubia con tren-
zas, y le dabas la vuelta al traje y era una
negrita, eso para mi era increible. Y luego,
el Papi, que esta aqui, que era un muife-
co, ya, super moderno. Yo tenia seis afos
cuando me lo regalaron, y ya, ese muiie-
co, pues le ponias el biberén con jabén y
echaba pompitas, lloraba, hacia pis y de-
cia “mamd”, era un muneco...

M: Era muy completo, era, ya, a tope.

I: Me gustaba cuando una hermana ma-
yor me hacia los molinillos de colores, los
pitos, eso ya me lo ensefiaron y yo los ha-
cia; y luego jugar, para mi era muy impor-
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tante reproducir, jugar a las casitas, jugar
a la maestra, jugar a pasar modelos, a can-
tar, a cortar el pelo, entonces, era como...
nos gustaba muchisimo reproducir lo que
viviamos en la casa, copiar a los adultos,
(no? Jugar muchisimo, saltar a la cuerda
muchisimo, y también me unia con algtn
otro barrio, porque yo, de pequena, vi-
via en el Puerto, hacer las llamadas “gui-
rreas”, a la piedra limpia. Escogiamos la
piedras pequefitas, nos ponfamos unos
en una esquina, como a dos manzanas
mads arriba, y los otros abajo, sin trampa,
teniamos que ser siempre la misma can-
tidad, y a ver quien tiraba mds piedras,
y cuando uno salia, ya, llorando, pues se
acababa la guerra,

M: iMadre mia! Pero vamos...

I: Escucha, es lo que en este momento
lo que me estd llegando, pero yo jugaba
mucho, mucho, mucho, mucho, muchifsi-
mo. Y me conformaba con cualquier cosa,
cuando llegaba el dia de los Reyes siem-
pre miraban en las casas si alguien esta-
ba mds favorecido o no. Yo me sentia muy
mal cuando otros estaban menos favore-
cidos. Entonces, siempre me regalaban
unos monitos que habia, que eran de go-
ma, y tenian como una perita y un tubito,
donde entraba el aire y entonces, ti apre-
tabas esa perita y tocaba los platillos. Era
chiquitito.

M: Ah, se me habia olvidado, eso.

I: Eso, eso era increible. Yo tenfa un mon-
ton de juguetes que me regalaba Pepillo,
los trompos que hacian sonido y que iban
cambiando de color, y bueno, era jugue-
tes, pero algo asombroso, pero yo salia a
jugar siempre con ese monito, y miraba
todos los regalos y miraba para ver dénde
estaba el monito, porque era... Cada afio
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me tenian que regalar ese simbolo, por-
que de afio a afio se estropeaba, (no?, se
picaba, le tenias que poner esparadrapo, y
yo salia todos los dias a jugar con el moni-
to, y siempre me preguntaban: “(Qué te
dejaron los Reyes?, y yo decia: “El moni-
to.”, y me decian: “iAy, pobrecita! (Y cé-
mo te dejaron sélo eso?”, y yo decia: “Ah,
si, un momentito”, y les decia.

M: Que era lo mds importante, para ti.

I: Si, me encantaba, era animado. Te lo
escondias, a lo mejor, en una manga, te lo
ponias en la mano, y te ponias el tubito
por la manga y el monito hacia asi, y todo
el mundo se quedaba asombrado, parecia
que era un monito de verdad que tocaba,
y lo que tenia era todo el sistema aquel,
de la perita y el aire, y el tubito, y enton-
ces, para mi, eso era algo animado que a
su vez animaba a todo el mundo, y todo el
mundo se refa,

M: (Asi que era mds importante jugar
que el juguete?

I: Si, si, si. Y también hacer mufiecas de
trapo, aunque las hacia mal, y hacer co-
sitas de madera. Y luego, otra de las co-
sas que para mi fue la cosa mis bella fue
aprender a montar en zancos. Los prime-
ros me los hizo mi tio, después, ya, no-
sotros nos los haciamos con trozos de
madera, clavabas... Iba a comprar a las
tiendas que tenian, a lo mejor, un bordillo
alto, bajaba y subia, iba hasta el colegio en
zancos. Ahi cogi una prictica de montar
en zancos que ya se acabaron los jugue-
tes. Y jugar a la cuerda, pero cuando me
hicieron los zancos... iba a todos los sitios
con los z4ficos.

M: Ya, se te quité la perreta con el mono.




I: Ni munecas, ni mono, nada, los zan-
cos, sentirme mds alta era algo impre-
sionante.

M: Qué bien, qué chachi. (Y ustedes
dos?, vamos a ver...

José Ramon: No, yo... Voy a cambiar un
poco el tercio, yo no tuve esa fase tan fe-
liz y tan prédiga en objetos que recordar.
Mi infancia transcurrié en Fuerteventura,
donde la vida, pues, tenfa otro ritmo muy
diferente al que existia en Gran Canaria,
o en el resto de Espana, probablemente.
Pero dicho eso, no me estoy quejando ni
me estoy lamentando, nada en absoluto,
tuve una fase, yo creo, a mi juicio, mu-
cho mas feliz de la que tuvo mi hijo y de
la que tiene la gente de hoy. Por cefiirnos
al tema, un objeto, yo no recuerdo ningtin
objeto, ningtin juguete en especial, hasta
los diez afios, practicamente.

M: Si, porque trabajabas mucho, (no?
JR: Si, entonces la cosa era llegar del co-
legio y dedicarte a las tareas propias de la
casa. Yo tenfa una responsabilidad que era
de mi incumbencia, que era el cuidado de
los animales: sacarlos, darles de comer,
traerlos, animales de todo tipo, animales
grandes, como burros, camellos, y hasta
las gallinas, (no? Ese era, basicamente, mi
tiempo. Y en esa época, digamos mi di-
vertimento, mi ocio, se suscribfa, funda-
mentalmente, a escuchar a los mayores,
escuchar los cuentos que contaban, las
hazafas, las aventuras, quien mds quien
menos habia estado un tiempo en Amé-
rica del Sur, en Uruguay, en Paraguay, en
Argentina, en Venezuela, y de contarnos
esas historias, gente mayor que ya no vive,
probablementf',-..;['e contaban historias que
no tenias tiempo ni ganas de separarte de
ellos, o sea, que te daba la noche y tu ma-
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dre te castigaba porque llegabas tarde, pe-
ro es que no podias dejar de escuchar esas
historias que tenian una... transferia una
vivencia, de las personas que las conta-
ban, y al mismo tiempo, después, mucho
tiempo después, comprendias la miseria
que tuvieron que pasar para subsistir. Se
fueron muchos de aqui por muchos mo-
tivos, pero fundamentalmente por razo-
nes econdmicas, politicas, sociales, pero,
al igual que afnos después pasé con la emi-
gracién a Europa, pues el trasfondo del
drama personal, evidentemente, estaba.
Yo, en aquella época, no era consciente
de eso, ni me enteré. Pero, aparte de ese
tiempo dedicado a aprender y a escuchar,
recuerdo que... digamos el pasatiempo,
en la casa, me permitian poner el café,
el molinillo de mano, eso era... al que le
tocaba moler el café, eso era algo excep-
cional, ¢no? También me permitian, y co-
mo, digamos, con esparcimiento, cargar la
destiladera de agua, o sacar, si estaba ya
lleno el bernegal. Y también, me acuer-
do, que me encantaba jugar con el pes-
cado. El pescado, alli, bueno, aparte que
donde yo vivia, que no era cerca del mar,
el pescado fresco era un articulo, una no-
vedad, y para mi una curiosidad que no
podia resistirme. Eso me costé un dia un
susto importante: traiamos el pescado,
bueno, lo traian, se ponia encima del po-
llo, para afuera, en el patio, y a mi me en-
cantaba jugar con un ojo del pescado, me
atraia eso, podia mas que yo, yo con el de-
do en el ojo, y no se estaba quieto. Y una
tarde, recuerdo, que mi abuela me decia:
“iEstate quieto! Me lo repitié como cual-
quier madre que repite 40 veces “estate
quieto”, y ya, mi abuela no pudo mds, y
me cogid por los pies, los dos pies juntos,
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asi, limaginese!, y me llevé boca abajo to-
do el patio, que tenia més de 40 metros,
y me metié en un carecén de agua hasta
que me llegé hasta aqui.

I: iQué fuerte!

JR: Nunca mis jugué con el pescado, se
acabé, se acabé.

M: Eso es una manera de ensefiarte a no
jugar con la comida, desde luego...

JR: Desde entonces el pescado ya no lo
tocaba.

M: Ni lo miras, ya, con ojos de cherne
viejo. Y, chabian cosas de mayores que
te atrafan?, vamos, porque todas las nifas
hemos puesto los zapatos de los mayores,
eso si, todas, pero, ¢y los hombres?

JR: Mi fetiche fue una navaja.

M: Una navaja.

JR: Tener una navaja, y cuando la tuve ya
fue... ihablar con Dios de ta a td!, prac-
ticamente...

JE: Pero no navaja de afeitar, si no nava-
jade...

JR: No, no, navaja para hacer... para tallar
madera, habia palos de drboles, de arbus-
tos que habia por alli, para tallarlos, afilar-
los... el hecho era tenerla y usarla, el mero
hecho de tenerla en el bolsillo. Una nava-
ja, aunque fuera pequena, era simbolo de
que ya eras un hombre digno de tener en
consideracion.

JE: Si, si, si, yo estoy de acuerdo con lo de
la navaja, estoy de acuerdo totalmente.
M: Si, ¢y una brijula?

JR: Ni sabia lo que era,

JE: Eso era, digamos, un elemento miste-
rioso, pero vamos, que un nino, de aquella
época, tardaba mucho en acceder a una
brijula, éme comprendes?

M: Claro. Si.
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JR: Yo cambié un gemelo, no los dos, si no
uno sélo. Me acuerdo que era, perfecta-
mente, era un gemelo con la parte de fue-
ra era un circulito blanco con una piedrita
azul, lapis lazulis creo que era. Entonces,
a un amigo le cambié ese gemelo...

M: Ese gemelo que no iba a servir pa-
ra nada...

JR: Por una navaja, una navaja de tres cen-
timetros, escasamente, que la tuve guar-
dada de mi madre. Claro, a ver como le
dices td a tu madre que tienes una nava-
ja y encima que has perdido un gemelo.
Imaginate t1 si no es historia que me tuve
que montar, hasta que al cabo del tiem-
po: {Y tu gemelo?”, “Pues mira, un dia los
llevé y los perdi.” No viene al caso contar
lo que sigue.

M: Bueno, (que era peor que la abuela, o
mejor?

JR: Mi abuela era dura, pero comprensi-
va. Mi madre era mi madre, por supues-
to... sigue siendo mi madre, ain vive,
afortunadamente.

JE: De todas maneras, queria yo comen-
tar que (qué tendrian los ojos de los pes-
cados?, porque a mi también se me fue el
dedo al ojo del pescado.

I: A mi me daban miedo, no me gusta-
ban.

JE: Que también llamaban la atencién.
N: Habia un viejo, en Lanzarote, que los
ojos de pescado le encantaban, eran su
plato favorito. Cuando cogiamos brecas,
o cogiamos viejas, es lo primero que pe-
dia: “iLos ojos guirdamelos, los ojos gudr-
damelos!

I: Si, fritos. Fritos me los comia yo.

N: C!qro, me encantaban.

JE: Y las lenguas de corvina.



M: (Las lenguas de corvina?, iay, mi ma-
drel, las cosas que me estdn... {una delica-
tessen, entonces?

JR: Vamos a pasar... {Cémo se llama en el
Pais Vasco cuando le abren...?

M: Los cogollos de...

JR: La cococha, la cococha.

JE: Bueno, pues aqui habian las lenguas
de corvina que se hacfan saladas y eran
una exquisitez para todo el mundo me-
nos para mi, de tal manera que yo nun-
ca entraba en la despensa de mi casa por
el olor, siempre, a pescado salado que ha-
bia alli. De todas maneras, queria decir...
yo he hecho una relacién, asi, rapida, de
recuerdos, que no es que, en fin, pero si
la puedo leer, a lo mejor uno retoma co-
sas también, (no? Yo, por ejemplo, tengo
algunas cosas... por ejemplo, los sombre-
ros de mi abuelo. A mi me parecia una
cosa extraordinaria. Los sombreros de mi
abuelo... en aquella época ningtin caballe-
ro salfa de su casa sin sombrero, caballero
con un estatus moral. Los velos de misa y
de luto de mi abuela y de mi madpre, todos
los elementos de costura que estaban en
todas las casas, porque se hacian las cosas
de costura en casa. La cocina o fogén de
lena, en primer lugar, luego la cocinilla de
petréleo llamada “Primus”, con los destu-
pidores. La maquina de moler la carne,
que era una cosa maravillosa, era la tec-
nologia mas avanzada que yo llegué a ma-
nejar cuando era atin nifio: se suponia... se
compraba la carne, entonces se ponia la
mano, y me dejaban poner la mano, y se
hacia la carne. El molinillo del café, mar-
ca Peugeot, que es la misma marca del co-
che que yo tengo, o sea, a ver si lo traigo
de mi casa, el molinillo del café, que se
usaba, también, no solamente para moler
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el café, sino para que los nifios se estuvie-
ran quietos, y se le decia, se le decia: “Di-
le a tu abuela que te “dé tente” alla”

M: (Tente alla?

JE: “De tente alld”, o sea, que te diera
el rollo, y entonces, mi abuela, me de-
cia: “Ponte a moler el café”, para que no
molestara en otro lado. “Dale tente alld”,
“tente alld”, entonces, se usaba no sola-
mente para que se tomara el café, si no
para que te quedaras alli. El huevo de
madera para zurcir calcetines, eso era de
presencia obligatoria en todas las casas,
los calderos de hierro que jamds se po-
dian blanquear, eran negros, pero negros,
ya, de fundicién, y de tal. La maquini-
lla de afeitar de mi abuelo, que tenfa tres
agujeros y siempre se cortaba, porque, en
fin, mi abuelo, como Pancho Villa, afilaba
las... no era sociedad de consumo, las afi-
laba en un vaso: cogia las cuchillas, en un
vaso hacfa asi, y las afilaba, en un vaso, las
hojillas, y tal.

M: iUy!, {pero eso no hacia un ruido ho-
rroroso?

I: Una piedra habia, {no?, una especial.
JE: No, pero esto era tan fino que no ad-
mitia...

JR: No era la cuchilla, era la hojilla.

JE: La cuchilla, o sea, la navaja, que yo tu-
ve navaja, era un asentador, estaban dos
cosas: la piedra de afilar y luego un asen-
tador de cuero, bueno. Después estin las
herramientas inglesas: los serruchos, los
martillos, eran ingleses y nimero uno.
Toda casa o todo artesano tenia herra-
mientas inglesas, que eran el nimero
uno, y hombre, alguna cosa que venia de
Alemania, alguna cosa. Pero bueno, todo
lo que dijera: Sheffield, y no sé cuanto, y
tal, eso era nimero uno. La primera radio
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que entré en la casa de mis abuelos, era
de limparas o de buijias, sobre todo po-
ner el cable de cobre de la antena, porque
teniamos que poner la antena, orientarla
de norte a sur, (comprendes?, o de este a
oeste, y era un cable de cobre que tenfa-
mos, que de vez en cuando, que quitar y
por ejemplo quitarle el orin, el sulfato de
cobre. Oir la BBC de Londres, que entra-
ba como un tiro, en aquella época, y oir
también Lisboa Radio Emisora Nacio-
nal, que emitia en espanol para Suda-
mérica. No se podia oir Radio Espana
Pirenaica porque era contra el gobierno.
Oir los partes de guerra, mi padre esta-
ba en la batalla del Ebro, y se daba el par-
te de guerra de los caidos, y de la batalla
de Teruel y de Guadalajara. Los rosarios
de mi abuela y de mi madre. También las
imagenes y los recordatorios, las imagenes
de santos que habfan en mi casa. Existe
un cuadro que siempre me llené de pa-
vor, que era el cuadro de las animas del
purgatorio, {comprendes?, como en aquel
momento el infierno era una constante
religiosa, ¢no?, habia otros infiernos, es-
td, por ejemplo el casamiento, y tal, pe-
ro no los conocia en aquella época, yo.
Entonces, estaban también las “jiferas”
las jifieras para coger pijaros. Jifieras son
trampas, trampas que se adosaban a una
jaula, habia una jaula, se ponia el pajaro,
le ponias de comer, y el pijaro actuaba co-
mo senuelo, entonces, ti la montabas al
lado para coger péjaros.

JR: Se agarra con un palito, y luego tiran-
do, claro.

I: Si.

JE: Tostar el café en recipientes de barro,
no solamente moler, si no antes habia que
tostarlo, que daba el olor a hogar, o sea, el
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olor mds fuerte en mi mente, de mi re-
cuerdo olfativo, estd el olor a café.

I: Pero se mezclaba con cebada, también,
con cebada se mezclaba.

JE: Se mezclaba con cebada cuando era la
época del racionamiento, pero en la épo-
ca en que no habia racionamiento, el ca-
fé no se mezclaba con cebada. O sea, la
cebada era un sustitutivo del café, la ce-
bada se tostaba, se molia, y se hacia agua
de cebada, que pretendia ser café, pe-
ro, obviamente, no tenia el color y no te-
nia cafeina, éme comprendes? Entonces,
la mezcla era para incrementar lo que no
habia, pero el café, obviamente, era el ca-
fé. Si no se podia conseguir el café de
caracolillo. El café de caracolillo colom-
biano era el niimero uno. La caracola, o
bocina, que tocaba el vendedor de pesca-
do. Nosotros sabiamos que venia el pes-
cadero por el “fum, fum”, y he intentado
hacerlo, he intentado hacerlo porque ten-
go caracolas en casa, y “puf, puf”, no sa-
lia el “fum”.

M: Ah, {que era a través de las caraco-
las?, anda. »

JE: Tocaba a través de las caracolas. Pero
hay que saber hacerlo, porque me han re-
galado caracolas de la mitad de este sitio,
y yo he hecho agujeros pequeios, y cuan-
do creia que estaba mal cortada le ponia
Poxipol, y le ponia el trozo cortado, y has-
ta ahora no he logrado un “fum”, porque
es una bocina. Y, los pregones de los ven-
dedores ambulantes: el que pregonaba los
berros, el que pregonaba... o sea, pregén,
el que pregonaba, no son cosas, pero son
recuerdos.

M: &Y qué mis vendian?

I: Moras. "

M: (Moras?




I: Si, por el Puerto habia una sefiora que
traja moras.

JE: Flores.

I: Moras, flores...

JR: Hielo. El cupén de los ciegos, se can-
taba: “iPara hoy!".

I: La leche, la leche, el lechero, el panade-
ro, lo del pescado, un seiior que iba, tam-
bién, como con una especie de furgoneta
y que vendia pues un montén de ropa,
merceria, zapatos...

JE: Estaban los Zirate, que antes vendian
cosas: alfileres, hilos, todas estas cosas.
Después fueron comerciantes. Eran liba-
neses, Sirios...

JR: Celine, en Triana.

I: Si, Celine y después en la Peregrina,
nosotros viviamos al lado.

M: Se fueron, los jarandinos.

I: Si, los llamaban jarandinos, exacto, casi
eran libaneses, de donde venian.
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JE: Los jarandingos o jarabandinos, es
que el tiempo ha ido cambiando mucho
la fonética. En mi época habia gente que
decia jarandingos, y otros que decfan ja-
randinos, eso igual que los estereros, el es-
terero, el esterero que es un sefior que
arreglaba los huesos que hacia “estera”, y
ahora aparece por ahi esteleros, con “ele”,
que no sé de dénde viene.

M: Era esterero, entonces, que hacia es-
tera, ah...

JE: Que hacia estera.

I: El esterero era el que arreglaba los hue-
SOS.

JR: La habilidad de las manos para tejer la
palma, eso daba habilidad para luego po-
derte palpar y descubrir.

I: Pero también, ese que arreglaba los
huesos, era el esterero.
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ENTREVISTA FACHICO

Extracto de la transcripcion fiel de la entrevista original

Fachico: En aquella época la vida para
nosotros era muy facil, porque como mi
padre fue ajeno a mis actividades en el
sentido de que €l tenia las grandes pre-
ocupaciones que ya hablamos de la ma-
soneria, que le habian llevado preso a
Madrid, y todas estas cosas. Se desocu-
p6. Tanto fue asi, que en el segundo cur-
so de Bachillerato me parece que asisti un
dia al instituto, los demas o iba a la pla-
ya, o me iba con los amigos. Si, si, fue algo
increible que ahora resulta muy chocan-
te, pero en aquella época no era chocante,
porque en aquella época tuve, me parece
que fueron, siete profesores de matemi-
ticas en un curso. Estamos hablando de la
guerra espafola, entonces, el que no ha-
ya ido al instituto durante todo un curso,
bueno, era importante. También es ver-
dad, que como mi padre era socio de una
compania sueca, me habifan dicho y afir-
mado que yo iba a estudiar en Suecia, pa-
ra salir de aqui, pero no me dejaron salir
y me tuve que quedar. Ese fue el afio que
no asisti.

MARGARET: Que no es que fuera un gol-
fo, ino?

F: Como sabia que me iba marchar, bue-
no, a la porra, no voy a clase. Pero mi pa-
dre se enfadé mucho conmigo y me puso
a trabajar, a clavar cestos de tomate en
la empresa que tenia él. Fabricaban ces-
tos para enviar tomates. Yo tenia que, por
las tardes y por las mafianas, ir a un pro-
fesor. Tenia que atravesar todos los Are-
nales, porque en esa época no habia ni
Corte Inglés ni nada. No era sino monta-
fias de arena. Ahi estaba la fdbrica de la-
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drillos de Eufemiano Fuentes, hacian los
ladrillos para las casas. Yo, desde Ciudad
Jardin, tenfa que atravesar todos los are-
nales para ir cerca de Guanarteme, donde
tenia el profesor. Con lo que estudié en
ese curso, el curso que no asisti nunca a
clase, no volvi a estudiar ya nada més has-
ta que llegué al séptimo curso. Iba a cla-
se y escuchaba. Tanto fue asi, que cuando
fui a la Revilida me enteré de que exis-
tia la trigonometria, ino me habia ente-
rado que existia la trigonometria! Estuve
un verano estudiando en el Viera y Cla-
vijo y aprobé, también, la Revalida. Era
una vida un poco ... nada importaba, ni la
vida siquiera importaba. La vida impor-
taba poco, porque la gente, mis amigos,
con uno, dos afios mis que yo, se iban a la
guerra tranquilamente. Unos iban volun-
tarios y otros iban obligados, vy a lo mejor
desaparecian la mitad de los que se iban,
€ra una cosa... i

M: Una cosa diferente de lo que hay hoy
en dia. La gente vive hoy con otra filoso-
fia.

F: No sélo era la filosofia, sino el modo
de vida, que era tan distinto. Que la vida
no tenfa demasiada importancia, la gen-
te morfa tranquilamente. Como aquello
que les contaba, que se tomaba un pue-
blo, durante la guerra, luego llegaban a un
sitio para celebrarlo y vino para todo el
pueblo, y una borrachera tremenda todo
el mundo. Luego los metian en camiones,
les llevaban para el Paseo de Chil, les po-
nian el volquete al camién y les tiraban a
todos ahi, pero tranquilamente, para que
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durmieran la borrachera. Y ahi, igual, se
partian un brazo, que vaya, que se da-
ban golpes terribles hasta en la cabeza.
Esa fue la época que me tocd vivir a mi,
la época de la pre-guerra europea y de la
pos-guerra nuestra.

M: ¢El tiempo en el Viera y Clavijo? (C6-
mo era la educacién, en aquel entonces?
F: El Viera y Clavijo era un muy buen co-
legio, era donde se podia recibir la me-
jor educacién. En el afo que se examiné
mi mujer de Revilida hubo siete premios
extraordinarios, y todos eran de Viera y
Clavijo, siete o seis premios, siete me pa-
rece que fueron. No, siete sobresalientes
y tres premios extraordinarios, pero vaya,
que todos eran del Colegio Viera y Clavi-
jo, que tenia un profesorado muy bueno,
muy bueno.

M: (Eran libre pensadores?

F: Claro, porque eran todos los que no es-
taban oficialmente admitidos. Fue gente
que sufri6 represalias, unos por... incluso,
algunos estuvieron en el Campo de Con-
centracién, como Ernesto Cantero. Hubo
otros a los que les quitarorr la carrera, o
no se la quitaron, pero les quitaron todos
los cargos oficiales que tenian. Era un co-
legio muy bueno, el Viera y Clavijo, y esa
era la manera de vivir, sin darle demasia-
da importancia a las cosas. De un dia pa-
ra otro se moria la gente, de un dia para
otro cambiaban las circunstancias, y, des-
pués, el hecho de estar, completamente,
bajo la bota militar: habia que, en los des-
cansos, levantar el brazo y cantar el “Ca-
ra al Sol” muchas veces. {Cémo se vivia?
Se vivia asi, y yo de pequefio tampoco le
daba mayor importancia a eso, si no que
me parecia una cosa hasta natural que es-
tuviéramos asi. Y yo veia, incluso siendo
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mi padre masén, yo vefa a los rojos con
cuernos y con rabo. Crefa que todos los
rojos eran terribles, la publicidad hace es-
tragos. La publicidad, cuando se mete, es
tremenda.

(-]

M: (Y en tu casa?

F: Yo era el dnico varén, y tengo dos her-
manas. Como era el varén se me permitia
todo. Era la época del machismo, y todo
lo que yo hiciera estaba muy bien hecho,
y me peleaban poquito a poco. Sélo una
vez mi padre se enfadd, sacé el cinturén
y me pegd. Ahora estd mal visto esto, pe-
ro en esta época era la letra con la sangre,
como dicen los ingleses. A mi me lo per-
mitian todo, yo hacia, un poco, lo que me
daba la gana. No era mala persona tampo-
co, yo era buen chico, pero rodeado del
ambiente éste se hacian barbaridades.

M: (Y tus hermanas nunca protestaban?
F: No, mis hermanas decian amén porque
eran mujeres, claro.

M: (Era lo que habia?

F: Claro, eran mujeres, y ni mi madre, ni
mis hermanas decian nada. Yo era hom-
bre, yo tenfa derecho a todo y ellas no.
Era asi.

M: (Y la vida social? Normalmente, in-
cluso en la adolescencia salian los hom-
bres con los hombres hasta que tenian la
novia, e, incluso, cuando tenfan novia se-
guian saliendo los hombres con los hom-
bres, mientras que las mujeres vivian
mucho mds la casa.

F: Si, dentro de la casa la mujer hacia sus
labores, como todavia se dice: profesién,
sus labores. Entonces sus labores qué que-
ria decir, que las mujeres cosian, que las
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mujeres limpiaban, que las mujeres frega-
ban, que las mujeres hacian la comida.
M: Y todo lo aprendian en la Seccién Fe-
menina, (no?

F: Si. Eso les ensenaban. Mi mujer no lo
hizo, y no se podia casar si no hacia unos
cursillos prematrimoniales en la Seccién
Femenina.

M: {Y qué se ensenaba?

F: El Servicio Social habia que hacerlo pa-
ra poder casarse.

M: (Y qué se ensefaba en los cursillos
prematrimoniales?

F: Que los hombres eran estupendos.

M: iUn engano!

F: Si, si. Era un engafio. Y también a co-
ser, a bordar y a hacer comida, esto era lo
que ensefiaban para que se pudieran ca-
sar. Si no sabian hacer una camisa, pues
no se podian casar. Entonces eran unos
cursillos que se llamaban el Servicio So-
cial, y si no los hacian, no les daban per-
miso para casarse.

M: Y tenfan que darles permiso, {quién?
(La iglesia?

F: No, eso era una ... tenfa que ir al cura
con el Servicio Social cumplido.

M: ¢Y como consiguié su esposa no ha-
cerlo?

F: Porque fue en la época de transicion,
casi, casi, fue en el afio 50 y pico. Esta fue
la época en que ya se estaba terminando
el Servicio Social, y no se lo exigieron.

(-]

F: Habia el plato tinico, un dia a la sema-
na, en todas las casas, no se podia tomar
nada mds que un plato, y el dinero que
se ahorraba era para los Servicios Socia-
les. El plato tinico era toda la semana en
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la época de posguerra, y entonces el dine-
ro de los demds platos habia que darlo a
la Seguridad, o al Servicio Social, no me
acuerdo exactamente. Lo del plato tini-
co tenia mucha gracia. Si viajabas, apar-
te de llevar el salvoconducto, todas estas
cosas, también tenia que llevar la Carti-
1la de Racionamiento, y cuando fui a es-
tudiar a Madrid me llevé mi Cartilla de
Racionamiento. El pan y el tabaco te lo
daban por la Cartilla de Racionamiento.
Aqui era mids duro todavia, porque ya era
el arroz, el azicar, los garbanzos... todo
esto se conseguia con los cupones de la
Cartilla de Racionamiento.

M: (En las islas era més duro que en la Pe-
ninsula?

F: Porque yo ya lo cogi en los afios 40 y
mucho, casi 50, y ya estaba aflojando lo de
la Cartilla de Racionamiento. Sélo era pa-
ra el tabaco y el pan.

M: ¢Y habia mucha mads aficién al tabaco,
entonces, de la que hay ahora?

F: Bastante mis, yo fumaba desde los 12
6 13 afios.

M: (Se acuerda del primero cigarro?

F: Si, claro que me acuerdo.

M: (A escondidas?

F: Si, muy escondidas.

M: ¢Y como fue?

F: Fui con un amigo, y compramos un pa-
quete. Nos escondiamos para fumar, el
primer tabaco me mareé mucho, y me
dej6 todo provocado, después ya segui
fumando. Desde que tenia 12 afios o 13
afios, y ya segui fumando hasta los 60.
M: (Se liaba su propio cigarro?

F: En Madrid si, aqui no. Aqui ya te lo da-
ban liado. All4 los liaba yo porque com-
prébamos'-acadura, que no era hierba.
Aqui se vendia el tabaco de hierba de la
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Mujeres de Espaiia

Con fe y sacrificio se construyen los imperios.
‘Ejercita tu fe y tu voluntad en el Serviclo
Social.

Sirviendo a los demas espafioles, alwﬁ los
destinos de la Patria.

Mediante el Serviclo Social conquistarés la
disciplina y el espiritu de hermandad que ne-
cesita Espafia para su grandeza y libertad.

En la hermandad del Servicio Soclal, go-
nards honor y disciplina.

fabrica de cigarrillos Cumbre, en la época
de guerra. Cigarrillos rubios también ha-
bia, los Gabinete, habia muchas marcas,
porque eso no faltaba nunca, eso era un
poco el opio.

M: (Y el ron, la ginebra o el cofiac?

F: Aqui el cofac. Aqui se tomaba mu-
cho conac y ron. Bebidas fuertes, y siem-
pre de aperitivo. Una cosa extranisima,
de aperitivo se tomaban bebidas fortisi-
masy ...

M: (Y esta costumbre de que venia?

F: No sé de donde venia la costumbre. Me
imagino que venia del ron cubano, como
habia mucho trasiego entre Cuba y Cana-
rias, pues alld se bebia ron y aqui se be-
bia cofiac. Ron habia menos, aunque hubo
fabrica en Aru.als, en La Aldea. Para aci
venia el ron de Madeira. La gente toma-
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ba ron y era... nos matdbamos sin ente-
rarnos.

M: El cofac seria para la tensién supongo.
Porque el cofiac en un clima cilido si no
es por la tension...

F: Si, pero el que no bebia no era un hom-
bre, no era macho.

M: (Y se acuerda del primer trago tam-
bién?

F: Yo no bebi nunca. Nunca bebi porque
no me gustaba, me hacia dafo, vaya, que
nunca fui bebedor, pero fumador si, y asi
me ha ido porque eso es verdad que el ta-
baco pasa factura siempre, y a mi me dejé
que ando dos o tres manzanas un poco ra-
pido y me empiezan los dolores aqui, co-
mo si tuviera agujetas, unos dolores en los
abductores, no sé como se llama exacta-
mente, bueno, en la bolita esta, unos do-
lores tremendos, me tengo que parar.
Que le dicen la enfermedad del escapa-
rate porque uno, para disimular, se para a
ver escaparates.

M: (Y se acuerda del Barranco de Guini-
guada? Cuando corria, (iba a verlo?

F: Si. Era un especticulo. Me cogia de
paso cuando iba al Viera o al Instituto.
El Instituto, en los primeros afos, esta-
ba donde estin ahora los Jesuitas. Qui-
taron a los jesuitas y pusieron el instituto
ahi. Era un espectdculo ver correr el ba-
rranco, era unos de los pocos especticu-
los que habia.

M: Y toda la zona del Mercado, {la visita-
ba? Porque ahi habia muchos personajes.
F: Si, a tomar rebozados, lo que toméba-
mos todos era pescado rebozado con hue-
vo, que costaba 15 céntimos, me parece
que era, 6 10 céntimos.

M: Pero, idénde? ¢En el Puente de Palo?
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F: Si, en el Puente de Palo. Todavia existe
el bar este, pero ahora estd cambiado. Es
justo en la parte de alld del barranco, del
Puente de Palo. Ibamos a tomar los rebo-
zados ahi, eso era la gran fiesta.

M: Otros entrevistados han dicho que se
escapaban del colegio, del instituto, y de-
cian que iban por ahi.

F: Si. Yo me escapaba mucho, porque yo
tenia como un balandrito, un pequefio ba-
landro, chiquitito. Me iba a la playa a na-
vegar, y a alquilar embarcaciones con el
dinero que sisaba en mi casa. Alquildba-
mos unas embarcaciones que eran de ve-
la, al principio eran de remo, pero después
las hicieron de vela. Como yo sabia nave-
gar era yo quién llevaba a mis amigos. Me
acuerdo que una vez lo pasamos muy mal.
ibamos hacia Las Palmas, de la Playa de
Alcaravaneras hacia Las Palmas, claro que
ahora estd todo cambiado, antes rompia el
mar en la Comandancia de Marina, en el
Muelle de Las Palmas, que era lo que ha-
bia. El mar rompia muy fuerte, muy fuer-
te, porque no estaban los muelles hechos,
no estaba defendida la costa, digamos. Nos
fuimos navegando hasta cerca de los Jesui-
tas, o més alld, y cuando quisimos volver,
se meti6 peor tiempo y fue una odisea tre-
menda. Iba yo con tres amigos, y dije: “Bue-
no, vamos a ir navegando”, el viento estaba
como ahora, del norte, “Vamos a ir nave-
gando de una sola vuelta, para meternos en
la bahia”, y nos fuimos muy lejos, muy le-
jos para que de una sola vuelta, de un solo
bordo, como deciamos, pudiésemos me-
ternos en la bahia. Entonces nos fuimos le-
jos, lejos, lejos y cuando quise dar la vuelta
al timén, habia tanto mar que el mar le da-
ba a la proa de la embarcacién y no me de-
jaba tumbar o virar. Tanto le di que rom-

200

pi la cana del timén, eso, ya, en el quinto
pino, y cuando rompi la cafia del timén ya
no sabia como hacer, e hice una loada, loa-
da es no virar contra el viento, sino a favor.
Esto es peligroso, porque le da un golpe, y
asi fue, porque la embarcacién no tenia 6r-
zala. La embarcacién se nos llené de agua,
y estibamos a varios kilémetros fuera. Se
nos llené de agua, ya no sabiamos que ha-
cer. Por fin logramos achicar un poco, ve-
niamos asi, hacia tierra. Cuando llegamos
a tierra, lo hicimos, pricticamente, al mis-
mo sitio donde habiamos salido. Lo cierto
es que después no podiamos virar porque
no teniamos la cafia del timén. Finalmen-
te no sé como fue que viramos, estuvimos
haciendo barbaridades. Yo me queria tirar
para venir a nado, pero como habia uno o
dos que no sabian nadar, no podia, ademas,
ellos no podian llevar la embarcacién. Lo
cierto es que, al fin, no sé como llegamos,
y llegamos de noche. Todo eso fue por la
tarde. Cuando llegamos tampoco pudimos
desembarcar, porque los soldados de guar-
dia nos apuntaban y decian que no podia-
mos pasar. Menos mal que el duefio de la
embarcacion, el que nos la habia alquilado,
le pegd unos gritos a los soldados, diciendo
que nos estaba esperando. Total que esas
eran las diversiones nuestras.

M: Y en aquel entonces habia muchas
mas playas por la zona de Triana, por la
zona del Muelle, mismo ...

F: Playas no habia muchas, la playa ter-
minaba en Las Alcaravaneras y después
eran rocas todo para alld. El mar daba en
el Metropol, también, en el antiguo Ho-
tel Metropol, con su piscinita. Era todo
rocas, y habia una playa pequeiita, Lugo,
pero una playa asi pequenita. Podia tener
50 metros, una cosa asi, con arena. Des-
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pués ya no habia nada, era todo rocas y el
mar rompia fuerte por alli. Rompia fuer-
te por eso mismo, porque no estaban los
muelles hechos, no habia defensa y el mar
venia ya trotando de la Isleta.

M: ¢Y como hacian cuando el mar subia?
F: Siempre hemos dicho que Las Palmas
era una ciudad que estaba dando la espal-
da al mar, y era cierto. Daba la espalda
al mar porque no habia defensa, no habia
defensa de ninguna clase. Ahora es cuan-
do nos hemos volcado hacia el mar, pe-
ro antes las calles que estaban por Triana,
como se llaman, por debajo ...

M: La Francisco Gourié, que era la Calle
de la Marina.

F: La Calle de la Marina, todo eso era lo
peor. Es decir, lo bueno estaba mais arri-
ba. Lo mismo que la calle por acd, por de-
bajo de 18 de julio, que se [lamaba la calle
... no me acuerdo, por la zona por debajo
de Canalejas, todo. Esas casas, hasta hace
poco, se veian corroidas por el mar. Todo
lo que estuviese por esta zona se oxidaba,
se estropeaba, =

M: La cultura del agua, entonces, era
completamente diferente, porque la gen-
te no nadaba. Se veian invadidos por el
mar muchas veces, el mar acechaba la
ciudad, {no?

F: Si. Sin embargo, la gente ya empeza-
ba a ir a Las Canteras para bafnarse, pero
no, el bronceado y el bafo atin no se lleva-
ban. Se cuidaban mucho las mujeres, para
que no se les estropease el cutis. Todo ha
cambiado de tal forma que lo bueno se ha
convertido en malo, y viceversa.

M: Eso precisamente, lo malo que se ha
convertido en bueno. (Cree que la mujer
socializa més?
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F: Para mi, este a sido el gran paso. La
mujer que se ha despertado o la hemos
dejado despertarse, pero eso ha venido
junto con las leyes, ha venido junto con
una serie de movimientos. No ha sido so-
lo el feminista. Las mujeres se han des-
pertado de tal forma que yo creo que ya
superan a los hombres, aunque no tengan
ain todos los cargos. En el futuro los car-
gos serdn de las mujeres porque son més
trabajadoras, porque son mds persisten-
tes, y, no sé si decir, porque son mis in-
teligentes.

M: Se decia, en los libros de Alonso Que-
sada, que los hombres, de todas formas,
iban buscando una mujer que supiera go-
bernar, que quiere decir que supiera lle-
var la casa. Las mujeres siempre han sido,
aqui, una base fuerte, (no? Sobretodo, di-
ria yo, en el tiempo de la guerra,

F: Mi madre se levantaba a las 5 y pico de
la mafana. Primero, porque tenia que en-
cender la cocina, y las cocinas eran coci-
nas de lefia, de carbén, y no habia ni lena,
ni carbén, que esa era otra, o de petréleo,
los infiernillos aquellos que se les daba el
fuelle. En mi casa habia una cocina de le-
fia y carbén, que ademds calentaba el ter-
mo, el agua caliente, si no no habia. Se
levantaba temprano para encender la co-
cina y para hacer todas las cosas de la ca-
sa. Como preparar los desayunos, que
eso llevaba un tiempo, preparar la comi-
da, porque los potajes se ponian a hervir
ahi y estaban toda la manana hirviéndolo.
Ahora resulta que es al revés, que se des-
vitalizan completamente las verduras si
los tienen hirviendo mucho tiempo. Ca-
si todo se ha vuelto al revés. Recuerdo al
hombre del pescado, que pasaba; al hom-
bre de la leche que pasaba con las cabras,

201



ANS ECOS EN EL ATLANTICO

porque pasaban las cabras y las ordena-
ban delante de la casa: “(Cudntas medi-
das quiere?”, preguntaban. Unas medidas
que tenian, ordenaban las cabras y daban
la leche. No sé como no me mataron, yo
creo que el azdcar que tengo ahora me
lo provocé, bondadosamente, mi madre,
porque para desayunar me daban 2 hue-
vos con azicar, mucho azitcar batido, ba-
tido, lo tomaba en un vaso de leche y no
sé con cuantas cosas mis. A mi me des-
trozaron el higado, queriendo alimen-
tarme bien, porque la enfermedad de la
época no era el sida, sino la tuberculosis.
De la tuberculosis muchos amigos mios
murieron, y mis padres tenfan pénico a
la enfermedad. Por eso me alimentaban
mucho, mucho.

M: Porque se suponia que esa era una ma-
nera de protegerse contra la tuberculosis.
F: Si, si. Yo me tomaba dos huevos bati-
dos con aztcar, con medio kilo de aztcar,
bueno, estoy exagerando, pero con can-
tidad tremenda de azicar, que ademis
eran riquisimos, muy batidos, muy bati-
dos, pues eso todas las mananas con un
vaso de leche recién ordenada de cabra,
porque ahora estd pasteurizada, la leche,
pero en aquel tiempo era de la teta de la
cabra al vaso, iclaro!

M: ¢(Habia muchas personas que vendian
comestibles que venian directamente a la
casa?

F: Siempre habia vendedores callejeros:
el del pescado, el de la leche con las ca-
bras.

M: ¢(El pan?

F: El pan habia que ir a comprarlo a la pa-
naderia.

[.]
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M: {Habia mucho més sentido de la fa-
milia antes de lo que hay ahora? Es decir,
(las generaciones vivian juntas, se preocu-
paban los unos de los otros?

F: Si, era una gran cohesién familiar, un
poco para defenderse de la inclemencia
de la vida. La cuestién era que como tra-
bajaba nada mas que una persona, habia
un cabeza de familia y todos los demais
dependian de él, entonces cuando un ca-
beza de familia faltaba toda la saga pasa-
ba a los parientes, o se repartia entre los
parientes, y se cuidaban. De mi familia
tengo casos de esto, en mi mujer hay mu-
chos. Era algo frecuente.

(]

M: Y los sitios a los que ibas con los amigos
en tus afnos mozos, (todavia existen? Toda
la parte de la Alameda de Colén, etc.

F: Nosotros, en la primera juventud, iba-
mos a pasear en la Calle de Triana. El pa-
seo de la Calle de Triana era un rito, que
no habia forma de saltarse, habia que ir a
la Calle de Triana, todos los dias, todas
las tardes.

M: Todas las tardes, ¢a las 5?

F. A las 6, 5 de la tarde, y pasear de un la-
do para otro, los nifios a ver a las nifias.
Pero, ademads, pasaban coches para un la-
do, coches para otro, y en medio el paseo.
Yo no sé como no habia atropellos, no pa-
saba nada, pero habia dos direcciones pa-
ra los coches, y un paseo enorme que se
cogia una calle con una via. Este era uno
de los ritos, eso y el cine. El cine, claro,
habifa nada mis que dos estrenos a la se-
mana, y habia que ir a los dos estrenos. Es
que ahora hay tantas peliculas, tantos ac-
tos, tantas cosas, conferencias, hay de to-




do, es decir, que ahora hay que elegir. Sin
embargo, antes, si se abria un café, o se
abria discoteca... cualquier cosa que salie-
ra la probamos. Es decir, conociamos to-
do, absolutamente, y pobres de nosotros
si no conociamos algo. Ahora ha cambia-
do totalmente, ahora es imposible cono-
cerlo todo.

M: Y los dos estrenos, {(dénde estaban?
F: Era en el Cuyis y en el Hollywood, que
después le pusieron Cine Avenida, por-
que prohibieron los nombres extranjeros,
sobre todo si eran ingleses. Era tremendo,
todo porque los ingleses eran enemigos
de Hitler, y nosotros éramos hitlerianos.
P: (En que dias de la semana acontecian
los estrenos?

F: No me acuerdo de los dias de la sema-
na, pero me parece que eran los viernes.
M: ¢Y el Torrecine?

F: El Torrecine era de reestreno. Era un
cine de baja categoria.

M: Entonces las personas que iban al es-
treno eran la beautiful people ...

F: Estaba el Torrecine y estaba el Pabe-
ll6n Recreativo. El Pabellén Recreativo
estaba por donde estd Correos, por de-
tris. De reestreno habia el Teatro Circu-
lo del Puerto, que estaba al final de la Ca-
lle Ferreras, y el Millares, que era entre
reestreno y estreno... o no era de estreno
nunca pero era de buena categoria. Estaba
donde estd el Hotel Imperial Playa. Tam-
bién habia muchas fiestas, pero en casas
particulares. Cuando se empezé a utilizar
la palabra “guateque”. Eran las fiestas par-
ticulares que hacfamos Utilizdbamos el
Pick-up, usaba unos discos que eran enor-
mes, u otros que eran pequeos. Los sim-
ples que no sé si los trajeron de Londres,
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estos son de la orquestra de Glen Miller,
de los afios 40 y mucho, 50.

M: (Gustaba mucho la musica, entonces?
(Miisica y baile, no?

F: Si, si. [bamos a bailar, ahi eran los cen-
tros de relacién mads intima, en los bailes.
M: Los bailes cémo ...

F: Las presentaciones en sociedad en el
Gabinete Literario Ese era un baile con
mucho boato.

M: (No habia un baile en el Teatro Pérez
Galdés, todos los afos?

F: Si, habfa. De méiscaras.

M: (E iba de mdscara?

F: Yo no, porque no estaban permitidas
las méscaras, tampoco. Se llamaba baile
de mdscara, pero eran sin mascara. Es-
taba prohibido porque habia que saber
quien era cada uno. Hasta hace poco, en
el club Ndutico, eso era para ver si eran
socios 0 no. Pero muchas veces era pa-
ra que no entrase ningin indeseable, pa-
ra tenerlos fichados a todos. Y en el Club
Néutico siempre ha habido, tanto en el
club Nautico antiguo como en el actual.
M: En el Hotel Parque también habia...
F: Este era por las tardes, era un té dan-
zante.

M: (Y esto se hacia antes, o después del
paseo?

F: Se tomaba el té y se iba a bailar por las
tardes, los domingos era.

M: ¢(Habia orquestra?

F: Si, habia una orquestra, no sé cuan-
to Medina. También estaba en el Parque
Santa Catalina. Pero esto era los festivos,
lo normal era que las fiestitas estas, las
agradables, fueran en casas particulares.
M: Y las fiestas que estaban prohibidas
eran las de Taifa, que eran las de los me-
nestrales, como les llamaban.
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F: Estas las hacfan mucho en los clubes de
fatbol: el Polonia, el Ferrera, el Artesano.
Yo no llegué a ir a estos, eran de muy ba-
ja categoria.

M: (Te arriesgabas a meterte en los Ris-
cos?

F: Al decir de baja categoria, quiero decir
que eran chabacanos, que a mi no me gus-
taban nada, ni a la gente le gustaba mu-
cho. Esto de sacarle el pafiuelo y ponerlo
en la mano para no manchar el traje...
M: Y eso no se hacia en el Gabinete Li-
terario?

F: No, no. Ahi se lavaban las manos.

M: Antes se hacian todas las ropas a me-
dida, los trajes, todas estas cosas...

F: Todos ibamos al sastre por supuesto.
M: (Y sombrero, se utilizaba?

F: Ya yo no, mi padre si. Mi padre utiliza-
ba mucho el sombrero, pero ya en la épo-
ca mia no. Mi padre si, lo tenia siempre
ahi, y yo me lo ponia de broma, pero no
en serio. El sastre mio era Tulio, que to-
davia estd Max, el hermano pequefio. Tu-
lio Payser.

M: Y este nombre de dénde es?

F: Italiano, Tulio es italiano, y también
Maximiliano.

[-]
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M: (Los zapatos también se hacian a me-
dida, antes?

F: Yo no llegué, pero se hacian a medida
muchos de ellos. El Pichén era uno, que
estaba en Bravo Murillo.

M: Y de aqui, pero ese no era ...

F: Ese no, ese era zapatero remendon, es
que habia el zapatero que hacia zapato y
el zapatero remendén.

M: (Por que tenia el nombre que tenia?
F: ¢ Pepito el Puto? Porque era maricén,
era marica, y entonces puteaba. Y le de-
cfan Pepito, el Puto.

M: {Cémo se aceptaba eso antes?

F: A los maricones se les tenia apartados,
pero lo que pasa era que éste era muy
simpdtico, muy buena persona, y enton-
ces a éste se le admitia y era gracioso.

M: Y estaban como estilistas o como ase-
sores de imagen, ¢no?

F: No habia tanto, y lo que era, era escon-
dido porque habia Juanito, el peluquero,
eran unos maricones muy famosos, Leo,
que era un decorador, era el amigo de Jua-
nito, el peluquero. Pero éstos eran como
muy famosos y la gente sé lo permitia, por-
que uno era un peluguero famoso y otro
era un decorador, y Pepito el Puto porque
era el tal, pero los demds estaban muy mal
vistos, y los metian en la circel. Como se
supiera que uno era maricén, mal asunto.
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LOS HOMBRES

La exposicion ha dedicado toda una sala a los hombres, y a como ellos experimen-
taban los temas que se recogen en la base de datos. Claramente, los distintos pape-
les desempenados por los hombres en la sociedad de Las Palmas de Gran Canaria, y
en los barrios que hemos investigado, al igual que en todo el Mediterrdneo, se cen-
traban en una vida enfocada hacia el exterior, en el trabajo, en la amistad, en circu-
los sociales reducidos, en la movilidad, y en la familia.

Desde una edad temprana, se trataba de forma diferente a los chicos y a las chi-
cas. A los chicos se les permitia una vida mucho mds activa, puertas pa' fuera, lo que
resultaba, a su vez, en una vida menos protegida. Todos los entrevistados hablan, con
nostalgia, de sus juegos de infancia y de sus travesuras cuando estaban libres de res-
ponsabilidades. El primer acontecimiento en la vida del hombre no era la Primera
Comunién, como solia serlo para la mayoria de las mujeres, sino la transicién de los
pantalones cortos a los pantalones largos, algo que, en gran medida, se ha perdido
en la sociedad actual. Esta iniciacién al mundo adulto, la presentacién en sociedad,
normalmente era fomentada por el padrino, que era una figura importante en la so-
ciedad canaria. El primer tabaco, fumado en las descamisadas, también se conside-
raba un rito importante en la transicién a la vida adulta. La vida social exterior es
una constante entre todos nuestros entrevistados, con las siguientes actividades do-
minadas y preferidas por los hombres: las apuestas, las peleas de gallos, el fatbol, el
boxeo, la vela latina, las cartas, los deportes, la colombofilia, la caza, la musica y las
juergas. Las actividades que implicaban una participacién femenina eran los bailes,
el cine y la institucién del paseo de Triana, que formaba parte del arte del cortejo,
un asunto harto dificil y delicado.

Habia mucha mds entremezcla de clases en las esferas masculinas, probablemen-
te debido al estado de buen humor producido por las apuestas y al copeo en com-
pafiia. Las tertulias también unian a gente de distintos rangos sociales: el clero, la
nobleza y los criados se entremezclaban. La mayoria de los personajes que se recuer-
dan con carifio de estos tiempos, Pepe Cana Dulce, Andrés el Ratén y antes que
ellos Roque Morera, son varones, lo que demuestra que también éste era el caso en
las artes recreativas; inicamente Pinito del Oro, desafiando las reglas de su tiempo,
fue capaz de traspasar la frontera. Los hombres se fiGvian libremente a través de la
ciudad, aunque algunas zonas se consideraban poco licitas. La apariencia en piblico
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era importante, y habfa normas estrictas con respecto a la vestimenta, especialmen-
te el sébado, dia en que se presentaba la ocasién de entremezclarse. Las diferencias
de clase eran evidentes, sobre todo, en la ropa y en los lugares frecuentados para los
bailes. La excepcién la marcaban las asociaciones futbolisticas, que eran frecuenta-
das por ambas clases. Se conocian casos de hombres que se casaban por debajo de
su rango social, sin embargo, los casos a la inversa eran pocos, o, al menos, se impe-
dian a toda costa. La mayoria de los entrevistados mostraron una actitud cotidiana y
sana hacia la religién, en la que tanto los mas ateos como los més creyentes se veian
restringidos en sus manifestaciones religiosas. La tolerancia y el respeto, junto con
la amistad y la lealtad, parecen ser valores mds importantes que una devocién mani-
fiesta. El trabajo y la movilidad son dos constantes en el mundo del hombre. La mo-
vilidad se daba o bien por placer: los coches, las furgonetas, las bicicletas y los botes,
o por razones de supervivencia: la migracién o el unirse a una flota de pesca al moro,
y conducir una tartana o un pirata. Muchos de los oficios del pasado que permitian
la interaccién con otras culturas: los tartaneros, los cambulloneros, y los trabajadores
de cuello blanco, tales como Alonso Quesada en el drea portuaria, junto con el reci-
claje de productos llevado a cabo por los latoneros o herreros, y el aprovechamien-
to de los materiales locales naturales utilizados por los cesteros y los estereros, han
desaparecido por completo.
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LAS MUJERES

La exposicién ha dedicado toda una sala a las mujeres y a su percepcién de todos
los temas que abarca la exposicién, ya que consideramos que las principales diferen-
cias que han ocurrido a lo largo del tiempo han afectado a los dos géneros en grados
ampliamente divergentes. Las mujeres, en general, desempefiaban su papel principal
en las casas, en la familia, asi que eran protagonistas de la parte privada de la vida is-
lefia, mientras que los hombres eran mds activos en la esfera ptblica.

Hemos investigado la iniciacién de la mujer en la sociedad a lo largo del tiempo.
En Gran Canaria, la principal conquista conseguida a lo largo de este tiempo, tal y
como se registra en las entrevistas personales, es, evidentemente, la educacién en el
sentido mas amplio de la palabra, la educacién como derecho y la educacién asocia-
da, en general, a la actitud de los hombres hacia las mujeres. Cualquier tipo de edu-
cacién que una mujer lograse recibir en el pasado, sobre todo la educacién superior,
fue el resultado de duras batallas y de persistencia por parte de las personas entre-
vistadas. No cabe duda de que la actitud de los padres era una condicién bésica pa-
ra el éxito o el fracaso, sobre todo la actitud paternal. Cuanto mejor fuese la relacién
entre padre e hija, mayor la complicidad, complicidad que o bien era tremenda, o
bien inexistente, sin que parezca que hubiese un término medio. Asi serfa mayor la
posibilidad de viajar, de ampliar los horizontes, y de una relativa libertad, ademas de
la posibilidad de extender los estudios. La ausencia de una figura paternal, debido a
su muerte en la guerra, a la migracién o a una muerte precoz por causas naturales, y
la situacién en la que quedaba la mujer, tanto en el caso de la madre como en el de la
hija, era mucho més dura, y la relacién se hacia mas dificil, ya que la madre tenfa que
desempenar ambos papeles, a menudo sin el apoyo del resto de la familia, aunque ta-
les casos escaseaban. El divorcio, en aquel entonces, no era legal, y cuando las separa-
ciones ocurrian normalmente se plasmaban en una separacién también geogrifica, ya
que la comunidad era pequeia, y los circulos sociales lo eran ain més. El ciclo de la
mujer era la Primera Comunién, el cortejo, la presentacién en sociedad para las cla-
ses sociales mds altas, el matrimonio, que representaba para muchas la liberacién de
un control paternal severo, la familia y la casa. Sélo las mujeres de las clases mas al-
tas tenian la posibilidad, de solteras, de viajar al extranjero.

Es precisamente debido a que habia rebeldes efitre las generaciones de mayores
que las cosas empezaron a cambiar. Como adolescentes, entonces, los tinicos en-
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cuentros sociales aceptados eran los bailes, en distintos lugares segtin la clase so-
cial; los cines, también marcados por clases; las festividades religiosas celebradas
publicamente y otras celebraciones comunitarias como las fiestas de las descami-
sadas o la fiesta después de poner la azotea; las reuniones familiares y los carnava-
les. Las mujeres ni siquiera trabajaban como tenderas, en la mayoria de los casos,
aunque fueron un elemento bésico del concepto y mantenimiento de las tiendas de
aceite y vinagre, y en el sistema de fiados. No habia peluquerias donde las muje-
res pudieran reunirse, ya que éstas se consideraban de baja estofa y de poca clase.
Cualquier trabajo que existiera para mujeres, en aquel entonces, se encontraba en
el sector servicio, bien como ayuda domestica, como costurera o como lavandera, y
s6lo entre las clases sociales inferiores, principalmente en los Riscos. Las mds ricas
estudiaban idiomas, inglés y alemdn, y piano. Con la llegada de la Seccién Feme-
nina en los tiempos de Franco, las mujeres eran educadas para realizar sus labores,
su tipo de trabajo, esto es: la costura, los bordados, la cocina y el cuidado del mari-
do y de la familia. La actitud de las mujeres hacia la religién estaba dominada por
la observacién personal, mas que por una obediencia ciega o unos criterios impues-
tos. De hecho, habia una necesidad percibida de llevar una vida mds creativa. Sin
embargo, figuras de un corte excéntrico o més creativo, tales como la Perejila, se
trataban, en mayor o menor grado, como rarezas sociales y fueron excluidas, lo que
no ocurria en el caso de figuras masculinas parecidas de mucho menor talento.
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EL CONCEPTO DEL PASEQO: EL PASEO DE TRIANA

Durante mucho tiempo, Gran Canaria, al igual que las otras Islas Canarias, sufria
el problema de la endogamia. Primos se casaban con primos debido a la falta de oca-
siones para conocer a alguien intimamente fuera de la familia. Esta practica se veia
aliviada, inicamente, en ocasiones tales como la celebracién que tenia lugar tras las
descamisadas, cuando se descamisaba el millo, un trabajo arduo en el que interve-
nian ambos géneros.

Con la llegada de los militares, primero los alemanes, después de la Primera
Guerra Mundial, y luego los espafioles, que estaban o bien destinados al cuartel
del San Francisco, o bien enviados a formar la Legién, y con la apertura del puer-
to a los cruceros extranjeros, las lineas de Yeoward y de Castle, y las importacio-
nes del exterior, con Elder, Miller, Leacock, Fyffe, Wood, Blandy y Woermann en

cabeza, el panorama de las relaciones cambié radicalmente en la isla, sobre todo

en la capital.
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El centro para los paseos por la tarde, la actividad subterfugio que permi-
tia a las parejas “ligar”, aunque fuertemente escoltados por carabinas, se trasla-
dé de la Alameda de Colén, donde era patente el perjuicio contra la clase social
baja —las clase social alta circulaba en el centro, y las personas de clase més hu-
milde circulaban por la periferia—, a Triana, donde no habia distincién de cla-
ses, pero si segregacién de sexos por aceras. Establecer relaciones era, sin duda,
complicado, ya que el tranvia y los coches, tal y como estaba dispuesto el paseo
en aquel entonces, se movian entre las parejas haciendo extremadamente dificil
que se conociesen.

Triana, en general, se movia a un ritmo distinto del ritmo del actual, ahora
que la zona se ha convertido en peatonal en un intento de promover la socializa-
cién y, por tanto, el consumo, que existia en el pasado, aunque en el orden inver-
so, promocién del consumo para que esto resulte en socializacién. Poco a poco
los establecimientos mds tradicionales, las tiendas de textiles, las sombrererias,
las sastrerias, los barberos, e incluso las joyerias, se han visto desplazados por las
cadenas de tiendas que existen en todos los centros comerciales. El trato perso-
nalizado ofrecido por Triana no es suficiente aliciente, cuando otros centros co-
merciales permiten una satisfaccién del consumo mds rapida y eficaz, es decir,
mads impersonal, y otros beneficios tales como aparcamiento gratis. Sélo el cinco
de enero atrae Triana a la multitud como lo hacfa antafo, como siempre dispues-
ta a socializar y celebrar, las caracteristicas del consumo de masas, en este caso
la vispera de Reyes, fecha que representa la Navidad mucho mas, para la gente
de Espana, que la celebracién del 25 de diciembre.
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LA CASA TERRERA

La casa terrera estd construida sin jardin, y sélo encontramos la acera, o, a veces,
ni siquiera la acera, entre la puerta principal y la carretera. Esta era la estructura ti-
pica adoptada en todo el Real Las Palmas, con la excepcién de los edificios religiosos
e institucionales de Vegueta, y de la entrada a Triana, hasta que D. Bruno, un mer-
cader local préspero, construyé una casa de mis de un piso al lado del Hotel Par-
que, en el drea portuaria de aquel entonces, al lado del Parque Cervantes, ahora San
Telmo. “Més grande que la casa de D. Bruno”, era una expresion que existié durante
mucho tiempo, actualmente en desuso, como es el caso del edifico con nombre mal-
sonante, ya que el Hotel D. Gregorio, mas tarde conocido como Los Galgos, después
el Sol, y ahora el Hotel AC, y el edificio recién construido de Woermann, sobrepa-
san, ampliamente, las alturas sorprendentes conseguidas por estos edificios en el pa-
sado, y que dieron lugar a sus nombres locales.

Las casas terreras, sobre todo en los Riscos, eran un esfuerzo comunitario. Los
hombres construfan las casas los fines de semana, cuando la policia no estaba de
guardia o cuando se habia sobornado al vigilante para que no se presentase, y su
construccién daba lugar, al final del dia, a una celebracién en la que participaban to-
dos. Este era, sobre todo, el caso cuando se ponia la azotea, actividad que se desarro-
llaba en un dia maratoniano de trabajo. La azotea era esencial para los agricultores
que se habian trasladado a la ciudad, ya que les ayudaba a mantener sus costumbres.
En la azotea guardaban gallinas, cabras y otros animales, y con ellos se contribuia a
mantener a la familia. La puerta de la casa terrera se dejaba siempre abierta por la
noche, costumbre que duré hasta los afios sesenta, cuando, finalmente, se perdio6.
Hasta aquel entonces, las personas que cerraban la puerta por la noche eran deno-
minadas “gente de fuera”. La ventana de la casa terrera también era imprescindi-
ble, ya que permitia que se pudiese otear el mundo exterior, y estar pendientes de
los vendedores ambulantes, ademas de para saber las idas y venidas de toda la gen-
te del barrio. Muchas ventanas permitian el “voyeurismo” sin que la persona fuese
vista desde fuera.

Cuando las parejas estaban en sus primeras etapas del cortejo, era un punto a fa-
vor de la chica el que viviese en una casa terrera que permitiera, con cierta facilidad,
la conversacién. Muchos novios se vefan obligados*d*subirse sobre cajas de fruta pa-
ra alcanzar cierto grado de conversacién privada. Ademads, el hombre, en aquel en-
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tonces, tenia que ir tocado con gorro o sombrero, el cachorro, y una chica que vivia
en un nivel mds alto que la casa terrera producia, ademis de cierta incomodidad fi-
sica, dificultades estéticas a la hora de mantener puesto el sombrero. La mayoria de
los caballeros que cortejaban a las mujeres en las casas seforiales, sin embargo, te-
nian coches abiertos, y podian hacer su cortejo con relativa comodidad. Cuando al
hombre se le permitia entrar en la casa, si la casa era de corte seforial, podria te-
ner suerte y gozar de una conversacién intima con su novia, ambos sentados en un
confidente, que permitia que ambos sexos fueran estrictamente vigilados. Si la casa
era mas humilde y la vigilancia era dificil de organizar, los dos novios se colocaban a
los lados de la maquina de coser, lo que hacia muy dificil cualquier practica amato-
ria prohibida.

A medida que la familia crecia, o se extendia, también lo hacia la casa terrera, si
las circunstancias lo permitian. La mayoria de las casas terreras tenian construidas
un segundo piso, sobre todo en Vegueta y Triana, y la prioridad dada al coche con el
transcurso del tiempo ha hecho que la légica original de estas casas se haya perdido,
con el garaje en la planta baja y poco més que la entrada, un pequeno vestibulo, a ni-
vel terrero, lo que hace que la vida se desarrolle, sobre todo, en la primera planta.
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LOS ESPACIOS PERDIDOS Y ESCONDIDOS

Un espacio se pierde cuando se borra totalmente del mapa. Ese no es, solamente,
el caso cuando hablamos del espacio fisico, también se aplica al espacio mental, a la
proyeccién profesional, a maneras de pensar y de actuar que desaparecen.

Los espacios se pierden y se esconden cuando ya no son observados, cuando ya no
se ven al pasar. Tal fue el caso del Arbol del Responso cuando se trasladé de su ubi-
cacién original, en Vegueta, a una rotonda a unos 150 metros para permitir que se
construyera un bloque de apartamentos. Este es también el caso del Arbol Bonito,
que tiene su propia calle y que fue la antitesis del Arbol del Responso. El Arbol del
Responso sefalaba el traspaso de un mundo al otro, es decir, la muerte, mientras que
el Arbol Bonito sefialaba la muerte en vida, ya que estaba en la entrada de la cuesta
que conducia a la cdrcel provincial. Los espacios perdidos en Vegueta son el barran-
co, la pescaderia, los latoneros, los herreros, los portones, las murallas de la ciudad,
la Torre de Santa Isabel, los Poyos del Obispo, la Portadilla de San José, las platane-
ras de las Tenerias, el Callejon de la Horca y otras muchas mas referencias que son
lugares de mencién frecuente en las entrevistas de los residentes de la zona, como lo
son los pozos y los estanques ptblicos.

Otros espacios perdidos como lugares de encuentro social son los cines y los edi-
ficios de los cines en si, junto a los puestos de helados y las heladerias como lugar de
visita obligada en el intervalo entre las dos peliculas de la sesién, costumbre hoy per-
dida. Pepe Cafia Dulce, con su megifono, con su tambor, y con su suministro de pe-
tardos y bombas, anunciaba las peliculas. El Paseo de Triana ha desaparecido, al igual
que casi todas las tiendas que existian entonces, como la ferreteria, la tienda de ul-
tramarinos, la merceria, la sombrereria, las tiendas de textiles, la barberia, el estan-
coy la sastreria. La barberia era un lugar de encuentro, ya fuese para tocar miisica o
para intercambiar noticias, costumbre que se ha, pricticamente, perdido.

El muelle en San Telmo es sélo un recuerdo, y la légica de la zona portuaria se ha
sustituido por una légica de trasbordador de trasportes, en la que San Telmo es una
isla rodeada de trifico pesado. La costumbre de “la Burrita” en Semana Santa, acon-
tecimiento antiguamente esperado por los nifios, ya no es un evento tradicional im-
portante ni se celebra con tanto festejo como antes. Triana se ha convertido en un
recinto comercial mds, con poco de tradicional a exeepcion de sus asociaciones na-

videnas.
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Los Riscos existen, pero no son percibidos por la mayoria de la gente. Se perciben
como una nota de color, y se asocia con ellos las ocupaciones marginales, y, en cier-
ta medida, la exclusién social, aunque cada vez menos debido a la reubicacién de los
elementos mds “tipicos” a otras zonas en las afueras de ciudad. Pocas personas, real-
mente, visitan los Riscos, porque es cuesta arriba y hay peligro percibido. San Cris-
tobal estd por debajo del nivel de la carretera, y, por ello, ofrece una vista un tanto
surrealista a los transetintes. Es casi imposible cruzar, a menos que se vaya en co-
che, de un lado de la autopista al otro. La mayoria de las personas que han visitado
San Cristébal alguna vez lo han hecho para comer en alguno de los bares y los res-
taurantes de la zona. Las iglesias de los distintos barrios atin existen, pero estdn, en
su mayoria, abandonadas. No se encuentran abiertas al pdblico de una manera regu-
lar debido a las amenazas de robo y de vandalismo, y a la falta de clero para asistir-
las. Asi que Triana y Vegueta ofrecen la posibilidad de una interpretacién superficial
con poco para animar a los turistas para que se queden mds tiempo del que necesi-
tan para visitar, muy por encima, los museos, si de hecho lo hacen, y recibir una ex-
plicacién enciclopédica de esta zona llena de referencias histéricas, lo que impide la
posibilidad de una interpretacién del presente, y, al mismo tiempo, impide una vi-
sita mas interactiva.

LOS RISCOS

Los Riscos se encuentran con Triana y Vegueta. La gente de los Riscos bajaba a
Triana y Vegueta a menudo, aunque principalmente, por razones laborales. El mo-
vimiento en el otro sentido, sin embargo, era escaso, y casi totalmente restringido a
los hombres.

El agua era un bien preciado. Suponfa una tarea dificil transportarla desde los pi-
lares en San Bernardo, Santo Domingo, San Nicol4s o el Pilar Nuevo. Esta era tarea
de las mujeres, que desarrollaron gran habilidad para llevar en la cabeza, en grandes
recipientes de metal reciclado, la preciada carga por las cuestas de los varios Riscos.
Las mujeres también eran lavanderas, y lavaban la ropa en la zona inferior, en el Pam-
baso y en las fincas de plataneras del sefior Betancor, tras lo que transportaban la ro-
pa, nuevamente, cuesta arriba por los Riscos en grandes cestos, donde la ponian a
secar en las tuneras. Esto dio lugar a més de un pocerde incomodidad para sus clien-
tes, que sufrian las picaduras de las pias que quedaban en la ropa.
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Los hombres trabajaban abajo, en las dreas de Vegueta y Triana, bien en el trans-
porte, como tartaneros, en los coches de hora, o en el 4rea portuaria, en aquel enton-
ces el Parque de Cervantes, ahora conocido como Parque San Telmo, o desarrollando
los oficios del Mercado, y hasta Fuera la Portada. Las mujeres, a menudo, trabajaban
como personal doméstico en las casas pudientes.

Los hombres y las mujeres frecuentaban los cines en las dreas de Triana y Vegue-
ta, aunque estos estaban estrictamente delimitados por clases. Los cines de estreno
eran para los mis sofisticados, y el Torrecine y el Pabellén Recreativo, conocido lo-
calmente como pabell6n “restregativo”, para el puablico en general. El paseo alrede-
dor de la Alameda de Colén estaba, también, dividido por clases, donde las personas
més humildes circulaban por la periferia. Pero esta distincién social no se trasladé
al Paseo de Triana.

Cuando el Barranco Guiniguada corria debido a fuertes lluvias, la gente del Ris-
co, espontidneamente, bajaba por el Camino del Toril al Puente de Piedra y al Puen-
te de Palo para disfrutar del especticulo. Esta bajada masiva se repetia cuando era
tiempo de celebraciones religiosas de tipo general, como el Corpus o la Semana San-
ta, y durante las celebraciones navidefas y los Carnavales, que representaban otro
momento de socializacién.

El resto de ocasiones eran los hombres de los Riscos los que frecuentaban las
ireas de Vegueta y Triana, por la noche, para sus juergas y para las tertulias; mien-
tras, los hombres de Triana y Vegueta visitaban esporddicamente los Riscos para asis-
tir a los bailes locales celebrados en asociaciones como El Polonia, que era un club
futbolistico. Ocasién mas apropiada representaba la visita a la costurera en San Ni-
colas, subcontratada, generalmente, por un sastre, profesién en la que eran pocos y
no siempre formales en el cumplimiento de sus contratos. La tinica razén que te-
nian las mujeres de Triana y Vegueta para visitar la parte mds baja de San Nicolds
era cuando habia que remendar las carreras en las medias de seda, o para contratar
la costura de nido de abeja para la ropa de bautizo de amigos y familiares.
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LAS APUESTAS Y OTRAS ACTIVIDADES
ASOCIADAS CON EL OCIO

En una sociedad patriarcal, donde la vida al exterior estaba dominada por los
hombres, tanto el clima como el entorno natural permitian pasar un tiempo sustan-
cial al aire libre, por lo que es légico que las apuestas, incluso a nivel dnico de las car-
tas y de la juerga, evolucionaran con el tiempo.

El tinico deporte donde todavia se hacen apuestas de naturaleza no instituciona-
lizada es en la vela latina, y, probablemente, y en mucho menor grado que antes, en
la lucha canaria. El resto de actividades privadas pertenecientes a este campo o bien
se han suprimido, es decir, las apuestas en las peleas de gallos y en las peleas de pe-
rros ya no existen debido al rechazo social general hacia estos deportes por razones
humanitarias, o el boxeo, donde no se hacen apuestas por las mismas razones, y los
galgos, que ya no existen debido a la falta de publico. Las apuestas se han institucio-
nalizado. Tenemos las quinielas, el bingo, la loterfa. Las carreras de caballos tampo-
co son posibles hoy en dia debido a la falta de espacio, ya que, en nuestra isla, se ha
dado prioridad al coche.

Las carreras de galgos, el futbol y el boxeo, se practicaban en el Campo de Espa-
fna, Fuera la Portada, y el frontén estaba sélo a un paso del Parque San Telmo. La ve-
la latina recorria la zona cubierta por nuestro proyecto, que empieza en la Mar Fea,
cerca del Ttinel de la Laja, y acaba en Las Palmas, en lo que era la zona portuaria al-
rededor de San Telmo. La gente seguia a los botes o bien a pie, corriendo a lo largo de
la costa, lo que todavia era factible ya que la calle de la Marina y el drea de la Playa
de San Cristébal existian, o conduciendo coches abiertos y apostando entre los co-
ches a lo largo el camino. En aquel entonces la manera de juzgar al ganador de la bre-
ga era por pares de botes y por aleta, mientras que ahora los botes compiten contra el
reloj. Los seguidores de algunos botes eran tan faniticos como lo son hoy los hinchas
de fitbol con su equipo. Este apoyo, de naturaleza tradicional, pasaba de una gene-
racién a otra, y las mujeres eran tan firmes en éste como lo eran los hombres.

Las peleas de gallos también se encontraban en la zona entre Triana y los Riscos,
principalmente en una gallera ubicada en el Circo Cuyés, en Viera y Clavijo, dise-
fiada por Miguel Martin Fernindez de la Torre, y en el drea alrededor del Camino
Nuevo, hoy en dia conocida como Bravo Murillo, emplazamiento del actual Cabil-
do, aunque también existian galleras en Vegueta, en Santa Barbara 15, en San Jo-
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sé y en San Nicolds. Las mismas galleras que se utilizaban para la lucha canaria se
empleaban también para las peleas de perros, que eran particularmente feroces. En
ellas participaban, junto a las razas caninas autéctonas, los Pit Bulls importados de
Inglaterra.

La lucha canaria del pasado también se consideraba mis habilidosa, como de-
porte, de lo que se considera, quizds, hoy en dia. Esta se practicaba al aire libre, por
ejemplo, en el Barranco de Guiniguada, al lado del Puente de Piedra, en el drea aho-
ra conocida como la calle de Terrero, y levantaba mucho més entusiasmo del que
suscita en la actualidad, lo que, naturalmente, incitaba a apostar.

Las apuestas modernas institucionalizadas son tanto el terreno de las mujeres co-
mo el de los hombres. Las mujeres también han entrado en el mundo de la vela la-
tina como tripulacién de los botes, y se consideran rivales respetables contra sus
homélogos varones. Cada vez son més las mujeres que apoyan a un equipo de fitbol
y que participan a la hora de rellenar las quinielas. El timbeque doméstico del pasa-
do, que se encontraba detris del Mercado y era el tinico lugar licito para que las mu-
jeres apostasen, se ha visto sustituido, totalmente, en nuestro tiempo, por el bingo
y el casino.
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LA AZOTEA

Hemos incluido la azotea en la exposicién por su importancia y significado en la
vida social de los islefos.

La azotea se construia con el esfuerzo de toda la comunidad. La gente de los
Riscos fijaba un dia para poner la azotea, un trabajo delicado que debia llevarse a
cabo en 24 horas. El trabajo empezaba por la mafiana, temprano, de manera que el
lecho estuviese listo para secar a la hora del almuerzo, proceso que dirigia un ex-
perto en la materia. Era, entonces, hora de almorzar. La comida, a la que asistia
todo aquel que hubiese participado, tenia lugar en la calle y la preparaban las mu-
jeres de la casa implicada y sus vecinas. La expresién “invita la casa”, probablemen-
te, derive de esta préctica.

La azotea, de alli en adelante, se convertia en el drea semiptblica de la casa,
donde los nifios jugaban mientras su madre lavaba y tendia la ropa, el olor a aiil
frecuente entre los recuerdos de los entrevistados. Era el lugar donde se cultiva-
ban las hierbas de los remedios medicinales domésticos, donde se refregaba las ca-
zuelas con Terrasol, y donde se guardaban los animales domésticos, lo que ayudaba

a mantener los vinculos con un pasado rural y, al mismo tiempo, a complementar
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la dieta familiar y los ingresos. Las gallinas, los conejos y los baifitos se encontra-
ban en lo alto, junto con los animales utilizados para fines mis recreativos, como
los gallos, para las peleas de gallos, y los perros, para las peleas de perros, ademis
de las palomas mensajeras.

La azotea proporcionaba un espacio mental en contacto con la naturaleza, y per-
mitia que tuvieses un jardin en el techo, que hablaras con los vecinos, y que con-
trolaras a los nifios en la calle, a las parejas de cortejo y a los maridos errantes. Este
drea proporcionaba una perspectiva global del espacio, ademads de vistas al mar, lo
que no resultaba posible dentro de las calles tortuosas y cerradas de las casas terre-
ras, rasgos que caracterizan a las primeras fortificaciones. La pérdida de este espa-
cio semipublico, o la pérdida de su uso, que a todos efectos es lo mismo, propiciada
por los nuevos electrodomésticos, como la secadora o la lavadora, o por la falta de
tiempo para atender a los animales y dedicarse a los pasatiempos en general, jun-
to a la reclusién producida por la televisién, que antes representaba, también, otro
vinculo comunitario en al forma de teleclubs, ha creado un deterioro gradual de
los eslabones comunitarios, y, por lo tanto, el debilitamiento de las iniciativas en
pro del cambio hacia la recuperacién de una cohesién social que sea coherente con
el clima, que permite tanto desarrollar actividades en el exterior como la expan-
sién social “en el tejado”.
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EL OCIO

Habia pocas actividades de ocio licitas para las mujeres solteras, razén por la que
hemos dedicado parte de nuestra exposicién al cine y a la fotografia. Las mujeres de
la época tomaban como modelos a las actrices de Hollywood, Greta Garbo y Mar-
lene Dietrich entre otras, y de ellas copiaban los vestidos, sobre todo aquellos desti-
nados a los acontecimientos mds especiales y para sacarse las fotografias de estudio,
que normalmente se sacaban en el Estudio Moderno. Los peinados, la ropa y las ac-
titudes adoptadas por las islefias estaban basadas en modelos que las mujeres cana-
rias recibian del exterior.

Los fotégrafos que existian en aquel entonces utilizaban técnicas muy avanza-
das, tal y como muestran las fotografias que podemos encontrar en las bases de
datos del FEDAC y de Med Voices. La Foto Minuta también era famosa en aquel
entonces: (Quién no se ha sacado una con los perros de la Plaza Santa Ana? (O con
el caballito en la Plaza de Las Ranas? (O con el camello, cuando estaba en ese mis-
mo lugar? (Cuidntos novios o grupos de chicas y chicos jévenes no se sacaban una
foto al cruzar el Puente de Piedra? ¢Y la fotografia familiar? (Quién no recuerda
las torturas de prepararse para la fotografia familiar de estudio? La fotografia y el
cine desempefaron un papel importante en las vidas de los islefios, no sélo en su
promocién de ultramar, sino también, como generadores de recuerdos personales,
como activadores de su memoria. El dlbum de la boda, de la Primera Comunién,
del bautizo, todos estos acontecimientos personales quedaban registrados para la
historia.

Los hombres compartian este interés por el cine, con preferencias, claro esta, por
ciertos actores y actrices, y un interés marcado por las peliculas de accién y del oes-
te. Las mujeres preferian el melodrama. El interés varonil por la fotografia era me-
nor, y no, normalmente, como sujetos, si no como participantes activos del proceso
fotografico.

Otros intereses principales de los canarios en aquel entonces eran la caza y el fut-
bol, y siguen siéndolo, raras veces las dos temporadas se solapan. Al cazar, un perro
es esencial, y el entrenamiento y preparacién de este siempre han sido constantes
entre los islefios. Cada casa, sobre todo en el campo, solia tener un perro chimbo, un
perro pequefio de mil leches y feroz guardian, y un perro de caza de mayor tamaiio,
que, normalmente, resultaba bastante indtil a la hora de vigilar la casa. Los cazadores
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en las Islas Canarias eran conocidos en el pasado por mentirosos, de la misma mane-
ra que lo son, los pescadores, en otras partes del mundo.

La historia de cémo la Unién Deportiva se formé a partir de los clubes locales,
tales como San José el Artesano, es algo que tanto las entrevistadas como los en-
trevistados han comentado por igual. El hecho de que los clubes sociales estuvieran
estrechamente ligados a los clubes de fitbol, hizo que este deporte suscitara senti-
mientos méds hondos y més entrafiables que los generados en otras partes de Espana.
Los jugadores de las islas también eran conocidos por su extrema capacidad para ma-
nejar la pelota, debido a que la mayor parte del tiempo jugaban en la playa o en los
Arenales, lo que les preparaba mucho mejor que a otros jugadores de la Peninsula.
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PERSONAJES

En la exposiciéon hemos hecho una mencién especial a ciertos personajes que
creemos son importantes para entender la vida comunitaria en Real Las Palmas.

El primero es Andrés el Ratén, cuya calle estd detrds del Mercado, exactamente
donde las mujeres jugaban a la loterfa en el pasado. Victor Doreste dice de él:

“Andrés el Ratén era popular por sufragio. Como todos saben no usé zapatos ja-
mis, con la sola excepci6n, ineludible, de sus afos artilleros. Pero atin asi, nos consta
que hizo trampa. Andrés odiaba el zapato como el perro odia al gato”.

“Andrés era un viajero infatigable. (...) La topo o geografia del Rat6n limitaba al
norte con el final de la calle de la Marina, al sur con las Tenerias de San Cristébal.
Al este, con la oxidada caldera del Zuleika, y al oeste (en alguna rara ocasién en que
se sentia poseido del espiritu de un Pizarro o de un Vasco de Gama) se aventuraba
a llegar hasta el primer recodo de nuestro pedregoso y oliente Guiniguada, que era
para él como las mismisimas fuentes del Amazonas”. (Doreste, 142)

Pepe Cafia Dulce también forma parte de la memoria histérica comtin del pasa-
do, tal y como han testificado muchos de nuestros entrevistados: “Habfa un tipo que
se llamaba “cafia dulce”, que salia con una especie de pequefio megéfono, y anunciaba
“esta tarde en el Torrecine... Estreno de no sé qué, lo que fuera, “Ricardito, ja, ja, ja”,
que yo me oia todos los pregones religiosamente”. (Dolores de la Fe, entrevista)

Pepe Castellano, a menudo confundido con el personaje a quien hizo famoso,
Pepe Monagas, también estd presente en lo que consideramos un més que justifi-
cado homenaje al humor canario. Los islefios poseen esa rara virtud de ser, apar-
te de muy observadores, capaces de ser autocriticos y de reirse de ellos mismos.
Pepe Castellano, al igual que una larga sucesion de talentos, incluyendo a Mano-
lo Viera y Piedra Pémez, fue conocido por su generosidad, su solidaridad y su in-
tegridad, aparte de por su magnifico sentido del humor. Sus actuaciones, junto a
las obras de Pancho Guerra, hicieron que Pepe Monagas, de los Riscos, se convir-
tiera en un retrato magistral del estilo de vida canario en su momento mas duro,
y vivido plenamente.

Pocas mujeres han sido capaces de traspasar las fronteras de las Islas Canarias y
hacerse famosas en todo el mundo. Si una fue capaz de conseguirlo esa fue Pinito
del Oro, cuya valentia y habilidad hicieron que destdtara entre las trapecistas de su
tiempo. Ella es, sin duda, parte del patrimonio intangible de la isla de Gran Canaria,
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y un maravilloso exponente en el que se da una mezcla de dulzura, belleza y valor
que han sido, desde siempre, unas constantes de las mujeres de esta isla.

Por desgracia, no hemos sido capaces de encontrar una fotografia de la Pereji-
la, pero no queriamos que su creatividad se pasara por alto. Considerada por todos
como una mujer excéntrica y una inadaptada social, fue rechazada por la mayor
parte de la sociedad de su tiempo. Por suerte, su poesia se ha redescubierto y re-
evaluado, por lo que otra parte de nuestro patrimonio intangible que corria el ries-
go de desaparecer debido a perjuicios y falta de interés se ha rescatado.
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