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/I.;'i./ VOCES Y ECOS 

C IERTO es que las voces del Mediterráneo semejan susurros en el Atlántico, 

pero no algo que se apaga sin aliento, sino susurros sólo, a lo lejos, tal fue el 

estrépito que armó el primer hombre, luciendo su primera humanidad en el camino 

que va del poniente al naciente, para luego volver, al Mediodía, al Estrecho, frente a 

casa, habiendo pisado el suelo que, después, habría de ser de troyanos y tirios, de pú­

nicos y romanos, del Hombre de la Verruga, que mira sin ojos ahora. 

En tiempos remotos hubo quienes osa ron decir de un mar: es nuestro; lo que nadie 

dijera del Océano, para cuya dimensión se creó lo anchuroso. Es posible que el sueño 

clementino, y de mallorquines y cata lanes, el de don Lui s, fuese que las islas atlánti ­

cas tuvieran la consideración de pecios mediterráneos, pero no la tuvieron . 

Verdad es que una ruta la hi zo Juan de Benavides deshonrado, aunque qui zás no en 

su corazón; y la otra, la mediterránea, Rubens en sus intrigas diplomáticas, y Spíno­

la, quien sabía que la guerra se gana con la bolsa y la vida, y junto a él Velázquez, que 

pintaba bufo nes como señores y señores como bufones, desde que descubriese que 

todo es va nidad menos lo que no lo es. 

Puede que en las fatigas del Océano se extrañe la suerte del marino de mar, y se es­

cuche t ambién el eco de la vida du lce, pero sólo también, porque la bulla mayor es 

la de nuestra civili zación común, que ríe de vieja. 

Voces y Ecos. Recuerdos del Mediterráneo en el A tlántico aclarará, seguro, algunas 

cuestiones de identidad, que es una forma de suerte: la fortuna de pertenecer a más 

de un luga r. 
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VOCES Y ECOS ~ 

T RADICIONALMENTE los museos custodian piezas ancestrales y vestigios del pa­

sado para su estudio, conservación y difusión. El objeto se convierte en el fo­

co de nuestra atención y deleite. Lo vemos y hasta, en algunos casos, lo tocamos. La 

cultura del objeto, la magia, la energía que desprende, es el centro de nuestra cu ltu­

ra museológica. 

La globalización y la homogeneización que genera el desarrollo de las nuevas tecnolo­

gías, van destruyendo, día a día, las señas de identidad. Cada vez más, aquello que no 

se ve, lo que no se toca, y que es indisociable de nuestra manera de ser, adquiere un 

protagonismo fundamental en la defensa de nuestra memoria histórica: lo intangi­

ble, lo inmaterial se convierte entonces en el objeto invisible al que los museos tienen 

que mirar. Se trata de poner en va lor lo intangible para que tomemos conciencia de 

su importancia y sign ificado en la transmisión cu ltu ral, en la conformación de unas 

coordenadas que sustentan el imaginario colectivo de los pueblos, y lo conservemos, 

lo estudiemos y lo difundamos como lo más preciado de nuestro patrimonio. 

Este es el gran reto de los museos del siglo XXI: atrevernos con lo invisible. La Ca­

sa de Colón y el Cabildo de Gran Canaria emprenden el camino junto al proyecto 

Mediterranean Voices, en búsqueda de la esencia de Vegueta, Triana y los Riscos de 

Las Palmas de Gran Canaria. 

ELENA ACOSTA GUERRERO 

Directora de la Casa de Col6n 
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~ VOCES Y ECOS 

S E me concede, como Rector de la Universidad de Las Palmas de Gran Cana­

ria, el honor de escribir unas palabras que den entrada a este catá logo titulado 

Voces y Ecos. Recuerdos del Mediterráneo en el Atlántico y que forma parte del pro­

yecto europeo Euromed Heritage JI. 

La implicación de la ULPGC en este proyecto se ve reflejada en este dossier que 

acapara distintas obras fotográficas de autores canarios, que muestran los rasgos más 

característicos de nuestro pasado más reciente, al tiempo que lo enlaza con la carac­

terística multicultural y cosmopolita de nuestra comunidad cana ria. 

Como nos indica en su conten ido inicial la autora de esta obra, la participación de es­

te proyecto -aún cuando el mismo está enmarcado en el ámbito mediterráneo del 

cua l geográfica mente estamos desplazados- no es pura casua lidad, ni una contra­

dicción ni una incoherencia, es más bien, la aceptación y el reconocimiento de nues­

tra impregnación cultural del país al que pertenecemos histórica y culturalmente 

aunque no geográficamente. 

El proyecto muestra la interpretación y experiencia del patrimonio cultura l e histó­

rico de nuestro centro urbanístico más simbólico y representativo como son los ba­

rrios de Vegueta y Triana, que han contribuido a consolidar con ~ tiempo una de las 

zonas con más pureza arquitectónica y en donde se ubican los centros con mayor ri­

queza artística de nuestra ciudad, y no solo en lo que encierran sus casas, museos y 

edificios, sino en lo que encierran de historia, historia además íntimamente ligada a 

la España mediterránea. 

Auguro mis mejores deseos para el proyecto, porque la intención de dar a conocer y 

agluti nar diferentes ciudades con diferentes hi storias, pero a la vez con múltiples ca­

racterísticas que las unen, hace posible también construir en el futuro ciudades más 

comprometidas, más cosmopolitas, más tolerantes y en definitiva más humanas. 
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PARTICIPAMOS en e! proyecto de Mediterranean Voices, desde el Departamen­

to de Arte, Ciudad y Territorio de la ULPGC siguiendo la línea de encon­

trar nuevas maneras para fomentar el espacio público a la vez que buscamos nuevas 

soluciones para la reconversión del destino turístico, en este caso, apartándonos de 

nuestra imagen estereotipada del destino azu l, de sol y playa y acercándonos al pa­

trimonio intangible, esa esencia efímera, la identidad irrevocable de la ciudad de 

Las Palmas de Gran Canaria. La exposición Voces y Ecos. Recuerdos del Mediterrá­

neo en el Atlántico es un primer intento de explicitar la cu ltura impl ícita cosmopoli­

ta que ha permitido a la comunidad de esta ciudad y puerto, esta gente acogedora y 

recogida a la vez, sobrevivir a tantas migraciones sin perder el norte de sus referen­

cias vitales. 

Voces del Mediterráneo permite que veamos con los oídos, que re-descubramos todo 

un mundo que existe pero que hemos dejado de valorar hasta que hemos dejado de 

ver. A través de un recorrido por los sentidos, con una importancia primordial otor­

gada a las voces, los testimonios orales, se pretende re-descubrir para algunos todo 

un mundo perdido, destapar para otros un mundo escondido y re-crear para toda una 

generación todo un legado dMntangible ya perdido o en vías de extinción. El proyec­

to investiga los va lores de! tiempo compartido, el espacio compartido y la memoria 

histórica, sin los cuales ninguna comun idad fuerte puede existir. 

El estrés de la vida urbana hace que sea difícil promover el turismo urbano en otro 

sitio que no sea el casco histórico, donde se puede escapar a un tiempo, a un rit­

mo diferente de vida, a un espacio configurado con solera y donde, norma lmente, se 

agolpan los museos y los centros culturales tradicionales. Sin embargo, el turismo ur­

bano puede exacerba r problemas existentes de tráfico en ca lles antiguas estrechas y 

no dejar ningún beneficio percibido, sobre todo si es corta la visita, como suele ser en 

el caso de Veg~~a, ni para el turista que difícilmente puede aprecia r la esencia de! 

lugar en tan corto espacio de tiempo, en esa visita fast food de emboste enciclopédi-
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co, ni para el residente local. Todos tenemos derecho a una mejor calidad de tiempo 

y de espacio en nuestra ciudad. Todos tenemos el derecho y el deber de participar 

en la toma de decisiones con respecto a lo que se hace con nuestro espacio y nuestro 

tiempo, y de beneficiarnos con la cu ltura y gracias a la cu ltura. La glocalización del 

proyecto de Mediterranean Voices, donde se capta la esencia común y diferente a la 

vez de la ciudad de Las Pa lmas de Gran Canaria con los otros socios mediterráneos 

participantes, ciudades cosmopolitas, crisoles de cu lturas, como Alejandría, Beirut 

y La Valletta, representa una apuesta por el patrimonio intangible, por la aldea glo­

bal de verdad, y por una comunidad fuerte que sabe de dónde viene y adónde va en 

este mundo. Es una ce lebración, como las tertulias de antes y las largas sobremesas 

de ahora, de nuestra idiosincrasia, de nuestra condición humana, de nuestra capaci­

dad para recordar, de nuestro espacio. La casa terrera, la azotea y el paseo de Triana 

forman parte de la cultura de la ciudad y así se expone en esta primera exposición 

de Mediterranean Voices. 
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Ésta es una versión abreviada de un capítulo del mis­

mo nombre del libro Contesting the Foreshore , Uni­

versity of Amsterdam Press , 2004. Boissevain, 1. and 

T. Selwyn (Editores). 

VOCES Y ECOS ~ 

PRIVATIZANDO EL MEDITERRÁNEO 1 

INTRODUCCIÓN 

La explosión, desde los años sesenta en adelante, de los destinos turísticos urba­

nos a lo largo de la costa norte del Mediterráneo y de las Islas Canarias, muchos de 

los cuales se encontraban descontrolados y sin planificación, fue una seña l evidente 

del movimiento de la región hacia un mundo cada vez más privatizado por las fuer­

zas del mercado global. 

Este artícu lo, que es una refl exión sobre lo que se intuye detrás de esa privatiza­

ción y promoción, se divide en dos partes. La primera proporciona un relato históri­

co del problema; la segunda es, principalmente, un recorrido por los aspectos claves 

del Mediterráneo histórico (como fueron descritos en una de las más renombradas y 

autorizadas publicaciones sobre la región, Futures for the Mediterranean Basin: The 

Blue Plan. Grenon and Batisse. Oxford University Press, 1989), para después pa­

sar a hacer una observación sobre las ciudades mediterráneas. Este trasfondo gene­

ral proporciona el telón de fondo que nos permite, entonces, identificar algunos de 

los cambios radica les asociados a la profundización del capital ismo, la creciente om­

nipotencia del mercado y el p¡;oceso de privatización en la región. 

I ª PARTE: 

C ARACTERÍSTICAS DEL MEDITERRÁNEO HISTÓRICO. 

El paisaje mediterráneo. 

Grenon y Batisse distinguen seis ca racterísticas principa les del paisaje medite­

rráneo: 

La primera es la diversidad medioambiental de la región, que consiste en la inte­

racción entre las montañas (fronteras físicas entre la región y lo que se extiende más 

allá de ella); los pastos en sus laderas; los bosques con sus castaños y otras va rieda­

des de árboles; l~~pueblos con su agricu ltura de terrazas; los matorrales, hogares de 

los pájaros y ;'tra fauna; las praderas que conducen a las t ierras cultivadas; las lagu-
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~ VOCES Y ECOS 

nas; los panta nos y los pinares cercanos al mar. La d iversidad que se encuentra en es­

tos terrenos y nichos también se puede ver como otra característica de la agricultura 

de la región; llamada en la práct ica con el término francés policultura: el cu ltivo en 

veci ndad de muchos y distintos productos agrícolas. 

La segunda ca racterística consiste en la Íntima interrelación ent re la naturaleza 

y el ser humano: por un lado, la agricultura; por otro; otras prácticas de producción 

O extracción. La actividad humana siempre ha sido un agente de cambio medioam­

biental y geológico por toda la cuenca mediterránea. En su libro, The Corrupting Sea: 

A study 01 M editerranean history (Oxford, Blackwell, 2000), Hordern y Purcell en­

riquecen las perspectivas de Grenon y Batisse sobre el tema. Escribiendo sobre los 

balcones y el riego observan que "los balcones y los riegos representan, dentro de la 

microrregión est rategias de mejora en miniatura, parte de esa simbiosis entre la pro­

ducción (humana) y el medioambiente que tanto ca racteri za al Mediterráneo". 

Una tercera característica del Mediterráneo histórico reseñada por G renon y Batis­

se sucede directamente a las dos primeras y consiste en la naturaleza sistemática del 

medioambiente regional. ASÍ, por ejemplo, el ciclo antiguo del pastoreo trashumante 

(en el que las ovejas, las cabras y otras cabezas de ganado pastoreaban bajando hacia las 

llanuras en invierno, donde tenían descendencia en primavera, para después volver a 

los pastos de las montañas en verano), es ilustrativo de la naturaleza fundamentalmen­

te cíclica del entorno mediterráneo como un todo: los espacios y"tiempos para el uso 

agrícola y la actividad, seguido por los espacios y tiempos de inact ividad y renovación; 

el año dominado por el ciclo del agua, suministrado y regulado por las montañas que 

captan la nieve y la lluvia para devolverlas luego a las laderas y a lbs valles. 

Una cuarta característica es los recursos relativamente escasos de la región, lo 

que significa la interrelación sistemática entre las distintas partes del medioambien­

te natural, y entre ellas y el entorno cultural, que depende en gran medida del uso 

creativo de estos recursos. De hecho, como los autores dejan claro, éste es un hecho 

que subyace no sólo en la mayoría de la agricultura de la región, sino también en la 

mayor parte de su cultu ra. En sus propias palabras: "Hay todo un conjunto de ac­

titudes y comportamientos de profu ndas raíces culturales y religiosas. Éstas están 

Íntimamente relacionadas con las realidades de lah aracterísticas del entorno. Por 

ejemplo, los métodos agrícolas hacen un uso ahorrativo de la tierra, del suelo, del 
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agua y del paisaje. (Por esta razón) el consumo alimenticio siempre se veía matiza­

do por la escasez". 

En este sentido, una quinta ca racterística resume todo lo anteriormente dicho; es 

decir, que es precisamente la armonía entre el patrimonio natural y cultural lo que 

constituye la verdadera riqueza de la cuenca mediterránea. 

Los autores observa n, en sex to lugar, que la aceleración de los cambios tecnológi­

cos, económicos, demográfi cos y sociales producidos en la región en la segunda mi­

tad del siglo XX - de los cuales el auge del turismo y el desa rrollo relacionado con 

él representan un papel importante- han colocado al medioambiente de la región 

en una situación peligrosa. Un estudio francés publicado a finales de los años ochen­

ta estimaba, por ejemplo, que unos 526 tipos de especies de la Aora estaban bajo la 

amenaza de la desaparición. Un hecho que a su vez ha supuesto la radica l reducción, 

cuando no la extinción de va rias especies de la fauna: los grandes mamíferos como 

los osos y los linces, los antílopes y los grandes pájaros de presa (águil as, buitres) son 

todos ejemplo de ello. 

En resumen, Grenon y Batisse identifica ron seis ca racterísticas del paisaje del Me­

diterrá neo histórico: su diversidad, la interrelación de microniveles entre la naturaleza 

y la agricultura, la naturaleza fundamentalmente sistemática y cíclica de las prácticas 

medioambienta les, los escasos recursos de la región, el hecho de que la riqueza de és­

ta esté basada en la armonía indestructible del patrimonio y las tradiciones naturales y 

culturales, y también el hecho de que todo esto se veía bajo amenaza por los cambios 

tecnológicos, económicos, demográfi cos y sociales que azotaban la región. 

Utiliza ndo un prisma cotnpa rable al de G renon y Batisse, y teniendo siempre a 

Braudel en nuestras mentes, añadiremos algunas observaciones acerca de las ciuda­

des medite rráneas. 

L AS CIUDADES MEDITERRÁNEAS: 

L A CO TRAPART IDA SOCIO -ESPACIAL 

Una de las ca racterísticas más distinti vas del paisaje urbano del Mediterráneo 

histórico ha sido su estructura económica y la organización espacial. Se constru­

ye sobre es·pacios públicos, semipúblicos y privados, donde las diferentes persona s, 
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familias, grupos de familias y comunidades puedan vivir juntos y mantener simul­

táneamente su sentido de diferencia y coherencia, y su vida aislada y comunitaria. 

Ejemplos típicos de esto son la casbah de Argel, las viejas ciudades de Marrakesh o la 

hi stórica Jerusalén, a través de sutiles combinaciones en e l uso de los patios, que es­

tán más o menos cerrados a la ca lle, o las aperturas a través de las azoteas, la organi­

zación en los barrios comunales, etc. En e l caso de La Valletta y las "Tres Ciudades" 

(como en algunos barrios de Marrakesh y Estambul, o como en las zonas otomanas 

de Nicosia) se consigue a través de los balcones que asoman a la calle desde las plan­

tas superiores de las casas, y que dan a los residentes -particularmente a las mu­

jeres- oportunidades para moverse a sus anchas entre lo semi público y lo privado. 

Tal economía y organización espacia l en lo referente al diseño de las casas encuen­

tra su expresión en lo que concierne a toda la ciudad, en ca racterísticas como la tra­

ma histórica -como por ejemplo en La Valetta o en algunas zonas de ciudades de 

las Islas Canarias- y la tendencia general de las c iudades del Mediterráneo histó­

rico a mezclar el uso económico con los patrones residenciales y laborales; los cua­

les no solamente sitúan a las personas de distintos niveles económicos y sociales en 

posiciones cercanas las unas de las otras, sino que les proporcionan medios econó­

micos, sociales y espaciales para moverse a través de los diferentes espacios de la ciu­

dad con cierta facilidad. 

Existe un barrio de una ciudad mediterránea, estudiado po,- un antropólogo ur­

bano francés y miembro del proyecto Med Voices, Abdelmajid Arrif, que ilustra a la 

perfección los principios genera les citados anteriormente. Este barrio, Belsunce, es­

tá situado en el área de Mar e ll a, entre la estación de Sto Char./es y e l viejo puerto. 

Es un distrito de casas y ca lles pequeñas, construido en su mayoría en el siglo XIX. 

En la actualidad, alberga una colección cu lturalmente rica y diversa de personas de 

Francia, de l norte de África y el sur del Sáhara, del centro y este de Europa, de Chi­

na, del lejano Oriente y de otras partes. Belsunce tiene una economía viva y diver­

sificada, incluyendo un gran mercado cubie rto -cuyo propietario es judío-, que 

alberga pequeñas tiendas de comerciantes del Magreb donde se vende, por ejemplo, 

la ropa de boda tradicional marroquí. Las familias marroquíes se encuentran cotidia­

namente en este mercado y es un buen ejemplo d,üntercambio mediterráneo mer­

ca ntil, con todos los lazos económicos y socia les que ello con lleva. 
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Podríamos afirmar que zonas como Belsunce nos facilitan unos modelos de vida, 

fundamentalmente mediterráneos de carácter, que contienen lecciones vitales im­

prescindibles para la economía y la sociedad futura dentro de la región. Para Arrif, 

la diversidad y la gama de los lazos económicos que se encuentran dentro y fuera de 

Belsunce, así como su cosmopolitismo, nos muestran la viabilidad a largo plazo de las 

estrategias económicas y socia les en el Mediterráneo. 

Lo marcos generales y específicos y los procesos esbozados anteriormente son 

ejemplos de lo que me gustaría llamar la contrapartida socio-espacial. 

2ª PARTE: 

CARACfERÍSTICAS DEL MEDITERRÁ EO CO TEMPORÁ EO 

Aunque el desarrollo del turismo en la región, desde el final de la década de los 

50 no ha resultado ser el único motor hacia la cada vez mayor privatización y mer­

cantilización de la región, se ha ganado una cantidad considerable de perspectivas 

dentro del creciente avance del capita lismo y las relaciones capitalistas de produc­

ción en la vida mediterránea a través de un análisis del turismo y su impacto social, 

económico y medioambiental. 

Podemos empezar genera li zando acerca del papel del desarrollo turístico en el 

Mediterráneo, con el cual estamos todos familiarizados. Primero, el desarrollo tu-
~ 

rístico, si no fue el único motor, fue uno de los principales, liderando a la región en 

la transformación de unas economías semifeudales, en otras isleñas y capitalistas. En 

segundo lugar, esta transfor,mación vino acompañada por un deterioro de la influen­

cia de los terratenientes tradicionales -tanto locales como de fuera- y por el in­

cremento de la influencia de una combinación de empresas, entidades bancarias y 

touroperadores turísticos extranjeros. En tercer lugar, hubo también dos consecuen­

cias demográficas que acompañaron: el flujo de poblaciones indígenas de las áreas in­

teriores y centra les hacia las costas, y una creciente migración de trabajadores del 

sector turístico hotelero y de otras actividades relacionadas con la industria turís­

tica. En cuarto lugar, las fuerzas especulativas y explotadoras del sector privado de 

la construcción..tstaban en auge. Intentos llevados a cabo por las instituciones loca­

les y otras instancias públicas, para contener los intereses privados dentro del sector 
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de la construcción, han sido cada vez más difíci les de aplicar. Uno sólo tiene que ob­

serva r e l éx ito de la cadena hote lera Hilton en Malta, y su apoyo financiero para la 

construcción de un hote l, apartamentos y un muelle deportivo en las afueras de La 

Valetta (descrito por Boissevain en Boissevain, 1. y T. Selwyn (Eds), Contesting the 

Foreshore, University of Amsterdam Press, 2004) cuando la mayoría de los isleños 

se oponían al plan, para darse cuenta del poder de l capital pri vado, ay udado - casi 

siempre- por amigos de círculos muy cercanos a los gobiernos. 

En su lnsiders and Outsiders: Paradise and realily in M allorca (Oxford, Berg, 

1996), Waldren nos proporciona un ejemplo comparable al de Boissevian, indicando 

e l creciente poder del sector privado de la const rucción en la isla en general, y par­

ticu larmente, en su interior; y además demostrando cómo los programas de cons­

trucción de autopist as adoptados por e l Gobierno Regiona l de las Islas Balea res han 

supuesto un enorme gasto económ ico para el sector públ ico. Estos p royectos, co­

mo la muy polémica ampliación de la línea costera entre Deia y Soller, por ejemplo, 

se ejecutan rutin aria mente a pesar de la oposición loca l y de los informes medio­

ambientales en contra . Hectáreas de bosque, terreno ag rícola y espacios naturales 

protegidos han sido destruidos a su paso. Wald re n indica también que est as obras 

están totalmente enfrentadas con el discurso del Patronato de Turismo de Mallor­

ca sobre la necesidad de busca r formas de turismo sostenible basadas en las econo­

mías loca les, t radicionales y agr ícolas. Además, afirma que el prog¡:ama de desa rrollo 

de las islas está norma lmente conducido por los intereses privados que se articulan 

a través de los ayuntam ientos y el Parlamento Ba lea r con capacidad pa ra decid ir so­

bre los objet ivos y/o medioambientales. 

Podría mos encontrar muchos más ejemplos pa recidos a éste, y cada uno daría su 

testimonio sobre la extensión del capitalismo y el creciente poder de los intereses pri­

vados. Una de las mejores descripciones de la relación entre el turismo y la extensión 

de las relaciones capitalistas en las Islas Canarias es el estudio rea lizado por Bianchi y 

Talavera (en Boissevain and Selwyn, op.cit.) . Ambos autores rastrean el auge de la eco­

nomía actua l de servicios en el pueblo de Playa de Mogán (Gran Canaria) desde su 

economía agrícola y pesquera del siglo XVIII. Identifican las t ransformaciones signi fi­

cativas de las economías de la isla y Mogán a lo largo af> los sigu ientes doscientos años, 

ind icando cómo se articulan dentro de un desa rrollo global y regional más amplio. Se-
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ñalan, después, las fluctuantes interrelaciones entre el sector agrícola, pesquero y tu­

rístico a medida que cada uno de ellos va reaccionando a la cambiante formación y al 

modo de penetración del capital en la isla. En lo concerniente al turismo de las Islas 

Cana rias, demuestran cómo el turismo inicial del siglo X IX se relacionaba con las ex­

portaciones agrícolas de capital británico y la flota mercante. En aquel entonces, y has­

ta poco después de la Segunda Guerra Mundial, los turistas ricos británicos llegaban a 

los hoteles de lujo isleños atraídos por su potencial como centros para mejorar la sa lud 

y por el exotismo del paisaje circundante. Inmediatamente después de la guerra, una 

mayor cantidad de turistas del norte de Europa arribaron a las islas para queda rse en 

alojamientos extrahoteleros. El desarrollo del destino turístico -el turismo urbano de 

aquel entonces era el venido de las zonas costeras del sur de Europa- explotó a part ir 

de los años sesenta, llegando a Mogán en la primera parte de la década de los ochenta. 

Los cambios fundamentales en el pueblo desde 1980 en adelante consist ieron, entre 

otros, en la inmigración de extranjeros como residentes y empresa rios, y el desarrollo 

especulativo de la infraestructu ra turística urbana, en algunos casos dirigida por inver­

sores peninsulares o consorcios internacionales. El capital de estos consorcios no siem­

pre tuvo el apoyo de la financiación pública, no estando, por lo tanto, bajo el control de 

las autoridades. Para Bianchi y Talavera es éste el momento en el que surge el término 

"infraestructu ra de placer", " . ~que refl eja una nueva organización espacial y simbólica 

del capital a través de la cual se crean nuevos valores en la economía turíst ica y que es­

t á formada por espacios urbanos basados en el consumo". 

C ONCLUSIÓN 

¿Cuáles son por lo tanto los cambios sociales, culturales y espaciales más ev iden­

tes asociados a las transformaciones económicas ind icadas anteriormente? 

En primer lugar, las fa milias han cambiado. El acceso de las mujeres y la juven­

tud a la economía turística descrito por va rios autores, sugiere no solamente que la 

fami lia se haya destruido, sino que sus miembros d isfrutan de una mayor autono­

mía dentro de tJ'I'ras estructuras de parentesco antaño orga nizadas jerárquicamente. 

El movimiento del sector agrícola hacia el de los servicios y el turismo ha hecho que 
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la familia se haya repartido por áreas más dispersas, al igual que ha ocurrido en mu­

chas otras partes del mundo. 

En segundo lugar, los procesos de ascensión social y el incremento posterior de 

los bienes inmuebles en los cascos urbanos de la región, han empezado a an iquilar to­

do uso flexible, social y democrático del espacio que existía anteriormente y era tan 

característico del paisaje urbano med iterráneo. 

En tercer lugar, este proceso se ha visto incrementado por lo que podríamos lla­

mar la patrimonización de los espacios urbanos. Es decir, la compra de edificios y de 

solares por las instituciones internacionales, loca les, regionales y nacionales, so excu­

sa de proteger y conservar estos luga res. Aunque muchos de nosotros que estamos 

involucrados, tanto en construir como en analizar la exposición actual, apoyamos na­

turalmente este tipo de protección y conservación, además desearíamos que se sen­

sibi lice a la gente y también se estudie hasta qué punto la "industria del patrimonio" 

es el resultado de procesos tales como el desposeimiento de los habitantes pobres y 

residentes locales (desplazando a los habitantes más desfavorecidos de los cascos ur­

banos, por ejemplo), y el enriquecimiento de los nuevos habitantes de la clase media 

alta. Áreas como Belsunce (Marsella), las "Tres Ciudades" en La Valetta, La Valetta 

misma, el centro de Palma de Mallorca, y otras, son lugares donde los precios inmo­

biliarios son tan altos que resulta difícil - menos para los ricos- hacer inversiones 

en ellos. Pero un "intercambio de población" de este tipo implica-un cambio radical 

en la personalidad de estas ciudades. 

En cuarto lugar, teniendo en cuenta las características del paisaje mediterráneo, 

identificadas por Grenon y Batisse, resulta evidente que el turismo costero y el de­

sarrollo relacionado con el mismo han cambiado radicalmente la relación telúrica en­

tre la gente y su entorno. El progresivo declive de la biodiversidad, manifestado en 

el deterioro de la "policu ltura" característica del Mediterráneo histórico, así como la 

sobreutilización, abuso y abandono de la garrigue, es tanto la causa como la conse­

cuencia de esta relación cambiante. También resulta indudable que la interrelación 

sistemática entre la naturaleza y la agricu ltura (descrita por estos autores, y marcada 

poderosamente por la trashumancia estacional de las ovejas y los pastores en el nor­

te; de las cabras y los beduinos en el sur de la región) e ha visto totalmente sustitui­

da por distintos tipos de estaciona lidad dirigidos no hacia las necesidades y el ciclo 
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de la vida de los animales, sino hacia las demandas de los turistas del norte de Euro­

pa, que vienen a la región en los meses de ve rano. Una de las diferentes implicacio­

nes de este tipo de estacionalidad es la enorme demanda de comida y ot ros recursos 

en t emporada alt a. De esta forma, y haciendo hincapié en la frase de G renon y Ba­

tisse, se ha pasado de una zona ca racterísticamente "matizada por su escasez" a otra 

que está sujeta al abuso y sobreexplotación de sus recursos, especialmente el agua. 

En resumen, los nuevos paisajes del Mediterráneo son paisajes configurados por la 

creciente emanci pación del individuo de aglut inadoras estructuras sociales, como la 

familia, el ba rrio, la finca, etc. Este es un paisaje en creciente privat ización, en el que 

las comunidades trabajadoras de los cascos antiguos de las ciudades hist6ricas isle­

ñas y las capitales están siendo sustitu idos por propieta rios de viviendas de segunda 

mano. Este espacio privati zado fl orece junto al espacio estético y patrimonizado. Bajo 

la influencia de los touroperadores, ansiosos por "sus productos culturales", la indus­

t ria turística misma, incluyendo las diferentes ramas de las industrias de patrimo­

nio y de conse rvación, se están cultivando procesos de estatización, mezclados con 

la nostalgia por los luga res comunes del pasado. En cuanto a la naturaleza, la diversi­

dad y la policultura del Mediterráneo histórico-agrícola están dejando paso a la ho­

mogeni zaci6n del monocultivo del turismo. Muchas de las interrelaciones históricas 

entre las práct icas agrícolas y las relaciones sociales se han roto debido al desarrollo 

de una modo costero de proQucción turística. Los recursos, utilizados hist6ricamen­

te de forma fruga l, están siendo sobreexplotados. 

Podríamos terminar preguntándonos si la privatización del Mediterráneo sign ifi­

ca efectiva mente que la región se esta" desmediterraniza ndo". 

T OM SELWYN 
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EL PROYECTO VOCES DEL MEDITERRÁNEO: 
UNA VISIÓN PERSONAL. 

El turismo -creo que en eso estaremos todos de acuerdo- ha tenido un gran 

impacto en el Mediterráneo en las últimas décadas; pero no sólo desde el punto de 

vista de los cambios que ha producido en el paisaje y la vida de las personas, sino 

también por la manera en que entra y se incorpora dentro de las estrategias loca les 

de representación y el resto de temas que tienen que ver con la identidad . Esto es 

particu larmente cierto cuando se trata del "turismo de patrimonio" y su obsesión 

por los monumentos y demás iconos de la cultura. 

De modo que las gu ías de Ch ipre no solamente orientan al lector en términos 

de lo que deben ver y adónde deben ir, sino que durante los últimos treinta años 

ha habido intentos suti les, y no tan sutiles, de presenta r un argumento del carácter 

"griego" o "turco" del patrimonio cu ltural de la isla, y de esta forma legitimar espe­

cíficamente las pretensiones políticas y nacionalistas de la isla. 

Asimismo, el año 2001, en Belén, hubo toda una lucha para el control del Mile­

nio. Mientras la atención del mundo cristiano se centró en Manger Square y la iglesia 

de la Natividad, los palestinos loca les fueron dejados fuera del escenario y el pecu­

liar significado loca l de la ce lebración quedó olvidado para la mayoría de la población 

palestina cristiana que habitaba en Belén. Mientras tanto, los iñtentos de cu ltiva r 

una industria turística palestina a pequeña escala han tenido que enfrentarse con 

los problemas de dependencia del estado israelí para los accesos del turi sta dentro 

y fuera del territorio; fracasándose completamente debido a la destrucción masiva y 

los constantes controles de los últimos dos años; lo que ha supuesto la construcción 

de un muro que divide algunos pueblos y asentamientos palestinos. 

En las Islas Canarias y Balea res, la expresión loca l y regional de la identidad se 

encuentra a menudo enfrentada a la identidad naciona l española, y al cada vez ma­

yor poder político de los residentes extranjeros de la Unión Europea, así como a una 

resurgente orientación hacia lo musulmán -su herencia mora-, complicada con la 

visibi lidad de las recientes migraciones de pobres y buscadores de asilo político lle­

gados desde el norte de África: una población marginal sin apenas derechos dentro 

24 

Julie Scott 



VOCES Y ECOS ~ 

de la Unión Europea, cuya asociación en los medios de comunicación más populares 

tiende a ser casi siempre con Al-Quaida y la "guerra global contra el terrorismo", y 

casi nunca con la Alhambra y otras glorias del pasado morisco. 

Como se podía prever en el Mediterráneo, la región de más desarrollo turísti­

co, el turi smo es un elemento extremadamente significativo en todos estos escena­

rios, pero su papel es complejo y diverso. En el Congreso de Barcelona, celebrado en 

1995, la Unión Europea dio un importante paso hacia delante al reconocer el patri­

monio cultura l como campo específico de acción para "mejorar la dimensión huma­

na, socia l y cu ltural de la Asociación Euro-Mediterráneo". Una posterior reunión, 

celebrada en 1998, entre los veintisiete mini stros de cu ltura de la Unión Europea y 

los socios de MEDA identificó además el patrimonio cultu ral como "un campo de 

acción prioritario, ya que es a la vez factor esencial para la identidad de cada país y 

medio privilegiado para facilitar la comprensión entre los diferentes países y cultu­

ras de la región ... El patrimonio cu ltural, por lo tanto, debe utilizarse como herra­

mienta para una políti ca de respeto, tolerancia, paz y estabi lidad en la zona". 

En el año 2000, el programa Euromed HeriLage II de la Unión Europea fue lanza­

do con la finalidad de promover todas estos objetivos y en laza rlos a su vez con las ini­

ciativas de turismo sostenible. Estos objetivos coincidieron con el trabajo de una red 

de académicos y activistas a lo largo del Mediterráneo y un grupo de antropólogos de 

la Un iversidad Metropolitana de Londres con una larga tradición de intereses per­

sona les y de investigación en el Mediterráneo. Nuestro interés se centra en explorar 

los diferentes aspectos del turismo y el patrimonio en el Mediterráneo y su relación 

con el nacionalismo y otras fuentes de identidad. Nos preocupamos por la manera 

en la que el turismo se centra, la mayoría de las veces, en las formas monumentales 

del patrimonio -utilizadas para conmemorar la guerra, el conflicto, la conquista y 

la colonización- y muy poco en la gente, en cómo transcurre su vida cotidiana y en 

cómo se ll evan entre sí. Con nuestro proyecto (Voces del Mediterráneo: la historia 

oral y la práctica cultural en las ciudades mediterráneas, financiado por la Comisión 

Europea bajo el programa Euromed Heritage [J durante tres años, partiendo de ma­

yo de 2002), el objetivo ha sido, por lo tanto, grabar las memorias personales que ha­

blan de los plaCt!!oes cotidianos y los dificultades de compartir el espacio urbano en 

las ciudades históricamente cosmopolitas del Mediterráneo. 
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El proyecto es innovador por varias razones. Primero, desde el punto de vista del 

tamaño y la amplitud de la colaboración. ' En segundo lugar, difiere de las aproxima­

ciones metodológicas habituales empleadas en turismo y patrimonio, las cuales utili­

zan herramientas de investigación cuantitativas para medir los impactos en los lugares 

turísticos y comunidades de destino. Nosotros partimos de una base completamente 

diferente: el turi smo se implanta tanto en la conciencia pública como en los espacios 

físicos del Mediterráneo, los cuales desempeñan ahora una parte integral en la política 

regional a todos los niveles - nacional, sub-nacional, local-; el turismo es algo de lo 

que la gente vive y también algo en lo que piensa . Éste es un punto que ha sido desta­

cado una y otra vez por nuestros socios en Mallorca, que poseen décadas de famili ari­

dad con el turismo de masas. Tenemos que empeza r por observar desde un punto de 

vista crítico el patrimonio como categoría político-cultural (qué se convierte en patri­

monio, cómo se selecciona y por quién, qué se deja fuera, y las consecuencias), y bus­

ca r respuestas a las líneas culpables del poder y los intereses dentro de las sociedades 

de los destinos turísticos, más que centrarse únicamente en los impactos del turismo 

como factor ex terno. 

Las iudades representadas en nuestro red ofrecen toda una ga ma de situaciones 

y temas que ilustran esta dinámica. Marsella, Ancona y Alejandría son todas ellas 

ciudades con puerto, que son importantes zonas de tránsito en el Mediterráneo a pe­

sa r del declive de la importancia de los enlaces marítimos para la .."ovilidad a lo lar­

go del Mediterráneo; Nicosia, Beirut y Belén, que están emergiendo de, o siguen aún 

inmersas en largos años de conflicto; Estambul, C hania y Granada, cuyos pasados 

cosmopoli tas están refl ejados en el patrimonio multicultural del entorno construido, 

que se encuentra ahora enfrentado con la cultura pública mono-étn ica del presente y 

los intentos de las nuevas minorías étnicas para encontrar un lugar dentro de esa cul­

tura; Ciutat de Mallorca, Las Palmas de Gran Canaria y La Valletta, en Malta, don­

de el turi smo legitima los esfuerzos por patrimonizar zonas de la ciudad a costa de 

las comunidades marginales que viven en ellas; y, finalmente, Londres, centro aglu­

tinador de la diáspora de las comunidades del Mediterráneo, y nutrido por unos es­

labones cercanos y duraderos con toda la región. 

El objetivo de los equipos loca les del proyecto en todas estas ciudades es estar 

particularmente atentos a las voces mudas del Mediterráneo para revelar el patri -
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monio ignorado de las ciudades, y también para entender, de una mejor manera, los 

profundos cambios que ocurren hoy en día . Por tanto, hemos sido hasta cierto pun­

to cómplices de los procesos de construcción de un patrimonio, posición bastante 

ambigua y cargada de dilemas políticos, éticos y potencialmente prácticos. A la ho­

ra de la investigación, los equipos loca les del proyecto están trabajando con grupos, 

centrándose en temas loca les para encont rar maneras de cómo pueden utilizar el 

material generado y el potencial para colabora r y formar redes con otros que se en­

frentan a las mismas situaciones en distintas ciudades. Algunos socios están traba­

jando con grupos de guías para buscar itinerarios a través de la ciudad cultural mente 

sensibles y ofrecer material y formación de guías para celebra r los aspectos de la vi­

da cotidiana que no figuran en ellas . El proyecto también genera material educativo 

para enseñar tanto a los grupos de la tercera edad como a los colegia les, ofreciéndo­

les perspectivas alternativas del pasado. 

Las historias, anécdotas y reflexiones que hemos recopilado existen dentro de la 

memoria de las diferentes generaciones; sin embargo, también incluyen historias ocu­

rridas a abuelos o bisabuelos fallecidos hace ya mucho tiempo. Recordar los apodos por 

los que se conoCÍan las personas, las comidas familiares, las celebraciones y el reparto 

de comida, la cada vez mayor sofisticación de los juguetes a lo largo de las generaciones 

y la naturaleza perenne de los juegos de niños, los ritos del noviazgo y la importancia 

de la música en todo tipo de.acontecimientos. Todos ellos son ejemplos del patrimo­

nio intangible que animan las ciudades del Mediterráneo y que la mayoría de nues­

tros turistas desconoce. El caso de Granada ilustra a la perfección la profundidad de 

los marcos temporales que la gente emplea. Aquí, el barrio anteriormente musulmán, 

conocido con el nombre de El Albayzín, se somete a un proceso de aristocratización, 

convirtiéndose en un luga r de patrimonio enfrentado debido a la subida de los precios 

en el sector inmobiliario. Las memorias ancestrales, que se remontan a la expu lsión de 

los moros en el siglo xv. se invocan para explicar los acontecimientos actua les, tales 

como la const rucción de una nueva mezquita en el barrio, la creciente incidencia de la 

conversión al Islam, y las implicaciones de la actual "guerra contra el terrorismo" en la 

vida cotidiana y en el trato con sus propios vecinos. 

El sector prw1Ido se encuentra con el público, y los recuerdos con la historia en 

los acontecimientos y los conflictos principales, los cua les se han convertido en parte 
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de la fábrica de las ciudades y de la vida socia l; y en los graffiti y los daños produci­

dos por bombardeos que aún están visibles en Beirut; en la frontera cada vez menos 

infranqueable que sigue dividiendo Nicosia; y en la nueva muralla que encierra a Be­

lén. La reconst rucción en tiempos de paz y la remodelación urbana para recrear y 

relanzar ciudades como Marsell a y Beirut como "marcas" globa les que han supuesto 

más cambios, y se podría argumentar que han sido cerrados muchos de los espacios 

públicos informa les que antes eran tan importantes para promover la socia li zación 

en el Mediterráneo, convirtiéndolos en negocios privados de ocio y consumo. El pro­

yecto ha utilizado fotografías, vídeo y archivos de sonido para documentar estos de­

sarrollos y las formas en que las personas se adaptan y responden a ellos. 

El enfoque centra l de nuestro proyecto es una base de datos que nos permite bus­

car y descargar varios formatos multimedia, junto con la información contextua Iiza­

da. El material se ha dividido en siete temas: la persona, la comunidad, el trabajo, 

el ocio, los objetos, el cu lto y los espacios; y cada uno de éstos se ha subdividido en 

más apartados. La base de datos se puede explora r utilizando la navegación del texto 

completo a través de una cadena de búsqueda, o segú n las combinaciones de temas, 

sub-temas, lugar, tipo de medio o lengua. Se puede utilizar en las nueve lenguas del 

proyecto -inglés, turco, griego, árabe, francés, maltés, italiano, español y cata lán­

de modo que los visitantes a la página web puedan construir una variedad casi infini­

ta de viajes alrededor del Mediterráneo y su patrimonio intangible. 

JULlE Scon 
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EQUIPO COORDINADOR LONDRES 

Mediterráneo 

OLOR D Alhelí y tomillo 

FRUTA D limón y naranja 

TEXTURA 11 Mármol 

SONIDO 11 Tráfico y mercado 

ESPECIE O HIERBA • Tomillo 

INSTRUMENTO MUSICAL I!I Guitarra 

fLOR, PLANTA O ÁRBOL Olí" 



o Raoul Bianchi 

Jonathan Karkut 

Brigitte Voland 

o 



1 htlp://www.euromedheritage.net 

2 htlp://www.londonmet.ac.uk/ iictd 

3 Enlaces a las páginas de Jos socios 

4 los enlaces a cada seccIón describen los siete temas 

prmclpales del proyecto 

VOCES DEL MEDITERRÁNEO ~ 

INTRODUCCIÓN 

Bienvenidos a la base de datos de Voces del Mediterráneo: Historia oral y prácticas 

culturales en el Mediterráneo, un ambicioso proyecto de investigación y una iniciativa 

de asociación entre la Universidad Metropolitana de Londres y trece instituciones de 

invest igación de la cuenca mediterránea. Este programa de investigación comenzó en 

junio de 2002 y consiste en un estud io etnográfico de tres años de duración sobre las 

historias sociales y ora les de trece ciudades históricas; en particular, de algunos barrios 

de ellas. Es una colaboración ambiciosa financiada por el programa de la Unión Euro­

pea Euromed Heritage Il', que proporciona un acceso único a una base de datos histó­

rica, oral, multilingüe, mu ltimedia e interactiva. 

DESCRIPCIÓN DETALLADA ACERCA DEL PROYECTO 

El objet ivo principa l de l proyecto Voces del M editerráneo es inve rtir el énfasis 

habitual que se concede al patrimonio tangible y promover una sensibilidad ha­

cia el patrimonio cu ltural intangible de los paisajes urbanos mediterráneos entre 

una audiencia lo más amplia posible: académicos, políticos, organizaciones civiles, 

instituciones educativas y público en ge nera l, especia lmente los miembros de la 

"diáspora mediterránea". ..... 

El proyecto se desarrolló a partir del trabajo de tres antropólogos sociales (Scott, 

Selwyn, Bianchi) en el Internacional Institute for Culture Tourism and Development' 

de la Un iversidad Metropolitana de Londres, y está basado en la unión de varias 

inst ituciones, incluyendo universidades, organizaciones no gubernamentales y 

agenCias de investigación independientes en las ciudades de Alejandría, Ancona, 

Beirut, Belén, Chani a, Ciutat de Mallorca, Granada, Estambul, Las Palmas de Gran 

Canaria, Marsell a, Nicosia Norte, Nicosia Sur y La Va ll etta'. En cada ciudad un 

equ ipo de investigadores y especialistas de medios digitales IT recopilan y graban los 

recuerdos y percepciones de los habitantes de los respectivos barrios. Estas historias 

orales abarca n una gran variedad de temas', incluyendo: las historias familiares; los 

recuerdos de lo lugares y los acontecimientos más importantes; las experiencias de 

movilidad y desplazamiento; el fo lclore local; las costumbres y ritos; las vacaciones 
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y las fiestas; así como un buen número de prácticas di aria s que son parte de la vida 

cotidiana, el trabajo y la socialización de los barrios de esas ciudades. 

Este proyecto ilumina lo que es el tejido diverso, pero a menudo frágil, de los 

recuerdos y relaciones que ayudan a dar forma al carácter de los barrios urbanos 

mediterráneos, a través del enfoque sobre una variedad de interacciones vecinales 

y experiencias que se representan por medio de las historias y los recuerdos 

personales de los acontec imientos históricos, las interacciones sociales cotidianas y 

las prácticas culturales. Las ciudades y los barrios que forman parte del consorcio 

y las zonas de actividad, no tienen, en absoluto, la intención de ser representativos 

de un "a rquetipo" de Mediterráneo urbano. Sin embargo, comparten unas cuantas 

ca racterísticas, o "culturas de urbanismo", típicas de los ambientes y barrios urbanos 

mediterráneos; por ejemplo, la densa presencia de poblaciones de distintos rangos 

sociales y étnicos. Además, estos atributos no se pueden entender sin hacer referencia 

a los lazos comercia les y de movilidad transmediterránea que, hi stóricamente, han 

nutrido a estas fluid as y cosmopolitas ecologías urbanas sociales. 

El reto omnipresente de convivir y compartir el espac io constituye uno de los 

muchos aspectos de la memoria personal y colectiva en la ciudad mediterránea. Las 

costas y ciudades mediterráneas han experimentado la presencia y movimiento de 

población como resultado de, por un lado, los intercambios socia les, económicos y 

culturales; y, por otro, de los conflictos, crisis y transiciones . .5in embargo, aunque 

el Mar Mediterráneo desempeña un papel importa nte en la vida de estas ciudades 

después de haber representado un papel central en juntar a las gentes de las costas · 

norte, sur, oriental y occidental - incluyendo a los archipiélagos del Atlántico me­

diterráneo, situados más all á de las Columnas de Hércules-, sus poblaciones han 

puesto periódicamente sus miras hacia el interior. De esta tensión entre la ti erra y el 

mar, brota un conjunto único de historias y maneras de vivir ence rradas en las histo­

rias orales que han sido recopiladas y almacenadas en este archivo único. 

Estas ciudades tampoco han sido inmunes a los efectos desestabilizadores de la 

reestructuración, la globalización, el nacionali smo étnico-cultural, el conflicto reli­

gioso, la expansión territorial, el racismo y la xenofobia. Los frágiles lazos interco­

munitarios, a menudo consolidados a lo largo de ge neraciones, y la coexistencia de 

distintos grupos étnicos y religiosos han dado luga r, periód icamente, a la división y 
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la violencia. De modo que aunque muchas de las historias orales presentadas en esta 

base de datos son testimonios del pluralismo étnico, cultural y re ligioso de la cuenca 

mediterránea , también ofrecen un retrato honesto de las dificultades rutinarias y los 

conflictos periódicos encontrados por los residentes de estos barrios . 

La protección del patrimonio y la identidad cultural se han hecho cada vez más 

importantes para las instituciones públicas y privadas por igual. De hecho, el patri­

monio cultural , t anto el tangible como el intangible (como pone de manifiesto la re­

ciente adopción del Convenio de la UNESCO para la Salvaguarda del Patrimonjo 

Cultural Intangible') se ve como una se rie de estrategias que juntan a actores e insti­

tuciones en las áreas de desarrollo económico, conservación del patrimonio, y el tu­

rismo cultural urbano. Sin embargo, estas estrategias dan, a menudo, prioridad a la 

visión monumental o, de hecho, la eliti sta del patrimonio y la cultura, ignorando así 

la presencia de las tradiciones orales populares y las prácticas culturales. Hay pocos 

monumentos -si es que en verdad existe alguno- para estos aspectos de la inte­

racc ión basados en el barrio, y que dan luga r a unas identidades específi cas urbanas 

y a modelos de pertenencia; en cualquier caso, no serían factibles ni deseables. De 

modo que, puestos al d ía por los principios de la investigación etnográfica y las técni­

cas de estudio oral, el proyecto Voces del Mediterráneo busca crear un espacio para 

la expresión de las voces menos oídas, que, por razones diversas, están a menudo au­

sentes o excluidas de los aspscto monumentales del patrimonio cultural urbano. 

Trabajando en colaboración con ciertos grupos objetivos en cada ciudad (i nclu­

yendo a la s autoridades locales, asociaciones de vecinos, instituciones culturales y de 

patrimonio) asociaciones de músicos y artistas, museos, orga ni zaciones no-guberna­

mentales, guías turísticos, escuelas y departamentos universitarios), el materi al re­

copilado t ambién es utili zado para desa rrollar una serie de acontecimientos a través 

de la región mediterránea, incluye ndo seminarios, talleres, conferencias, documen­

tales y exposiciones, que traten uno o más de los temas princi pales del proyecto. Ca­

da ciudad será anfitriona de su propia exposición, tratando los temas específi cos de 

esa loca lidad; pero también habrá una exposición itinerante, (Espacios compartidos 

en tiempos de crisis: Memorias de Alejandría, Ancona, Beirut, Belén y Split) , que es­

t á planeada parll"fi nales de 2004 o comienzos de 2005, y que explorará más temas 

con mayor profundidad , iluminando unas cuantas experiencias compartidas por es-
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tas cinco ciudades; incluyendo: la movilidad, la nostalgia, las fronteras y los espacios 

compartidos, el pluralismo cultural y cosmopolitismo, la globa li zación, la ruptura y 

la creación de nuevas fronteras, la percepción de seguridad e identidad, la percep­

ción del otro, tradición y modernidad, lo étn ico y lo ciudada no. 

En 2005, el consorcio del proyecto será el anfi trión de un congreso académico en 

AJejandría, titu lado Volviendo al Mediterráneo. El tema principal y la razón de ser 

de esta reunión será explorar el reto de compartir e l espacio y convivir juntos en las 

ciudades mediterráneas en el contexto de los desafíos y amenazas al carácter mul­

tiétn ico y cosmopolita de la vida mediterránea urbana presentada por las rea lidades 

geopolíticas e ideológicas. 

EL EQuIPo DE LONDRES 
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VOCES DEL MEDITERRÁNEO - ALEJANDRÍA 

Alejandría está re presentada por la Biblioteca Alejand ri na, que se unió al proyec­

to Voces del M editerráneo en diciembre de 2002. En abril de 2003, la biblioteca asig­

nó el proyecto al Nuevo Centro de Investigación del Mediterráneo y de Alejandría, 

creado en la Biblioteca Alex Med, uno de los trece cent ros, instituciones y museos 

afili ados a la Biblioteca de Alejandría. 

L A CIUDAD 

La ciudad legendaria de Alejandría, ciudad de la imaginación y del azafrán, fue 

durante milenios la ciudad cosmopolita por excelencia. Fundada en al año 331 a.c. 

por Alejandro Magno, llegó a converti rse en un modelo de pluralismo e intercam­

bio cultu ral, sobrepasa ndo los sueños del fundador al ser desarrollada por varios re­

yes ptoloméicos hasta convertirl a en la capital cultural de la antigüedad . Su faro, e l 

Faros, ha sobrevivido como símbolo de la ilustración. El M useon, el templo erigido 

en honor a las musas, fue centro de investigación adjunto a la biblioteca, atrayendo a 

erudi tos, científicos, fil ósofos y escritores de todo el mundo ant iguo. 

El reinado ptoloméico de trescientos años terminó con el trágico -aunque in­

mortal- dra ma de C leopat r.i\ y Marco Antonio, objeto de incontables obras de arte 

en los períodos romano y cristiano respectivamente. Alejandría quedó como punto 

de intercambio entre la fe cristi ana y la fil osofía; mient ras que en la época med ieva l 

siguió siendo cruce de todas, las civilizaciones. 

Los siglos XI X y principios del XX, fueron otros dos periodos de fama legendaria. 

Bajo la dirección de su fundador moderno, Mohamed Ali, Alejandría se convirtió 

en una ciudad pro-europea, consti tuyéndose como el centro del capital cul tural 

y financiero de Egipto. Un refugio seguro, un centro fl oreciente de comercio y la 

puerta de entrada al país, Alejandría atrajo a gentes de todas pa rtes del imperio 

otomano, Europa, Asia, Áfri ca del Norte, que se asentaron en e lla y la convirtieron 

en su segunda casa. Las gentes de todas las nacionalidades y creencias convivieron 

inmortalizadas"é'h la literatura occidental por Constantine Cavafy, E. M. Forster, 

Lawrence Durrell, Stratis Tsirkas, G iuseppe Ungaretti y Enrico Pea. La ciudad 
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moderna y cosmopolita ha cautivado la imag inación de escritores y viajeros desde 

entonces. 

La ruptura llegó en 1956, cuando el ataque franco-británico e israelí sobre Egip­

to durante la G uerra del Canal de Suez provocó la expulsión de los extranj eros. Con 

posterioridad a 1961, se produjeron oleadas de éxodo y nacionali zaciones, con lo cual 

la mayoría de los extranjeros que quedaban en la ciudad escaparon del creciente na­

cionalismo y las rest ricciones sobre las empresas y comercios. 

En unos pocos años Alejandría perdió su diversidad multicul t ural y su personali­

dad políglota. Éste es el período descrito por el premio Nobel Nagui b Mahfouz en su 

novela Miramar. Muchos de los que se fueron, sin embargo, ansiaban volver a la Ale­

jandría idílica, a la edad de oro que recuerdan en sus memorias nostálgicas y sus no­

velas semi-autobiográfi cas; los que se quedaron, compartieron también los mismos 

sentimientos. Alejandría, pues, ha quedado como la capita l de la nostalgia, de la me­

moria que sobrevive en los espacios urbanos. Nosotros, los herederos del legado, nos 

movemos aún en esa rea lidad . Las familias que han quedado y los egipcios aún re­

cuerd an la experiencia. Sin embargo, para las nuevas generaciones est a ciudad, que 

para e llos nunca existió, ha quedado totalmente olvidada. 

El resurgimiento de la nueva biblioteca de Alejandría desempeña quizá un papel 

importante a la hora de hacer que la ciudad se encuent re de nuevo con el Medite­

rrá neo; también a la hora de promover la vuelta a la expe riencia enriquecedora de la 

interacción cultural. 

L A METODOLOGÍA 

La ex periencia de Alejandría como centro cosmopolita qui zá sea bast ante d is­

t inta de la de los otros socios. Nuestra experiencia termina con el resurgimiento 

del nac ionalismo en Egipto entre los años cincuenta y sesenta . De modo que cuan ­

do hablamos del cosmopolitismo de Alejandría, estamos hablando del pasado, de­

bido a que nuest ras experiencias se sit úa n entre 1820 y 1960, por lo que ha sido 

necesa ria una ardua investigación. 

Para rea liza r un completo mapa sociopolítico y étflico de la ciudad, el país y la re­

gión, se necesita estudi ar antes las condiciones' que lleva ron al auge y ca ída del cos-
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mopolitismo en Alejandría. Además, hay muchos lugares que han sido destruidos, 

nombres de luga res que se han cambiado e instituciones que han desaparecido. És­

tas son todas zonas que hay que cubrir profundamente antes de poder analizar, en­

tender y archivar las experi~c i as. 

El tema de la ciudad de Alejand ría es la continu idad y la d iscontinuidad. Hay un 

sentido de discontinuidad en el hecho de que la experiencia de cosmopol itismo de 

Alejandría del siglo X IX al XX, terminó entre los años cincuenta y sesenta. Sin em­

bargo, también hay una continuidad en los espacios urbanos que nosotros, como he­

rederos de este legado, aún habitamos, en las fami lias que quedan, en la comida que 

seguimos comiendo y en los egipcios que aún son depositarios de esa experiencia. 

Buscando las voces que se necesitaban grabar, dividimos la población en egip­

cios y personas foráneas. Esta última definición es un resquicio de la Convención 

de Montreaux (1937), en la que se abolieron las capitulaciones y los extranjeros 

tuvieron que e4lgir una nacionalidad. Muchos de estos extranjeros, entre e ll os los 

sirios y los libaneses, adqui rieron la nacionalidad egipcia, pero no llegaron a consi-
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derarse nunca egipcios. De modo que la identidad del pasaporte parece no haber 

sustituido a la identidad étnica. Por tanto, al identifi ca r a nuestros entrevistados 

foráneos, hemos seguido una división étnica. Sin embargo, no const ituye un pro­

blema que los egipcios encuentren términos de definición de la identidad, ya que 

los ent revist ados eg ipcios se decidían según las divisiones de clases, las vocac iones 

y las áreas de residencia. 

Las entrevista s se han llevado a cabo con egipcios y también con miembros de las 

siguientes comunidades: Arabia Saudí, Italia, Turquía, lrak, Grecia, Rusia, Siria, Lí­

bano, Francia, Inglaterra, Suiza, Creta, Armen ia, Malta, Palestina; y también de las 

tres creencias: islam, cristiani smo y judaísmo; es decir, egipcios y miembros de quin­

ce comunidades y tres creencias re ligiosas. 

A lo largo de las entrevistas, algunos temas son recurrentes y propios de Alejan­

dría; también aparecen sub-temas de los temas principales de la página web, que han 

sido particu larmente importantes para captar el espíritu de la ciudad . 

SAHAR H AMOUDA 
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Ancona 

AROMA D Mar 

FRUTA [1 Madroño 

TEXTURA Arpillera 

SONIDO Sirena de barco 

ESPECIE O HIERBA 11 Hinojo 

INSTRUMENTO MUSICAL 11 Acordeón 

FLOR, PLANTA O ÁRBOL Aulaga 



o Frederica Baroncini 

o Fabio Zuccheri 

o 



I Predrag MatveJevlc, Mondo ex. Confessiom; ide%­

IJe. fI#lIOIl/ ne/l'una e nell'aftra Europa, Garzanli, Mi­

Iano.ltalia 1996. En Italiano en el texto (~Da solo o per 

analogía- confiaba Fernand Braudel a sus discípulos, 

"I'Adrlatlco rl8SSUme tuUo iI Mediterráneo~) 

2 .,dem, p. 153 

3 Femand Braudel, ClviftlJ ed imperi del Mediterráneo 

nel/'eta di Fíllppo 11, E¡naud" Torino, 1976, p. 237. 
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VOCES DEL MEDITERRÁNEO - ANCONA 

"Por sí mismo, o por analogía", Fernand Braudel solía decir a sus alumnos, "el 

Adriático resume la tot alidad del Mar Mediterráneo''', Esta frase, cit ada por Predrag 

Matvejevic, un destacado escritor nacido en Mosta r (Bosni a Herzegovina) en uno de 

sus últimos libros indica, claramente, cual era el enfoque de Braudel hacia el Medi­

terráneo y el Adri ático. Esta frase que evoca más que fuertes lazos entre los dos ma­

res, nos hace entender que no existe ninguna diferencia entre ellos, porque, como 

Matvejevic plasma en otra página del libro, el Adriático es "un Mar Mediterráneo en 

miniatu ra'''. En este sentido, si estamos de acuerdo con el punto de vista de Fernand 

Braudel, que el Mediterráneo se ca racteriza por "ser un cruce de gentes, una saga 

de hi storias''', podemos inferir que el Adriát ico también está ca racteri zado por una 

compleja mezcla de gente y de sus hi storias, o, en otras palabras, por sus "expedicio­

nes en las aventuras de la vida", según las palabras de Miroslav Krleza. 

Motivados por est e fascinante enfoque, hemos empezado con nuestra invest iga­

ción, la cual se centra en la memoria y la historia de los cambios vividos por la gente 

de la ciudad de Ancona desde la Segunda Guerra Mundial hasta hoy. 

Actualmente, en la investigación centrada en Ancona se han grabado entrev istas 

y algún materia l de video sobre cinco temas propuestos en el primer borrador del 

proyecto. 

Las entrev istas, en particular, se han centrado en la relación entre Ancona y el 

Mar Adriático, el pape l del mar en la historia económica de la ciudad, el papel de la 

comunidad judía a lo largo de la historia de la ciudad, , la relación entre el pueblo y 

la institución cultural del teatro (Teatro delle Muse), y las ca racterísticas de los jó­

venes de Ancona. 

El equ ipo de investigación est á actualmente trabajando en explorar la relación 

entre Ancona y el Mar Adriático, y, consecuentemente, entre el Mar Adri ático y 

las ti erras de la otra costa (Split) a través de los sentimientos y los recuerdos de la 

población. 

En este marco proponemos centrarnos en los temas descritos en el siguiente es-

quema: "'" 
.. 
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ANCONA JUNTO AL MAR 

• Ubicación Estratégica: 

Griegos dorici (ANKON : ciudad en dos mares) ; 

Romanos: puerto romano (Arco di Traiano) 

Napoleón: Fuerte Napoleón ico (Fortino Napoleónico) 

Guerras Mundiales: puerto como lugar estratégico 

Bombardeos (ciudad antigua) 

Refugiados (sfollati) 

Refinería de aceite: Objetivo mi litar 

• Vulnerabilidad: 

Terremoto 1972 (refugiados-sfollati) 

Corrimiento de tierra en el distrito de Posatora>{sfollati) 

Guerra en la Ex-Yugoslavia : recuerdos y sentimientos de los ciudadanos de Ancona 
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ANCONA y EL P UERTO 

• Pesca: Los pescadores y distritos históricos de "Los Arcos" 

• Vela: Colegio a Bordo y rutas hacia el Mediterráneo 

La vida en el puerto 

• Comercio: la comunidad j\l.día 

• Cultura: teatro, dia lectos (vernáculo) 

• Inmigración: integración étnica 

A NCONA y UNA PUERTA HACIA EL ESTE 

• Split: Hermanamiento-historia y presente 

A NCONA: DIOSES y SANTOS QUE PROVIENEN DEL MAR 

El Templo de Venus 

La Catedral junto al Mar: historia y leyendas 

Santo patrón del mar: S. Kiriakos (del Líbano) 

La Madonna«1 Duomo: protección y milagros de la ciudad 

S. Casa dt Loreto (de Palestina) 
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ANCONA y LAS CUEVAS EN EL MAR 

Los "grottaroli ": gente que durante el verano vive en cuevas 

Los distintos aspectos propuestos provienen, en su totalidad, de un reflejo de la 

vida de la ciudad y su conexión con la costa: la posición geográfica de Ancona es, en 

este sentido, la clave de nuestra investigación, ya que esta posición suponía, desde los 

días de su fundación, tanto su punto débil como su punto fuerte. 

Por tanto, el poder y bienestar de la ciudad se debían a esta posición peculiar en 

el único promontorio en la costa Adriática italiana, pero tambié-n era la razón que 

llevó a se leccionar a la ciudad como objetivo estratégico durante los confl ictos (como 

durante la última Guerra Mundial); la particular situación geológica produjo tam­

bién situaciones duras, como el terremot,o de 1972, o en el corrimiento de tierra del 

distrito de Posa tara en 1982. 

Nuestra propuesta es, por tanto, investigar los distintos aspectos ilustrados a tra­

vés de: 

• una investigación de los arch ivos de la ciudad (públicos o privados) para encon­

trar documentos históricos y fotográficos que son la base del recuerdo; 

• entrevistas con personas que han sido testigos privilegiados para cada uno de los 

temas expuestos. Estas se recogerán en soporte visua l y de aud io, y tratarán so­

bre estas facetas de la historia y del desarrollo di'"t\ncona. 

EL EQUIPO OE ANCONA 
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VOCES DEL MEDITERRÁNEO - BEIRUT 

El proyecto de Mediterranean Voices en Beirut se centra en tres enfoques princi­

pales. El primero de ellos tiene que ver con el material turístico que vende el Beirut 

de la posguerra a los turistas; en él se examinan las imágenes y el lenguaje utiliza­

dos para indagar CÓmO ese material presenta la historia, el patrimonio y la identi­

dad de Beirut. 

El segundo ana liza el contexto de las expresiones políticas en tres barrios adya­

centes de Beirut (Ashrafieh, Basta/ Bashura y el centro de la ciudad). El tercer enfo­

que tiene que ver con la historia oral de Ras Beirut. 

A primera vista puede parecer que nuestro estudio del material turístico promo­

ciona l no tiene mucho que ver con la preocupación primordial de Medirerranean Vo­

ices, que es un estudio del patrimonio intangible expresado a través de las voces de 

los ciudadanos en ciudades del Mediterráneo. No es nuestra labor el estudio de las 

voces de la gente corriente de distintos entornos y distintas clases socia les con to­

dos sus matices y riqueza (voces que, por otra parte, pueden haber sido silenciadas o 

marginadas en el pasado), sino que estamos examinando un discurso oficial y centra­

lizado. Este discurso, además de estar plagado de estereotipos y ser altamente sim­

plista -lo que apenas sorprende al hablar de un material turístico promocional-, 
~ 

emplea un definición reduccionista del patrimonio; es decir, que se limita al patri-

monio tangible y a los monumentos (ruinas arqueológicas y ejemplos de la arquitec­

tura urbana). 

Sin embargo, lo que resultó de particular interés para nuestro aná lisis del lengua­

je d~ este material fueron las diferentes estrategias utilizadas para tratar el tema de 

la guerra civil en el Líbano, cuyo recuerdo no resulta especia lmente atractivo para 

los turistas. Una vez analizado ese discurso oficial con todas su omisiones y sus ver­

dades a medias, se llega realmente a entender cuál es el valor y la importancia del 

proyecto de Medilerranean Voices. Dicha importancia reside en el hecho de que no 

ignoramos las área que no son lo suficientemente agraciadas como para incluirse en 

los folletos turís¡;j¡:os, o que, por las razones que sean, no han sido estudiadas por los 

investigadores. Además, nos enfrentamos al problema de tratar el tema de la guerra 
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civil, sus repercusiones en el paisaje urbano y en la geografía social, así como en las 

vidas de la gente corriente en los barrios ana lizados de Beirut. De'hecho, la primera 

contribución loca l a este proyecto va a consistir en una obra de teatro dedicada a la 

recolección de la vida de los residentes en Ras Beirut durante la guerra civi l del Lí­

bano con toda la contrad icción que ello supone. 

En cuanto a las áreas de trabajo de ca\l'po del segundo sub-proyecto, los tres ba­

rrios de Basta/ Basura, Ashrafieh y el centro de la ciudad varían considerablemente 

entre sí a pesar de encontrarse situados de manera colindante. La uniforme compo­

sición re ligiosa tanto de los habitantes de Asrafieh como de los de Basta contradi ­

ce el supuesto cosmopolitismo de Beirut, cosmopolitismo al que aluden los folletos 

de promoción turística a través de referencias a la diversidad cultural. Al estudiar 

la propaganda política colocada en la ciudad por las diferentes facciones políticas­

muchas de las cuales son de alineación religiosa sectaria-, así como también los gra-
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ffiti de personas anónimas, uno puede entender quiénes eran los a tores políticos en 

el presente -también en el pasado- en la zona, ya que dichas manifestaciones han 

marcado el territorio física mente. Algunas de estas expresiones gráficas son un re­

cuerdo de lo que fue la guerra; por no mencionar los diversos monumentos erigidos 

en honor a los mártires de la guerra de los d iferentes part idos políticos. En un mo­

mento en que la política oficia l en lo concerniente al recuerdo de la guerra civil del 

Líbano promueve la amnesia y practica el silencio, además de la ausencia en las es­

cuelas libanesas de un libro de texto que unifique la historia del país, estas memorias 

públicas de la guerra resultan cada vez más importantes y significativas. Los espacios 

desorgani zados y ricos de estos dos barrios contrastan claramente con los espacios 

neutros y limpios de la zona del centro de la ciudad (un área, por otra parte, castiga­

da severamente por la guerra civi l), la cual es ejemplo fi el del silencio estatal sobre 

la guerra, y cuya construcción comenzó con la supresión de los restos de un conflic­

to civil de 17 años de duración. 

Si hay un barrio de Beirut al que pueda aplica rse el ca li fi cativo de cosmopoli­

ta, ese no es otro que e l de Ra s Beirut (Cabo de Beirut en árabe) . A través de los 

testimonios orales de residentes que han vivido all í mucho tiempo, de inmigrantes 

y de todos aquell os que conocen y aprecian esta zona, el proyecto traza la hi storia 

del barrio desde el comienzo del siglo XX. Siguiendo las tendencias del desa rro­

llo urbano y los flujos de población tanto hac ia fuera como hac ia dentro que han 

sostenido esta área, podemos describir la evolución del cosmopoliti smo y sus dis­

tintas va riantes en Ras Beirut . Debido a que esta zona ha estado sujeta a un enor­

me desarrollo y ha ex perimentado enormes cambios en los últimos sesenta años, 

despierta una gran nosta lgia en todos aquellos que la conocieron. Dicha nostalgia 

no se expresa de una única forma, sino que va ría según el grupo socio-económico 

y cultural, al igual que varía la definición de su "Edad de Oro", las ra zones de su 

decl ive, y el papel desempeñado por la presencia de la Universidad Americana de 

Beirut en la zo na. 

EL EQUIPO DE BEIRUT 
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VOCES DEL MEDITERRÁNEO - BELÉN 

El Centro de Preservación del Patrimonio Cultu ra l (Th e Centre for Cultural He­

ritage Preservation, o CCHP) es un orga nismo público independiente con sede en 

Belén. Fundado en Marzo de 2001 , es una ampliación de la Unidad de Patrimonio 

Cultural que formaba pa rte del proyecto Belén 2000 (BL2000), organizac ión fun­

cional específica creada para gestionar las ce lebraciones del año 2000. Desde su fun ­

dación el CCH P ha sido el responsable de todas las act ividades relacionadas con la 

conservación del patrimonio cultura l. 

La misión del centro es sum ini strar un mecanismo adecuado para la protección y 

gest ión de los recursos del patrimonio cu ltural en el distri to de Belén, además de ali­

menta r la conciencia pública sobre el mismo. Los ind icadores clave de rendimiento 

para este programa son: el fortalecimiento de la base económica y cultural; la conso­

lidación de las capacidades financieras, gerenciales y de in fraestructuras; y, por últi­

mo, la conservación de bienes culturales . 

La pa rticipac ión de Belén en el proyecto de Euromed C lIltural Heritage II a través 

de su Centro de Conservación del Pat ri monio Cultural, nos ofrece la oportun idad 

de estudiar detenidamente la relación de la población con su patrimonio inta ngible 

para una mejor comprensión"de los temas que influyen en las decisiones de los di­

ferentes as pectos de su desa rrollo. Un análisis crítico de los resultados de nuest ra 

investigación nos proporcionará mate rial que pueda ayudarnos a busca r aproxima­

ciones innovadoras en la gestión del patrimonio urbano; además de explorar posi­

bilidades y escenarios que mantendrán la diversidad del núcleo urbano con toda su 

funcionalidad t anto como cent ro comercial y luga r de residencia, al igual que nos fa­

ci li ta rá el desarrollo de programas efect ivos para la concienciación de los habitantes 

de los barrios antiguos. 

Como parte de la red Euro-Mediterráneo, el patrimonio cultural de Belén tendrá 

la promoción que merece; y a través de di cha promoción, tendrá también los medios 

necesa rios pa r~ ~'¿esarroll o de sus recursos humanos y la tecnología relacionada con 

el ca mpo der patrimonio cultural. 
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I NTRODUCCiÓN 

El estatus de Belén como luga r de nacimiento de Cristo y su confirmación como 

uno de los más importantes destinos de peregrinaje desde el siglo IV han oscurecido 

la historia de sus habitantes, dando lugar a interpretaciones estereotipadas. 

A través de la ocupación otomana, que duró unos cuatro siglos en Palestina, Be­

lén quedó como un lugar cultural mente inferior. En los siglos X IX y XX, la ciudad 

atrajo diferentes formas de actividades misioneras (escuelas, hospitales ... ), lo cual fa­

cilitó el contacto de un sector importante de la población loca l con cu lturas y practi­

cas religiosas foráneas. Más recientemente, el comienzo de la guerra árabe-israelí en 

1948 y el posterior Nakbah, la desposes ión y desplazamiento de un total de 870.158 

palestinos, transformó el perfi l demográfico de la ciudad debido a que una enorme 

cantidad de refugiados provenientes de zonas periféricas rurales se establecieron en 

tres campos entre 1949 y 1950. Este ca libre demográfico, exacerbado por la emigra­

ción masiva de las clases urbanas educadas, dio comienzo al proceso de ruralización 

de la cultura de Belén. La ocupación israelí de la zona oeste en 1967, la guerra de 

octubre de 1973, la invasión del Líbano en 1982, la lntifada de diciembre de 1987-

1993, Y la segunda producida en sept iembre de 2000, son fechas claves en la esca la­

da de esta emigración. 

Desde el principio del proceso de paz en 1993, que puso firi'al levantamiento 

naciona l (/ntifada) y preparó el camino para el establecimiento de una Autoridad 

Palestina, han ocurrido muchos acontecimientos que han hecho añicos las espe­

ranzas de paz y estabi lidad. Una investigación del patrimonio ora l de Belén debe 

reflejar los "relatos no contados" de esta historia - recuerdos personales, experien­

cias vividas-, para así poder ayudarnos a coloca rlos dentro del tejido socio-cultu­

ral del Belén contemporáneo. 

L A POBLACiÓN 

Tradicionalmente, Belén ha sido una ciudad relativamente abierta donde las gentes 

de culturas y religiones diferentes compartían espacio, y fomentaban sin dificu ltad la 

interacción social y el intercambio cultural. 
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Los clanes trad ic ionales, ubicados en dive rsos barrios del viejo núcleo de Be­

lén (Beit Jala y Beit Sahour, que siguen conserva ndo sus nombres), constitu­

yen la estructura bás ica del sist ema soc ial. Es tos clanes datan del siglo XVI, 

y son reagrupaciones de las famili as originari as de Belén, algunas de las cuales 

han desaparec ido de su escena soc ial debido a la emigrac ión. Sólo unos pocos 

de entre los refugiados y emigrantes de la zona rural del sur -los Asirios y los 

Ta'amreh- han conseguido estructurarse como clanes con representación en el 

Consejo Municipal. 

La complej idad étn ica subyacente en la organi zación social de la población, que 

para muchos no im plica el recuerdo del pasado, y que tampoco forma pa rte de la 

configuración narrat iva que conforma la identidad de Belén, constituye en parte el 

objeto de nuestra investigación; la cual intenta explorar cómo los d iferentes gru pos 

interpretan y relacionan su patrimonio inta ngible con la ciudad. 

Los T EMAS 

Es en este momento de la agitada historia de Belén y de la configuración de cul­

turas y etni as, que consti t uyen la escena sociocultural, lo que define nuest ros temas 

de investigac ión. Los datos recopilados en las ent revist as con los representantes de 

los clanes tradicionales, las di stintas comunidades que se han asentado en Belén du-
~ 

rante el siglo XX, los tres campamentos de refugiados y la Diáspora nos han propor-

cionado el materia l suficiente como para investiga r las voces de Belén a través de los 

siguientes temas: 

Las vivencias personales 

Nuestras entrevistas se cent ran principalmente en las biografías, los recuerdos 

importantes de la historia, las narraciones de las experiencias singulares de la vida 

cotidiana, los ritos de pasaje, además de los acontecimientos fe lices y tri stes. 

Los barrios y las personas que los habitan 

Las narraciones de los barrios utili zados como ejemplos de Belén se articul an des­

de la perspectiva"'tle la pertenencia, la marginalidad y el desplaza miento y desubi­

cación dentro de un contexto político agitado y la amenaza a su forma de vida. El 
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barrio de Anatra, llamado así en homenaje al clan que lo habitó durante siglos, fue 

un bastión del tradicionalismo cristiano hasta los años cincuenta; el barrio de Fawag­

hreh, que toma su nombre de un clan musulmán perteneciente a la sociedad tra­

dicional de Belén, es el corazón de la vieja ciudad; la Tumba de Raquel, un barrio 

relativamente nuevo, que Aoreció durante los aiios ochenta y noventa, es hoy un es­

pacio abandonado al descontrol de la política actual. 

Las fronteras y los desafíos de la movilidad 

Desde el desmantelamiento del imperio otomano al final de la Primera Guerra 

Mundial, y más recientemente desde la intensificación de la sepa ración promovida 

por la política israelí -política que se hace ev idente en la s fronteras con numero­

sos controles de seguridad-, han aparecido numerosas barreras que son las cul­

pables de la desfiguración del paisaje, la falta de comunicación entre comunidades 
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entera s, el ahogamiento de la economía y la interrupción de la vida en sus mani­

fest ac iones más íntimas. 

Lo que tenemos hoy en día son los enclaves del territori o pales tin o, los cua­

les se e nfre ntan a inmensos retos en la supe rvi vencia di ari a. Los puntos de con­

trol, las verj as, las ca rreteras, los so lares confiscados por razones de seguridad 

son algunas de las fo rmas de separación que Israe l utili za en estos luga res; más 

rec ie nte mente eje mplifi cadas por e l muro de separación, e l último símbolo de 

las políticas de segregación Israe líes. Las personas nos han contado sus ex pe­

ri encias al res pecto. 

La nostalgia y la configuración de los recuerdos 

Varios relatos de le-blad, el palestino anterior al Nakba, centrado en la s cons­

trucc iones de lugares específicos, el municipio único, el barrio, que va más all á de 
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la referencia toponímica para relata r la vida urbana y ru ra l de Palestina y una fo r­

ma de vida que muy probablemente no sobrev ivirá al siglo veinte. 

A través de estos relatos hemos analizado las capas de significación incrustadas en 

la palabra le-blad, un rendición coloquial de la balada, que significa la patri a que los 

pa lestinos perdieron en 1948. 

Celebraciones y prácticas relacionadas con la cultura 

¿Cómo celebran las personas los momentos im portantes; y cómo representan los 

acontecimientos conmemorativos? ¿Cuáles son las prácticas culturales en las que 

están involucradas; y cómo se comparan y cont rastan en una comunidad u otra? 

¿Cómo se comparan estas prácticas con la s de las otras ciudades soc ias del Medite­

rrá neo? A la hora de intentar responder a estas preguntas, echaremos una mirada al 

pat rimon io intangible y analiza remos los mitos, las nistorias de santos y héroes del 

folclore, las canciones y la comida. 

.-
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Las bodas 

Las bodas son acontecimientos felices que proporcionan siempre un amplio mate­

rial para la investigación. Nuestra indagac ión se centra en el matrimonio de lIna pa­

reja de Belén, cuyo estudio servirá como contraste para el tema de di scusión sobre 

las bodas en tres barrios de Belén, Beit Jala y Beit Sahour; los cuales están geográfi­

ca, económica y cu lturalmente unidos. 

La ropa 

La sección sobre la ropa explora el sign ificado más profundo de la moda y los dis­

fraces en las fotos recopiladas de los archivos famili ares de principios del siglo Xx. 

¿Qué significación rea l tienen estos disfraces? ¿Son una reAexión sobre imperativos 

culturales profundamente asentados? ¿Refl ejan el pasado cosmopolita de la e li te cris­

tiana de Belén? 
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LAS ACTIVIDADES PLANIFICADAS 

Además de la página web, que estará a disposición pública a finales de este año, para 

lo cua l Belén esta planeando un evento como parte de su campaña de concienciación al 

proyecto, el CCHP está coordinando las sigu ientes actividades para el año próximo: 

• Un programa de radio en colaboración con el Media Centre en el Centro Inter­

nacional de Belén, Dar Annadwa, y junto con la Universidad de Las Palmas de 

Gran Canaria, socia en Mediterranean Voices: este programa invitará a los ha­

bitantes de Belén en la Diáspora, principa lmente a los de Las Palmas de Gran 

Canar ia, para que participen en el debate y los temas que suscita la investiga­

ción sobre Belén. 

• Una exposición itinerante en colaboración con la Biblioteca de Alejandría, el Cen­

tro para el Estudio del Comportamiento en la Universidad Americana de Beirut 

y el lstituto per l'Europa centro orientale e balcánica de la Universidad de Bolonia 

en Italia. Esta exposición llegará a Belén en Abril de 2005. 

• Una exposición loca l en un barrio: esta exposición fomentará la participación pú­

blica, invitando a los habitantes del barrio a que recopilen datos etnográficos so­

bre la historia del barrio y sus clanes. Este es un proyecto que el CCHP quisiera 

im plantar en colaboración con la Ciutat de Mallorca, ya que también se encuen­

tra involucrada en el trabajo del desarrollo en comunidad. 

• Un vídeo documental sobre una boda en Belén. 

EL EQUIPO DE B ELÉN 
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VOCES DEL MEDITERRÁNEO - CHANIA 

Nuestra investigación etnográfi ca se centra en la ciudad de C hania, uno de los 

principales núcleos urbanos de Creta (Grecia) . Investiga mos el patrimonio oral e in­

tangible de la ciudad desde las sigu ientes perspect ivas: 

• Su ca rácter multiétnico como ciudad del Mediterráneo, tanto a lo largo de su his­

toria como en la actualidad . De esta misma forma podemos loca lizar lo constan­

te e inconstante de la experiencia "premoderna" y "moderna" de vivir en un luga r 

urbano y mediterráneo como sujeto étnico. 

• Cómo es el barrio urbano de hoy, y cómo refl eja de mil distintas maneras y colo­

res el esti lo de vida urbana mediterránea. Por ejemplo, a través de la memoria y/o 

la experiencia de la persona o del grupo familiar de la vida cotidi ana en la comu­

nidad; a través de las actividades de cualquier colectivo, asociación u ot ra agru­

pación de residentes que apoyen una causa determinada loca l; o por medio de las 

acti vidades empresa ri ales de las personas o grupos del lugar que estén basadas en 

la cultura loca l. 

Creemos que estos dos aspectos que hemos querido dest aca r, se solapan debido a 

sus agendas interconectadas y a sus temáticas t ransversa les, y son particularmente re­

presentat ivos de la personalidad urbana mediterránea en el sentido de que vienen de­

finidos por la hi storia económica y comercial de la cuenca mediterránea, así como por 

las relaciones e intercambios fraguados a la Longue durée; mientras que al m ismo tiem­

po re fl ejan las emergentes rea lidades políticas y sociales en la Unión Europea. Desde 

la perspectiva de la gestión patrimonial, que constituye uno de los ejes de nuestra in­

vestigación, también resultan particu larmente adecuados, ya que indican las maneras 

apropiadas de crear y estructurar redes de agentes y actores regionales. 

Nuestra perspectiva de la cuenca del Mediterráneo no es la de un espacio cultural 

homogéneo, ta l como se sugería en la antropología mediterránea de los años sesenta 

y setenta, donde se definía como un área de cultura, sino que nos la planteamos co­

mo un espacio donde la geografía y el paisaje, junto a los flujos de personas produci­

dos por las relaciones históricas, económicas y comerciales, conve rgen para produci r 

una unidad t ultu ral (ver Braudel 1949 [1 966), Horden y Purce1l 2000) , que no obs-
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ta nte queda abierta a otras categorías homólogas e igualmente transversales como el 

Mediterráneo Oriental, el Sur de Europa, los Balcanes del Sur, etc. .. En otras pala­

bras, nos liberamos de las ataduras de la perspectiva esencialista del Mediterráneo 

(ver Herzfeld, 1980-1984) , y desde esta perspe tiva investiga mos Chania como la 

ciudad mediterránea par excellence. 

Creta es, desde el punto de vista geográfico, una isla; la isla mayor de Grecia. Es­

tá situada al sur de la península gri ega y en la parte más al sur de los Balcanes y de 

Europa. Desde el punto de vista geopolítico, siempre ha dispuesto de una ubicación 

estratégica en esta parte del Mediterráneo como zona de acceso a Europa, Oriente 

Medio -por lo tanto a Asia- y África. Chani a, como puerto de mar, ha sido un im­

portante cruce de caminos para el comercio y la cultura en el Mediterráneo. 

La ciudad ha sido un palimpsesto cultural constituido principalmente por capas 

griegas, romanas, árabes, venecianas, judías y turco-otomanas (el período otomano 

duró hasta el comienzo del siglo XX). Este pasado ha dejado sus huellas en los 

distintos materiales y formas (por ejemplo, las casas, las fortificaciones, los templos, 

los minaretes, las sinagogas ... ), que son totalmente visibles hoy en día en ciertas partes 

de la ciudad o se encuentran integradas en el moderno paisaje urbano; mientras que 

el estilo de vida otomano y judío estuvo presente en la ciudad hasta tiempos recientes 

(por ejemplo, la década de los 20 y la Segunda Guerra Mundial respectivamente). 

Sin embargo, hablar del ca rácter multiétnico urbano hoy en d-ía implica dos tareas 

diferentes que pertenecen a dos formas distintas de ser un sujeto étnico: por un lado, 

la historia multicultural o multiétnica de la ciudad, que no vive en términos de la vi­

da y experiencia cotidiana sino que lo hace a través de la historia oficial y los fragmen­

to de la memori a local; por otro, una muy diferente realidad multiétnica que está viva, 

emergente y en constante flujo. La identidad étnica en el pasado histórico constituía 

parte de la experiencia de vivir en un imperio multiétnico, mientras que en la actua­

lidad se define en términos de vivir en un estado-nación monocultural (es deci r, Gre­

cia), y sus minorías étnicas u "otras minorías" son nuevos pobladores o no. 

Concretamente, en la Chania de hoy, este cuadro del paisaje multiétnico o mul­

t icultu ra l urbano ha sido el resultado de las nuevas conjeturas históricas que han 

acontecido en las dos últimas décadas. El cambio de régimen político en el antiguo 

"Bloque del Este" ha ocasionado movimientos de población inmigrante desde las an-
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t iguas repúbl icas soviéticas y el Este de Europa hacia la Europa Occidental. También 

las duras condiciones económicas y de vida en otras pa rtes del globo han causado flu­

jos de inmigración desde el Sudeste de Asia y el mu ndo árabe. Además de estas po­

blaciones inmigrantes que habitan la ciudad de Chania, hay t ambién comunidades 

de "no nativos" con esta tus de no inmigrante; es decir, ciudadanos europeos que se 

han establecido en C hania por gusto (esti lo de vida, matrimonio o negocios) . 

Otro componente del paisaje urbano multicu ltural es la presencia constante de 

una población estadoun idense - principalmente militar- de empleados autóno­

mos, con o sin domicilio y fa milia, alrededor de la base de la OTAN en Chania que 

habita los suburbios de la ciudad, dejando en ellos su huella cultural. 

Ciertamente las condiciones socioeconómicas y el origen soc ial de estas poblacio­

nes no nativas son completamente di fe rentes entre sí en el sentido de que son el re­

sultado de jerarquías globa les de poder (necesidad económica contra movilidad de la 

UE) . Nuestro objetivo entonces es ca rtografi ar el pa isaje urbano contemporáneo en 

Chania, al mismo tiempo que reconocer su desigualdad socia l. 

En otras pa labras, lo que estamos explorando en nuestro trabajo de campo es, por 

una parte, la ident idad multicultural urbana desde el punto de vista de las huellas 

del pasado mult iétn ico - tales como las ve necianas, las judías, las otomanas- que 

perduran en la memori a presente o se proyectan hoy en la imagina ión de los habi­

tantes loca les que residen en-los espacios mismos donde estas histori as se desa rrolla­

ron; a la vez que nos centramos en la experiencia actua l de la ciudad como entorno 

urbano mult iétn ico y mult icultura l, que es una rea lidad totalmente diferente. 

¿Cómo se atrapa la hi storia dentro de la experiencia de vivir el presente urba no 

en una ciudad mediterránea? ¿Cuáles son las cond iciones sociales que permiten el 

olvido? ¿Qué tipo de referentes utiliza n los nativos cuando narran sus propias his­

torias? 

Nosot ros llevamos a cabo entrevist as centradas en estas preguntas a los nativos 

de C hania en dos o tres barrios que seleccionamos (ver las siguientes secciones). 

Por ejemplo, ¿qué significa hoy er residente de Chania viviendo al lado de la anti­

gua sinagoga, sobre todo ahora que acaba de ser restaurada y está en fu ncionamien­

to? ¿Qué signi fi<!r para un residente de Chania tener una mezquita en su ba rrio, o un 

minarete' junto a la iglesia (una de las vistas t ípicas en el centro de Chania)? 

69 



~ VOCES DEL MEDITERRÁNEO 

La restauración de la sinagoga no sólo hace visible una parte del pasado multicul­

tural de la ciudad, sino que constituye una afirmación del apoyo oficial de las autori­

dades griegas al reconocimiento de esta historia, estableciendo, pues, una conciencia 

y una sensibi lidad hacia la identidad multicultural de C hania. 

La restauración de la sinagoga ha sido considerada un acto de provocación, especial­

mente por la comunidad ortodoxa cristiana, así como por las instituciones públicas de 

la ciudad y por supuesto por la población loca l. Teorías sobre conspiraciones han cir­

cu lado, asociando el acontecimiento a la implicación política israelí percibida en la zo­

na. Los que abogan por estas teorías consideran que la sinagoga debe utilizarse como 

monumento y no como lugar de culto. A pesar de estos confl ictos, el hecho de apoyar 

esta parte de la historia es más bien un esfuerzo ya extendido por todo el estado grie­

go para el apoyo público del patrimonio judío en Grecia. Teniendo en cuenta que de­

be verse dentro de una política emergente de multiculturalidad en Grecia y un clima 

posterior de tolerancia como resultado de la integración del país en la Unión Europea, 

además de estar en conformidad necesaria con la política y las leyes. 

Hemos grabado momentos de la vida cotidiana en la sinagoga, hemos entrev ista­

do a los habitantes loca les de la comunidad (judíos o no) que apoyen el proyecto (ya 

no hay judíos nativos en Chania), así como a visitantes, amigos y demás relacionados 

con los grupos de interés. Como "no nativos" que se han establecido en Chania, ¿có­

mo adquieren los actores involucrados en este proyecto un sentido de pertenecer a 

esta ciudad? ¿Contribuye a ello su parte judía o no? 

Estamos explorando el papel de esta comunidad como elite loca l dentro de la 

ciudad, con su cultura y educación occidenta l traída de fuera y que dan un sentido 

alternativo a la identidad local. ¿Cómo este hecho evocador de la misión de la "ilus­

tración " de alguna clase facilita y/o impide la integración loca l y el sentido de per­

tenecer al lugar, es decir, a la ciudad? 

Estamos interesados en recopilar, cuando sea posible, recuerdos del pasado en 

que los cristianos, los judíos y los musulmanes compartían su vida en esta parte de 

la ciudad. Nos preocupan también los temas actua les: ¿Cómo la reciente restaura­

ción de la sinagoga ha afectado a la vida loca l? ¿Cuáles son las perspectivas confl ic­

tivas entre los loca les, y cómo chocan esas posturas con la posición institucional? 

¿Existen en este momento signos de tolerancia por parte de los empresa rios loca les 
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hacia el hecho de que sus barrios se hayan convertido en atracciones turísticas? En 

otras palabras, ¿cuáles han sido las políticas de promoción de este proyecto?; y más 

en profundidad, ¿cuáles son las políticas emergentes sobre patrimonio cultural de la 

ciudad en el contexto de una mayor integración en Europa? ¿Qué quiere decirse con 

que las percepciones alternativas de la identidad loca l (aquí, en Chania) son motiva­

das por fuerzas supraloca les y no nativas del lugar? 

CHALÉPA, NÉA CHÓRA, EL P UERTO 

Como tarea a desarrollar, hemos empezado una ca rtografía a través de las histo­

rias ora les de Jos residentes en los tres barrios principales: Chalépa, Néa Chóra y el 

Puerto (o "el casco antiguo"; o en griego, limáni = "el puerto" ). En nuestras entre­

vistas con habitantes loca les, la cuestión principal del sentido de pertenecer al Ju­

gar, al barrio, a la ciudad en genera l, está íntimamente unido a las clases socia les y a 

las etn ias. Históricamente los tres barrios han constituido lugares de contraste en la 

ciudad de Chania de acuerdo con el origen social o étnico de sus habitantes. El pri­

mero, Chalépa, que aunque mantiene algunos enclaves habitados por clases sociales 

menos privilegiadas, ha sido principalmente un área rica con clases socia les adine­

radas de influencia europea, además de ser el lugar de nacimiento de los políticos, 

intelectua les, artistas y otras figuras públicas que aún hoy presc::rvan su aura del pa­

sado. El segundo, Néa Chóra, solía ser la zona de las clases socia les menos privilegia­

das (pescadores, refugiados, gitanos (de Roma) y los pobres). Permaneció como un 

área subdesarrollada de la ciudad, marcada por la fábrica de aceite de la industria 

AVEA, la cual contaminó el medioambiente en las épocas más recientes. El desarro­

llo en esta parte de la ciudad está teniendo lugar hoya través de la transformación 

de la zona en destino turístico, ya que es el lugar donde se encuentra una de las me­

jores playas de la ciudad. El tercero, el Puerto, hi stóricamente habitado por clases so­

ciales menos privilegiadas, además de un segmento de la clase burguesa de Chania, 

y al mismo tiempo también por la fuerte presencia de varias etnias, como los judíos 

y musulmanes, ha pasado de ser durante dos o tres décadas un lugar marginal de la 

ciudad (en la posguerra mundial), a convertirse ~r1"ellugar de mayor atractivo turís­

tico. Para que esto haya ocurrido, ha contribuido enormemente la promoción de la 

74 





~ VOCES DEL MEDITERRÁNEO 

zona por las autoridades como la "parte histórica de la ciudad ", que contiene el pa­

sado árabe, veneciano, otomano y judío. 

¿De qué manera las transformaciones económicas de la Grecia contemporánea y 

las decisiones políticas con respecto a la gestión patrimonial han cambiado la perso­

nal idad del barrio? ¿Yen qué sentido las diferencias sociales específicas y las con­

sigu ientes relaciones de poder marcan el imagi nario loca l e incluso determinan las 

relaciones sociales y sentimentales entre los habitantes locales de la ciudad? 

La principal cuestión "de qué diferentes formas se ha recogido, inventado o nego­

ciado la historia", constituye nuestro enfoque principal a medida que segu imos ex­

plorando los procesos de la construcción del patrimonio urbano de hoy. 

L A IGLESIA CATÓLICA 

Situada en un céntrico lugar de la zona de el Puerto, esta iglesia, que también sirve 

de monasterio franciscano capuchino, posee una larga historia en la iudad. Los ser­

vicios vespertinos se realizan en Griego y los de los domingos por la mañana en di­

ferentes lenguas, de modo que se pueda ll egar a toda la comunidad multiétnica que 

profesa la religión católica en esta iglesia. Al ser otro centro multicultural de la ciu­

dad, varias etnias y nacionalidades diferentes que habitan C hania.acuden a la iglesia; 

las cuales, en su mayoría, son el resultado del flujo de inmigrantes llegados a Gre­

cia en las dos últimas décadas. La mayoría de los fieles son polacos y filipinos; pero 

también hay familias griegas de gran tradición católica en Chaniay algunas minorías, 

como los árabes católicos, los irlandeses, y otros católicos de diferentes países africa­

nos. También suelen acudir a las celebraciones religiosas visitantes y turistas católi­

cos; habitualmente franceses, italianos y norteamericanos. 

CHÁRCHALI 

Uno de los principales grupos de informantes con los que hemos contactado es 

una histórica sociedad de música local, llamada Ch:trchalis, cuyos miembros -pre­

dominantemente hombres- son músicos locales de todas las edades; hasta hace 
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relativamente poco tiempo, el hábitat trad icional de este tipo de expresiones musi­

ca les era el masculino. 

Chárchalis se identifica con la historia del principal instrumento tradiciona l en 

Grecia, el violín . El violín es un emblema para este colectivo, así como para la mayor 

parte de la tradición musical de casi toda la región de Chania. De modo que cons­

tituye una frontera entre ell a y el resto de Creta, donde la lira es usada con mayor 

predominio que el violín . 

Un sentido de identidad cultural distinta asociada al violín es de capita l impor­

tancia en C hania, debido en gran parte al hecho de que la tradición del violín y el re­

pertorio musical fueron puestos en peligro durante la posguerra mundial. En lo que 

puede ser descrito como una reinvención institucional de la hi storia loca l, se produjo 

un apoyo oficia l de reconocimiento a la lira como símbolo de la identidad étnica cre­

tense en la década de los cincuenta, marginando pues al violín y creando un estereo­

tipado consumo de masas en favor de los músicos cretenses que tocaban la lira. 

Esta situación sólo ha podido ser cambiada en los últimos años, en los que se ha 

prestado un apoyo sistemático por parte de los medios de comunicación y varios 

operadores locales y oficia les, sin renega r del papel de la lira, pero otorgando al violín 

el justo luga r que merece en la historia loca l, y promoviendo también el conocimien­

to de su importante papel en los procesos de construcción de la identidad loca l. 

A la luz de la historia reciente, tocar el violín y ser un virtuoso llega a convertirse en 

una afi rmación pública de la resistencia de la cultura percibida, y un rasgo distintivo de 

la expresión artística en la zona de Chania en comparación con la del resto de Creta. 

Los músicos desarrollan un sentido del orgu llo y de la identidad loca l, no como 

meros cretenses, sino específicamente como nativos de Chania, como ellos mismos 

se denominan . El discurso del orgu llo y la distinción se combinan con un discurso 

de la "sa lvación" (esta tradición está muriendo). 

A través de las entrevistas y la recopilación de historias ora les, hemos adquiri­

do un sentido de cómo los informantes se perciben a sí mismos como habitantes de 

Chania, como músicos y, como ellos mismos se definen, como portadores de una 

larga tradición musical que los identifica con la cultura y la historia de C hania. Este 

material cubre biografías desde el período de ant~s>Ue la Segunda Guerra Mundial 

hasta el tiempo presente. A través del recuerdo' de lo que es ser músico y artista, de 
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CIUTAT DE MALLORCA 

El patrimonio nos muestra nuestro pasado. Sin embargo, el patrimonio no es só­

lo el pasado sino también el presente y la base sobre la cua l se discuten y negocian 

el futuro de cualquier territorio y las relaciones sociales que lo constituyen. De esta 

forma el Centro Histórico Ciutat de Mallorca, antes situado dentro de las fortifica­

ciones del Renacimiento, y en el cua l se han hecho ya avenidas atestadas de tráfico 

rodado y seña les de neón, es el referente a la hora de establecer varios debates sobre 

el patrimonio y sus usos. 

Es precisamente este tipo de discurso y sus usos lo que ha llevado al equipo de 

investigación del proyecto de la Universitat de les IIles Balears a centrar sus miras 

en ellos, y también a adoptar un aná lisis cua litativo, una investigación de campo que 

pongan de manifiesto el aspecto artesana l de la mirada antropológica. Es decir, una 

observación participante en la visión de las prácticas, los intereses, los discursos que 

conviven juntos en un espacio con sus diversas funciones y usos: la residencia y el pa­

saje, la vida nocturna, los recuerdos turísticos, las ca lles de las compras y las tiendas 

de ultramarinos del barrio, la conservación arquitectón ica y los destrozos en la ciu­

dad, la especu lación urbana t el trabajo socia l, la reubicación y las nuevas residencias, 

la sede de las instituciones políticas y el escenario de las protestas socia les. 

La noción de patrimonio tratada aquí difiere tota lmente del concepto monumen­

tal, el itista y arquitectón ico de uso habitua l, ya que consideramos que el principal 

patrimonio de una ciudad son sus señas de identidad, sus valores y recuerdos de los 

cuales es portadora. Nuestro acercamiento metodológico a la investigación se basa 

en este punto de vista, ya que el trabajo de campo antropológico constituye la herra­

mienta más adecuada para un conocimiento de las relaciones socia les y sus redes, de 

las prácticas cot idianas y las actividades festivas y de cómo los valores se relacionan 

entre sí con la experiencia de la vida. 

El trabajo de campo consiste fundamentalmente en observar a, cohabitar con (o 

participar con) )'-"Conversar con (o escuchar a) las personas de los barrios. También 

es conocer ~ las personas residentes e ir por toda la ciudad escuchando sus historias 
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vitales, maneras de convivir y e tructurar sus vidas, viendo los barrios cerrados que 

promueven la movilización, la manera de construir la ciudad o el barrio al nombrar­

lo a través de las prácticas, al observarlo y al andar por él. De este modo, es éste un 

conocimiento obtenido de una forma cotidiana y sut il a través de las conversaciones 

informales y las observaciones azarosas de problemas o de incidentes inesperados, 

aunque sean el resultado de largas entrevistas previamente conce rtadas y siempre 

con una estructura abierta. Estas largas entrevistas se graban en formato audio/ 

audiovisua l y nutren a la base de datos junto con las fotos sistemáticas y la grabación 

audiovisual de las acciones y los acontecimientos. Además, existe una recopi lación 

de documentos de legislación, prensa y reglamentos urbanos. 

La dimensión cua litativa y la atención al detalle de la investigación de campo obli­

ga a concretar el área bajo estudio. El equipo de antropólogos de Voces del Medite­

rrá/1eo-Ciutat eligió el centro histórico dentro de los muros de la Ciutat de Mallorca. 

Varias razones recomiendan esta elección, la más poderosa era la oportunidad de 

considera r las dos nociones del patrimonio. De hecho, el centro histórico de la ciu­

dad es el área donde se encuentran una gran parte de los edificios monumentales; en 

realidad todo ello puede considerarse patrimonio, ya que su declaración como Bien 

de Interés Cultura l así lo prueba. Además de la proliferación de referencias al patri­

monio, el centro histórico de Ciutat también es el centro simbólico y representativo 

de la ciudad, siendo considerado su centro neurálgico. 

Para enriquecer y concretar el análisis con una mayor profundidad, se decidió 

dar atención preferencial a ciertas zonas del centro hi stórico. Los criterios elegi­

dos para hacer esta elección fueron los Planes Especiales de Reforma Interior (PE­

RI) o una amplia y concienzuda operación de reforma urbana ejecutada dentro 

de las murallas de la ciudad. Esta opción ofrecía una serie de ventajas, tanto des­

de el punto de vista ana lítico como desde el socia l, entre las cuales hemos desta­

cado cuatro. Primera, permitía contrastar las dos nociones de patrimonio, ya que 

las áreas sujetas al PERI corresponden a zonas que están en la periferia de lo que 

se considera el casco histórico de la ciudad. Segunda, dado que estos planes ofic ia­

les intentan reva loriza r el patrimonio -es decir, que ponen en marcha procesos 

de "patrimonización"-, se ofrecía la oportunidad de eva luar la idea del patrimo­

nio utilizado y su adaptación a la anterior red socia l y a la memoria. Tercera, estos 
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planes constituyen un caso extraordinariamente destacable de construcción de la 

ciudad, de tal manera que nos ofrecían un va lioso marco para la investigación de 

campo y para observar cómo la exper iencia de los residentes renueva el intermina­

ble debate e ntre el cambio y la continuidad. Cuarta, y última, la elecc ión de estas 

áreas supuso una deuda tanto por su relevancia en el debate público como por sus 

connotaciones sociales, ya que, al operar a gran esca la y con grandes transforma­

ciones en el tiempo, introdujo todo un proceso de conflictiva ruptura social y de­

más situaciones que deberían haberse tratado. 

Por otra parte, la voluntad en la incidencia socia l que patrocina este proyecto, 

provoca la combinación de la actividad de trabajo de campo y la producción de po­

nencias académicas con la colaboración en la organ ización de actividades y otros 

acontecimientos agrupados bajo la etiqueta de Ciulals VoLgudes, Ciulal Viscuda 

("Ciutats queridas, Ciutat vivida" ); la cua les producen un estrechamiento de lazos 

entre las prácticas de invest igación y de acción. Estas actividades deben entenderse 

desde la definición de los grupos objetivos, que son una serie de entidades no cerra­

das (entidades cívicas, asociaciones artísticas, académicas, de vec inos) que funcio­

nan en las zonas estud iadas y con las cua les hay una colaboración recíproca para la 

promoción de la creación y consolidac ión de redes. 

Son muchos los puntos en común que este trabajo comparte con el trabajo del equi­

po de Voces deL Medilerráneo.ae Las Palmas de Gran Canaria. Ambas investigaciones 

han trabajado un cierto tipo de patrimonio intangible, el de la memoria. También de 

forma parecida ambos equipos han conseguido reivindicar la memoria de los márgenes 

del centro histórico; desde los Riscos circundantes de Las Palmas de Gran Canaria a 

la zona céntrica de Vegueta y Triana; o desde el interior de Puig de Sant Pere, Sa Cala­

trava, Sa Gerreria y El Temple hasta el corazón de la Ciutat de Mallorca dentro de sus 

murallas. Los puntos en común entre ambos equipos van más allá de la práctica teó­

rica, dado que ambos intentan aplicar su trabajo en el campo sujeto a la investigación 

a través de reforza r decisiones urbanas sobre el patrimonio para que no se produzca la 

desaparición de ningún luga r, O a través de las actividades intergeneracionales que an i­

man a manifestarse a las voces escond idas en la arena del actual debate cultural. 

EL EQUIPO DE CiUTAT DE M ALLORCA 
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VOCES DEL MEDITERRÁNEO - GRANADA 

Los BARRIOS DE EL ALBAYZÍN y SACROMONTE 

En la ciudad de Granada, situada e n e l surest e de Andalucía, en las laderas de 

las montañas de Sierra Nevada, hay dos barrios, en particular, que re fl ejan las raí­

ces e hi storia de esta antigua ciudad . En primer luga r, e l barrio de El Albayzín , 

hoy en día conoc ido como el "barri o mori sco", situado en una loma frente al mo­

numento de la Alhambra. Es el luga r donde se creó e l primer asentamiento ára­

be de la ciudad, y durante la mayor parte de la e ra islámica se conoció como una 

vibrante ciudad de artesa nos y mercaderes que trabajaban para las dinastía s rea­

les de la Alhambra. Desde entonce , e l barrio preserva su arquitectura y diseño 

urbano árabes: las t ípicas ca rmines, casas residenciales construidas en las lomas 

de los montes y rodeadas de jardines, ca llejones estrechos, plazas pequeñas y mi­

rad ores con vistas panorámicas. Tras un periodo de declive durante el siglo ve in­

te, El Albayzín se ha vue lto a converti r, durante estas últ imas décadas, en uno 

de los barrios más vibrantes de la ciudad. Actualmente, El Albayzín hace frente 

a procesos de aburguesamie nto, por un lado, y de di ve rsificac ión cultural y re li ­

giosa por e l ot ro. Debido, efl su mayor pa rte, a la inmigración de Marruecos y al 

ase ntamiento de neo-mu ulmanes es pañoles (conve rsos) , el Islam ha vue lto a El 

Albayzín más de cinco siglos después de la conqu ist a católi ca del Reino Naza rí 

musulmán de Granada . 

El segundo barrio elegido es el de Sacromonte, que colinda con el barrio de El AI­

bayzín, donde desde la conqui sta de la ciudad de Gra nada por los Reyes Católico, 

Fernando e Isabel de Castil la, se obl igó a la población roma o gitana a asenta rse. Es­

te barrio, originariamente separado de la ciudad por una mura lla, aún preserva su 

cultura y atractivo gita no, está ca racterizado por casas cueva de estilo rural, esculpi­

das en la roca, por las trad icionales t iendas de artesanía gitana, y por las actuaciones 

de música fl amenca que se ofrecen en los "tablaos" situados a lo largo del Camino 

del Monte, la c¡t!'!e principal del barrio, una de las at racciones nocturnas más impor­

t antes hoy én día . Aunque en los años sesenta, tras grandes inundaciones, la mayoría 
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de las fami lias gitanas de Sacromonte se vieron obligadas a abandonar el barrio pa­

ra trasladarse a barrios de edificios nuevos de varias plantas loca li zados en las afue­

ras de la ciudad, quedan aún muchas familias gitanas que viven en Sacromonte junto 

con un creciente número de extranjeros: artistas, músicos, y artesanos que han de­

cidido asentarse en este exótico barrio. 

Color 

Hay dos colores representativos del barrio de El Albayzín y del Sacromonte. 

• Por un lado, el color blanco, presente en la mayoría de las casas y cuevas que exis­

ten en el barrio, proveniente de la ca liza, ca l viva, con la que los vecinos y vecinas 

pintaban las casas y cá rmenes. Ha perdurado a lo largo de los años como seña de 

identidad del barrio. 

• Por otro, el color roj izo de los muros de argamasa que rodean el barrio. Este co­

lor está presente en la Alhambra, ("qa 'lat al-Hamra", Casti llo Rojo), situada en lo 

alto de la colina de "al-sabika", "mirador privilegiado" del barrio de El Albayzín y 

del Sacromonte; también en los claveles y gera nios que los veci nos y vec inas del 

barrio utilizan para enga lana r las calles y casas. 

Aroma 

• Si el clavel pone el color en las ca lles y fachadas de los barrios del Sacromonte y 

de El Albayzín, el Jazmín pone el olor. Los aromas del barrio fluyen por doquier, 

acariciando suavemente las intrincadas y recónditas ca llejuelas que parecen no te­

ner fin. Estos olores son auténticos guías en la noche. Cierra los ojos, escucha el 

murmu llo de la gente, del agua; déjate llevar por el olor a jazmín que guiará tus 

pasos sin titubeos a un mundo de sensaciones que perdurarán para siempre en tu 

recuerdo. 

Fruta 

• En los cármenes y jardines del ba rrio podemos encontrar una fruta que evoca 

el nombre de la ciudad en la que se encuentra. La granada es un sími l perfec­

to que nos demuestra el tipo de barrio en e l que nos encontramos. La granada 

es redonda, amarill enta y de corteza áspera por fuera, como el típico carácter 
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granaíno del que hacemos ga la, malafoLLá y áspero. Sin embargo, al abrirla, des­

cubres multitud de granos de color rubí que se apelmazan en su interior y que 

al separarlos cobran vida propia. Muy juntos y a la vez separados, cada grano se 

asemeja a la vida privada del albaizinero, de su entorno familiar y su especia l 

idiosincrasia. 

Textura 

• La tradición musulmana de los telares nos ha dejado el material y la textura há­

bilmente desarrollada en el barrio. Los bordados en tul, transformados en manti­

llas de encaje, son parte indispensable en las celebraciones y fiestas que cada año 

tienen lugar en los barrios de El Albayzín y del Sacromonte. 

Sonido 

• Un lugar sin ruidos, es un buen lugar; un lugar sin sonido, no es un lugar. Elllan­

to del agua, ése sonido que interrumpe el si lencio de las ca lles, plazas y cármenes 

albaizineros, invade las intrincadas ca lles y plazas empedradas del barrio envol­

viéndonos en su serena magia. 

Especie o hierba 

• Romero, tanto en los montes que rodean el barrio, como en -la mano de la gita­

na que con argucias pretende adivinar nuestro presente, nuestro pasado y quizá 

nuestro futuro. 

Instrumento Musical 

• Suena la guitarra en e l barrio e imprime dos estilos característicos: por un 

lado, la escuela gitana íntimamente ligada al Sacromonte, sus cuevas y sus 

zambras; por otro lado, la guitarra que se encuent ra a medio camino entre el 

flamenco más puro y la gu itarra clásica anda luza. El primero lo identificamos 

en las bulliciosas zambras del barrio del sacromonte, con un frecuente uso del 

rasgueado. Un claro ejemplo del segundo, son los fandangos de El Albayzín y 

las grallaínas -canciones populares anda luza; aná logas al fandango de la pro­

vincia de Granada-. 
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Flor, planta o árbol 

"{. .. ] Que ni la Peña del Alhelí 

la Alhambra ni el Sacromonte 

olviarán aquel hombre 

que murió en El Albayzín 

Yerba buena era su nombre." 

LUIS CABALLERO 

• Uno de los símbolos del barrio es la chumbera y la pita. Por los cerros que rodean 

ambos barrios, los niños y no tan niños recogían los frutos de la chumbera, el hi­

go chumbo, con una caña abierta por la mitad. 

"Dios te guarde higo chumbo ... 

te corto corona y culo, 

te hago una raja en la panza .. . 

y te mando al otro mundo". 

R EFR ÁN POPU LAR 

L A IMPORTANCIA DEL PROYECTO PARA NOSOTROS 

Infinidad de veces pasas por una ca lle, por una plaza o por un barrio concreto, ab­

sorto en tus propios pensamientos sin llegar a apreciar aquello que te está rodeando. 

Pasas como un sonámbulo en la noche sin que nada nuevo despierte tu interés. Sin 

embargo, existe en la ca lle, en esa ciudad, en ese barrio, un universo de colores, de 

sabores y de historias, ante las que jamás has llegado a detenerte. 

Este proyecto, más allá de la "obligación" contraída para realizarlo, ha servido pa­

ra entender y comprender sobremanera el "paisaje" y todo aque llo que te rodea des­

de otro punto de vista, desde el punto de vista de las personas que viven y residen 

en estos barrios, de sus historias y vivencias . Este "patrimonio" que cada día que pa­

sa se vuelve o convierte en más "intangible" e ina~rtido, forma ya parte de nues­

tra vida y de nuestra experiencia personal. 
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Cada persona entrevistada y cada historia de vida contada, en definitiva, ha inAuido a 

la hora de comprender y va lorar aquellas cosas que lejos de la propia estética del barrio, 

lo construyen y dan un carácter identitario que hasta ahora escapaba a nuestro alcance. 

Mostrar, desde esa visión emic todo aquello que en el transcurso del proyecto he­

mos ido aprend iendo, es uno de los principales objetivos que debemos cubrir en la 

exposición que ahora est amos preparando o presentando. 

EL EQuIPO DE GRANADA 
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VOCES DEL MEDITERRÁNEO - MARSELLA 

INTRODUCCIÓN A LA INVESTIGACIÓN 

Belsunce está en el cruce de varios territorios. Es un céntrico barrio histórico que ar­

ticula varios de los territorios de la ciudad de Marsella: el puerto, el centro de la ciudad 

y los barrios residenciales, notablemente, en el norte de la ciudad. También está conec­

tada con el territorio regional y, más ampliamente, con el Mediterráneo. Este barrio se 

encuentra históricamente marcado por las funciones del t ránsito y el pasaje. Estas fu n­

ciones están insertas en las actividades, el equipamiento, y los varios recursos materiales 

producidos por este marco. Belsunce es un territorio de recepción, de transito y pasaje, 

que desde los años setenta desempeña un papel vital en el proceso de la inmigración. 

Afluencia y estabilidad han reunido a todo un conjunto de riqueza de poblacio­

nes mediterráneas: itali anos, españoles, armenios, jud íos del norte de África, Pieds­

noirs, argelinos! marroquíes, tunicios ... 

Belsunce ocupa un luga r especial en la imagen mental de los marselleses, con re­

gist ros de discurso opuestos que, por un lado y desde una perspectiva positiva, re­

presentan la crista li zación de la naturaleza cosmopolita de los marselleses, y, que, 

por otra parte producen un t~rritorio de una mezcla étnica inquietante y peligrosa. 

Su dinamismo comercia l, su va riedad étnica, el vigor de los intercambios y pasajes 

que genera en la ciudad son un tanto glorificados, como recursos culturales y sim­

bólicos de la ciudad, en busca de una identidad Mediterránea, como estigmatizados, 

porque proyectan una image n de pobreza que ya no forma parte de la ciudad. Bel­

sunce presenta una territorialidad exclusiva, un entorno cerrado vis-o-vis de la po­

blación que se considera "autóctona" (de souche) 

Los topónimos son, por tanto, significativos, ya que refl ejan la mezcla étnica de 

Belsunce, conocida, de manera extendida, como el "Distrito Árabe". 

Normalmente, es la población inmigrante y extranjera la que define a Belsunce, 

poblaciones que son, simbólicamente, excluidas de la ciudad. 

Su estatus d~iudad histórica le otorga un pues to espec ial dentro de la hi sto­

ria de la ciudad como conjunto y en los proyectos de rehabilitación, renovación 
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o reca lificación urbana. Las au toridades loca les la perciben en términos desca­

lificativos: un problema en el centro de la ciudad con atascos de tráfi co, prosti ­

tución y miseri a, el metro, y las comunas o guettos de la gente del Mag reb. Los 

esfuerzos de reconquista y aburguesam iento han sido infructuosos . La denomi­

nación "Distrito Árabe" es producto de la miopía social y de la exagerada vi sibili ­

d ad de la presencia árabe. Otras presencias y fo rmas de cohabitación multiétnica 

que, en di stinto grado, han dejado su marca hi stórica en e l distrito, simplemen­

te, ya no se mencionan. 

Al mismo t iempo que Belsunce transmite sent imientos de rechazo e inseguridad, 

la ciudad t ambién participa de los mitos de la ciudad de Marsella, sobretodo en u 

fundación por los griegos, que eran ext ranjeros en esta ciudad, y su imagen cosmo­

polita. Debe ríamos de revaluar críticamente esta noción de ca rácter cosmopolita re­

lacionada con las situaciones coloniales que suscitaron esta noción en los ma rse ll eses. 

¿Se t rata, rea lmente, de un aire cosmopolita, o es sólo una fachada? 

Esta invest igación se centrará en el territorio de Belsunce, y dará prioridad a los 

siguientes temas: 

• Figuras de movilidad y estabilidad en Belsunce 

• Territorios e intereses visibles 

• Interese sociales y urbanos en el casco antiguo (rehabilitación, aburguesamiento) 

Esta invest igación de Belsunce, de Las Voces del Mediterraneo de Belsunce, es 

parte del proyecto Med Voices y de la construcción de una base de datos multime­

dia de materia l etnográfico de campo. Este material está, ese n ialmente, relacionado 

con temas de espacio público, prácticas del espacio, movilidad, formas de sociali za­

ción, rehabilitación y aburguesamiento del casco antiguo, senderos urbanos ... 

1. TERRITORIOS E INTERESES VISIBLES 

Una de las áreas que cubre este proyecto tiene que ver con las formas de visibi­

lidad y su di stribución territori al en Belsunce. El barrio se encuentra inmerso en el 

tema del espacio público, y en sus formas de apropiación y socialización. Cuando ha­

blamos de espacio público y de espacios comunes;"lhablamos de lo mismo? El es­

pac io público es un te rritorio en el que experimentamos urbanidad : identidades y 
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prácticas mixtas, reuniones, intercambios, situaciones ajenas e interacciones no se­

lectivas de grupos específi cos . 

El e pa io público también es un territorio marcado por las relaciones sociales de 

acercamiento y distancia, que va rían en términos de densidad, intensidad, interrela­

ción, reuniones, acercamiento, compromiso, evasión o anoni mato. 

Belsunce y sus alrededores orga niza n espacios públiCOS que son interesantes pa ra 

la obse rvación, sobre todo una va riedad de emplazamientos alrededor de un cruce 

situado en la entrada de la ciudad. Estos luga res son objeto de una distribución in­

tensa, de una actividad y ocupación densas, y sirven como soporte para los negocios 

menos formales, para los intercambios y para las reuniones. Además, estos puntos se 

prolonga n con distintos espacios que promueven la socialización: tiendas, cafeterías, 

mercad illos, mercados, bares, hoteles, cabinas telefónicas, locutorios, mezquitas, li­

bre comercio de aproximac ión y material socio cul t ural. 

2. FIGURAS DE M OVILIDAD EN EL ASENTADO 

ESTILO DE VIDA DE BELSUNCE 

A menudo, se percibe a Belsunce, a través de imágenes que provienen del sent ido 

común o de las ciencias humana I como un territorio de movimiento, de afluencia, 

de movilidad y para deambular, de t ráfi co y nomadismo. Una época sustituye a otra, 

un grupo remplaza a otro .. . Es un territorio de tránsito y pasaje al vacío. 

Imágenes reales pero exclusivas. La movilidad y sus meca nismos también han 

generado un estil o de vida tranq uilo, marcado por el anclaje y la durabilidad . La es­

tabilidad es, en cierta manera, la incógnita de los estudios rea li zados de Belsunce. 

Se ha tratado de forma privilegiada a redes y otras competencias, mientras que las 

per onas que han eleg ido Be lsunce como luga r de residencia, o que se han asenta­

do allí en busca de algo mejor, han sido ignoradas o suscitado menos interés. 

Belsunce, un conjunto de territorios que se solapan, desordenados, y que provo­

can la miopía d<""la mirada discreta O perezosa que, por la noche, ve a todos los ga­

tos de color ~egro. 

101 



~ VOCES DEL MEDITERRÁNEO 

La imagen de "Barrio Árabe" impuesta a Belsunce reduce la complejidad de sus 

trayectorias, y pone en juego las maneras de acceder a la ciudad y la relación de es­

ta con su territorio. 

3. T ERRITORIOS y ACTIVADORES DE RECUERDOS 

Belsunce creó su propia identidad a partir de las olas migratori as que la fun­

daron, y, sobre todo en los últimos treinta años, gracias al anclaje económico y 

soc ial del norte de África y de la población africana. La población autóctona la 

constituye n los argelinos, los marroqu íes y los senega leses, que han sido residen­

tes, tenderos y clientes, y aque llos que vienen a poblar los pisos remodelados: ar­

tistas, estudiantes, y una clase media en busca de mezcla étnica y fantasías de 

ai res cosmopolitas . 

El objeto de nuestro proyecto es evitar el filón del "Distrito Árabe", el nombre ha­

bitua l de Belsunce, y no sucumbir a su simplicidad. Dentro del marco del proyecto 

Med-Voices, nos parece importante insistir en la pluralidad de estas "Voces", al mis­

mo tiempo que restaurar los plurales y múltiples recuerdos de este territorio al in­

tentar integrar los va rios constituyentes étnicos y culturales que viven en él, o que 

lo frecuentan. Los activadores de la memoria son vitales para este proyecto. No se 

apoyan, simplemente, en historias personales, si no que están estr.echamente relacio­

nadas con la legitimación y el reconocimiento del carácter autóctono, y con el dere­

cho a la ciudad (droit 11 vi lle). 

En Belsunce se superponen va rios grupos soc iales, cuya relación e interacción 

con el distrito pueden variar desde frecuentar la zona a ser vecinos o, en algunos 

casos, a evitarlo. Los tenderos, habitantes del Magreb, llega ron hace mucho ti em­

po, redes de migración de pasaje, los residentes franceses se ase ntaron hace poco 

bajo el manto de la rehabi litación de algunas ca ll es y edificios: estudiantes, traba­

jadores de clase media, artistas ... También encontramos a judíos marselleses dedi­

cados a la venta al por mayor, a emigrantes africanos ... Muchas fi guras históricas 

o recientes de la inmigración y la movilidad están presentes en Marsella . En este 

sentido, es práctico restaurar el recuerdo, las prá.ct'rtas y las relaciones entre el ba­

rrio y la ciudad. 
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4. I NTERESES SOCIALES Y URBANOS 

EN EL ANTIGUO CASCO HISTÓRICO. 

Desde 1930, me atrevo a decir que Belsunce es un territorio de proyectos, que 

nunca llegan a rea li za rse. Es una visión política y urbaníst ica que se traduce, con­

cretamente, en fragmentos de proyectos, a pequeñas intervenciones. Esta lógica ha 

adoptado varias formas: renovación, reca lificación, rehabilitación, destrucción ... Mu­

chas de las lógicas de intervención que corresponden a intereses sociales, políticas 

y simbólicas podrían traducirse a la expresión a menudo usada por los marse lleses: 

"reconquista del centro", y que también corresponden a un deseo de lleva r a cabo 

un cambio de población. A lo largo de la historia de Belsunce, estas tensiones se han 

materia li zado en operaciones de destrucción, de cambio de uso o de aburguesamien­

to infructuoso. 

La simbología centra l de la imaginación de los habitantes de Belsunce de los mar­

selleses es problemática, es una centralidad extraterritoria l no legítima y estigma­

tizada: Kasbah, barrio árabe, Medina, Bazaar o guetto son algunos de los términos 

usados para nombrar a Belsunce. 

El objetivo es restaurar los recue rdos y los activadores de esta lógica de inter­

vención, centrándonos, particularmente, en el bloque de Bernard Dubois, tomado 

del Área del Proyecto Euroméditerranée. Actua lmente, se está demoliendo este 

barrio. 

A SDELMAJID ARRIF 
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VOCES DEL MEDITERRÁNEO - NICOSIA NORTE 

L A U NiÓN DE CENTROS DE J UVENTUD 

El Centro de Juventud de Nicosia es una orga nización no gubernamental estable­

cida en 1986 por un grupo de voluntarios que trabajaban en temas relacionados con 

los niños, la juventud, la cultura, los bailes folclóricos y los deportes. 

Las actividades del Centro de Juventud han sido financiadas por los volu ntarios y 

las familias, que están dispuestas a dar a sus hijos una educación mejor y a ana lizar 

la cultura turco-chipriota, los bailes folc lóricos y otros temas. 

Hemos publicado seis libros, preparados especialmente por los investigadores, so­

bre la música y los bailes folclóricos con la idea principal de ayudar a la sociedad, no 

olvidarnos de la vida y la cu ltura del pasado y compartir con las nuevas generacio­

nes el estilo de vida de la comunidad. El Centro de Juventud también ha trabajado 

en la realización de la paz, la democratización de la sociedad con seminarios orga ni­

zados en el pasado. 

EL PROYECTO V OCES DEL M EDITERRÁNEO EN NICOSIA 

Y LA U IÓN DE CEN'fRO DE LA J UVENTUD 

El Centro de la Juven tud ha estado act ivo, sobre todo, en Nicosia Norte como 

capital del país, siendo sus principales act ividades: el aprendizaje, la investigación 

y la enseñanza de la vida cultural de los chipriotas turcos; las cuales se han dado 

a conocer a través de los libros publicados en los sem inarios y mesas redondas or­

ganizadas. 

El proyecto Voces del Mediterráneo nos ha ayudado a ser más organizados y tam­

bién ha proporcionado un aspecto más profesional y académico a nuestros proyec­

tos; lo cual ha ge nerado en la ciudad una unión de Centros de Juve ntud. El principal 

objetivo del proyecto es descubrir la experiencias del pasado y relacionarlas con la 

actualidad. Los ... latos que hemos oído no pueden encontrarse en los libros de his­

toria. HemOs estado entrevistando a las personas con la idea de incrementar la in-
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formación que ya existía, y Con dichas entrevi stas podemos compartir las vidas ya 

perdidas dentro de la ciudad. Estamos hac iendo recopilación de datos con respec­

to a la vida socia l de Nicosia e intentando relacionar el pasado con el presente. Nos 

basamos especia lmente en los rel atos de las personas mayores, que por supuesto es­

tán muy dispuestas a colaborar hablando de los viejos tiempos y los cambios acaeci­

dos durante ese período. 

Al ser Nicosia una ciudad-pueblo con casi todos sus habitantes enfrentados entre 

sí, la gente mayor de la ciudad lamenta este problema y quiere compartir su propia 

experiencia Con las nuevas generaciones. Las vidas personales de estos mayores nos 

aportan una visión de la vida social de la Nicosia del pasado y nos permite también 

tener la oportunidad de compararl a con la ciudad tal como hoy ex iste. La investi­

gación nOS ha llevado a pensa r cuál sería la mejor manera de comparti r la info rma­

ción que hemos descubierto a través de los mayores de Nicosia. Hemos pensado que 

lo mejor sería dividir a Nicosia Norte en cuatro grandes sectores y, además de estos 

sectores, sería también aconsejable tener tres títulos agregados, como la vida noc­

turna, los juegos de los niños y la cocina turco-chipriota; además de Sarayonü y la 

Puerta de Kyrenia, el barrio de Caglaya n, el barrio de Arabahmet y el de Selimiye o 

barrio de Sta. Sofía y el mercado cubierto. La vida, la comida, los juegos y los perso­

najes interesa ntes de estos barrios se compartirán, convirtiéndose en una experien-

cía interesante para todos nosotros. 

Los BARRIOS DE NICOSlA N ORTE 

El barrio de La Puerta de Ky renia y Sarayonü 

La ent rada principal a la ciudad fo rtificada de Nicosia desde el puerto principal 

de la ciudad, Kyrenia, era a través de La Puerta de Kyrenia, que suponía la primera 

impresión para el visitante y turista. 

El barrio de La Puerta de Kyrenia siempre ha sido unO de los barrios más vivos 

de Nicosia; la causa principal son sus tiendas, cines, cafetería s, bares y las ofi cinas de 

imprenta de Halkin Sesi, uno de los principales pel'l!\dicos que se encuentra en esta 

región. Las celebraciones religiosas de bayra m se orga nizaban en distintos luga res de 
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Nicosia, y sabemos que el barrio de La Puerta de Kyrenia fue el anfitrión de la ce le­

bración después de los años cuarenta. 

Sarayonü es la plaza más antigua e importante de Nicosia Norte. La plaza se llama 

Sarayonü por que pertenece al periodo lucin iano, ya que los gobernadores de dicho 

período vivían en el palacio y lo utilizaban como centro político; hoy sigue siendo 

uno de los más importantes de Nicosia Norte. 

El barrio de Arabahmet 

Chipre se ha visto gobernado por distintas civilizaciones, y Nicosia, como capital, 

se ha visto afectada por casi todas ella . Este barrio siempre ha sido el foco de la fa­

milias ricas y nobles. Hasta 1920, la mayoría de su población era turca, con un pe­

queño componente armenio. Después de esto, los armenios llegaron desde Anatolia 

y se asentaron en la zona, incrementando así la población de origen armenio. De mo­

do que la zona se convirtió en un barrio multicultural con griegos, armenios y turcos 

conviviendo. Aun hoy podemos ver las edificaciones hechas de distintas formas y es­

tilos: luciniano, veneciano, otomano y británico. 

El barrio de Caglayan 

Este barrio es uno de los primeros sectores de Nicosia que quedó establecido fuera 

de los muros de la ciudad. En él se construyó el primer restaurante de la región, así como 

los primeros cines. Los habitantes de Nicosia solían pasear por la noche con sus familias 

por este barrio. Los jóvenes se encontraban en él y tomaban juntos café y dulces. 

El barrio de Selimiye y el mercado cubierto 

Selimiye o Sta. Sofía fue el centro re ligioso y comercial durante el período Lu­

ciniano, y siguió siendo el centro a medida que los otomanos empezaron a utilizar 

el edificio como mezquita. Selimiye era el punto de encuentro de todas las perso­

nas, en especial para la comunidad islámica durante las oraciones de los viernes. Los 

nuevos edificios construidos alrededor de Bedesten constituyen el lugar de comer­

cio entre los otomanos. Como resultado del incremento y movimiento de la pobla­

ción, especia lmente a medida que la gente de todo Chipre vino al barrio a vender 

sus productos y.,s;¡tisfacer todas sus necesidades, los comerciantes se instalaron por 

todos sus lugares. 
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L A COCINA TURCO-CHIPRIOTA 

Los chipriotas turcos han sido a lo largo de la historia personas hospitalarias que 

gustan de ofrecer a sus invitados una de las cocinas más importantes del Mediterrá­

neo Orienta l. Su cocina tiene aportaciones de la cocina otomana, inglesa, veneciana y 

luciniana, que pertenecen a los diferentes reinados a los que estuvo sujeta la isla. La 

gente misma ha aportado y rehecho la cocina a través de sus gustos. La mayoría de los 

platos se parecen mucho a los platos turcos, griegos, libaneses, sirios, franceses, italia­

nos y armen ios, sólo que ligeramente modificados y armonizados con sus propios sa­

bores para constituir la cocina tradicional turco-chipriota. La cocina chipriota atrae la 

atención de las personas; sobre todo los postres (macun) y el café turco utilizado pa­

ra finalizar la comida. 

L A VIDA NOCTURNA 

La vida nocturna en la capital se centra, como antiguamente, en los restaurantes, ba­

res, teatros, cines. La mayoría de las personas no encontraban tiempo para ir a estos luga­

res debido a que la jornada labora l era muy larga en el pasado. Los pobres, por lo tanto, 

iban a las cafeterías ya que era la manera más barata de pasar el tiempo libre. Sin embar­

go, los ricos preferían ir a comer a los restaurantes. El bar Caglayan; el Restaurante de 

Aníba l; el bar Fax: el Restaurante de Isik lar eran algunos de los lugar~s a los que las fami­

lias acudía n, además de los bares donde los hombres solían comúnmente beber mezes. 

L os JUEGOS INFANTILES 

Uno de los factores más importantes que influye en el desarrollo de las personas es 

el juego. Los juegos estimulan la creatividad y ayudan a la socialización de los niños. Los 

niños de Chipre, afectados por los factores sociales y medioambientales, han creado y 

desarrollado multitud de juegos. Aquéllos que crecieron durante la guerra imitan las pis­

tolas y las escopetas que han visto; también les gusta juga r a algo relacionado con las bo­

das, ya que éstas constituyen uno de los aspectos más importantes de la vida social. 

EL EQUIPO DE NICOSIA N ORTE 
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VOCES DEL MEDITERRÁNEO - NICOSIA SUR 

La combinación de patrimonio, cultu ra y Chipre en la misma frase es algo muy 

familiar tanto para los chipriotas como para los que no lo son. Estas palabras son uti­

lizadas por todos los publicistas y ejecutivos de promoción cuando buscan maneras 

de atribuir una marca a la isla de Afrodita. El estado ha gastado sustanciales recur­

sos financieros desde la organización turística chipriota para dotar de un perfil reco­

nocible capaz de atraer a los visitantes de Europa y de otras partes del mundo. Esta 

no es una tarea baladí: la economía de la República de Chipre depende en gran me­

dida del comercio turístico, y por lo tanto dedica una parte sustancial de sus recur­

sos al cu ltivo de una imagen apropiada. 

Por supuesto, hay diferentes mensajes de promoción para los distintos públicos. 

Ch ipre, O más específicamente Agia Napa -un destino en la parte orienta l de la is­

la-, ha cultivado la cu ltura de los clubes para jóvenes hasta convertirse en su propio 

sinónimo; otros destinos recomiendan un tipo de vacaciones más tradicional y fami­

liar. En resumen, las agencias de publicidad tienen la tarea de proporcionar un sólo 
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destino multidisciplinar en el que se incluyan distintas actividades e intereses turÍs­

ticos. Más recientemente, la imagen promocional de C hipre ha sido readaptada para 

presentar los lugares y los pueblos como sit ios que atraigan al "ecoturista" más sen­

sible: aqué l que quiere ver algo distinto al destino de sol y playa., 

Indiferentemente de la imagen que atrae dentro de un específico mercado ni­

cho, queda patente una historia fam iliar, un conjunto de imágenes y narraciones 

invariables que evocan todo el patrimonio y la cu ltura de Chipre en contraposic ión 

a la elección vacaciona l de la que se quiera disfrutar. Aunque se promueve mucho 

la belleza de l entorno natural, es también éste un pa isaje habitado, un lugar en el 

que los ch ipriotas viven cotidianamente. La cu ltura presentada en este contexto 

se centra en las actividades rurales (la vida en las aldeas, la de los hombres en los 

cafés, la de las mujeres haciendo encajes, la de un granjero montando un burro por 

una carretera .. . ) . El entorno construido se presenta frecue ntemente a través de los 

pequeños edificios rurales, las casitas enja lbegadas, las puertas y las contraventa­

nas azu les . Si en estas imágenes se muestra el tien1'j!b como suspendido, de la mis­

ma forma que evocan una autenticidad de época pasada, los tiempos premodernos 
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también const ituyen el eje central del patrimonio, representado por las iglesias or­

todoxas del sig lo XVIII y las antiguas ruinas griegas, que constituyen el principal 

foco de atención. 

De modo que nuestro eq1J!po ha trabajado contra este fondo en torno a los te­

mas de cultura y patrimonio en el Chipre contemporáneo. No es de sorprender que 

la compleja realidad de estos temas tenga poca relación con las imágenes turísticas 

normalmente presentadas. Esta apreciación no se restringe, por supuesto, únicamen­

te a nuestra isla, sino que se puede extrapolar a un contexto comparativo, como se 

ha estado haciendo en las otras ciudades socias del proyecto Voces del Mediterráneo, 

Las Palmas de Gran Canaria incluida. Este aspecto de trabajo en equipo ha sido aún 

más significativo para nosotros en Chipre, ya que somos un equipo de investigación 

de chipriotas griegos trabajando en el sur de la isla cuando la misma tarea está sien­

do llevada a cabo por chipriotas turcos en el norte. 

Nuestro enfoque se centra en la capita l, Lefkosia (Nicosia). La ciudad es la capita l 

político-adminis~tiva de las dos comunidades mayoritarias en la isla. Sin embargo, 

es también una capital dividida, con una frontera atestada de policía que transcurre 
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a través de la ciudad y que no puede ser traspasada. Desde mayo de 2004 está fron­

tera constituye una demarcación entre la Unión Europea y el resto del mundo. 

Los temas que suscita Voces del Mediterráneo no se pueden perseguir sin ser 

conscientes de esa complejidad política. La cultura y el patrimonio se evocan cons­

tantemente en lugares donde se experimenta el profundo conflicto étnico. La his­

toria, o las versiones específicas de ella, y la cultura -en concreto, las percepciones 

de la diferencia cultural- son todas parte de la forma en que se entiende y experi­

menta el conflicto. 

Estos temas pesan mucho en la vida de Chipre. Como antigua colonia británi­

ca, se convirtió en República en 1960. Los años de la lucha por la independencia y 

los que siguieron a la división de las dos comunidades -ya con las relaciones inter­

étnicas deterioradas- culminaron con la violenta intervención del ejército turco en 

1974. Más de 200.000 personas fueron desplazadas de sus hogares, hasta tal punto 

que en un breve espacio de tiempo las dos principales comunidades ocuparon dos 

zonas diferentes de la isla: el norte y el sur; herméticamente separadas la una de la 

otra, este inestable status qua aún persiste en la actualidad. 

El proyecto Voces del Mediterráneo nos ha proporcionado un contexto imprescin­

dible y vital dentro del cual podemos examinar críticamente la imagen percibida de 

Chipre y así también poder abordar el difícil pasado de la isla y la experiencia actual 

del "problema chipriota". La naturaleza misma del proyecto nos ha.permitido entender 

mejor cómo estos dos temas principales no constituyen temas académicos abstractos, 

sino que se experimentan en la vida diaria de los ciudadanos normales de Nicosia. 

El proyecto también se ha beneficiado considerablemente al llevarse a cabo en un 

contexto mediterráneo más amplio. La laguna entre las presentaciones turísticas del 

lugar y las experiencias sentidas por nuestros entrevistados son visibles en el trabajo 

de nuestros socios de las otras ciudades. Las dificultades de los grupos nacionales o 

los diferentes grupos étnicos que ocupan el mismo espacio urbano, o los adyacentes, 

son una experiencia familiar a otras ciudades (Marsella, Belén, Estambul, etc. .. ); ya 

medida que nuestra investigación se ha ido llevando a cabo, también hemos disfru­

tado de una mayor clarividencia con respecto a los problemas generales compartidos 

con otro lugares y relacionados con el desarrollo col'li\¡nitario dentro de los pueblos y 

ciudades mediterráneos. De particular interés es el debate constante sobre el equili-
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brio adecuado entre el desarrollo dirigido a atraer al turista y las necesidades del re­

sidente loca l; tema compartido por Las Palmas de Gran Canaria. 

Esta investigación está siendo llevada a cabo por un equipo de jóvenes investi­

gadores relativamente reducrdo, y combina un conjunto de temas interrelaciona­

dos que incluyen aspectos de la vida diaria, la producción alimenticia, el consumo, 

los acontecimientos importantes en las vidas de las personas -el matrimonio, por 

ejemplo-. La investigación ha cubierto también el papel de la moda, la famil ia, los 

ritos ceremoniales, etc. Los retratos etnográficos comunita rios también han consti­

tuido nuestra manera de abarcar la investigación, centrándolos en las redes de perso­

nas y las complejas relaciones dentro de las que se lleva a cabo la vida . 

Lo que buscamos investigar es la cultura cotidiana: las formas en que las perso­

nas se identifican con ellos mismos o con otros, las relaciones con el entorno que les 

rodea. El patrimonio que se convirtió en evidente fue el de las relaciones sedimen­

tadas, consolid.a'rll!s en el tiempo y que continúan informando sobre la vida de las 

personas en' ~ I tiempo presente. 
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La mayoría de nuestros entrevistados viven dentro de los antiguos muros vene­

cianos de Nicosia del Sur. No son exclusivamente ch ipriotas, muchos residentes son 

trabajadores extranjeros que son originarios de otras partes. Éstos forman comuni­

dades urbanas que tienden a ser relativamente pobres, viviendo en zonas que aún es­

peran para ser desarrolladas. Son comunidades que están a una gran distancia de las 

representaciones tradicionales ch ipriotas. 

Hay muchas historias que conta r y muchas imágenes que comunicar. Costas y 

Katerina, apoyados por Marina y Despo, han obtenido unos vívidos retratos antropo­

lógicos de las vidas de las personas. Nicos ha captado esta imagen poco tradicional de 

C hipre a través de la fotografía. Un documental de Chris sobre Nicosia visto a través 

de los ojos del inmigrante ilega l abre una perspectiva raramente vista. 

Mientras este proyecto ha estado desarrollándose, han sucedido importantes acon­

tecimientos en la isla. La "Línea Verde", que una vez fue imposible cruzar, ha perdi­

do su carácter intraspasable, convirtiéndose en una frontera más permisible; y se ha 

encontrado una solución posible con el plan patrocinado por el Plan Annan de Nacio­

nes Unidas. Cua lquiera que sea el resu ltado venidero, Chipre no volverá a ser nun­

ca más lo que fue. El acceso a la Unión Europea el día 1 de mayo, se suma a lista de 

acontecimientos históricos que los chipriotas han experimentado durante los dos úl­

timos años. 

Las actividades reunidas en Nicosia Sur para el proyecto VOf'eS del Mediterráneo 

constituyen su modesta aportación para sugerir que los proyectos en el Mediterráneo 

y entre va rias comunidades no sólo son factibles sino muy fructíferos. También sugie­

ren que Chipre es un lugar bastante más complejo de lo que el visitante casual pue­

de percibir. Finalmente, aportar que el patrimonio y la cu ltura sólo pueden abarcar las 

formas creativas en que las personas llevan a cabo su vida cotidiana; cómo piensan en 

el pasado y anticipan el futuro. 

EL EQuIPO DE NICOSIA SUR 
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VOCES DEL MEDITERRÁNEO-LA VALLETTA 

El proyecto Voces del Mediterráneo es un proyecto etnográfico sobre el patrimo­

nio intangible en un contexto urbano. El equipo de Malta se ha centrado en La Va­

lIetta, la capita l de Malta. Nuestro principal interés se dirige a los residentes de La 

Valletta: pasado, presente y futuro. A la vez que utilizamos la tecnología digital de 

última generación para archivar, almacenar y procesar la información que las perso­

nas gene rosamente nos aportan, nuestro principal interés es oír las voces de los que 

rea lmente están excluidos de los grupos de debate cuando llega el momento de to­

mar decisiones oficia les con respecto a la ciudad. Estamos interesados en oír las his­

torias de las personas, sus expresiones, sus tradiciones, el sentido de la identidad y 

las diferentes formas en las que se ex presa en los distintos contextos y zonas de La 

Valletta a lo largo del tiempo. 

Hemos adoptado varias técnicas, incluyendo un ampli a perspectiva de aproxi­

mación donde recogemos los acontec imientos desde cierta distancia. Por otra par­

te, llevamos a cabo ampli as y centradas entrevistas -poseemos un archivo de 

grabaciones en constante aumento- a personas que viven ahora en La Va lletta o 

pueden haberlo hecho en el pasado durante un t iempo lo suficientemente signifi­

cat ivo de sus vidas . Algunas de estas personas aún trabajan en La Va ll etta. Todas , 
hablan de sus lazos emociona les con la ciudad y específicamente con ciertos ba-

rrios de ell a. Algunas hablan de las tradiciones familiares; otros, de cómo han he­

redado la profesión de sus padres y abue los, et c. Asimismo hemos sacado fotos de 

las personas de La Valletta en distintos momentos para captar el ambiente de las 

pr incipales ca lles de la ciudad en diferentes momentos del año. Finalmente, hemos 

conversado con gentes de todas las clases sociales y de todas las edades . Esto ha 

provocado la obtención de una ca ntidad ingente de datos donde las comparaciones 

entre las di stintas generaciones ofrecen una interesante exploración del cambio y 

la historia de la que hemos sido testigos a través de las biografías de las personas 

y su memoria viva, 

Los temas cléscritos a continuac ión son una combinación de estas distintas 

aproximaciones. Por ejemplo, cuando hablamos de las fiestas parroquia les, grabamos 
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los acontecimientos más populares, las actividades al aire libre, las procesiones, las 

ceremonias religiosas, los desfiles de las bandas musicales, etc. Para esboza r los te­

mas que representan de diferente forma la vida en La Valletta, los hemos agrupado 

en cuatro grandes apartados . El Residente es nuestro objetivo principal; aunque el 

contexto es más complejo y a veces haya que recurrir a la cu ltura material para ex­

poner las diferentes maneras en las que la personalidad, el oficio y la identidad se 

muestran en La Valletta. Estos temas descritos a continuación sirven únicamente co­

mo modo de introducción en este contexto. 

1. L UGARES PÚBLICOS Y ESPACIOS PRIVADOS 

(LOS BARRIOS, LAS CALLES Y LAS CASAS) 

La Valletta es una ciudad fortificada, que fue construida en el siglo XVI por los 

Caba lleros de la Orden de San Juan. Fue una ciudad constru ida por caballeros para 

caba lleros, y su estructura se edificó basándose en necesidades defensivas. La capita l 

de Malta sufrió numerosos destrozos en sus ed ificios más antiguos durante la Segun­

da Guerra Mundial. Una de estos últimos edificios, que aún permanece en ruinas, es 

el viejo Teatro Real de la Ópera, cuyo destino sigue aún generando grandes polémi­

cas tanto en el ámbito local como en el nacional. 

Hasta hoy mismo las plazas y las ca lles de La Valletta son 'escenarios de la vi­

da cotidiana y la representación de muchas actividades, incluyendo las político/ 

comercia les, las religiosas y las personales. Diariamente mi les de personas también 

acuden a La Valletta por razones de trabajo o de ocio. Los lugares públicos no sólo 

conducen a los privados, sino que a menudo se convierten también en espacios pri­

vados con ocasión de los días festivos. En tales días, áreas específicas constituyen un 

espacio único para las representaciones de actividades relacionadas con el aconteci­

miento en cuestión; tal es el caso de las fiestas parroquiales. 

Los contrastes se hacen visibles en varios aspectos de las distintas realidades de 

La Valletta. Lo antiguo, lo nuevo, lo moderno, lo tradicional, lo joven, lo viejo, el pa­

sado, el presente, se ';'ezclan en esta ciudad fortifica.Ga. A través de una serie de imá­

genes y textos esperamos captar estos contrast s. 

111 



VOCES DEL MEDITERRÁNEO ~ 

2. I DENTIDAD, MEMORIA Y ACONTECIMIENTOS RELIGIOSOS. 

Como hemos dicho anteriormente, la gente se identifica a menudo con determi­

nados barrios de la ciudad. La vida familiar y las tradiciones, que provienen de varias 

generaciones anteriores, pueden rememorarse a través de las asociaciones populares 

de áreas y monumentos distintos. La gente utiliza a menudo las memorias familia­

res y relacionan ciertas zonas, calles, barrios y monumentos con act ividades, recuer­

dos y acontecimientos. 

La identidad individual y de grupo se expresa de muchas formas, y en estas 

comunidades cerradas se sitúa a menudo dentro del contexto de la familia. Las 

tradiciones familiares, las reun iones semana les, las comidas, las celebraciones de ani­

versarios, los brindis de navidad y muchas otras fiestas hacen que la familia se reúna . 

Éstas son oport"""idades para que afloren las tradiciones loca les y para que también 

se compa rt~ñ los recuerdos, que pasan de generación en generación. 
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Varios de los aconteci mientos y actividades sociales que se orga nizan en La Va­

Iletta, están relacionados directa o indirectamente con el ca lendario religioso ca­

tólico; éstos incluyen: las celebraciones navideñas, con muchos belenes artesanales 

expuestos en espacios privados que se convierten por un tiempo en luga res de exhi­

bición pública. Unos pocos meses después llegan las celebraciones del ca rnava l, que 

preceden inmediatamente a la cuaresma, también escenario de una serie de activi­

dades y procesiones que celebran la pasión de Cristo; muchas celebraciones católicas 

también coinciden de manera solapada con las celebraciones ortodoxas griegas. 

Las manifestaciones más populares del espíritu comunitario en La Valletta qui­

zá sean sus famosas fi estas parroquiales. Probablemente las mayores y más renom­

bradas de estas fi est as sea n las de San Pablo y Santo Domingo, que son dos fi est as 

riva les. La primera que se celebra cada año es la de San Pablo. Esta fies ta es muy po­

pular para muchos malteses por muchas razones. La creencia loca l dice que San Pa­

blo trajo la cristiandad a Malta en el año 60 d.C. al sufrir un naufrag io en las costas 

de la isla; por otro parte, ambas fi est as tienen cierto grado de significado político de­

bido a que cada una de ell as representa a partidos políticos opuestos. Las ce lebra­

ciones al aire libre implican procesiones y desfil es de bandas de música a lo largo de 

las ca lles de los barrios de las respectivas parroquias. La fiesta de San Pablo siem­

pre es la primera fiesta de l año que se celebra en Malta y es una de las pocas cele-

bradas en invierno. 

3. A CTIVIDAD PO LÍTICA, ECONÓMICA. OFICIOS y PROFESIONES. 

La Va lletta, como ciudad capital de Malta, es la sede del gobierno. El palacio del 

Presidente, el despacho del Primer Ministro, el parlamento y todos los ministerios 

están all í ubicados. Como centro político de la isla, La Va lletta es t ambién escenario 

de va rias manifestaciones políticas que va n desde las elecciones hasta los encuentros 

con los medios de comunicación; desde las man ifestaciones postelectorales hasta las 

hue lgas y, dentro de nuestra hi storia reciente, t ambién se incluyen las celebraciones 

del 1 de mayo de 2004 por la entrada en la Unión Eu ropea. 

Además, como La Va ll etta constituye el centro p~ico, gran número de personas 

que visitan la ciudad diariamente son funcionarios del gobierno y demás malteses 
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que visita n la capital por todo tipo de razones relacionadas con asuntos del gobier­

no. También constituye el centro lega l, ya que la Audiencia de Malta está situada en 

el centro de la ciudad. La VaJletta es ta mbién uno de los mayores centros comercia­

les aunque est á perdiendo su importancia en favor de otros nuevos cent ros situados 

en otras zonas de Malta. Sin embargo, La Va Jletta aún experimenta diariamente un 

gran movimiento de personas; especialmente en la época de Navidad . Estas celebra­

ciones resu ltan importantes t ambién desde la perspectiva de recaudación de fo ndos, 

ya que atraen a mucho público. 

Durante las ~imas décadas, se han creado nuevas empresas para intentar revita­

liza r e l casco urbano por las noches, ya que la vida nocturna apenas exist ía debido a 
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que la mayoría de los trabajadores, visitantes y compradores lo abandonaban tras el 

cierre de los negocios. Estas nuevas empresas incluyen centros Cbmerciales, restau­

ra ntes, tabernas, bares, multicines, teatros, etc. 

Hay también unas cuantas tiendas artesanales que todavía se pueden encontrar 

en La Valletta. Algunas zonas son totalmente residenciales, mientras otras son más 

comerciales, siendo éstas últimas zonas donde se encuentra ubicada la mayor par­

te de las ofi cinas. Además, algunos nombres de calles testimonian que en ell as se 

encontraban las viejas zonas comerciales de la ciudad . Un cla ro ejemplo es la zona 

comercial, que era muy transitada cuando el puerto aú n desempeñaba un papel sig­

nificativo en el ámbito comercial llevado allí a cabo. Uno de esos nombres es la Ca­

lle de los Mercaderes; ot ros, la Ca lle de la Vieja Panadería, la del Molino de Viento, 

la del Viejo Teatro, la Ca lle de los Carros. Todas no!'tecuerdan las principales indus­

trias que estaba n allí ubicadas en el pasado. 
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4. COMIDA, MÚSICA Y ENTRETENIMIENTO. 

La Valletta tiene toda una interesante gama de establecimientos que venden co­

mida. Éstos van desde las Panaderías hasta los bares; desde los restaurantes hasta 

las cafeterías y otros quioscos en jardines y espacios públicos que venden artículos 

de comida tales como los pastizzi, hobz biz·zejt y otros aperitivos ligeros. La comi­

da y sus horas forman una parte integral en varios contextos de la actividad huma­

na. La comunicación e identidad se expresan a menudo alrededor de una mesa, y a 

la hora de comer. 

Algunos tipos de comida se preparan especialmente para momentos seña lados. 

Por ejemplo, dulces como el Kwarezimal y el Karamelli tal-Harrub que se elaboran 

durante la Cuaresma. El Prinjolata es otro dulce hecho específicamente en época de 

carnava l. Algun_iendas son muy conocidas por sus especia lidades, como por ejem­

plo las tiendas de pastizzi que acabo de mencionar. 
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Hay también un auge comercial de restaurantes, ca feterías y ba res, que ofrecen 

todo t ipo de delicias culinarias a residentes, trabajadores de La Valletta, así como a 

aquéllos que la visitan por la noche con el propós ito de ir a cenar o al cine. 

Muchas act iv idades y festividades públicas poseen manifestaciones musica les co­

mo ca racteríst ica cent ral. Las principales bandas musica les de La Vallen a orga ni za n 

desfil es pa ra las fiest as parroquiales e invitan a participar a bandas de fuera en los di­

fe rentes actos ce lebrados a lo largo de las semanas de fiestas. 

La música folclórica también aparece loca lmente en una serie de diferentes contex­

tos. Étnika, por ejemplo, son conocidos por sus actuaciones en diferentes lugares alre­

dedor de La Va lletta. Este grupo trabaja en la recuperación de instrumentos de música 

trad icionales, y también invitan a cantar a cantantes fo lclóricos en sus actuaciones. 

El Teatro Manoel de La Vallen a es uno de los teatros más viejos de Malta. Fue cons­

tru ido en 1731 por el Gran Maestro Antonio Manoel de Vilhena. Él mismo encargó y fi ­

nanció la construcción del teat ro público para el "honesto ocio de la personas". Había 

también una cierta riva lidad entre el Teatro Manoel y el viejo Teatro Real de la Ó pera 

de Malta. Las ruinas de e t e último son ahora usadas como un espacio abierto para con­

ciertos en verano o como una sala de exposiciones itinerantes. Aunque la mayoría de las 

representaciones teatrales y las actuaciones musi ales se presentan en el Teatro Manoel, 

en lo últimos tiempos algunos centros han ido poco a poco labrándose un prestigio; tal 

es el caso de el Centro de Caballería San Jaime para la Creación Artística, donde han ac­

tuado un buen número de compañías y grupos de teatro malteses y extranjeros. 

f inalmente, aunque Malta es una isla muy pequeña en medio del Mediterráneo, es­

te proyecto nos ha ayudado a descubrir y redescubrir los lazos con la comun idad Mal­

tesa que se había asentado en otras ciudades que también fo rman parte del proyecto 

Voces deL Mediterráneo. Una de estas conexiones se encuentra actualmente en Las Pal­

mas de Gran Canari a. En el barrio de Triana de dicha capita l, hay una ca lle que se lla­

ma Malteses, y muchos residentes de la zona dicen que son descend ientes de fami lias 

de mercaderes llegados de Malta. Sería interesante hablar con esas personas y oír sus 

historias para ver, entre otras cosas, lo que ellos sienten hoy en día por Malta y qué re­

cuerdos pueden haber heredado, o si ha n mantenido viva alguna tradición maltesa. 

El EQUIPO OE LA VAllETIA 
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LA EXPOSICIÓN DE VOCES Y ECOS 

¿Por qué de repente Las Palmas de Gran Canaria se encuentra en el Mediterráneo? 

¿Por qué el equipo coordinador decidió invitar a la ciudad a participar en el proyecto 

Voces del M editerráneo? ¿Por qué nuestra ciudad, reconocida como la más cosmopoli­

ta del archipiélago, se ha visto trasladada desde su ubicación tradicional, descrita co­

mo "estratégicamente ubicada en el cruce de caminos entre continentes en medio del 

Atlánt ico, hacia el confín del Atlánt ico Mediterráneo, más allá de los pilares de Hér­

cules", y qué podemos ga nar como resultado del traslado de perspectiva? 

Este proyecto tiene que ver con la globalización, con el sentido de identidad y 

pertenencia, comunidad y cultura, y cÓmo todo esto se relaciona con el turismo del 

futuro. Para ser más exactos, de trata de lo que Soja llama la glocalización (2004). 

Se trata del tiempo y del espacio y del control sobre ambos pa ra consolidar la iden­

tidad y el sentido del lugar tan importantes para cada aspecto de nuest ra vida y, por 

lo ta nto, relevantes para el turi smo cultural en una economía global. El historiador 

francés Braudel reconoció a las Islas Canari as como esenciales para la comprensión 

de la cuenca mediterránea desde el punto de vista de sus enlaces culturales y co­

merciales, los flujos de las personas y el comercio dentro de ellos. Cuando uno se en­

cuentra en el cruce de camillos, como el nuest ro en el Atlánt i o, es difícil a menudo 

decidir qué camino toma r. Estamos estratégicamente ubicados como plataforma pa­

ra otros. En la periferia en la que estamos situados, al estar en el Mediterráneo, re­

presentando el norte literal y metafórico para África y el sur pa ra Europa, resul ta a 

menudo más fácil ver la situación con mayor claridad y objetividad. Estamos en un 

posición estratégica para observa r los acontecimientos, para contrastar las situacio­

nes desde nuestra atalaya y decidir por nosotros mismos hacia dónde queremos des­

plegar nuestros esfuerzos en el futuro. 

El espacio en el mundo globa l de la definición de sistemas informáti os y de te­

lecomunicaciones es de dos tipos: el espacio de flujos, que orga niza la simultaneidad 

de prácticas socia les a distancia por medio de sistemas informát icos; y el espacio 

de luga res que di. prioridad a la interacción social local y la orga ni zación institucio­

nal sobre 1" ba~e de la cercanía física. La mayoría de la inversión, la info rmación y el 
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control efecti vo de los sistemas de poder se orga niza en el ámbito del espacio de flu ­

jos. Sin embargo, la mayoría de la experiencia humana se encuentra aún basada en el 

ámbito del espacio loca l. Voces del M editerráneo utiliza e l espacio de flujos para pro­

mover un control loca l del hábitat y la vida social por parte de las personas. En un 

mundo donde las fronteras y va lores cambian con rapidez, Voces del M editerráneo 

permite hacernos ver de dónde venimos, dónde estamos, hac ia dónde vamos y con 

quién, sin las fronteras de los estereotipos y los nacionali smos impuestos. 

Para que cualquier comunidad exista como t al debe compartir, según el antropó­

logo John Urry (2002) , un espacio, un tiempo y una memoria histórica. Voces y Ecos. 

Recuerdos del M editerráneo en el Atlántico, está diseñado para poner en marcha un 

debate constante, principalmente un debate futuro y actual sobre estos tres impres­

cindibles componentes comunitarios. 

La exposic ión Voces y Ecos. Recuerdos del Mediterráneo en el A tlántico, Tiene co­

mo objetivo realizar distintas t areas para di stintos públicos. En primer luga r, cons­

tituye una invitación a entrar en e l mundo del patrimonio intangible y e l turismo 

cultural ta l y como lo hemos investigado nosotros y los otros trece socios involucra­

dos en el proyecto de EuroMed Heritage JI de Voces del M editerráneo, y cómo ha 

quedado plasmado en nuestra base de datos que crece día a día, ya que se nutre de 

la interactividad y la participación pública . Como tal, es una invitación para escapar 

del tiempo de reloj y del virtual o intemporal de la informática,..de los medios y de 

las negociaciones internacionales, ta l como lo describió Castel en 1997, para aden­

trarnos en el mundo del tiempo congelado, donde la defini ción de los autores del tér­

mino, Lash y Urry (1 994) , nos permite t ambién adent rarnos en una relación a largo 

plazo entre los seres humanos y la naturaleza que evoluciona a t ravés del tiempo. 

Nos movemos desde la hi storia inmediat a hacia delante en un futuro complet amen­

te sin especificar. Por lo tanto, es un recuerdo que el patrimonio, -sea tangible o 

intangible, sea nuestro paisaje, nuestros edificios, nuestros va lores sociales, nuestras 

costumbres- no pertenece al pasado sino que tenemos que trabajarl o y cuidarlo en 

e l presente y en el futuro. En segundo luga r, constituye una invitación para partici­

par en una empresa que tiene que ver con las personas y es para ellas, para informar, 

formar y reformar las cosas que se hacen en la ciudlltl y que nos afectan a todos co­

mo comunidad que somos. Es capacitación, y fa que se llama en la jerga de la Unión 
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Europea: gOlJernance. Por t anto, es sobre las personas, para las personas y necesita de 

ellas para que continúe, para que se consiga un desarrollo sostenible y para que con­

tribuya posit iva mente a hacer del turismo nuestro sustento. En tercer luga r, t rata de 

la memoria, los sentidos y de la importancia de no relega r nuestra inte ligencia y sen­

sibilidad a las máquinas y a los medios; de no permitir una estandarizac ión de la cul­

tura que se instale de forma insospechada; de defender nuestras señas de identidad 

características de la isla y protegerla de ser "tan sólo un luga r más" u "otra isla bajo 

el sol". Se trata de la tradición oral, de escuchar, de hablar, de recrea r, de comunica r 

y de recordar. Se trata del respeto y la tolerancia. En un mundo dirigido tan acelera­

damente hacia el estrés, el olvido y la amnesia es importante utiliza r los activadores 

para recordar de dónde venimos, para no perder la pista de hacia dónde queremos ir. 

En una isla como Gran Canaria, donde la conquista no dejó vestigio escri to del pa­

sado, aparte de las crónicas ofi ciales de los conquistadores, la tradición oral resulta 

particularmente importante y no debe dejarse someter al mundo de lo visual, con­

cediendo la primacía a los medios de comunicación. Paradójicamente, tenemos en la 

actualidad cada vez más y más medios de comunicación y sin embargo nos comuni­

camos cada vez menos. Hemos visto t ambién en los medios lo fácil que resul ta ca m­

biar el guión en la versión ofi cial de los acontecimientos. Por lo tanto, la exposición 

tiene que ver con el redescubrimiento y la recreación de lo que ya existe, pero que, 

por la razón que sea, ya no apreciamos, va loramos y ni siquiera vemos. En cuarto lu­

ga r, se trata de la tolerancia intergeneracional, va lorando lo que tenemos; el respeto 

hacia el ot ro y el crecer a través del aprendizaje, la autoestima personal y comunita­

ria, la toma de las riendas de la propia existencia y el cuidado de los demás; valores 

que han estado permanentemente presentes en las Islas Canarias en general y en los 

barrios estudi ados en Las Palmas de Gran Canaria en particular (Vegueta, Triana, y 

los riscos de San Nicolás, San Roque, San José y San Juan, y las grandes zonas des­

manteladas de San Bernardo y San Lázaro, y el barrio de San Cri stóbal). 

El proyecto en Las Palmas de Gran Canaria, como en Ciutat de Mallorca, se cen­

tra en el barrio que más se va lora por su patrimonio construido, la mayoría del cual 

constituye una ~reac ión o falsificación, ya que Van der Does destrozó la mayor par­

te de los monumentos cuando atacó la isla, en especial los monumentos religiosos en 
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el centro tradicional de la ciudad de el Rea l de Las Palmas, el mundo intramuros. El 

barrio de Vegueta es el casco histórico, asentamiento del primer campamento de los 

españoles, y donde se desa rrolló la vida insti tucional de la ciudad. No ha sido has­

ta hace bien poco que el ayuntamiento y otras sedes institucionales se t rasladaron a 

otras áreas más cercanas al puerto, ya que durante mucho t iempo la gente no se atre­

vió a sa lir más allá de los Poyos del Obispo en San José o del barrio Fuera la Porta­

da más allá del Parque de Cervantes (hoy Parque de San Telmo), el Camino Nuevo, 

Bravo Muri ll o y el Muelle de Las Palmas (zona ga nada al mar y ahora ocupada por la 

terminal de guaguas, Rafael Cabrera y la Avenida Marítima). Ir a Las Plataneras pa­

sando por el Á rbol del Responso era salir fuera del mundo seguro de la ciudad forti­

ficada; en otras pa labras, irse al otro mundo. Vegueta era el luga r de los nota rios, los 

escribanos, los negociadores lega les, las iglesias, la catedral, los conventos, los monas­

terios y los terratenientes ricos ausentes, pero que sin embargo albergaba también 

a los portones, la fo rma más barata y básica de casas compartidas, con habitac iones 

ocupadas por familias enteras sin desagües, sin med idas sanitarias y con una cocina 

común. También albergaba los burdeles, el mercado, los ofi cios y la mayoría de los 

personajes más pintorescos de aquel entonces. Constituía el lugar de la bebida, las 

apuestas y los grupos socia les y asociaciones del pasado, las tertuli as frecuentadas 

igualmente por la nobleza, aristócratas, intelectuales, clérigos, t rabajadores y gentes 

corrientes de la zona de los riscos. También constituía unos de los barrios más im­

portantes para la socialización subliminal, ya que los hombres acudía n expresamente 

all í para encont rarse con otros hombres, pero debido a que el mercado y las t iendas 

de aceite y vinagre eran zonas frecuentadas por las mujeres representaban un luga r 

donde los encuentros, incluso los de naturaleza ilícita, pod ía n practica rse. 

El barrio de Triana fue siempre más fa moso como zona de comercio por su proxi­

midad al antiguo puerto, el cual fue la sede de muchas de las empresas británicas y 

de otros luga res que utilizaban las islas para la exportación e importación de coch ini­

ll a, vino, plátanos, caña de azúcar y tomates (Elder, Miller, Fyffe y ot ros, da ndo luga r 

así al Muelle Canario en Londres), para venta de combustible, de gran importancia 

estratégica en el mundo (Blandy y Woermann) , para actividades banca rias y para las 

primeras incursiones en el turismo (las Líneas YeO\Hrd y los cruceros de Roya l and 

Cast\e) . Tria na, junto con el barrio fronterizo de la Alameda de Colón, constituía el 
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área social para las relaciones, aunque tenía el impedimento de algún obstáculo físi­

co - el tranvía La Pepa, que ci rculaba entre las dos aceras-, y restricciones familia­

res (la carabina y la hora de las nueve en punto, marcada estrictamente por el reloj 

de Ptlueger) . Las tiendas del ba rrio most raban las costu mbres de la época: las t ien­

das de u lt ra marinos al por mayor, vendiendo a los establecimientos más pequeños; 

las t iendas de aceite y vinagre, que aún se encuentran en Chipre Norte, Ciutat de 

Mallorca y ot ras ciudades socias; las tiendas de textiles; los sastres; las sombrererías; 

los za pateros; las barberías; las mercerías; las joyerías y las relojerías, todas ellas han 

ido desapa reciendo poco a poco debido al cambio en las pautas de consumo. La fiso ­

nomía actua l de las tiendas t ambién ha cambiado desde la intimidad del escaparate 

escondido, invitando al cliente a entrar en la paz y sosiego de los enormes estable­

cimientos, como la tienda de Rivero o de Arencibia, donde había asientos pa ra que 

los cl ientes pasaran el fatigoso t iempo de la cola con cierta comodjdad, al escaparate 

plano, con poco más que la mercancía a la vist a y el ambiente impersonal de la t ien­

da con el servicio centrado alrededor del cajero. 

La zona situada entre Triana y Vegueta es la que más ha sufrido la transformación 

en las tres últi mas décadas, quedando sólo los nombres de los lugares y en muchos ca­

sos como hitos para los elementos que ya no existen. Las personas aú n hablan de subir 

o bajar de la guagua en el Puente de Piedra, que sustituyó al Puente de Verdugo, como 

uno de los medios de tránsitQ. desde el área institucional y religiosa de Vegueta, por 

enci ma del barranco de Guiniguada, también eliminado, a la zona comercial y social 

de Triana y la Alameda de Colón. El Puente de Pajo, también desaparecido, un poco 

más abajo, daba acceso al mercado de Vegueta y a la Cuesta de San Pedro, Triana y la 

zona del teatro, que tiene una referencia menos expl ícita al ser sustituido por el teatro 

mismo (primero teatro Tirso de Malina; actualmente Teatro Pérez Galdós); paradó­

jicamente su ubicación fue muy criticada por Pérez Galdós, refi riéndose a él como la 

pescadería debido a su proximidad con la misma y también con el mar. Sin embargo, 

la gente sí habla del Puente de Palo, aunque no quede vestigio del mismo (tan sólo una 

placa conmemorativa : Puente de Palo O de López Botas). También habla de la Alame­

da de Colón, aunque la referencia física ha desaparecido en gran parte y esta zona ya 

no atrae tanta vi. social, a pesa r de los esfuerzos para mejorar esta área fronteriza en­

tre Vegueta y Triana y entre Triana y el Risco de San Nicolás. La ca lle Malteses (ver La 
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Valletta), en referencia a los primeros comerciantes malteses que una vez estuvieron 

activos en esta zona, se encue ntra en gran parte en desuso, y es una de las zonas poten­

ciales para la especulación inmobiliaria y patrimonización, como las obras de restaura­

ción que actualmente se est án llevando a cabo en la casa de Pérez Galdós, renombrado 

novelista canario, repudiado durante mucho tiempo en su propia ciudad por sus ten­

dencias políticas; t al como ocurrió también con Negrín, Alonso Quesada y, en cierta 

medida con Néstor de la Torre y Miguel Martín Fernández de la Torre; o más reciente­

mente, y a m ás dist ancia - Lanzarote-, con César Manrique. La calle Peregrina, que 

una vez fuera una ca lle activa y bulliciosa, magníficamente descrita por J.M. Alzola en 

su libro, sufre ahora de tiempos de penuria, con pocos de los establecimientos origina­

les aún abiertos y con la sala de bingo haciendo sus incursiones en el territorio. 

O tro de los va lores de este proyecto reside en la inclusión de los riscos como al­

go esencial para la comprensión del patrimonio intangible. Explicando la tolerancia 

que existe en el ámbito loca l y el equilibrio encontrado por los isleños a su conflic­

to eterno entre su deseo de una vida privada y la necesidad de ex ponerse al mundo 

para sobrevivir. Los riscos se fueron desarrollando en gran parte por la labor de los 

trabajadores que venían a la ciudad desde las medianías en busca de trabajo y la pros­

peridad ofrecida por el puerto y el comercio internacional, aunque estas zonas tam­

bién ex istieron como asentamientos adonde los nativos se retiraban cuando llegaban 

los at aques pirat as. El isleño siempre se retiraba antes de un asedio a las tierras más 

altas para poder contemplar el horizonte y prepararse para e l ataque desde su atala­

ya. El laberinto de las calles dent ro de los riscos se asemeja a las zonas de la judería 

en Córdoba y al barrio antiguo de Mallorca, o al barrio del Sacromonte y El Albayzín 

en G ran ada; y permiten al residente ver sin ser visto, mientras que las azoteas llenas 

de animales, pájaros y plantas han permit ido una existencia semipública y unas vis­

tas que pocos barrios residenciales pueden permitirse e l lujo de tener. Los planes ac­

tuales para la prohibición de la ocupación de la azotea y el traslado de los e lementos 

indeseables fuera de la zona no son particul armente halagüeños para los riscos. Cada 

uno de ellos mant iene su propia identidad, su iglesia, sus celebraciones del patrón, 

sus asociaciones de vecinos y sus clubes, con grupos activos de baile y música, los afi­

c ionados a la ve la latina, a la colombofili a, al fú tbo¡,;.los establecimientos ilícitos de 

apuest as (de ca rtas, bingo o cualquier otro pasatiempo) . Los riscos siempre han sido 
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voluntari amente marginales, e incluso ahora están siendo cada vez más marginados. 

Poco a poco se han ido infiltrando extranj eros de una naturaleza más bohemia, y han 

regresado a él personas jóvenes, cuyos abuelos eran del barrio, heredando las casas 

en una ciudad donde los prec ios del sector inmobiliario son escanda losamente altos 

para las personas que compran su primera vivienda; lo que supone la renovación, re­

estructuración y reconstrucción de las "casas terreras" del pasado para dar cabida a 

las necesidades del presente, por ejemplo, el garaje. 

Los elementos que hicieron que estas dos sociedades se juntaran en el pasado y 

permitieron que los espacios fueran compartidos por distintas clases sociales, han 

desapa recido en gran medida en la actualidad. El Gabinete Literario, lugar de pre­

sentaciones en sociedad, sigue siendo frecuentado aún por la elite, junto con la zo­

na del Hotel Mad rid, donde se reúne la inteligencia loca l y la "gente guapa". Algunos 

de nuestros informantes recuerdan haberse sentado en los muros para ver las cele­

braciones en el Gabinete; las cuales eran luego comentadas por la gente de los ri scos, 

siendo para ell as más emocionantes que las películas nacionales e internacionales 

que se exhibían en los cines, ya que todo el mundo conocía a todo el mundo durante 

aquel tiempo en lo que era todavía la ciudad de Las Palmas (llamada Las Palmas de 

Gran Canaria a partir de la división de la provincia). El barrio alrededor de la Plaza 

de las Ranas -antes llamada de la Democracia-, luga r escogido para las tertulias, 

sigue siendo la zona preferida..por la gente que quiere cha rlar, obse rva r el mundo, ver 

y ser visto, convirtiéndose con el tiempo en un sustituto más sedentario y más ca ro 

que el paseo de Triana. Los cines, como centro de sociali zación, que una vez fueron 

abundantes en esta zona, han sido derrumbados para ser concentrados en los mul­

ticines del Monopol, que siempre exhiben una película en versión original subtitu ­

lada, mostrando así el ca rácte r del público al que atrae. La necesidad de recoger el 

agua (en los pi lares o las fuentes públicas), para lava r la ropa de los residentes más 

ricos como forma de ga narse la vida; o el deseo de ver el agua correr por el barran­

co de Guiniguada, fueron otros de los elementos que hicieron que Triana, Vegueta y 

los riscos entraran en contacto de forma más directa y cercana. Festividades religio­

sas y ce lebraciones como el ca rnava l, prohibido durante la dictadura franquist a, ha­

cían que estas .t~ zonas entraran t ambién en contacto de igua l forma sin exclusión 

de ninguna 'c1ase social. Sin embargo, los riscos estaban estrictamente prohibidos pa-
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ra las mujeres más disc retas, y sólo eran frecuentados por los hombres más adinera­

dos en busca de diversión, situándose así fuera de los límites de lo permitido, aunque 

no de la misma forma que la zona port uari a. 

El equipo de Las Palmas de Gran Canaria ha intentado canali zar las voces de 

las personas que normalmente no son oídas (LA PERSONA) para permitir el descu­

brimiento de los ve rdaderos lazos que permiten que esta pequeña comunidad isle­

ña sobreviva y dé también la bienvenida y el amparo a personas de todas partes del 

mundo de una manera ca ritativa y abierta, incluso en tiempos de crisis en los que 

se producen fuertes migraciones de masas y altos niveles de desempleo local (LA 

COMUN IDAD); para va lorar los oficios y la artesanía del pasado, ahora en vías de ex­

t inción, debido a los cambios en las pautas de consumo (EL TRABAJO); pa ra medita r 

sobre las razones por las cuales ha habido un resurgimiento espontáneo del interés 

en celebrac iones y manifestaciones culturales que habían sido larga mente abandona­

das en los últimos años (EL O CIO); para va lorar de igual forma que ciertas manifesta­

ciones ya no di sfrutan del mismo fervor que antes o suscitan el mismo interés y/o se 

ven modifi cadas o escenificados, para atraer un mayor interés (EL CULTO); y para ha­

blar de los objetos que ya no forman parte de la ex istencia y que fueron una vez una 

pa rte integral de los mismos, t ambién para hablar del bagaje cultural que las perso­

nas consideraban imprescindible para su ex istencia como isleños (Los O BJETOS) . 

De forma más detallada, hablamos de los espacios y cómo ei.ta ciudad se ha re­

construido constantemente sobre la base de mitos, adaptando el guión según fuesen 

las ci rcunstancias religiosas sociales o políticas (EL ESPACIO) . Cuando el ejército fue 

omnipresente en la ciudad, la legión se situó en el cuartel del Castillo de Mata, cerca 

de los ri scos, mientras que el Cuartel de San Francisco, que albergaba a los oficiales, 

est aba cerca de Triana, dando la espalda a los riscos; el Gobierno Militar se encontra­

ba en el Parque de Cerva ntes, desde donde Franco difundió el comunicado del co­

mienzo de la G uerra Civil, es decir, en Triana . Las reformas progresivas del espac io 

de Vegueta y Triana han dañado el tejido social y la coherencia de estas áreas, des­

truyéndolas como centros de socialización, (sa lvo en muy contadas ocasiones, como 

es el caso dei S de enero, víspera de Reyes, cuando toda la ciudad se reúne en los al­

rededores de Triana) y llegando a marginar a los risl!os cada vez más hasta aislarlos 

del resto de las zonas de su entorno. 
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San C ristóbal, apenas explorado debido a las considerables dimensiones del pro­

yecto y al hecho de que aún le quedan doce meses para que finalice, merece una 

mención aparte. Los Urocotes" o Uroncotes!' siempre han vivido una existencia total­

mente apart ada de la ciudad, como pequeño pueblo pesquero en la periferia del m is­

mo, más allá del cemente rio loca l y en gran medida en el otro mundo. Est a parte de 

la c iudad estaba pa rticularmente afectada por la construcción de la autopista hacia 

e l sur, pe rdiendo su lógica u rbana hasta divid ir va rias de sus partes y eliminando las 

áreas cost eras, evacuando casas y destrozando e l paseo por la línea costera del barrio 

de Vegueta y la pescadería, que constitu ían la fuente principa l de ingresos para la 

mayoría de los habitantes de l barrio. La gente de San C ristóbal fo rma un a de las co­

munidades más tradicionales de la isla y su principal fuente de ingreso sigue siendo 

el sector primario, con servicios tales como rest aurantes de pescado, ut ili zados co­

mo reclamo del turismo loca l. Aquí, la relación de la pe rsona con los elementos y so­

bre todo con e l mar destaca como en ninguna ot ra parte de la ciudad. Sin embargo, 

la búsqueda progresiva de ubicaciones electivas a lo largo de la línea coste ra para la 

construcción de urbanizaciones pone en peligro la existencia de San C ri stóbal de la 

misma forma que ha pasado con los ri scos y ot ras zonas en el pasado. Las ú ltimas ne­

gociaciones para ubicar parte de la Universidad en la fábrica en desuso de l Agua de 

San Roque, ind ica n que se prevé un mayor desa rrollo inmobiliario. 

El proyecto Voces del Medi~rráneo en Las Palmas de Gran Canaria aspira a recu­

perar para algunos todo un mundo de recuerdos; a volve r a despertar un a memoria 

med io olvidada pa ra ot ros e introduci r a toda una generación elementos de su pa­

sado que hagan que su presente tenga sent ido y les indique hacia dónde d irigir sus 

pasos en el futuro. El trabajo de nuestros colaboradores en Peritia et Doctrina, jun­

to con e l Diploma de Estudios Canarios, las instituciones que han colaborado, espe­

cialmente e l Cabildo y la Casa de Colón, y las personas de a pie que han respondido 

con nosta lgia, afecto y con la incre íble y típica ge nerosidad de los isleños han hecho 

de este proyecto un éxito y ga rant izan que dicho éxito se mantend rá en e l fu turo. Es 

muy fáci l abandonar e ignorar el patrimonio intangible como ocurre con cualqu ier 

va lor actual que no pueda cuantificarse en té rminos económicos. Nuestros mayores 

son igual de va li~s para nuestra supervivencia que nuestra juventud, y si n embar­

go no se les ,,¡flora hast a que los perdemos para siempre. Voces del Mediterráneo in-
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tenta, a través del contraste y la comparación del patrimonio intangible a lo largo del 

Mediterráneo, da r prioridad a la ca lidad sobre la cantidad, y también destaca r que el 

patrimonio intangible no tiene que ver únicamente con el pasado, sino que también 

tiene que ver con el presente, y requiere, como nuestros compañeros de Londres ya 

han destacado, de la armonía tradicional entre la naturaleza y la vida cotidiana que 

ha permitido a los isleños, y especialmente a la ciudad de Las Palmas de Gran Ca na­

ria, progresa r en su faceta pública y privada hasta el día de hoy. 

M ARGA RET H ART ROBERTSON 
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ENTREVISTA A LUISA HERNÁNDEZ 
Extracto de la transcripción fiel de la entrevista original 

MARGARET: Entonces aquÍ, en Las Palmas 
de Gran Canaria, existía e l sentimiento 
de que Vegueta era para la gente señoria l. 

¿Es eso nada más que una cosa proyecta­
da, o es una cosa rea l? 
LUISA: Sí, fue una cosa real. 
M: Sí. Así que Triana era un sit io de ... 

L: Sí, Triana era la parte comercial, pe­
ro ... la aristocracia no, porque no había 

aristocracia, pero los señores vivían en 

Vegueta. Incluso, mi padre, me recorda­
ba la plaza que haya l lado del Gabinete 
Literario. 

M: Sí. 
L: La Plaza de Ca irasco, La Alameda, ha­
bía una Alameda ... 
M: La Alameda de Colón, sí. 
L: En La Alameda era e l paseo, te es­
toy hablando de principios del Siglo XX, 
sí. Entonces, en La Alameda, por e l cen­

tro paseaban los señores, y por los lados, 
paseaban ... no decían los artesanos, de­
cían ... eran artesanos pero tenían un 

nombre un poco ... 
M: Como la "clase obrera". 
L: Despect ivo .. 
M: El pueblo. 
L: El pueblo, sí, el pueblo paseaba por los 
lados, y en e l centro paseaban los seño­
res. 

M: Pero en Triana no existía esta diferen­
cia} ¿no? 

L: No} no. Triana fue después. 

M: Pero en Triana} entonces} todo e l 
mundo ... 

L: Sí} Triana era en la época mía. Los chi­
cos y las chicas, cuando salían del colegio, 
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se iban a Triana a pasear, y ahí se encon­

traban. Pero, eso era ya ... mediados del 

Siglo XX. 
M: Y no había esa distinción, entonces. 

L: No, ahí en absoluto. 
M: De clase alta, baja. 
L: En absoluto. Nada. 
M: De todas formas, todo el mu ndo se 
conocía} ¿no? 

L: Sí, todo el mundo, era ... 

M: Y tú vivías Fuera la Portada} pero 

que ... 
L: ¡Sí, sÍ, yo vivía Fuera la Portada! 

M: ¿Tú te acuerdas de coger e l tranvía, y 

todas estas cosas? 

L: Sí, estaba la Pepa} sí} pero una época, 

poco tiempo. 

M: Y después¡ ¿cómo te movías de un si­

tio a otro, entonces? 

L: En guagua. 
M: ¿La guagua se paraba donde tú que­
rías? 

L: Sí¡ en la guagua le decías : "¡Páreme 

ahora!", "iPáreme en la esquina!". Y la 

guagua te paraba donde tú querías. Igua l 
que si estabas parado, en medio de la ca­

lle¡ y la guagua venía, aunque nadie se ba­

jara la guagua se paraba para cogerte. No 

había parada, eso fue mucho después. 
M: Eso fue después. 
L: Sí, claro. 
M: Decían que había una guagua¡ tam­

bién, a la que le funcio naban muy mal 

los frenos} y cuando le decías de parar, 

le tenías~e parar tres calles antes por-
. e 

que SI no ... 

Luisa Hernández García 

fED" 



L: Y hay una anécdota, pero creo que fue 
real: una mujer de pueblo que vino a Las 
Palmas y no había ido en guagua, y oía que 
e l cobrador le decía al chófer: "iComple­
to, sigai", "¡Completo, siga!", y de repen­

te ella le dice: "iCompletito, apáreme!", 
porque en los campos, y aquÍ, en los ba­
rrios, para las personas mayores, es una 
señal de respeto darle e l diminutivo ... 
M: Sí ... 
L: C laro, "Juanito", es como pa~a los seño­
res D. Juan, por la edad, pues en los pue­
blos y en los barrios es el diminutivo, y 
ella oía: "Completo, siga", y se pensó que 
se ll amaba "Completo", "iCompletito, 
apáreme!", además, "iapáreme", "parar" 

no, "apáreme", iCompletito apáreme! 

M: i Qué gracia' 
L: Pero eso es actua l: "Completo", "Com­
pletito". 

M: iQué gracioso' 
L: Yo tengo un estudio que me hizo un se­

ñor que trabaja de representa nte de far­
macia, o sea, visitador médico. Entonces, 
de afición, le gusta la teología. Es una per­
sona de estas solidarias, él es'tle Telde, vi­
ve en Telde, y le gusta mucho ayudar a los 
jóvenes, organizar actividades para los jó­
venes simplemente para que no se metan 
e n drogas, todo esto. Bueno, este hom­
bre hi zo los tres años que se pueden ha­
cer aquí de Teología, pero claro, no tiene 
que ver nada con sacerdote, y, entonces, 
para completar su tesis fina l, su peque­

ña tesis, tenía que hablar con una perso­
na mayor y hacerle preguntas sobre todas 
las diferencias en temas de cu ltura, edu­
cación, religión ... de todo. Fue por me­
dio de esta chica que nos hablaba ayer, 
de Telde, que t!!!'\,na licenciada de Histo­
ria del Arte, y que le está informatizan-
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do e l archivo fotog ráfico de arquitectura, 
sólo porque ella se interesa por la arqui­
tectura, y va a hacer su tesis doctoral. En­

tonces, e lla me puso en contacto con este 
señor, porque me decía: "¡Ay, si yo en­

contrara . .. ! oo. Sí, le dijo que yo no tendría 

inconveniente, pues ella lo sabía, y, efec­

tivamente, me hizo unas entrevistas, dos 

o tres, e hizo su tesis, y creo que le die­

ron la máxima puntuación. La tesis no la 

tengo yo, la tiene él, pero ha quedado en 
traérmela, está interesante. A 10 mejor te 

interesa. En cuanto a colegios relig iosos 

me preguntaba sobre todas esas cosas un 

poco polémicas, y yo le dije: "Mira, si ha­
blo vaya decir la verdad ", porque claro, 
eso lo tenían que leer y que calificar sa­
cerdotes que le daban teología, pero di­
ce que no, que le dieron la máxima nota. 

Y, entonces, hablé muy claro sobre las di­
ferencias. Aquí, en los colegios religiosos, 
íbamos las niñas con las monjas y los ni­

ños con los frailes. Yo, gracias a Dios, no 

estuve nunca en ninguno. Bueno, estuve 

unos meses en uno, y me tuvieron que 

quitar. Sí, sí. El caso es las niñas de pago 
hacían la primera comun ión días distin­

tos que las pobres, porque había niñas de 
pago y niñas pobres, y, entonces, la hacían 

en días distintos con trajes distintos. En 
el colegio, e l uniforme también era dis­
tinto. El de las ricas era bonito, y el de las 
otras era de tonos grises, o pardos, horro­

rosos, y entraban por puertas distintas. Y 

si las niñas ricas hablaban, si a alguna niña 

rica se le ocurría entablar amistad, o sim­

plemente hablar con las niñas pobres, las 
castigaban. Sí, sÍ, sí. 

P: ¿Estudiaban en la misma clase y no se 
podían hablar? 
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L: No, no, tampoco, tampoco. Clases dis­

tintas, clases distintas. C laro, a las pobres 
les daban menos cultura, e ra ... no sé, ha­
cer las labores domésticas, y re ligión, cla­
fO, religión sí, pero 10 demás no. Era una 
cosa exagerada, ¿sabes? 
M: ¿Y eso, también pasaba en el caso de 
los niños? 
L: ¿Cómo? 
M: ¿En el caso de los niños también había 
esa distinción? 
L: Eso no lo sé de primera mano, pero 
cla ro que habfa, cla ro. 
M: Dist intos uniformes y todo. Así es que 
de desde chicas vivían con la diferencia 
de clases, ¿no? 
L: Sí, sí. Le dije: "Ca ridad cristiana se 
llamaba esta discriminación", le decía 
yo, "Caridad cristiana le llamaban a es­
ta discriminación", Porque claro, encima 

presumiendo de ca ridad cristiana, claro, 
claro. Tengo eso, ¿si te inte resa? 
M : C laro, me interesa un montón. 

L: Se lo voy a pedir porque ... 
M: Es que además, al ser una sociedad tan 
pequeña todo e l mu ndo sabía desde chico 
con quien podía y con qu ien no podía. 
L: Sí. Claro, claro. 
M: Me acuerdo de que en una de las en­
trev istas, alguien dijo que uno que era de 
clase media alta decidió casa rse con la hi­
ja de su ca rpintero, y se tuvo que ir a vi­
vir a Teror, porque no se podía casa r con 

una persona de ... 
L: No ... artesa nos, ¡menestrales! ¡Les lla­
maban menestra les! 

M: Menestrales. 
L: Sí, estos e ran los menestra les, y colora­
dos, eso no lo viví yo, pero me lo decía mi 
madre, los me nestrales. 
M: ¿Eras hija única? 
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L: Yo, sí. 
M: Entonces, cuando llegó la edad de la 
pubertad, ¿cómo te ente rabas de todas las 
cosas? ¿Tú madre te contaba? 
L: Eran lo más adelantado que había en 
aquella época, m i padre y mi madre. Me 
daban libertad, yo lefa mucho, y si pre­
guntaba me contestaban, pero no e ra lo 
normal, no e ra lo normal, nada. 

M : Sí. 
L: Y siempre, por ejemplo ... 
M: Te habrás convertido, ya, en e l depó­
sito de conoci miento pa ra todas tus ami­
gas, ¿no? Todas las preguntas te las ha rían 

a t í. .. 
L: Claro, claro. Y por ejemplo, me daban 
libertad . Si las demás estaban hasta las 
ocho y media en la ca lle, yo pod ía llegar a 
las diez, siempre. Entonces, yo iba lleva n­
do a las demás a ... 
M: ¿A sus casas? 
L: A sus casas, claro. Si no me aburría, yo 
sola, volviendo. Las iba llevando a su ca­
sa y después volvía a la mía. Pero mi ma­
dre era muy graciosa : yo no podía ir con 
mi novio en e l coche, eso era lo único que 

tenía prohibido. Por lo visto, ella pensaba 
que e l coche era propenso a rnuchas co­
sas, entonces, e l caso e ra as í: yo vivía Fu e­
ra. la Porlada., en León y Castillo, y mi 
novio vivía en Ciudad Jard ín, ento nces, 
venfa é l con e l coche del padre, que se lo 
prestaba, porque todavía era estudiante, 
le prestaba el coche y venía con e l coche. 
Entonces, que ríamos ir a Tafi ra, y tenía, 

según mi madre, que aparca r e l coche, 
que ento nces era fáci l, eso sí, e irnos al 
coche de hora o a los piratas, ¿sabes lo que 
e ran, no? A l coche de hora o a los piratas 
para ir ~afira. Y eso me parecía una ri ­

d iculez, entonces, yo me iba con mi novio 



a Tafira en el coche. Y cuando volvía, me 
decía: "¿Dónde estuviste?", "Estuve en 
Tafira, y fui en el coche, y te lo digo. Si 

tú me vuelves a poner mala cara, o a pro­
hibírmelo, lo segu iré haciendo, pero en­
tonces no te lo diré, y te mentiré que es 
lo que no quiero". Entonces, como mi pa­
dre ... mi madre era más antigua, pero mi 
padre era muy liberal y no quería que le 
dijera mentiras, entonces decía: "iDéjala, 
déjala'. Que e lla sabe lo que hace". O sea, 
que me educaron así, a mí, pero no era lo 
normal, no era, para nada, lo normal. 
M: Tiene muchas fotos, también, Fachi­
ca, de Manolo Millares y Elvireta, ¿eran 
muy amigos en esta época? Porque cla­
ro, arriba, en Tanra, era donde vivía EI­
vireta, ¿no? 
L: Sí, Paco sí conocía a Manolo, pero yo, 
todavía no. Ellos se fueron a Madrid, en­
tonces coincidieron. Se casaron un poco 
antes que nosotros y se fueron a Madrid. 
Entonces, durante una época, no tuvi­
mos contacto. Incluso, había una casa en 
el Reventón, en Tanra, que era de los pa­
dres de Manolo Millares, se la vendieron 

a mi suegro, y luego, e l ... Totoyo, un her­
mano de Manolo, se la alqu iló a mi sue­
gro, también, porque tenía los recuerdos 
de infancia, y tal. Pero ya esa casa se ven­
dió. Incluso habían coincidido en eso, en 
la casa esa, pero sí, cada vez que venían, 
en verano, porque e llos vivían en Madrid, 
¿no?, siempre nos veíamos. 
M: ¿y era una época durante la cual se re­
chazaba a la gente por sus creencias polí­
ticas? ¿O eso no se vivía tan a flor de piel, 
aquí? 
L: Sí. Si no se ~rechazaba, por 10 menos, 
se le tenía ~n poco ... C laro, la época de la 
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Dictadura, era la época de la Dictadura, y 
Manolo siempre fue liberal. 
M: ¿y se vivía la cu ltura de una manera 
diferente? ¿Se veía mucho más natural, 
menos apartada de la gente? 
L: No, durante la infancia, eso me lo pre­
guntan en la entrevista, durante la infan­
cia y la adolescencia las cosas estaban tan 
apretadas, en el sentido que mi suegro 
era Masón y estaba condenado a muer­
te. Fue a Madrid esposado, escoltado por 
la Guardia Civil. Mi suegra lo acompa­
ñó. Entonces, todo eso inRuyó. Hasta en 
la educación de mi marido, él estuvo un 
curso e ntero que no fue al instituto, y los 
padres no se preocupaban, claro. Se pre­
ocuparon al nnal cuando vieron que lo 
había suspend ido, ¿por qué? Porque había 
cosas mucho más importantes que, inclu­
so, la educación de los hijos. Era cuestión 
de vida o muerte. Entonces, volvió de Ma­
drid, y al final lo hicieron apostatar. Una 
estupidez, porque la masonería no es una 
religión, pero lo hicieron apostatar y tu­
vo que apostatar. A mi suegro, en el par­
que Santa Cata lina , le dieron una botella 
de purgante, y mi marido, desde e l otro 
extremo del parque, estaba allí de casua­
lidad, vio que a su padre se le acercaban, 
y que lo obligaban a tomarse allí, delante 
de todo el mundo ... Hubo a qu ien le hi­
zo daño el purgante, y hasta quien se mu­
rió porque tenía el estómago mal, o lo que 
sea. A él no le pasó nada, pero la humilla­
ción, ¿no? Y luego apostató. Entonces, mi 
marido estaba en el instituto, y durante 
e l m ¡smo curso tuvo seis o siete profeso­
res, a 10 mejor, de una misma asignatu­
ra. ¿Por qué? Porque los profesores eran 
jóvenes, y los ll amaban a la guerra, y se 
iban a la guerra. Entonces, no había con-
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tinuidad, no había interés. Recuerdo que 
unos amigos de unos primos de mi ma­
rido, que vivían en Santa Cruz, vinieron 
aquí de paso, para coger el barco e ir a la 
guerra. Mi marido tenía doce años y e llos 
tenían dieciocho, y, a la semana, ya lo ha­
bían matado. Llegó a la guerra, y fue de 
esas cosas que en el momento. O sea, la 
vida era tan ... 

M: Tan efímera. 
L: Sí. Tan efímera que no te importaba ni 
la cultura ni la educación, no te importa­
ba nada, te importaba, un poco, sobrevi­
vir, unos porque iban a la guerra, y otros 
porque aquí los hacían desaparecer, los 
metían en e l campo de concentración ... 
M: Así que se vivía muy día a día. 
L: Muy día a día. 
M: ¿y cree que por eso el cine era tan im­

portante para la gente, para escaparse un 
poquito de la ... ? 
L: Sí, sí, sí. Mi padre estuvo dos o tres 
años sin ir al cine, porque en e l descanso 
se tenía que poner de pie y con la mano 
en alto cantar el "Cara al Sol". Mi padre 
no fue al cine mientras que duró esa cos­
tumbre, porque dice que él no cantaba el 
"Cara al Sol", porque no quería. Y no fue. 
O sea, imagínate, te influía hasta en eso, 
que querías distraerte y ... no iba. 
M: Te influía. 
L: Te estoy hablando de los años veinte 
y pico, mi padre se casó en el 28. Los ar­
tistas que había entonces era n: Gregario, 
Eduardo Gregario, que se llamaba Gre­
gario López, Eduardo Gregario era do­
ble nombre, casado con una prima de 
mi abuelo. El Presidente del Cabildo, era 
hermano de la mujer de Eduardo Grega­
rio, que era Presidente del Cabildo Rojo, 
como se decía entonces, socialista. En-

146 

tonces le decían Pancho Cabildo, era muy 
grueso, una persona cu lta, era abogado. 
Vino la guerra y le metieron en e l cam­
po de concentración, y, entonces, iban 
los falangistas a reírse de él porque es­
taba gordo. Le llenaban una carretilla ... 
le llenaban no, cogían una carretilla y le 
obligaban, todos mirando, a coger unos 
ladrillos, a llenar la carretilla y a llevar­
los al otro lado, simplemente porque se 
asfixiaba, porque era una persona un po­
co mayor, ya, y estaba gordo, iy era el Pre­
sidente del Cabildo' Una autoridad, aquí. 
El Alcalde era el padre de Nicolás Díaz­
Saavedra, D. Nicolás. Me parece que a él 
también lo llevaron al campo de concen­
tración. Luego, D. Emilio Vallés también 
estuvo en el campo de concentración, era 
abogado, no tenía ningún cargo, pero era 
liberal. Hubo una serie de señores que pa­
decían del estómago, y que al estar en el 
campo de concentración mejoraron, ¿por 
qué? Porque el pan que les daban era pan 
integral, que ahora sabemos que es bue­
no, pero entonces era pan negro ... 
M: iQue no lo quería n3die1 
L: ¡Claro! Se lo daban como quien se lo 
da a los cerdos, y resulta que se pusie­
ron buenos. D. Emilio Vallés, me parece 
que el padre de Nicolás también. O sea, 
dos o tres de ellos se curaron del estóma­
go gracias a eso. Hay anécdotas, y todo el 
mundo sabía .. . Por ejemplo, D. Eduardo 
Gregario, que tenía la escuela de Luján 
Pérez, Eduardo Gregario, este ... Rafael 
O ' Shanahan, sabes quien es, ¿no? 
M: Sí. 
L: Sí, que era psiquiatra, pero que era 
persona liberal. 
M: Que 'tenía su sitio en la playa de Las 
Can't~ras, donde dejaba que los enfermos 



paseasen. En ese entonces se los llevaba a 
la playa porque nadie más iba all í. 
L: Bueno, Rafael O ' Shanahan, Rafael. .. 
Juanito Doreste, este que fue alcalde, esa 
era la panda de mi padre, idesde solte­
ro ! Juanito estuvo prime ro en la cárcel , 
y luego en e l ca mpo de concentración; a 
Eduardo no le cogieron, a Eduardo Gre­
gario no le cogieron; y a mi padre no le 
cogieron porque no había querido hacer­
se socia lista, ¿no sé si te lo conté, la otra 
vez? Yo creo que sí. 
M: Yo creo que sí. 
L: El Partido Socialista estaba debajo 
de mi casa, entonces le d ijo: "Ya no tie ­
nes excusa", y mi padre le dijo: "Yo soy 
más socia lista que tú de corazón, pero 
nunca seré de ningún partido político", 
le dijo así, exactamente . Cuando empe­
zó ... lo metieron a él al principio en la 
cá rcel, luego en el ca mpo de concentra­
ción, fue mi padre a verlo y le dijo: "Juan, 
aquí estaría contigo si te llego a hacer ca­
so". "Sí, pero no vue lvas, porque están to­
mando nota de los que me vienen a ver, 
y los están cogiendo, tambiél't". Y eso e ra 
pe ligroso porque si los cogían sin una or­
den, porque era amigo de l ot ro, entonces 
los hacía n desaparecer. Con una orden, al 
menos, ibas a la cá rcel, o al ca mpo de con­
centración, pero si no ... Yo recuerdo ir a 
Maspa lomas. Era como ir a una isla en el 
Pacífi co} más O menos. Sa lías a las cinco 
de la mañana de Las Palmas, luego ibas a 
Telde, a San G regorio de Telde, que había 
Mercado, porque era Jos domingos cuan­
do ibas, entonces, all í, comprabas la comi­
da para hacer una ensa lada, o hacer algo, 
all í. Bueno, llegabas a las once a Maspalo­
mas, y para ve""" lo mismo. Me acuerdo 
de ir a despedir a un t ío mío que se iba al 
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frente, que lo habían llamado y se iba al 
frente, era una excursión pa ra despedirlo. 
La vida no im portaba mucho. 
M: La línea entre la ncción y la rea lidad 
era ... era como una película. 
L: Sí, sí. Me acuerdo de eso. De los que 
iban, mi padre y mi madre eran los mayo­
res, eran los casados y eran los mayores. 
Estaban mis t íos, y los amigos y las ami­
gas, eran unas pandas grandes, y mi pa­
dre y mi madre eran los que los cuidaban, 
y all í se les perdían. Mi madre decía: "Yo 
cuido a mis hermanas", fíjate, "pero las 
amigas y los amigos que se pierden ... ", se 
perdía n en Maspa lomas en las dunas, cIa­
ra, se perdían, ¡imagínate! Si se perdían 
allí, iimagínate lo que pasaría! Y yo era 
pequeña, yo tenía ocho años, nueve. Me 
daba cuenta de que se perdían, pero no 
sabía que pasaba. Y me acuerdo, también, 
lo que te decía, que all í gente de derechas 
igual que gente de izquierdas. Yo tenía en 
casa de mi abuelo, una pared, como esa, 
que tenía un mapa de España para marca r 
los si tios de las bata llas, y luego banderi­
tas azules y banderitas rojas, y cuando se 
tomaba uno se ponía la ba nderita. Y mi 
padre, el hermano de mi padre, mi ma­
dre y otro hermano de mi madre eran los 
rojos, y los otros eran los azules. Y yo me 
acuerdo de mi padre: "No, no, esto no se 
tomó", y el otro: "Sí. Sí se tomó". Porque 
mi padre oía la radio, la otra rad io ... 
M: La radio roja, claro. 
L: La radio roja, y sabía cosas que Radio 
Nacional no decía. 
M: Claro. 
L: Pero, todo esto con mucho cuidado, 
porque a mí me decía n los primos: "¡ Por­
que tú padre es rojo! ", y mi regla era no 
decir mentiras, pero allí mentía: "No, no, 
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no. M i padre no es rojo!", porque yo sabía 

que eso podía ser la muerte, que podía 

oírlo cualquiera y llevárselo, así. 

M: Ten ías esa percepción desde chica. 
L: Sí¡ incluso con mis primos. Pero había 
todo eso, todo ese tejemaneje. Recuerdo, 

un día , que mi padre estaba horrorizado 

de uno de los amigos de mis tíos, de las 
pandas esas. Mi tío era Alférez Provisional, 

uno de mis tíos, y uno decía que le dolía el 
hombro. Entonces, yo le oí comentar a mi 

padre, y le pregunté qué es lo que quería 
decir. Me contestó: "Que le dolía el hom­
bro de tirar gente por la sima de Jinámar ", 

A SÍ, ese hombre vanagloriándose de eso en 

una excursión en Maspalomas. O sea, que 

había todo eso. Aquí no hubo batallas, pe­
ro estaba todo eso que era peor. 
M: Estaba la subcorriente que e ra peor, 

más de fondo. 
L: Sí, sí, porque all í, el que dijera algo ... 
pues igual eras tú uno de los próxi mos 
que tiraban. Yo me acuerdo que mi pa­

dre estaba horrorizado, y le pregunté que 
que ría deci r, y me explicó, claro. Me lo 

ex plicó porque si no mi inocencia podía 

hablar de cosas que lo perjud ica ran. 
P: ¿y dónde estaban los ca mpos de con­
centración? 

L: Pues en la Isleta había uno ... 
M: Yen Gando .. 
L: y en Gando, en Gando había otro. A 
este, a l Presidente del Cabi ldo, era en 
Gando donde iban a verlo. Se ponían to­
dos all í, los falangistas, a reírse de él, a to­
marle e l pelo. Q ue era una persona, ¿me 

entiendes? Que fa miliarme nte le decía­

mos Pancho Cabi ldo, los amigos, pero era 

el Presidente del Cabi ldo. 
M: ¿y se not6 mucho rencor, después? 
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L: No, después, después ya no. Después 
todo eso se ha olvidado, Pero, cla ro, en 

esa época sí, porque... En Agaete, por 
ejemplo, creo que fu e horr ible. Y luego, 
en Gu ía. Yo nací en Guía, nada más, y me 
bauticé en Las Palmas, pero nací en Guía. 
Creo que fueron unos falangistas afic io­
nados a d ivertirse, va mos, a saca r gente, 
y era alca lde un tío mío, pero que era de 

derechas, y d ijo que no, de all í no sa lía na­
die, que tenía que ser de d ía y con una o r­
den judicial, todo en regla, o que de ah í 
no sa lía nadie. y los sa lvó. 
M: Después le arruinaron, a este A lca lde, 
le quita ron todas sus propiedades. 
L: ¿Sí? Pues eso no sé, yo. 
M: Sí, le d ijeron : "Pues ya que te has 
puesto así, pues ... " 

L: Y en Gá ldar, en Gá ldar hubo lío, pe­
ro en Agaete fue terr ible, en Agaete fu e 
terr ible. 
M: Entonces, supongo, después de toda 
este mar de fondo, va mos a decir, lo que 
era importante para ustedes, para sus hi­
jos, era la educación, ¿no? Lo que ustedes 

habían apre ndido con sus padres. 
L: Sí. Claro, claro. 
M: Y el respeto. 
L: Claro, el respeto, y ... mi padre era libe­
ra l, era muy liberal, pero dentro de todo eso 
había un gran respeto. El Viera y Clavijo fue 
el colegio donde yo me eduqué, una mara­
villa. Se habían reunido los que habían su­
frido persecución, C0 l110 los catedráticos de 
universidad de la Universidad de La Lagu­
na o de la Península, que estaban para acá, 
porque aquí no tenían que huir y estaban 
con su familia. Se reunieron con D. Pedro 

Cullén y <¡;¡¡;' D. Sa nt iago Sánchez, que era 
un sacerdote muy liberal, que tuvo un cole­
gio que se llamó "El Colegio de la Soledad", 



que era de los primeros colegios que hubo. 
Aquí no te podías examinar, tenías que ir a 

la Universidad de La Laguna a examinar­
te. All í estuvo mi padre, te estoy hablando 
de los años ... los primeros años, mi padre 

nació en el tres, pues en el catorce, quin­

ce, 1915. Y este sacerdote, cuando se hi­
zo, constituyó el Colegio Viera y Clavijo. Él 
fue uno de los que lo constituyó, ya é l mu­

rió. En ese colegio estaban todos los hijos 
de los que no querían educación religiosa, 
claro. Aparte de eso, estaban los sacerdo­
tes. Había dos sacerdotes que daban clase, 
porque era obligación. Uno era D. Eduardo 
Cazarla, que murió hace poco y que era in­

vestigador. Era un hombre bueno, un hom­
bre liberal, que te enseñaba religión pero no 
te enseñaba las estupideces que te suelen 
enseñar .. . 

M: El dogma, la doctrina, 
L: Sí, y D. José Na ranjo t ambién, otro 
hombre ... Era n personas ... 
M: Eran educadores. 
L: Educadores, cl aro, que es lo que yo le 
digo a él, que se daban cuenta de que era 
un tesoro lo que e llos tenían e n sus ma­

nos, las almas de todos esos niños, no co­
mo los otros me ntecatos ... 
M: Que te nían la ca ridad cristiana en la 
mano. 

L: Yo soy muy amiga de Enrique y de 
Magdalena, ¿los conoces? Me he hecho 
muy am iga de é l hablando por te léfon o, 
y estoy de acuerdo con todo lo que di­
ce: "Esos clérigos célibes que intentan 
dar consejos de sexo a las parejas .. . ", ¡por 
Dios! 

M: ¡Qué sabrán! 
L: ¡Q ué sabrán', y lo que saben ... 
M: Mejor que no lo aprendas. 
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L: Mejor que no 10 sepas. Entonces, era 

horrible, los colegios religiosos. 
M: ¿El Viera y Clav ijo, por dónde estaba? 
L: En e l museo, en eL .. ¿sabes dónde es­

tá el Museo C anario? Eso era muy intere­

sante. En esa manzana estaba e l museo, 

en la parte sur. El museo así, y el Colegio 
Viera y Clavijo en la esquina de arriba. El 
colegio estaba hecho sobre un sitio muy 
inte resa nte, los hermanos Millares vivie­

ron all í. Tenía hasta un teatri llo, y ahí es­

tre naban las obras que e llos escribía n, y 
las obras de otros amigos que ... y obras 
de teat ro de Pérez Galdós y de literatos 
de verd ad. Y, bueno, ellos también era n 
de verdad , pero quiero decirte que ... 
M: Claro, que estaban menos consolida­

dos en aquel tiempo. 
L: Mi padre recordaba haber ido all í a 
ver representaciones de teatro. El padre 

de los hermanos Millares era notario, y 
mi abuelo también era notario, pero mi 

abue lo estaba en Guía, estuvo 30 años en 

Gu ía, y ven ía de Guía con sus hijos a ver 

las obras. O sea, que había una vida cultu­

ral, en esa casa había mucha vida cultural. 
Eran los abuelos ... los bisabuelos de Ma­
noJo Millares, los hermanos Mi llares, Mi­

liares Torres ... 
M: Y los Mill ares Sa ll , ¿no? 
L: Y los Mi ll ares Sall , que son los de Ma­
nolo. Pero esa casa, ya te digo, que tenía 

un pasado, te estoy hablando de princi­
pios del Siglo XX. 
M: Había mucha vida fam iliar, quiero de­
cir, que se hablaba. 
L: Sí, sí, sí. 

M: Porque se ve, por todo lo que estás d i­

ciendo, que tú madre te ha contado co­

sas del pasado. Al no tener la televisión, 
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¿eso hacía que las personas se contaran 
más cosas? 
L: Cla ro, claro. Y también había más re­
cuerdos. Ahora, al menos la juventud no 

se interesa tanto por esas cosas. Perol en­
tonces, se hablaba más de los antepasa­
dos. También, muchos abuelos vivían en 
las casas. Eran casas enormes ... 
M : Se tenía a la familia más reunida. 

L: Eran casas grandes en las que convi­
vían dos o tres generaciones, y había más 
comun icación. 

M: ¿y cuá ndo se hablaba más, en las co­
midas, o por la nochecita? 
L: Las comidas ... porque las comidas eran 

una especie de rito: había que estar a la ho­

ra de comer, cuando se sentaran los padres 

a comer tenían que estar todos los hijos. En 

mi casa éramos los tres. Yo tenía que estar 
en mi casa, porque la hora de comer .. . 

M: C laro, porque Fachico no e ra hijo úni­

co. 
L: No, é l tiene dos hermanas. Sí, las horas 
de la comida eran las horas de la com id a. 
M: ¿y la sobremesa era para los padres' 
L: Sí, sí. Y por la noche también se hablaba, 
aunque, también estaban los religiosos, que 

rezaban el rosario. Bueno, eso era, más bien, 
la generación anterior a la mía, en la mía ya 

no existía esa costumbre, pero sí se habla­
ba de todo. Ya te digo, durante la guerra no 
había inquietudes culturales. Por ejemplo, 
había un grupo en piso de abajo de mi ca-
53. Estas chicas eran Wittenbach, e ran sui­

zas, y su padre había venido como c hófer 

del primer coche que hubo aquí. Claro, era 
un chófer como hoy pudiera ser un piloto. 
Entonces, estas chicas eran mayores que yo, 
tenían cinco o seis años más que yo, y mu­
cha cultura. Una de ellas era Laforet, Car­
men Laforet, que luego fue premio ... se fue 
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de aquí. Vivía aquí, pero se fue a estudiar a 

casa de unos tíos ... 
M: Que era muy amiga de Lola de la Fe. 
L: YI que es muy am iga mía, también. 
D espués estaba Amalia Be nítez, la viuda 

de Carlos Bosch, también, pero más que 
Amalia eran las hermanas, dos hermanas 
mayores} y Carmen Martel} que ahora es, 

está el hijo, que es odontólogo, Toni Már­
quez Marte t sí. Era esa panda, y como vi ­

vían en el piso de abajo yo iba mucho, 
porque, aunque yo era más pequeña, iba a 
oírlas recitar. Era una panda con muchas ... 
M: Inquietudes. 
L: Con muchas inquietudes, pero no ha­
bía mucho. Esta era la prueba, destaca­
ron. Ahora, Ama lia Benítez rega ló, ced ió 
la biblioteca y está fun cionando, se la ce­
dió al Cabildo, la biblioteca del padre de 
esta chica, que son dos mayores y después 
Amalia, y el marido, Carlos Bosch, una 
familia que también, de médicos y tal, 
que siempre han tenido ... 
M : Sí, porque están todos interrelaciona­
dos, ¿no? 
L: Sí, hay dos hermanas casadas con dos 
hermanos. 
M: ¿y hay Millares Bosch, también? 
L: ¿Cómo? 
M: ¿y hay Millares Boscb, también? 
L: Sí, sí, Bosch Millares, Bosch Mill a­
res. Estas chicas era n dos hermanas ca­
sadas con otros dos herma nos que eran 
médicos. Ca rlos es un científico conocido 
mundialmente, o sea, con ponencias en 
los congresos médicos, y todo eso. Pero, 
después, si querías pertenecer a cua lquier 
cosa, ya fuese cultural o fuese deportiva, -tenías que ser de fal ange. 

• > 

M: D el movimiento. 
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ENTREVISTA A LAS HERMANAS CASTELLANO 
Transcripción fiel de la entrevista original 

MARGARET: ¿y crees que siempre ha ha­
bido esa cosa, en Canarias, de mirar mu­
cho para fuera y preocuparse por el qué 
dirán? 
1: Sí. Afortunadamente, he oído, porque 
yo no es que me mueva mucho, ¿sabes? 

Pero ya, en los colegios, hay una parte 
donde que está n enseña ndo a los niños ... 
3: Sí, los juegos ... 
1: Nuestra identidad. 
3: Sí. Y despertando el interés a los ni­
ños. 
M: Sí. Cada vez más. Es que es muy im­
portante. 
1: Sí, es que hubo una época que la gen­
te ... 

3: Casi que renegaba de ... 
1: De nuestra identidad. 
3: De nuestra identidad. 
M: ¿y por qué? 
2: Mira, lo que yo iba a decir antes, perdo­
na, es que precisamente .. 
1: Sí, sí, sí. ¡Qué educadas somos! 

2: Es precisamente, que como aquí ha ha­
bido un trasiego de culturas diferentes, 
pues el que no es el canario autóctono, 
con raíces, y que lo conserva hasta que se 
muera, copia todo lo que viene de fuera. 
3: Las mismas presentadoras de televi­
sión ... 

2: Yeso, quieras que no, intoxica lo nues­
tro. 
3: Las mismas presentadoras de televi­
sión, ahora no, porque ahora te admiten 
una niña que diga: "el sielo está asu l", pe­
ro es que antes, obligatoriamente, tenían 
que decir ... 
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M: Tenían que hablar como en la Penín­

su la. 
3: "Hoy el cielo está azu l, muy azu l", si no 

no te permitían hablar en la tele, y, eso, 

también influye. 

2: Sí, porque aquí ni pronunciamos la "e", 

ni la "s", ni la "z", las decimos igualitas. 

M: Y por eso no son ni peores ni mejores 

en el habla que otras personas. 
3: No, no, es nuestra forma. Después, la 

gente ve los culebrones en la te le y dice: 
"¡Ay, que gracioso hablan!". ¡Hinojo!. Pe­

ro si nosotros hablamos igual, o mejor. 

M: Exacto. 
3: Sí, sí, o mejor. 
M: Yo siempre lo he dicho. Yo soy Esco­
cesa¡ no soy inglesa, nosotros tenemos a 

Sean Connery, ellos no lo tienen. Noso­

tros hablamos distinto. también ... 

2: Y entre paréntesis, ¡qué bueno está! 

M: ¿Has visto? ¡Entre paréntesis, y todos , 
los paréntesis que tú quieras! Puedes po­

ner todos los paréntesis que tú quieras 

con Sean Connery. 

3: Las canas le favorecen muchísimo. 

2: Yo tengo una amiga que es irlandesa, 

que es un encanto. 

M: Es totalmente diferente, exacto. 

2: Pero e l inglés, imuy tieso, mi niña! El 

inglés no es más que de bastón y de bom­
bín. 
M: Pero la misma cosa¡ durante mucho 

tiempo no permitían que las irlandesas 

o que las escocesas fueran presentado­

ras porqu~ecían que claro, que no había 
quien ~bs entendiese. Y el humor esco-

Juana, Elena y Alicia Castellano Alfonso 



cés tampoco es que lo entendían, pierden 
muchas cosas. 
2: ¿Pero tienen humor, los ingleses? 
M: No, los escoceses sí, los irlandeses me­
jor, pero los ingleses ... 
2:¿Y tienen humor los ingleses? 
1: Bueno, todos tienen. 
2: Bueno, todos tienen, porque los in­
gleses dicen un chiste y les hace gracia a 

e llos. iAmén' 
M: Pero se ríen de otras personas. Muy 
pocas veces ... 
1: Se consideran siempre ... 
2: Superiores. 
M: Exacto. 
1: Siempre se han considerado superio­
res. 
M: ¿Pero no cree, que hasta cierto punto, 
la comunidad canaria siempre se ha con­
siderado inferior? 
3: Posiblemente, posiblemente, porque 

como somos tan abiertos ... 
M: Por e l ais lamiento, por sentirse ya 
que .. . 
3: Como somos tan abiertos, y aceptamos 
todo lo que venga... .... 
1: No creo que sea por inferioridad. 
M: Por no tener a nadie con quien compa­
rarse, ¿quizás? 
1: Date cuenta de que Canarias fue con­
qu istada, eso para empezar. 
M: Eso sí. 
1: Y los conquistadores vinieron como 
dueños y señores ... 
2: Como llegan a todos lados. 
1: A todos ... sí, pero en Canarias ... 
M: Canarias fue para ensayar antes de ir­
se a América Latina. 
1: Para todos, ~rque por aquí pasó Nel­
son, pasaron Jos portugueses, gente de to­
dos sitios . Eran los dueños y señores, y 
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tengo buena memoria, los dueños y se­
ñores, y los otros eran sus vasallos, ¿com­
prendes? Yeso es lo que va creando, 
quieras que no ... Pero con el tiempo las 
cosas han cambiado, gracias a Dios ... 
2: Está más fresquito, sí, está más fres­
quito, la panza de burro hay que agrade­

cerla, chica. 
1: Eso crea un sentido de inferioridad, ex­
ceptuando a los guanches, como grandes 
que prefirieron tirarse por un barranco 
diciendo "iAtis Tirma!", antes de que los 
cogieran los conquistadores, ¿me entien­
des' Ese es el orgullo ... 
3: Ya lo sé, ese es el orgu llo, pero podían 
haber luchado de otra forma. 

2: Un hombre que ha sido rey de todo 
eso, e l que gui aba a su pueblo ... 
3: Pero podían haber luchado de otra for­
ma. 

2: Ah, bueno, eso sí, pero que el conquis­
tador entra así, mira este, cómo se llama, 
Pedro de Vera, con la cabeza del otro pin­

chada, ihombre'. iHombre! 
M: No. Tienes que pensar que al igual 
que otros pueblos han sufrido a manos de 

otras personas, los españoles cuando han 
arrasado ... Han ar rasado con los mayas, 
han arrasado con los aztecas. Arrasaron 
con civ ili zaciones mucho más avanzadas 
que esta, se supone. 
1: Pero yo creo que en la cuestión de ha­
ber conquistadores y haber vencidos, no 
es que te dominen, al contrario, te van 
creando ese espíritu de rebeldía ... 

M: Un orgu llo. 
3: Lo que pasa es que al venir aquella 
gente lo que hicieron los canarios, a mi 
ente nder, fue decir: "Yo me voy a com­
parar, a ver si puedo ponerme a la altu­
ra de ellos". 
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2: A su nivel. 

3: A la altura de ellos, para poder tener el 
mismo poder que ellos, ¿me entiendes? 
M: Sí. 
3: Como dicen: "Si no pud iste con tu 
enemigo, únete a é l", ¡digo yo! 
M: Hombre, nosotros siempre tendemos 
a comparamos con otras personas, pero 
yo creo que quizás es una cosa de las islas, 
más que por esa conquista en particular. 
Que ya, por ser islas ... 
2: Sí. Estamos incomunicados, mi niña. 
M: Y al estar lejos de todo se encuentran 
más limitados en ese sentido, ¿no? 
1: También hay que reconocer que el ca­

nario acoge a todo el que venga. 
M: Exacto. 
1: A todo quisqui, lo acoge, porque es su 
carácter. 
M: Sí. 
1: i Digo yo! Como a mí, que me gusta es­
tar aquí con todo e l mundo, estar ... y yo 
veo que ese es, en su mayoría, el carác­

ter nuestro, exceptuando media docena 
de vejestorios. 
M: Que siempre se ha dicho, además, que 
e l canario tenía dos posibilidades de via­

jar, o tenía que viajar para emigrar por 
necesidad, así que entendían a las per­
sonas que venían aquí por las mismas ra­
zones, o recibiendo a otras personas de 
otras partes del mundo y viajando a tra­
vés de ellos. 

3: Es que es un buen di lema, es que es un 
buen dilema. 
M: Es un dilema del canario. Porque e l 

canario es una persona muy privada, pero 
es que, a la vez, es muy abierta. 
3: Es la única forma de salir de un entor­

no tan chiquitito, porque hay que ver que 
esto es chiquitito. 
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1: Porque yo he oído decir ... yo he viaja­

do poco, poquísimo, pero siempre he oído 
decir a la persona que viene de fuera, tan­

to peninsular como extranjera o de donde 
sea) que el que encuentra un am igo ca­
nario ha encontrado un amigo de verdad, 
que no es un farfullo. El canario, cuando 

da su amistad, da su amistad. 
M: Sí. 

1: Si quiere a una persona) la quiere. No 
te hace una cara por delante, y te pone 

otra por detrás. 
M: ¿Yeso será porque siempre ha sido 
una comun idad muy pequeña y no valía 
la pena disimular? Que uno era como era) 

iy ya está! 
3: Pero eso ya sería meterse en un estudio 
de las idiosincrasias de cada sitio. 

M: Pero aquí se conocía todo el mundo. 
2: i Hombre' Si se conocía a todo e l mun­
do) ¡claro! 

1: Antes, esto era muy chico. Bueno, era 
muy chico, sigue siendo ... 
3: Sigue siendo chico, pero con más gen­

te. 

1: Pero éramos menos. 
2: iY tantos menos! 
1: Y, e ntonces, las ramas y los rasgos eran 

de familias de generación en generación. 
y tú) a lo mejor) veías a un niño chico y 

decías: "iChacho) pero si tiene todos los 
hocicos de fulanito!. Tú eres de fulanito, 

tú e res pariente de los fulanitos". Porque 
eran los rasgos) eran los rasgos. 
2: Ahora hay mucha mezcolanza. 

2: Después, empezaron a cambiar. Bue­
no) por mezcolanza, iyo me casé con un 
alemán! 
2: iArreai""' 

3: Af;mán, alemán de cabeza cuadrada. 



1: Entonces, los hijos son cabeza cuadra­
da. 
3: Mitad y mitad, mitad y mitad. Mis hi­
jos son ... ¿Los viste entrar? Una pinta gui­
ri terrible. Y mis hijos dicen: "iQué no!". 
2: Segundos canarios. Ese es canario 
"arrente". 
3: Sí, por e l carácte r, y cosas de así. 
2: Y esta está mezclada. 
M: También. Antes, entonces, se bebía 
mucho más en familia de lo que ... , ¿se ve 
a la gente más despegada? 
2: Se bebía no, se vivía. 
3: Se vivía y se bebía. Se bebía y se vivía. 
M: Las dos cosas, ¿no? 
3: Sí, porque e l que llegaba .. 
M: Aunque las mujeres menos. 
3: ¡Ah j mi niñal. Las mujeres, a la escon­
dida. 
M: Eso no lo sabía yo. 
3: Pero es que beber, eso de decir: "iCha­
cho, ven, siéntate aquí y tómate un ronci­
to! ", y llegar y tomarse un roncito, eso 
Así que vivir y beber. 
M: Ah, bueno} bueno. 
3: Se bebía y se vivía. 
M: Pero se reunían mucho más la fami­
lia. 
2: Sí, ¡por Dios! Mira, antes, la fam ilia, 
las "renuencias" que se hacían de familia. 
Aquello era nombrado. 
1: No faltaba nadie. 
2:Nosotros, bueno, las tres, aunque la di­
ferencia de edad no es tanta, pero bueno, 
en la juventud, no es como hoy: discote­
cas, esto, lo otro. Antes estaba el Círcu lo 
Mercantil, el Club Victoria, y después es-
tuvo el Club Náutico .. . 
1: El Paseo d'l.J2"iana .. . 
2: El Paseo de Triana, que después lo hi­
cieron p~atona l , porque antes era: "iEs-
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pérate, que viene la guagua'''. Todo el 
mundo para la acera y la guagua pasaba. 
"iQue viene un coche!". 
1: No sé ni cuantas vueltas dábamos, del 
Parque San Telmo al Reloj, porque del re­
loj no se pasaba. 
M: Vamos, que del reloj de PlIuger no se 
pasaba, ¿no? 
3: De allí, dabas la vue lta y para acá. Y: 
"¡Chacha, mira la guagua!", y te subías a 
la acera, por que si no te pi llaba. 
2: A "mocear". 
3: Se iba a "mocear". 
M: Se iba a mocear. ¿y allí conociste al 
alemán, entonces, Juana? ¿All í no lo co­
nocerías? 
1: No} all í no lo conocí. 
2: No, eso fue nuestra juventud. 
3: Es que yo le llevo a ella diez años ... 
M: ¿y e lla tenía que acompañarte como 
ca rabi na, e ntonces? 
1: Nunca necesitamos carabina. 
3: No, no, no. Porque sabes lo que pasó 
con nosotras, nosotros fuimos educadas 
diferentes al resto de las niñas. 
M: ¿y por qué? 

3: Porque las personas de teatro tienen 
otro concepto de todo. 
M: Ah, es verdad. 
3: Y tienen otro concepto de la moral, y 
de todo. Entonces, nuestros padres, que 
fueron dos soles, pero dos soles ... 

2: Tenían plena confianza. 
3: Nos ensei"iaron a saber lo que era la li­
bertad, y no confundimos la libertad con 
el liberti naje ... 

M: Libertinaje, jamás. 
3: ¿Entiendes? Porque a los hijos hay que 
enseñarles lo que es libertad y lo que es 
libertinaje. Entonces} tenían suficiente 
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confianza en nosotras ... nosotras íbamos 

a bailar. .. 
2: Confianza plena. 
3: Nosotras íbamos a bailar, al Círcu lo 

Mercantil, y éramos, casi, las ú ltimas que 
sa líamos. A lo mejor nuestras amigas se 
iban porque tenían que estar a las nueve 
y media en la casa, la otra tenía que estar 
a las nueve y cuarto. Nosotras apu rába­

mos hasta e l fina l, hasta la Arrancadilla, 
cuando tocaban ... ¿qué es lo que tocaban 
al fina l? 
1: "Islas Canarias". 

3: No. 
1: iCómo que no' 
2: "Islas Canar ias" era de tu tiempo, que 
no pasa ron de los pasos dobles ... 

3: Que es lo que tocaban al fina l, y decía­
mos: iChacha, que están tocando ta l co­
sa!, y cogíamos los bolsos y sa líamos al 

rape, porque se nos escapaba la guagua. 
Porque tenían, nuestros padres, la sufi­
ciente confianza, ¿sabes? Por lo que ya te 

dije al principio, las personas del teatro 
t ienen otro concepto. 
M: ¿y los dos eran del teatro? 

3: No, no, no, mi padre sólo. Mi padre era 
e l de teatro¡ y mi madre ... 
1: Mi madre le dijo siempre ... Bueno¡ 
cuando él empezó con el teatro¡ mi ma­

dre le d ijo: "Mira Pepe", porque é l quería 
que mi madre le acompañara, y entonces 
mi madre le dice: "Mira¡ Pepe, tú sabes 

lo que es una vida entre bastidores. Yo no 
me vaya pasa r la vida tirada, sentada en 
cajones¡ esperando por tí, que no saco na­

da, expuesta a montones de cosas que no 
es lo mío. Tú vete donde quieras y con 

quien quieras, que yo te espero en casa". 
M: Qué bonito. 
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3: Sí, sí, y d icen que detrás de todo gran 
hombre hay una gra n mujer. 
M: iHombre' 

3: Y hubo una compenetración entre los 
dos fabu losa. Y entonces, eso nos ha de­
jado .. 

1: Y nunca quiso que sus niñas ... 
M: Las niñas. 
3: Las niñas, éramos las niñas. 

2: Y niñas somos¡ ¿o tú eres macho? 
3: Nunca quiso que sus niñas ... 
1: Intervinieran en ese mundo. 
3: Tuviéramos la vida del "tea treo". 
M: Tampoco. 

3: Aunque después, cuando él se muri6, 
me metieron ... 
2: La niña se enraló. 

M: iAy, Dios' 
3: Me metieron, como las cajas de tu­
rr6n ... 
2: iLa niña se en ral6) 

3: Cantando y contando chistes, para que 
no se perdiera la cosa de éC pero bueno ... 
1: Verdadera mente, Alicia, tiene mucho 
léxico canario. Ell a te habla canario, ya l­
gunos no la entienden. Ya la conocen ... 

pero e n tí, hay cosas que, a lo mejor¡ deja 
a todo el mundo ... 
3: "Contonea ndo", que no saben de 10 
que va. 
1: Eso. Juana ... 

2: Sí, eso es 10 que a mí me da rabia. Que 
en la tienda misma, yo le digo cua lquier 
cosa a la chica y dice: "iAy, que lindo, 

desde cuá ndo que no oigo esa pa labra tan 
grac iosa!", y yo le digo: "No es graciosa¡ es 
así¡ es cana rio"¡ yo siempre estoy a la gre­
ña, ¿sabes? 

3: iA l a.g~a' 
2: Pero bueno. 



1: Mi hermana Juana, es la que, como si 
d ijéra mas, heredó la vena de mi pad re. 
3: Para qué vas a hacer una pelícu la de es­
tas chicas ... 
2: Que te vas a presentar a los Osea r, que 
nos va mos a ver por la alfombra roja, nos 
va mos a ver ... ¡Ay!. Estuvimos e l otro día 
en una alfombra roja. 
M: (Dónde? 
2: En el Auditorio. ¡Ay, mira, me sa lió! En 
e l Auditorio, porque siempre digo e l am­
bulatorio. 
M: Cuando nombraron a su padre hijo 
predi lecto, iya era horal 
1: Q ue yo tuve el placer y la satisfacción, 
yo soy la mayor, de ir a recoger e l premio. 
Un momento memorable. 
3: De recoger el premio ... e l perga mino. 
M: Y que Alicia dijo que siempre se ha 
confundido .. . que era tanto tu padre, que 
se confundía al personaje con la persona. 
3: Con la persona, sí, son dos cosas dife­
rentes. 
M: ¡Hombre! Es que, de alguna mane­
ra, es e l mejor piropo que pueden dar a 
un artista. 
3: Mira, una persona, por ejemplo, como 
tú, que llegas y te interesas por la cues­
tión del humor ca nario, ¿no? Te vas a las 
personas que escriben ... a los escritores 
costumbristas, y tal. Todo e l mundo va 
a tener a Pancho Guerra, ¿no? Que fue 
lo primero que hiciste, que tú me lo co­
mentaste. 
M: Sí, sí, sí. C laro. 
3: Entonces, Pancho Guerra es un escri ­
tor, pero nuestro padre fue e l que repre­
sentó en e l escenario el humor. 
M: ¡Que es mucho más complicado' 
1: Con el seudónimo de Pepe Monagas. 
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3: Con e l seudónimo de Pepe Monagas, 
porque el se ll amaba José Castellano San­
tana, desde que empezó. Entonces¡ si te 
das cuenta, míra lo all í en la foto, bueno, 
aquí no se ve si no de mitad para arriba, y 
aquí y all í tiene una cara de tajado terri ­
ble, que no es que bebiera, si no para ha­
cerse la foto. 
M: Lo hacía, ya, muy bien, ya. 
3: Entonces, los personajes son di feren­
tes por completo, porque el personaje de 
Pancho Guerra es un hombre fl aco, y él, 
mi niña, no cabía en e l escena rio. 
2: Llenaba el escenario. 
3: Llenaba el escenario, porque era gordo, 
rechoncho. Bueno, ta mbién era alto, pero 
era bastante grueso ... 
M: Siempre he imaginado a Pepe Mona­
gas gordo. 
3: Sí¡ sí, sí. Claro. Es que él representó en 
el escenario e l humor, Pancho Guerra tie­
ne sus méritos, porque es un escritor del 
costumbrismo, ¿no? Pero son dos cosas 
dife rentes, por completo. 
M: No, no. Además, es que se vive de una 
manera completamente diferente. 
3: Y tenían una gran am istad. 
1: Se apreciaban . 
3: Sí) sí} sí. 
M: Uno nutría al otro. Evidentemente. 
1: La discreción de Pancho era e l reverso 
de mi pad re. Mi pad re era como era, y el 
otro ya digo, era fl aco, Raco. 
2: Mi padre e ra mi hermana Juana con bi­
gote y gorro. 
1: Sí. Me parezco muchísimo. 
3: Sí. Te pareces muchísimo. Se parece 
muchísimo. 
M: Sí, sí. Me he dado cuenta viendo las 
fotos, y tal. 
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2: Él, e l bigote, se lo ponía postizo, yo me 
lo depilo. 

M: C laro. 
1: Ella, ya te digo, que e lla heredó la vena. 
De hec ho, ha llegado a actuar, y todo eso, 
en homenajes y tal. Y yo fu i la primera, 

bueno, la primera no, la segunda, porque 

antes que yo nacer murió otra niña, esto ... 

yo siempre he estado al margen. Sí, hom­

bre, cua ndo estamos las tres ... 
2: Al margen, ¡pero metida hasta e l co­

gote! 

1: ¿Qué d ices? 
2: Que al margen, pero a la vez metida 
hasta el cogote. 
1: Hombre, precisamente, precisamente. 
Pero cua lquiera que me oía a mí hablar, 

norma lmente, pues no .. 

2: Es más fina. Es más fina. 
1: Bueno ... otra cosa. 

2: Está más estudiada. 
M: Es la directora de ustedes, es la ma­

nager. 
1: Pero cuando nos "a rrejuntamos" ... 

3: ¡Apaga la luz y vá monos' 
2: Mi niña, ¿yeso por qué? 

3: La voz. 
2: Graciosa, vaya ignora nc ia . Ya me dijo 

totorota. Yo sé que es por la voz, pero eso 

tiene un bailoteo y un saboroteo ... 
3:¿ Te parece poco, el pobre, lo que está 

aguantando? 

M: ¿y se acuerdan entonces, de la juven­

tud, de una manera bonita? 

3: Ay, sÍ, preciosa} preciosa. 

M: Y de la relación con los padres tam­
bién, evidentemente, ¿no? 

3: Fue muy especial... 
2: Es que nuestros padres ... 

3: Fue muy especial. 
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2: Es que nuestros padres, bueno, yo lo 
digo por m í, y a e llas les ocurre exacta­
mente lo mismo ... mi padre era todos los 
personajes que tú puedas imaginar ... e ra 
padre, e ra hermano, era amigo, era con­

fid ente ... 
[ ... ] 

3: Date cuenta de la edad que tenemos, 
que ella tiene 72, yo tengo 65, ¡ya lo di­
je!. Y ella tiene 62 . Que ya somos mayor­
c itas. 
2: Yo estaba en la guagua y mi padre se 
subía, y por lógica yo me levantaba y é l se 
sentaba, pero yo, a continuación, me sen­

taba en las rodi ll as de él, me llevaba en 
las rod illas de é l, siempre, siempre . Ya te 
digo, era un ser extraordinario. La cues­

tión de la escena, la gente , se volvía loco 
en escena¡ es verdad. Pero en mi casa era 
mejor que e n escena. Mi padre te podía 
decir un chjste¡ te digo siete como diecio­

cho veces, que e l fondo e ra e l mismo .. . 
l: Pero e l chiste era distinto. 
2: Te contaba e l chiste con diferentes pa-
labras. Y te lo decía.. ' 
1: Nunca te repetía. 
2: Y te lo adornaba, te lo adornaba más o 
te lo adornaba menos. Pero antes de lleva r 
un ch iste a escena, primero nos lo conta­
ba a nosotras. 
3: Para que le diéramos una opin ión. 

3: Y a mi madre. Mi padre, de cua lquier 
anécdota que viviera sacaba e l chiste. No 

como aho ra, que uno se sabe una ristra de 
ch istes¡ uno detrás de otro, esto eran vi­
vencias ... 

2: Por eso siempre lo contaba diferente, 
porque como era una anécdota, a veces le 
aiíadía , a. ~es le quitaba de aq uí, ¿sabes? 
Era .. : éso es diferente. 



M: Y se formó toda una escuela, enton­

ces, porque esa es la manera de actuar de 

Manolo Viera. 
2: Es que mi padre, podemos decir, a pies 
juntillas, que fue el pionero. 
3: Que es el maestro ... 
M: Sí señor. 
2: De l humor, fue el pionero del humor 
de hoy. Que si é l no tiene la desgracia de 
morirse ... porque para nosotros fue una 

desgracia que se fuera, por lo que después 
pudiera haber venido. Si Dios le hubiera 
dado, simplemente, diez años más de vi­

da, porque él mu rió con 63 años, él tiene 
diez años más de vida y se pone las botas. 
Porque fue cuando empezó el auge de to­
da esta ... 
M: Vivió un tiempo muy complicado, 
además, ¿no? 

3: Él se pasó la vida, su vida entera, ha­
ciendo beneficencia. Y él, todo era bon­
dad. Además era n los tiempos ma los, de 
aquí, de la isla, que hubieron tiempos ma­

lísimos ... 

2: ¡Las pasaron canutas! 

3: Él disfrutaba esa vida r esos senti­
mientos bohemios. Mi madre, a lo mejor, 

le daba, pon tú, te digo 50 pesetas por no 
decirte cinco duros, yo qué sé ... 
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2: Dile diez pesetas, que en aquel tiempo 
diez pesetas era una fortuna. 

3: En aquel tiempo era una fortuna, y de­
cía: ,. Mira Pepe, para que compres algo 
paro las niñas". Pues Pepe regresaba, sin 

perras y sin paquetes, y mi madre le de­
cía: "Pero Pepe, ¿y lo que te di?", Dice: 
"Ay, es que me encontré a fu lanito, y t ie­

ne a los niños, los pobres, que no tienen 

que comer". 

2: Que llevarse a la bo a. 
3: Y a todo el mundo le daba todo. Des­
pués, la cuestión de las representaciones, 

de las actuaciones. A él lo llamaban pa­
ra cua lquier sitio, y enseguida ya esta­

ba metido de beneficencia. Y mi madre 
le decía: "iChachol. Piensa en nosotros, 

mi hijo, ¡tú cobra algo!". Y él siempre de­
cía: "Mira, yo siembro, y el día que yo me 

muera ustedes recogen". Que mi madre, 

bien es verdad , dijo, y le doy la razón, 
que con él se murió la sementera, porque 

aquí, recoger, no se ha recogido. 
2: Se murió la sementera. 
3: Ahora se está recogiendo el reconoci­
miento. No cuestión monetaria, si no un 

reconocimiento que no hay dinero que lo 

pague. 
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ENTREVISTA A LUIS GARCÍA DE VEGUETA 
Transcripción fiel de la entrevista original 

MARGARET: ... puntualmente, de los oficios 

que se han perdido en la ciudad, como el 

latonero} el cabrero} pues ... la persona que 
trabaja en el cuero, también, los artesanos 

del cuero ... 

LUIS: ¿Del cuero? 

M: Bueno, sí, porque es que antes ... 

L: Sí, talavantero. 
M: Sí. .. 

L: Talavantero. 

M: Exacto, sí. Y todos, ya, lo que son los 

oficios que echamos de menos, un poco, 

ya, también, corno antes, Maestro Tomás, 

el carpintero en Vegueta, era un lugar de 

tertulia y de reunión, y como esto se ha 

perdido, entonces, que cada vez más} la 

división e ntre el trabajo y el ocio es tá más 
claro, ¿no?, así que .. . 
L: Mira, respecto a ... ya que dices los ofi-

cios y has citado al latonero, había un la­

tonero en la ca lIe nuestra, en la calle de 

los Balcones, la que está detrás de la Ca­

tedra l, que cua ndo estalló la República 

aquí, pues apareció el hombre con una 

pancarta, porque claro, era la época de 
efervescencia, y todas esas cosas, de la 
gente ... de la nueva democracia, y todas 

esas cosas, y e l latonero apareció con un 
letrero que decía: "¡Abajo la raza latina1", 

entonces, fueron a la Plaza Santa Ana 

porque e ra ... la proclamación de la Repú­

blica fue allí, en e l Ayuntamiento, ¿no?, y 

entonces un señor se acercó y le dice: "Pe­

ro oiga, usted está loco, ¡cómo va a decir 

que abajo la raza latina si usted mismo es 

de la raza latina!", y dice: "iNo', de la ra­

za latina de verdad, de los curas, de los 
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que hablan latín", porque sabes que en esa 

época se decían las misas e n latín, así que 

decía la raza latina y se refería ... 

M: ¡Abajo los curas', lo que lo quería de­

cir más nno, ¿no?, de alguna manera. Y los 

latoneros era ... era un oncio ... vamos, que 

eran per onas muy frecuentados, ¿no? 
L: ¿Qué? 

M: Los latoneros. 

L: Sí, e n e l nuestro había un latonero que 

tenía doble oficio, porque un poquito 

más arriba de donde vivíamos nosotros, 

que era en la esquina con Mendizabal, 

de donde sa lían los tranvías que venían 

al Puerto, entonces, tenía all í, en la fra­

gua y todo eso, porque pa ra arreglar los 

cacharros y las cosas de cocina que lleva­

ban la gente, sobre todo hacían una cosa 

que e ra una tirita de metal, así, un trián­

gu lo alargado, como una especie de alfiler 

en la punta, ¿sabes lo que era?, eso era un 

destupidor de infiernillos. Los infiernillos 

era n unas cocinillas que hacían un ruido 

tremendo que se encendían con alcohol 

pero que después usaban petróleo, y en­

tonces se solían tupir, los esos, y para des­
tupirlo vendían eso. 

M: Tenían, ya, un chismito particular. 

L: Y después había uno ... bueno, ese lo 

tenía un poquito más arriba de nuestra 

casa, y un poquito más abajo, frente las 

Academias Municipales en la calle de los 

Balcones, entonces, allí tenía el sitio pa­

ra herrar a los caballos, era latonero y be­

rrero. 

M: ¿Herrero también?, oye, que ya ... plu­

riempleo. 

Luis Garcra de Vegueta 



L: Y después, por debajo, es donde te­
nía el sitio que herraban los caballos, y 
todo eso. 
M: Claro, es que ya, entonces, el potrero 
que se hablaba antes, e l potrero. 
L: Enfre nte del potrero, un poquito más 
abajo. 
M: ¿y el potre ro qué era? 
L: El potrero, e l sitio ... como si dijéramos 
el depósito municipal, por ejemplo, de los 
coches que estaba n en desuso, no lleva­
ban permiso y tal, era e l sitio donde los 
guardaban, y animales, por ejemplo: ca­
ballos o mu las, o 10 que sea, que no te nían 
licencia municipal, o por lo que fuera, era 

el sitio donde se guardaba todo eso. 
M: Donde se guardaban todas las cosas, 
ya, en desuso. 
L: Y por cierto, mi mujer, que esta por 
ahí.. . ¡Celia! , tiene que estar por ahí... 

cuando yo que ría presumir, porque yo en 
la ca lle de los Balcones, yo vivía enfrente 
del Marqués de Sa laza r, ¿no?, estaba cer­
ca del pot rero, all í. Y entonces yo decía: 
"No, sí, porque enfrente, yo vivo enfrente 
del Marqués de Sa laza r", y satía la voz de 
mi mujer y decía: "enfrente del potrero", 
estaba casi a lIado. 
M: Y ya se te quitaban los humos, ya, des­
de luego. Y el herrero, bueno, pues claro, 
porque había mucho caballo y tartana ... 
L: Mu la, mula sobre todo. 
M: Mu la sobre todo, ¿no? 
L: Porque era la época que todavía los ca­
miones, no estábamos actua li zados, yen­
tonces venían eso, con las mulas, yeso, e n 
e\. .. para traer los plátanos al Puerto, ve­
nían carros de mu las, con los plátanos y 
todo eso. Y por cierto, como aquella vuel­
ta de la calle crelos Balcones, enfrente de 
la calle de Sa n Agustín, que esta por el 
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potrero de la casa del Marques de Sala­
zar, al dar la vuelta, así¡ allí, los carros de 

mu las se atascaban, y se metían, a veces, 
por la ventana del piso de abajo que te­
nía el despacho mi padre, la lanza de ... , 
quiero deci rl lo que unían ... donde iban 
amarrados los caballos, iban dos mu las, o 
cuatro l o lo que fuera ... 
M: Y entraba la ... 
L: Y el palo lo met ían por la ventana. 
M: ¡Ay, por Dios! 
L: Y después tenía el lío de arreglarlo, y 
ta l, pero como mi padre era procurador 
de los Tribunales les decía que lo arregla­
ran porque si no les ponía un pleito por 

los dest rozos que le hacía n. 
M: Sabía que hacer, tu padre, en esos ca­
sos. ¿En aquel entonces ya que ... 
L: Y había un latonero, pero ese no era el 
nuestro} ese era un poqu ito más allá, más 
cerca de la ca lle Mendizabal, que es la an­
t igua calle de la carnicería ... 
M: Exacto ... 
L: Que all í había otro, que cla ro, había 
por all í un inglés, no escocés ... 
M: ¡Ah, era inglés' 
L: Era menos categoría ... y era un inglés 
que tenía, que vivía all í, cerca de llatone­
ro, y el latonero, claro, como estaba siem­
pre metido all í con la fragua y sus cosas 
estaba casi negro, negro de esto. Pero un 
día, al llega r e l día del sa nto, o lo que fue­
ra¡ al latone ro no se le ocurre otra cosa 
que irse al mar, all í} que teníamos detrás, 
alIado. 
M: Que estaba al lado. 
L: D onde estaba, por cierto, lo último 
que quedaba de un barco que había nau­
fragado que se llamaba el Zule ika ... 
M: El Zuleika, sí, e l famoso, sí. 
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L: Y ... en 1920, yo tenía seis años, y toda­
vía lo recuerdo, y se fue a bañar por ahí, 
y cuando apareció e l latonero, recién ba­

ñado, all í, y ta l, el inglés se le quedó mi­
rando y dice: "iAh, tú no ser negro, tú ser 

cochino!" Porque él creía que era ... aque­

llo que tenía era su color ... 

M: Era su color natural... 
L: Y le dice: "Ah, no ... " 
M: "Tú no ser negro ... " 
L: "Tú ser cochino .. ," 

M: Bueno, el latonero es que también 

con feccionaba cacharros para la leche, 
¿no?, entonces, e l cabrero también ve­
nía ... 
L: De todo, hicieron hasta un cohete pa­
ra ir a la Luna. 
M: ¿Hicieron un cohete para ir a la Lu­
na? 
L: En la época aquella} que hic ieron un 
cohete y lo lanzaron por ahí. No llegó a la 
Luna, ni a Tenerife, bueno, por aquel lado 
de Fuerteventura, lo que hay ... pero por lo 
menos se intentó. 
M: Oye, sí que había pequeños Leonardo 
Da Vincis ... 
L: Pero ese era e l de la ca lle Cano. 
M: Ah, el de la ca lle Cano. 
o: ¿y cómo era e l cohete? 
L: No sé, una cosa que se inventó, y no se 
qué. Hasta hace poco estaba un hijo de él, 
allí, en los corredores donde estaba Lolita 
Mayor, la que dio origen a Cruz Mayor. 

M: Ok, sí. 
L: All í había un latonero que por último 
estaba el hijo, pues el padre de ese fue el 
célebre del cohete a la Luna. 
M: Ay mi madre, pues nada. Y el cabrero, 
entonces, que ... 
L: Bueno, por las maña nas, el desayu­
no venía a dom icilio. Venían los cabre-
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ros, con sus ganados de cabras. Entonces 
se usaban unas med idas que se suponían 
que era medio litro, pero claro, resulta 
que como se ordeñaba all í, porque iba de 
la fábrica ... 
M: De la ubre ... d irecto al consum idor. 
L: Directamente al consumidor, y enton­

ces hacía e iban ordeñando, y claro, la es­
puma y tal que se hacía, y estaban las 
amas de casa que se daban cuenta y de­
cían: "Eh, más despacito, cálmese", por­

que era todo espuma. 
M: Era todo espuma, ya me dirás. ¿y qué 

era otros oficios, ya, venían para casa, el 
afilador? 
L: Ah, para las casas, ya, aparte de ese t i­

po, por ejemplo, yo me acuerdo, venía a 
mi casa, yo tenía un patio en mi casa de 
Vegueta, en la calle de los Balcones ... es 
donde estuvo la Orden del Cachorro, que 
tenía un pat io delante y después otro pa­
tio atrás, y en e l pat io de alante teníamos, 
aparte de la clásica media barrica, que se 

ponía en el centro de eso, después se po­
nían pla ntas en macetas, y para las mace­

tas se hacían un aro y tres patas, y venía 
un herrero a casa a hacerlo, y lo hacía all í. 
Bueno, yo no sé, algún otro oficio ... 

M: Bueno, los sastres, que en aquel enton­
ces había, ¿no?, y los zapateros, que ha­
cían los zapatos, y los sombreros en las 
sombrerías, ¿no? 
L: Había un sastre, no sé si te has fijado 
en la ca lle de Triana, s igue todavía una ca­
sa metida para adentro, entre Travieso y 

la siguiente. 
M: No, no me he fijado, pero ya me voy 
a fijar. 
L: Sí, h~~una casa metida para dentro. 
Pues allí estaba un sastre que se llama­
ba Sanchís, que era el mejor. Por cierto, 



valía cuarenta duros, un traje, el de corte 
inglés, ¿no?, un traje de tela inglesa y tal, 
e ran 200 pesetas. 
M: ¿y Sa nchís era de aquí? 
L: ¿Qué? 

M : ¿Sanchís era de origen canario? 
L: Bueno, era medio catalán, o lo que sea, 
porque un hermano era médico en Barce­
lona, y me acuerdo que una vez hablé con 
él y me hablaba en cata lán y le digo : "iOi­

ga, oiga, que usted es más ca nario que 
yo! ", era med io ca nario y medio catalán. 
y entonces, este hombre era muy menti­
roso, y e ntonces, "Tengo que ir a Barcelo­
na ... ", porque yo estud iaba en Barcelona, 
", .. tal día", "No, no se preocupe"¡ e l tra­
je lo tenía que mandar mi padre a Bar­
celona tres meses después. Pero una vez, 
fui allí, a casa de Sanchís, con mi cuña­
do¡ y entonces llegó un militar, vest ido 
de un iforme, que venía indignado, e nfa­
dado, porque le había encargado un t raje, 
no sé cuanto, para no sé que solemn idad, 
y nad a, que esto ... "No me lo ha hecho, 
usted es un informa l!", y el otro, calmán­
dolo "No hombre, ¿usted no se tropezó 

con un chico que le llevaba el traje?, el 
pa nta lón así, la chaqueta} ¿no se ha tro­
pezado con un chico que le llevaba el tra­
je a su casa?", "Bueno, bueno, pe ro ya me 
10 ha mandado", "Sí, hombre, me extra­
ña que no .. acaba de sa lir hace veinte mi­
nutos, que no se lo haya tropezado" Tota l, 
que el señor se marcha, y yo había ido con 

un cuñado mío a hacerme una prueba} y! 
entonces, el señor se marchó y e l sastre 
se dirige a nosotros y dice: "Y lo ma lo es 
que no me acue rdo de qué tela e ligió", y 
ya le había cüci:'o que le había llevado el 
traje a la c¡sa. 
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M: Así que era mentiroso, mentiroso, 
mentiroso. Y las mujeres¡ antes, también! 
se dedicaban mucho a zu rcir y ... 

L: Bueno, alli los sastres tenían pantalo­
neras para hacer panta lones! chalequeras, 
para hacer cha lecos, etc. 
M : Sí, tenían, ¿no? 

L: Sí, es decir! en los barrios había muje­
res especiali zadas unas en hacer chalecos, 
otras pantalones, o lo que sea. Y después 
había las costureras. 
M: Las costu ras! también, es que se ... 
L: Una de las cosas que se hacía era, a los 
que éramos as í, jóvenes, aqu í se les ll a­
man "ga lletones"! los chicos adolescentes! 
te los volvían al revés, es dec ir, a un y tra­
je, si ya estaba la chaqueta un poco estro­
peada! se te llevaba a una costurera de esa 
y le daban la vue lta al revés. 
M: Ah ... 

L: r ero quedaba un defect o, que claro, el 
bolsil lo va a la izquierda, pues cua ndo le 
d aban la vuelt a al revés el bolsillo queda­
ba por la derecha. De manera, que el que 

estaba ojo avizor veía que ese traje ha si­
do ... 

M: Que ese traje ha sufrido ya un re­
miendo. 
o: Se remendaban también medias, ¿no? 
M: Sí, las 111ujeres} ya, que cuando ... ha­
bía ya mujeres que también arrega laban 
las medias de crist al .. 

L: Sí, eso cuando se les iba un punto, O lo 
que sea .. . 
M: Tenían una maquina .. ¿y estas muje­
res dónde vivían ?, en Tri ana, en Vegue­
ta o .. . 

L: No, generalmente eran de l barrio de 
San Nicolás} los Riscos, que se llaman, de 
donde eran la mayoría de los artesanos, 

165 



~ ECOS EN EL ATLÁNT ICO 

sobre todo dos especialidades, los barbe­
ros y las costureras eran de Sa n N icolás ... 
M: Ah, ¿sí? 
L: y all í había un poeta que se llamaba 
Vice nte Polo que hi zo un célebre poema 
hablando de las costureras y los barberos 
de Sa n Nicolás. 
M: Ah, eso no lo ... 
L: Los ba rberos, todos, te nían guitarra, 
todos tocaban, eran muy musicales. 
M: Sí, era n muy musica les, los barberos, 
ya, como el Barbero de Sevilla, ¿no' 
L: Ahora mismo, detrás del Parque de 
Santa Catalina hay un barbero, de ape­
ll ido Gonzá lez, procedente de Arucas, y 
eso no se pie rde ni una ópera , y allí ha­
blas y el ambiente era ... no se habla sino 
de música, y es rara la barbería en la que 
no había u na gu itarra. 

M: El ba rbero ... e l de Triana daba clases a 
D. Antonio Bethencourt de Massieu, y D. 
Francisco Trujillo, que estaba en la parte 
de atrás de la Casa de Colón, decía que 
los músicos se reunían allí, por la tarde, 
ya , para ensaya r, así... 
L: Ya que mencionaste antes la te rtulia. 
Una sede de tertulia era de un cura que 
t iene ya una ca lle, la ca lle que se llamaba 
la Cuna, es decir, la Plaza de Santo Do­
mingo, aquí está la iglesia, y la ca lle de la 
derecha, que sube hacia arriba, que ba­
ja hasta e l Hospital de San Mart ín, esa es 
la calle que se llama ahora Ped ro Díaz, y 
Pedro Díaz era el cura de Santo Domin­
go que daba una te rtulia all í, en la Plaza 
Santo Domingo, una tertul ia a la que iban 
curas y gente disti nguida de po r allí, inte ­
lectuales y todo eso. Porque para la clase 
política, la tertu lia e ra la de O Francis­
co Manrique, que estaba en calle Casti-
110, en la parte de abajo, a mano derecha} 
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encima del Ayuntamiento. Y después ha­
bía tertulias en la Plazue la, por ejemplo, 
se reun ían e l cronista antiguo, D . Eduar­
do Benítez Inglott, con l ardé, que era un 
period ista de aquí, que se llamaba José 
Falcón, ese l ardé era seudónimo de él, y 
Francisco Sarmiento y otros conte rtulios 

se sentaban all í, en la Plazuela, antes de 
comer, es decir, te rtu lia mañanera. 
M: Además, decía n, antiguamente, que 

se tomaba e l coñac como aperitivo. 
L: Sí, o ron. No, e l coñac no era de aquí, 
e l ron e ra más fu erte. 
M: ¿Cómo aperit ivo?, para abrir e l apet i­
to, ¿no? Casi nada. 

L: En las tiendas, en las tiendas, es deci r, 
en las tiendas de aceite y vinagre que les 
decían, las tie ndas pequeñas, solía n tener 
un mostrador y all í, pues, la gente iba ... , o 

un apartado, te nía n una especie de corti ­
na, y un apartado all í, y all í la gente iba. 
M: Y la t ienda de aceite y vinagre que es­
tá e n la esquina con Mendizabal, decía, 

ya, que se acordaba de que venían de su 
casa para comprar allí, está e n su e ntre­
vista, de Miguel Santana: 
L: Y había un señor en e l Gabinete Lite­
rario, muy conocido aquí, cuyo nombre 
no vaya deci r no sea que lo graben, y que 
era muy afi cionado a la bebida, y ta l, pe­
ro que e l hombre se había re t irado, ya no 
bebía, decía él. Entonces, estando reun i­
dos en el Gabi nete, dije ron: "Bueno, a fu ­
lano de tal ya se le ha terminado e l ron 
bueno", e l de Cuba o de Jamaica, "¿hay 
alguno nuevo?", y sa lta este, vamos a po­
ner un nombre, Ve ntura, y sa lta D . Ven­
tura, dice : "No, un ron de los mejores es 

en e l Tira~ero", un señor que era de Ti­
rajana que tenía una tienda en Vegueta, y 
responden: "¿y esto dónde queda?", "Por 



allí, por no sé que, del museo", "Mira, no 
nos entretenemos. Ven con nosotros", y 

dice: "Bueno, yo les acompaño, pero yo 
ya no bebo, yo no, ustedes tomen lo que 
quieran porque yo ya no bebo". Entonces, 
llegan allí, a la tienda, y entra también D. 
Ventura ... ¿eso lo grabaste?, bueno, 10 que 
no tengo que decir es e l apellido ... enton­
ces, llegan allí y preguntan, el Tirajanero 
le pregunta: "¿y usted qué quiere?","Vo 
un ron", el otro un coñac, un vermú, 10 
que sea, y entonces, cuando los despacha 
y tal, dice: "Y usted, D. Ventura, lo de 
siempre, ¿no?", y le descubrió. 
M: Le descubrió el secreto. 
L: Le dice "lo de siempre". 
M: Pues ya está. Y las sombrererías era ... 
bueno, que antes se consideraba que era 
de mal nacido salir sin tocado, ¿no? 
L: Pues mira, en las fotos antiguas ... yo 
les enseñé una vez las fotos antiguas, ¿no?¡ 
tú ves una manifestación de lo que sea¡ 
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y todo el mundo lleva sombrero, todo el 
mundo, es decir, tú no ves una persona 
sin sombrero ni por casualidad. Mayo­
res, niños¡ todo el mundo con su gorra o 
sombrero. Entonces, en todos lados ha­
bía sombrererías, en la ca lle Triana y to­
do eso. Yo tenía un tío que me dejaba ... 
hay una foto mía, que no sé dónde la ten­
go, de cuando yo tenía tres años, me vis­
tieron de canónigo} para una ... para unos 
carnavales. Y por cierto, me dieron} el 
primer premio, que era un autobús y que 
todavía conservo, está arriba, en la casa 
del Monte, regalo del Príncipe de Savoya, 
Italia} de la Corona. Bueno, y entonces, 
me acuerdo que yo estaba ... yo tenía tres 
años, subido sobre una mesa, porque aba­
jo me estaban haciendo el sombrero de 
cura. Tenía que ser un sombrerito chico, 
para un niño de tres años ... 
M: Hombre, claro. 
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ENTREVISTA A ANTONIO BETHENCOURT 
Transcripción fiel de la entrevista onginal 

MARGARET: Los canarios siempre han sido 

buenos jugadores de fútbol. 
ANTONIO: ¿Por que Porque han aprendi­

do a jugar al fútbo l en la playa. 

M: En la playa. 
A: Y en la playa es donde aprendes a do­

minar el balón, porque es muy difícil, es 

muy difícil , y claro, el que lo domina en 
la playa lo dom ina ... 

M: Lo domina en cualquier sitio¡ como 

Va lerón, ahora. 

A: Sí, sí, como Valer6n ahora, y como otra 

serie de jugadores, ¡qué te voy a contar! 

M: La Unión deportiva salió de distin­

tos ... 

A: Aquí había cinco equ ipos loca les, que 

eran ... los que jugaban en el Campo Es­

paña, y jugaban una especie de ligu illa, o 
de liga. Eran El Marino, El Victoria, Las 

Pa lmas ... no me acuerdo de cuáles son to­
dos ... 
M: ¿E l Artesa no? 

A: Sí, El Artesano y no me acuerdo de cuál 

más, los que fueran. De ahí, de ahí sa lie­
ron grandes jugadores. Bueno, para qué te 

voy a hablar de jugadores de fútbo l. 

M: En e l Campo de España también se 
hacía boxeo¡ ¿no? 
A: En el Campo de España se hacía de 
todo. 

M: De todo un poco. 

A: En el Campo de España se hacía lucha 

canaria, en e l Campo de España se hacía 

boxeo, en el Campo de España se daban 

mítines, había una zona de reuniones, y se 

jugaba al fútbol. ¿Por qué? Porque como 
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el campo era de arena la gente no estro­
peaba el césped. Pe ro se jugaba bien. 
M: Y había ga lgos también, ¿no? 
A: All i habia ga lgos también, era otro es­
pectáculo que habia, las carreras de ga l­
gos. 
M: ¿y ga llos? 
A: Ga llos ahi no, los gallos tenian lugar 
siempre en una ga llera, o al aire libre. 

M: Y las ga lle ras estaban ... 
A: Los ga llos, claro, aquí había dos par­
tidos, el de San José y e l de Triana. Bue­
no, y bueno, y había otros. Entonces¡ cada 
dueño tenía sus ga llos en un grupo, en un 

equipo, y este equipo tenía un cuidador. 

El cu idador era, prácticamente, un sabio, 

sabía si e ra bueno da rle al ga llo media as­
pirina disuelta en agua, etc. Bueno, el ga­
lIo tenía dos épocas. En la pri mera, o bien 

el señor que tenia gallos tenía fincas, o 
bien buscaba una para que se la prestaran. 

El gallo tenia una temp .... ada de seis me­
ses durante la cua l vivía suelto en la fin­

ca, cam inaba por e ll a y era su terreno. No 

podias poner dos ga llos en la misma fin­
ca, porque se discutían e l terreno, era su 
territorio, y, normalmente, se podían ma­

tar. Bien, llegaba la pretemporada, los ga­
llos se sacaban de la finca, era cuando los 
pelaban, les cortaban de las alas y las plu­

mas de la cola, se les cortaba la cresta y 
tenían ese aspecto. Allí había un cuadro 

en e l que se ve muy bien, era un cuadro 

muy realista, de una jugada que había de 
persecución, el huido, se llamaba. Un ga­
lio, que p'!itecia cobarde, se empezaba a 
pasear alrededor, y el otro iba por dentro 
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buscándole, cortándole ... pero los huídos 
eran muy pe ligrosos, porque era una tác­
tica que uti lizaban, y cuando el otro pa­
recía que lo había alcanzado, se volvía y 
le ... primero pican, y después dan con los 
espolones. Bueno, los espolones, natura l­
mente, son de escuela de gallos, de gallos 
grandes, que se les afeita, se les puntúa, 
se les ... después se les metían en el mu­
ñón, les quedaba a ellos un muñón para 
introducirlo. Llevaban su cinta e iban con 

su amarrajo. Bueno, entonces, ¿qué es lo 
que pasaba con los gallos? Los gallos tie­
nen una tradición, aquí, muy ant igua. Por 

ejemplo, hay un cronista que dice que 
en Jerez, por al lí, buscaban gallos de pe­
lea para llevarlos en los barcos que iban 
a América. D e ahí viene la afición, en 
América, del gallo, de las peleas de ga llos. 
Ellos los llevaban para ent retener al pasa­
je, porque los viajes eran muy lentos, y en 

la cubierta montaban sus peleas de ga llos. 
y la pelea de ga llos tiene, desde mi pun­
to de vista, dos aspectos distintos, o tres , 

Uno es el ver la estética de una pe lea de 
gallos, que son bel lísimas, liay posiciones 
de ga llos, hay ta l. .. el ga llo que triunfa y 
se empina y: "i qui qui ri qui!", en señal de 

victoria. Bue no, hay veces que la postura 
es preciosa, itú no conoces, o no conaceis, 
las posturas de los pájaros? De aque llos 
pájaros que tienen una hermosura no por 

como cantan, si no por su postura. Pues 
con los gallos es exactamente igual. Apar­
te, es muy difícil captar en una fotografía 
que es una lucha, porque se les pa rali za 
en el aire, pero ahí, que hay una dinámi­
ca, es tan bonito como una buena corrida 
de toros, exactamente. Hay otro segundo 
aspecto, es er-"aspecto técn ico, e l aspec­
to del cuí dado. El gallo, un ga llo de pe-
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lea bueno, requiere que se esté pendiente 
de él, y por eso tiene que haber una ga lle­
ra, que se llama, donde pelean, sino ca­
sa de ga llos, donde están con su cuidador. 
Volviendo al segundo aspecto, al proble­
ma técnico, claro, ¿qué va a pasar con los 
gallos, y con los ecologistas? Pues que el 
día que no haya peleas de gallos se extin­
gu irá el cuidado de un bicho que no sirve 
para otra cosa si no para pelear, y es otra 
especie extinguida, ¿estamos? Y el tercer 
aspecto es la apuesta. Se apuesta a un ga­
llo, se apuesta al otro, se pone el dinero, 
y además, es una apuesta que no es siem­
pre a la pa r, se puede dar, si un ga llo tiene 
mejor currícu lum, tiene mejor historial y 
se sabe que gana siempre, que se juegue 
hablando un tanto mayor por un tanto 
me nor, y se gane. Es curioso, porque, nor­
ma lmente, en las ga lleras, nunca he vis­
to ... con grandes apuestas, nunca he visto 
discusiones. Solamente hay discusiones 
cuando el juez declara la pelea empatada. 
Si dan la pelea empatada entonces sí hay 
discusión: "Que si yo lo podía dejar más", 
"Porque ganaba e l mío". Entonces discu­
ten ahí mucho más aca loradamente que 
cuando se pierde ° se gana. Claro, cuando 
se pierde se pierde por la muerte de uno 
de los dos, de modo que no hay discusión 
posible, porque muerto, bien muerto es­
tá. Entonces, esos tres aspectos son im­
portantes. Ahora bien, desde el S XVII I 
y XVII, no había en Canarias lo que se 
llama una romería, una nesta de pue­
blo, que no celebrara su pelea de ga llos. 
Ahora, el ga llo tiene una literatura, so­
bre todo en Hispano América, maravilJo­
sa, novelas realmente encantadoras, ¿no? 
Eso es lo que no quiere entender la gen­
te, la gente se asusta de la sangre, pero no 
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se sustan de que maten 30.000 6 40.0 00 
6 50.000 negros porque tienen un no sé 
qué! un problem ita de no sé cuanto. Bue­
no, no hay que ser tan hiper sensibles con 

las cosas. 
M: Y lo de los pollos de la lucha ca naria, 
¿viene de los gallos lo de llamar pollos a 
los luchadores? 
A: Bue no¡ eso sí, porque viene de ahí, cla­
ro, el pollo es ... el pollo. Más bien, co­
mo pasa con los pe rros, que de chicos son 
pollos, son bue nos, lo que quiere decir es 
que el luchador que empieza con mucho 
rank ing, que es bueno, tom a el nombre¡ lo 

que pasa es que toman el nombre y no lo 

abandonan a lo largo de la vida. Porque la 
única singnincaci6n que puede tener po­
lio en ese sentido es e l que yo digo, ¿no? 
El que yo estimo. 
M: No, porque es que también en e l 
boxeo los pesos est án medidos por el pe­
so de los ga llos. 
A: No, no, y los ga llos ta mbién. Con los 
ga llos, lo siguiente que hay que hacer an­
tes de pelea r es, primero, pesa rlo! pa­
ra que los pesos estén equi librados. No 
se puede poner un ga llo que pese 30 
por ciento más que el otro, porque, lógi­
camente, gana} ya que es más veterano. 
Después, los cuidadores de cada barrio 
los ana liza n y los miran . Tras esto, con un 
li món, se les da en e l pico y se les da en 
las espuelas. ¿Para qué? Para que no les 
pongan grasa, porque si le pone n grasa, o 
vaselina, o productos de este tipo pene­
tran más rápido. Limón para eso, y cuan­
do después se seca ... Después vie ne la 
apuesta. Está n los echadores. H ay que sa­
ber, ta mbién, echarlo. El echador puede 
aprovechar, igual que en los coches de ca­
rreras hay primera línea, o motos, pues 
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hay los que son más habilidosos que otros 
para echar los ga llos, y cada bando sue­
le tener sus echadores. Entonces, ¿dónde 
veíamos lucha en Las Palmas? Pues, por 
ejemplo, en e l Barranco de G uiniguada. 
M: ¿Ah , sí' 
A: C laro, en e l Barranco de G uiniguada, 
que estaba metido todo e l mu ro, habrás 
visto las fotografías. Entonces, ahí debajo, 
entre lo que hoyes la plazuela y lo que es 
la parte al ta, un poco más abajo de la far­
macia, ahí había ... 
M: ¿Un terre ro? 
A: Un terrero, ¿por eso es que la ca lle Te­
rre ro se llama la ca lle Te rrero? 
A: No creo, no creo, ese "Terrero" tie­
ne ot ro significado. Bueno, se celebraban 
ahí, normalmente, las peleas de ga llos. El 
público se ponía o por la plazuela, por el 
otro lado, en e l muro enca ramado, o por 
la barandilla, a ver esas luchas de ga llos. 
Bueno, esas peleas de gallos, y, después, 
ahí también se ve ían luchadas . Las pe­
leas de ga llos antes se celebraban en el 
Convento de Sa n Agust ín, antes de ha­
cerlo abierto . Este era uñ convento con 
un patio canario precioso, hermosísi­
mo. Ta mbién era muy cómodo, porque 
es lo mismo que en Tenerife, en la La­
gu na, donde hay grandes casonas con pa­
t ios . Los ga llos, en e l S XV III , se echaban 
a pe lea r en esas casas, y, entonces, las cua­
tro paredes de arriba eran para el públi­
co, y la pe lea estaba abajo. Aquí, en las 
jugadas de ga llos, las apuestas eran apues­
tas directas, como ocurrió después en Te­
nerife . En e l S XV III e l más rico de la 
ciudad ponía un a cantidad a favor de un 
ga llo, y, entonces, todos los demás iban 
ponie ndo .c~tidades, con lo cual todo el 
mundo "'pod ía juga r un rea l, o una mone-
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da de tanto, hasta hacer una masa igual 
a la que ponía el más potente. Entonces, 
era ese contra los demás, y ga naba o per­
día. Bien, esta es otra característica dife­
rente. Porque en América, sin embargo, 
las peleas de ga llos constituyen ... e l que 
explota la ga llera recibe el beneficio. Nor­

ma lmente son órdenes religiosas, que tie­
nen hospitales, que tienen colegios, y ta l, 
pero, sobre todo, hospita les. En Améri­
ca las peleas de ga llos llegaron a tener 

un puesto muy importante, como el de 
los naipes. Era los ga llos y los naipes jun­
tos, que se arrendaban, y en Méjico había 
un montón de ga lleras, ¿no? Algunas eran 
particulares, y en esos sit ios se podía ju­
gar dinero también a la baraja, entonces 
comprabas la baraja, y las barajas se su­
bastaban, etc. Entonces, eso formaba un 
mundo en América, por eso en América 
hay tanta tradición. 
M: ¿y aquí a los naipes? 
A: ¿Qué? 
M: Aquí jugar a la baraja también es im­

portante, ¿no? 
A: Aquí, a la baraja, se jugaba mucho, pe­

ro se jugaba, sobre todo, a un juego típico 
de aqu í que es el mus, bueno, el mus es 
de España, que es . .. ¿cómo se llama esto? 
El envío, envío. 
M: ¿El qué? 

A: Envío. 
M: ¿E l envío? Al envite. 
A: El envite, de ahí viene e l envío. Por­
que en el momento que haces la jugaba fi­

na l dices: "Envío", y, entonces, te aceptan 
o no te acepta n, si no te acepta n te llevas 
los cuartos que hay sobre la mesa. y de 
ahí viene envitt de envío. Bueno, hay una 
serie de señas ... 
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M: Sí, sí, sí, que hay que tener una bue­
na pareja, ¿no? 
A: Bueno, yo de eso no entiendo mucho 
porque no aprendí nunca. 
M: No aprend iste. ¿Ya tí te gustaba la ve­
la lat ina? 
A: Entonces, vamos a ver, vamos a termi­
nar con los ga llos. C laro, los ga llos se co­
rrían en muchos sit ios, los ga llos eran tal, 
pero los ga llos se fueron seleccionando. 
Necesitaba n, C01110 en América, sus ga­
lleras. Aquí, el arquitecto Martín Fernán­
dez de la Torre, hace una ga llera preciosa 
en el Cine Cuyás, la única ga llera racio­
na lista que había en el mundo. Pues han 
llegado y la han tirado para poner ahí ofi­
cinas. 
M: Y la lucha canaria, ¿cómo era' 
A: La lucha canaria es uno de los espec­
tácu los más bellos que había en Cana rias, 
que ha perdido toda su belleza . ¿Por qué? 
Porque era un juego de habi lidad, era un 
juego de maña, que es como se llama la 
manera de derribar al otro, la maña. Bien, 
hay un terreno, hay varios equipos, las lu­
chas pueden ser libres, pueden ser ... igual 
que las peleas de gallos, las peleas de ga­
llos podían ser lo que llamaba libres, y lo 
que se llamaba casadas. Las casadas po­
dían ser San José contra Triana, o Tria­
na contra San José durante 20 semanas 
todos los domi ngos, hasta ver quien ga­
naba al final. Ahora he visto que los bue­
nos criadores están en Arucas y en Telde, 
y hay todavía peleas de ga llos. El periódi­
co, muchas veces, muestra los resu ltados 
d iciendo que e l Telde va ganando por dos, 
porque era lo que había. Bueno, entonces 
había muchos aficionados, mucha afición 
al ga llo. Siempre me acuerdo de que ha­
bía un señor que se llamaba Sixto Henri-
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quez, creo que te lo he contado ya alguna 
vez, y que trabajaba en la oficina del agua 
que está donde esta la Plaza San Bernar­
do, esqu ina con Viera y C lavija. Este era 
el enca rgado de cobrar, pero era muy ga­
llito. Un día ent ra en e l Casino del actua l 
hotel que hay all í, del Hotel Madrid, esta­
ba uno con su copa, y dijo: "iOon Sixto, e l 
domingo menuda, eh!, tres." Y Sixto dijo: 

"¿Cómo? Tres no, seis", y dice: "A tres", y 
el otro: "No, seis, que son los recibos de 
luz que debes, i y cómo no los pagues esta 
semana te corta mos la luz!" 

M: iEso no me lo había contado' 
A: Entonces, ahora, que quieres que te 
cuente. 

M: La lucha canaria, entonces. 

A: La lucha canaria era de habilidad. La 
lucha canaria era un deporte de habilidad, 
porque quizás es e l más ancestra l de todos 
los juegos. Es un juego aborigen. Un famo­
so escritor, Antonio Nebrija, el autor de la 
primera gramática de la lengua, que se la 

dedica a Isabel la Católica, cuenta y escri­
be que paseando por Sevilla, una vez se lo 
encontró y lo fue a ver varias veces, que 

había un canario esclavo que se ponía all í 
y ponía un montón de piedras y un mon­
tón de naranjas, y decía, pintaba una raya, 
y decía: "Yo, si n mover este pie del sit io, 

me juego tanto d inero a que a una posi­
ción, que a una serie de pasos, ahora de 

metros, me puedo tirar, y si las esquivo to­
das gano, y si no pierdo". Y, normalmente, 
ganaba siempre, y cuando terminaba con 

las naranjas, entonces animaba a otro juego 
que era más peligroso, que era las piedras. 
Este hombre hacía eso para buscar dinero, 
en un rato que le dejaba el dueño, y poder 
pagar, al dueño, e l valor suyo, para liberar­

se. Bueno, entonces, eso era, yo creo, que 
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muy importante, y por tanto era un juego 
de habi lidad. Delante de Guanarteme ha­
cían lucha . La lucha tuvo que tene r más si­

tios, te digo, que ahí se jugaba debajo del 
puente. Por cierto, que hay una anécdota 
preciosa: un poco después de la guerra c i­
vil hubo un alcalde que se llamaba Fernán­
dez, que era un abogado prestigioso, fue 
alférez durante la guerra, y lo nombraron 
alcalde, y un día llamó a Juanito, que era el 
jardinero mayor del Ayuntamiento y le di­
jo: "Mira, coge esa parte del barranco que 
está tan fea, ¿por qué no haces un jardín?" 
y all í estaba e l jardín, y se respetaba, na­

turalmente. Bien, cuando ya las rosas esta­
ba n preciosas, llovió de tal manera que el 
barranco corrió y se llevó e l jardín, y em­
pezaron las críticas: "M ira que plantar un 

jardín allí, para que se lo lleve el agua, con 
el dinero del público ... " y dijo: "Juanito, 
planta otro jardín" Y esa vez no había llega­
do ni a estar tan bonito, y vino e l barranco 
y se lo llevó, y entonces planta un tercero. 
M: Un tercero, ¡vaya hombre!, y al terce­

ro llegó la vencida, (O no? 
A: Y dice: "Si esto es 1a mejor inversión 

que puedo hacer en favor de ustedes, por­
que aqu í, que esta mos siempre cortos de 
agua, si llueve y corre e l barranco se lle­
va todo". 

M : Así que si tengo que plantar e l jardín 
para que corra e l agua ... 
A: Era un desafio ent re su jardín y la me­
teorología. 
M: Y el agua. 
A: Y la climatología. Entonces, la lucha 
era una lucha de habilidad. Había ch i­
cos delgados, no muy altos, que tiraban 
a hombres mucho mayores. Yo creo que 
se ha idt'aegenerando, porque (ustedes 
no ve";, nunca lucha por te lev isión? Bueno, 



son unos señores que pesan 130, 140 ki­
los, y ahí ya no hay posibil idad de que ha­

ya habil idad . La lucha esta japonesa ... 
M: El sumo. 
A : Eso no tiene ninguna gracia , es que no 

tiene estética, no tie ne movimiento, es 

un problema de fu erza y de tal y de cua l, 
no tiene ningun a habi lidad, y por eso las 
ca ídas son poco pl ást icas, mientras que, 

cuando se es muy ágil, das una pa lmadita 

en un sitio y tal, eso tiene una movilidad 

tremenda, pero a la vez, plást ica mente, es 

muy be llo, bueno, entonces, yo creo que 
es una barbaridad no volver a la tradición, 

¿por qué? Porque yo ent iendo que la lucha 

de ahora, como espectáculo, es un poco 

aburrida . Ahora, la lucha se repite, se re­

pite, antes no. Antes te nía una variedad, 

igua I que las peleas de ga 1105, dos peleas 
de gallos, de ga llos d ist intos ... 
M: No e ran iguales. 
A: Ahora bien, t ienen otro va lo r de l ti­
po fi lológico, tanto las pe leas de ga llos co­
mo la lucha ca naria. ¿Por qué? Porque 
es vocabulario específico: la -aga rrada, la 

palmada, ¿entiendes? Tiene todo un vo­
cabu lario que es riquísimo y que, natu­

ralme nte, s610 tiene ese empleo, y con los 

gallos ocurre igual. 
M : Eso no lo sabía. 

A: Bien, cada ti po de puñalad a que pe­
ga un ga llo al otro tiene su nombre: lo de­
golló. 

M: Bastante claro. 
A: El color de las plumas de los ga llos tie­
nen también su color especí fi co, cada uno 

su nombre, que no tiene nada que ver con 

los nombres ... bue no, algunos sí: colora-

do, pintado ... _ """ 

M: Como 1; tauromaquia, e ntonces. 
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A: Claro, exacta mente igual que la tau­
romaquia, igual, igual que un ganado 

cualquie ra. Esto lo tienen los gallos, y, 
además, es muy bonito, y es muy boni­
to porque pasaba igual que con las pe­
leas, que la gente lo seguía con mucho 
interés. Claro, e ra típ ico, en los ga llos, 
que los dueños de los ga llos, que pagaban 
más, cogieran la primera fil a. El ring, po­
d íamos deci r, era redo ndo y estaba en e l 
centro, y e ntonces estos ten ían la silla pe­

gada all í, se ponían un sombrero viejo, un 
cachorro viejo, que llevaban para no ma n­
c har los nuevos, y se pon ían un pa ño, un 
paño aquí, para taparse y no mancharse. 

Presenciaban la pe lea pegados, pegados 
mirando e ntre la rejilla, porque había una 
rej illa. Bueno, la lucha también tiene al­
go de eso, no todo e l mundo la mira igual. 
Claro, la lucha, igual que el ga llo, tiene un 
interés que es la pe lea, que es la apuesta, 
si no hubiera apuesta pe rdería interés. Y 

la lucha también tiene una cosa ... 
M: ¿La lucha también tiene apuestas, en­
tonces? 

A: Sí, sí, sí, claro. En la lucha, antes, se 
apostaba. Ahora no creo que se apueste, 
porque ... bueno, pero sí se apostaba. Y en 

la lucha canaria hay dos cosas que creo que 
son preciosas, primero e l sa ludo, que es ce­
remonioso, la manera de tocar e l sue lo pa­
ra empeza r¡ y, después, siempre, el que 

ga na, tiene que ir al que ha caído, darle la 
ma no, leva ntarlo, y darle un abrazo. Cla­
ro, entonces ya sigue n tan amigos cama an­
tes, por tanto, todo esto tiene un sistema 
de solidaridad que es importante. Aho­
ra, la regata de ve la latina tiene un histo­

rial, una artesanía, que desarrollan los que 
construyen los barcos, los maestros. Hay 
auténticos maestros que saben construir 
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un barco, cada vez tienen pa los más gran­

des, velas más altas. son más difíci les de 
llevar y controlar, pero, natura lmente, la 
navegación exige un conocim iento de l mo­

vimiento de los vientos, de los vientos en 
función de la orografía que nos rodea: que 
si un viento toca un sitio y rebota y va a 
otro, todo eso hay que saberlo. Por tanto, 

ser un perito en regatas de vela latina es 
un gran mérito, es algo muy importante. 

¿Qué considero que también se ha perdi­

do? Pues que antes los barcos salían de la 
Mar Fea, después del túnel que había. En­
tonces, seis, siete amigos, cogían un coche, 
un Hudson de aquellos negros, que eran 
los mismos que hacían ... antes los taxis 

eran todos aSÍ} y los piratas, se podían sen­
tar tres delante, tres en e l si llón de en me­
dio, y tres atrás, y a veces hasta cuatro, 

bajaban las capotas, y seguían ... una cara­
vana de coches seguía la carrera, se para­
ban en ciertos sitios para esperarlos, para 
ver como pasaban, para ver cómo iban, pe­

ro, entonces, había otra cosa mucho más 
solidaria, había apuestas, y las apuestas se 
hacían de coche a coche: "Diez duros al 
Tomás Mora les", y otro señor, muchas ve­

ces un obrero decía: "iVamos! " Al fina l de 
la regata, ya en el puerto, después de la bu­
lla famosa, se buscaban unos a otros, el que 
había perdido buscaba al ganador para pa­
garle. Hoy no se podría hacer ... 
M: Vamos, todo el mundo se escaparía 
enseguida. 
A: No, no, no. Y las peleas de gallos, tam­
bién se podía ... ¿cómo decirlo? Se podía 

pagar honestamente. Nunca hubo proble­
mas de orden público con eso, de modo 
que, desde ese punto de vista, claro, siem­
pre hay equipos, y todos son solidarios. Los 
aficionados a la lucha eran todos amigos, los 
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aficionados a los gallos también, los aficio­
nados a las regatas, al final, también eran 

amigos, pero bueno, la población, antes, no 
era tan grande, la población de mi época era 
ciento y pico mil habitantes, si llegaba. Aho­
ra, había muchas más diversiones. 

[ ... ] 

..] tenía una cantidad enorme de virtu­

des que se han perdido, porque todas esas 
cosas te obligaban ... a cuando veías a un 

pobre, por ejemplo, que te diera pena de 
él. Ahora te lo sacudes, pero bueno, entre 
otras cosas, porque si estas en un barrio, 
no se te ocurre darle una limosna a un 

pobre del barrio, porque se te ha caído e l 
pelo, iese te está buscando todos los días 

y todos los días te saca algo! Sí hombre, sí. 
Bueno, a mí me da la impresión de que no 
todo lo anterior fue ma lo. Y hay cosas de 
estas que deberíamos de cultivar y practi­

car, no sólo por 10 que tengan de estéticas, 
de entretenim iento y de ocio, si no tam­
bién porque llevan a otras cosas. 
M: Lo que tienen es hüinanidad, ¿no? 

A: Por ejemplo, las peleas de ga llos, cuan­
do se jugaban en Tenerife, el más rico po­

ne un dinero y todos los demás jugaban, 
resulta que te encontrabas apostando un 
real junto con un señor que es el marqués 
de no sé qué, que ha puesto un doblón 
para hacer la masa que el otro pone. Eso 
crea unos lazos, porque se tienen que sa­
ludar, se tiene que tal, e l que está en la 

cola l e l que está después, claro, eso esta­
bleee ... y claro, ya, ese señor que ha juga­
do contigo diez veces, si lo ves que se va 
a morir, tú no lo dejas morir, ni a é l ni a 

la famü i:l" Claro, había hambre, pero no 
tanto como ahora. 

FEDAC 



EL CULTO Jl 
o 

_o· .. - ;:p::; , , , r ~ -, .- " r , ,- ,-
/.7 , L 

~ 

¿ ....,.. ,¡ , ./ 
" .? • -y-

'r L ~ 

-<'y .,.. ~ 



~ ECOS EN EL ATLÁNT ICO 

ENTREVISTA A ELÍAS KHATOUM 
Transcripción fiel de la entrevista original 

MARGARET: Y el colegio, ¿a qué colegio 
fuiste tú? 
ELíAS: Yo fui al colegio como todo el mun­
do, ten en cuenta de la generación que soy 
yo. Fui primero al colegio donde podían 
mandarme mis padres, ¿no? Primero rne 
enseñaron unas vecinas de mi madre que 
tenían una seudo escuela, las primeras le­
tras, que era ... había un librito que se lla­
maba "La Cartilla" ... 
M: Ah, ¡así que cuando te leían la carti­

lla era eso' 
E: Te leían la cartilla, ite vaya leer la car­
tilla! Y después, de allí, cuando ya sabía 
leer La Cartilla, era el Raya Primero, el 
Raya Segundo y el Raya Tercero. Ya, el 
Raya Tercero, para un chiqui llo de seis, 
siete años, eso era ya, vamos ... 
M: Te habías pasado de la raya, ¿no? 
E: Se había pasado de la raya, ino te pases 
de la raya' Y luego ya, las enciclopedias. 
Entonces fui a las escuelas que se llama­
ban las "Escuelas Naciona les". Yo no cogí 
la época anterior, en la que las escuelas se 
llamaban las "Escuelas del Rey", mal lla­
madas, porque en mi época: "¿Tú dónde 
estás?, "En la Escuela del Rey", y eran las 
"Escuelas Nacionales". Cuando entrabas, 
por la mañana, estaba al frente una foto 
de Franco, al lado había una de José An­
tonio Primo de Ribera, un poco más para 
allí, y la del Papa, o también, una imagen 
de, pues qué se yo, de la virgen ... y para 
entrar decía el niño, decíamos todos, "Ave 
María Purísima", y entonces, e l maestro, 
o señor maestro, si quería, contestaba: 
"Sin pecado concebido". Pasaba lista, que 
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era la época de una hoja de palmera pa­
ra darnos caña, porque claro, allí había­
mos muchos, entre ellos, el que te habla y 
te dirá que no éramos nada ... bueno, na­

da fino. Yo tuve un maestro y un cura del 
pueblo de San Lorenzo, los dos coincid ie­
ron: me dijeron que yo me dedicaría toda 

la vida al pastoreo y al pillaje. Yo no sé, al 
pastoreo no, tampoco era al pillaje¡ pero 

por ahí, por ahí iban los tiros, ¿no? Y lue­

go me trajeron a Las Palmas a civilizarme¡ 

que tuve que ir¡ como todos. No costa­

ba tanto, no pudieron mis padres darme 

la educación en un Viera y Clavijo¡ corno 

me hubiese gustado a mí¡ o a mis padres¡ 

o en los Jesuitas, imposible, muy lejos de 
nuestra economía¡ pero me mandaron a 

la Escuela de Altos Estudios Mercantiles, 
que se llamaba la Escuela de Comercio. 
Hoy esos estudios ya están en la universi­

dad, pues eso¡ me parec~ un economista, 
y allí estudiarnos, peritaje mercantil, pro­

fesorado mercantil... de ahí salió una ge­
neración maravillosa, hoy hay políticos de 

mi edad, claro, que pasaron por ahí. 

M: En la Escuela de Comercio había mu­

jeres. 
E: Que si había mujeres ... lo que pasa es 
que estábamos aparte. Las niñas estaban 

en la parte alta, y los niños, que éramos 

unos salvajes, en la parte baja. Las niñas 

entraban por un lado¡ y los niños entraban 

por otro. Pero ya cogimos, ya, en la Es­

cuela de Comercio, las clases conjuntas, 

las chicas ~os chicos¡ pero las niñas por 

un lado, y los niños por otro¡ o sea que ... 

Elías Khaloum 



para que no se nos pegara nad a, ¿me en­
tiendes? 
M: Sí, sí, juntos pero no revueltos. 
E: Juntos pero no revueltos, Margaret. 
M: Exacto. Entonces¡ cuando estaba en la 
Escuela Nacional, se supone que había to­
da la parafernalia, ya, de lo que e ra la pri­
mera comunión, y todo eso. 
M: Sí, claro, claro. Y, además, para el chi­
quillo que era espabi lado, bueno, más es­
pabilado que otros, lo importante era ser 
monaguillo de la parroquia. 
M: ¿Era monaguillo? 
E: i Hombre~, había negocio. Porque, te 
explico, había entierros de primera, en­
tierros de segunda y entierros de terce­
ra¡ según el acontecimiento del entierro, 
pues cobrabas más o cobrabas menos. Yo, 
en un entierro de primera, llegué a co­
brar... se cobraba por llevar la cruz, la 
cruz y los "ciria les", que eran los que lle­
vaban las luces, como si dijéramos, los ve­
lones, y la cruz. Yo, que era un poco más 
altito, llevaba la cruz, había otro que lle­
vaba la naveta, que era donde iba e l in­
cienso, y el incensario. Habla difuntos a 
los que iba el curita, le daba el responso, y 
se cobraba o no se cobraba, pero lo tenía­
mos pactado. Por entierro, cobrábamos, 
me parece, media peseta¡ a siete perras 
y media. No es que deseásemos que se 
muriese nadie en aquel barrio o en aquel 
pueblo, pero de vez en cuando la cuestión 
económ ica venía bien, ¿no? 
M: ¿y entonces hiciste la primera comu­
nión? 
E: Bueno, es que es obligado cumplimien­
to. 
M: Y tu padre no decía nunca nada. 
E: Bueno, ten ~ cuenta que no sólo ... que 
te vaya ó:cir. Hemos conservado unos ri-
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tos, por mis ancestros por parte de mi pa­
dre, hemos conservado unos sentimientos 
y unos ritos¡ pero por no contrariar. Ten 
en cuenta la época, estamos hablando de 
hace 60 años, cincuenta y pico sesenta 
años. Primero que tu nombre, tu mismo 
origen, tus mismos apellidos, había que 
cambiarlos un poco, ¿cómo se va a llamar 
un tío tal? Tienes que tener un nombre 
católico. Si hasta el otro día, hasta hace 
unos pocos años, para poner un nombre a 
un niño había que ponerle¡ si era niña Ma­
ría no sé que, o Pino no sé cuanto, y al ni­
ño Juanito, O José o algo así. Hoy ves los 
nombres que hay. Hoy ya no llaman a un 
niño Jeremías¡ hoy oÍ¡ esta mañana, en la 
playa, "Jeremy", Ueremy~ Me quedé im­
presionado, casi tropiezo con una farola, 
ya no es Jeremías, ies Jeremy! Pues fíja­
te, todas esas cosas, todo ha cambiado, es 
lógico. y la primera comunión, claro, y la 
confi rmación. A mí me confirmaron ... ¿yo 
no sé si existe la confirmación, hoy? 
M: Sí, todavía existe, pero es voluntario, 
me parece, ya. 
E: No, a mí me la tuvieron que hacer obli­
gado. Entonces, tan obligado, que me me­
tieron por el secretario del obispo, te 
estoy hablando del año 62 , 63, y e l cura 
del pueblo, que me conocía, porque yo no 
me quería confirmar, me parecía una co­
sa de tal, poco menos que me lo pidieron 
por favor, para dar ejemplo a las otras ge­
neraciones, y que había amigos fiándose 
o guiándose de lo yo decía. Que no, pues 
eso, fue pactado, pero en fin, eso es lo que 
hay. Y me confirmé, me confirmaron¡ me 
parece que te hacían así con unas cenizas¡ 
y te daban una bofetadita ... 
M: Sí, una bofetadita sí que se daba, me 
acuerdo de eso¡ sí. 
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E: En e l fondo fue bonito porque tuve un 
padrino al que quise mucho, mi padrino 
de confirmación, que para mí fue un ído­
lo de persona, y lo perdí al poco tiempo, 
y ... iun momento~J que en aquel año, ya 
te digo, el año 62 Ó 61, no me acuerdo, 
en e l 63, me regaló mil pesetas, de aquel 
tiempo ... 
M: iUf! 
E: iUf\ sí señor} mis mil pesetas que fue­
ron ... 
M: iDispuesto a confirmarte otra vez] 
E: No, yo estaba pactando otra vez con e l 

secretario del obispado} no sé, para vol­
verme a confirmar. Yeso había, y después 
había todas las ceremonias: Semana San­

ta, e l Corpus, que sé yo. Sobre todo en los 
barrios, yen la misma ciudad, se vivía, en 
cada parte de la ciudad, el Corpus ... se vi­
vía con un fervor} una maravilla, aquello 
de las alfombras, no sé. 
M: ¿y estrenabas ropa nueva? 
E: ¿Qué? 
M: ¿Estrenabas ropa nueva? 
E: Bueno, quien podía estrenaba ropa 
nueva, y si no, como los Reyes de los ni­

ños, cuando venían los Reyes Magos, la 
misma bicicleta del año pasado pero pin­
tada de otro color, ¿no? Pues la ropa ... 

Eso depende, ten en cuenta que depende 
mucho del factor económico de la fami­
lia. Pero siempre te consolaban con algo. 

Yo nunca, que yo sepa y que yo recuer­
de ... Se estrenaba siempre para el día de 
las fiestas del patrono del barrio, es de­
cir, quien vivía en Tamaraceite, pues te­
nían su fiesta, San Antonio me parece, y 
para el día de San Antonio estrenaba. En 
San Lorenzo, pues claro, la fiesta de San 

Lorenzo que era e l 10 de agosto; en Guía, 
imagínate la gente de Guía, el día 15 la 
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fiesta de Guía; en Gáldar, e l 25 de julio, 
todo eso iba un poco así. Y, después, por 

Navidades, claro, en Navidades siempre 

lo clásico, a los niños el calcetín, el caba­

llito de cartón, que cuando lo mojabas en 
e l barranquillo, allí, para lavar e l caballito 
te quedabas sin caba llito ... 
M: Sin cartón y sin nada. Y la Misa del 

Ga llo, itenía que ir en Navidad? 
E: A la Misa del Gallo íbamos, sí, sí. Los 
pequeños íbamos testimonial mente, por­

que antes de empezar la misa ya nos que­

dábamos dormidos allí mismo, ¿no? Era 

un sufrimiento. Ya, mayores, sí íbamos. 

Después cambió e l Conci lio, aquel, Ecu­

ménico, me parece, que fue gracias al Pa­

pa Juan XXIII, te estoy hablando del año 
60 y pico, que vino e l cambio, ite acuer­

das? De las misas de cara al público, que 
antes eran de espa ldas, fuera e l latín, la 

bendición del fuego, del agua, una cere­
monia muy bonita. Los mayores disfrutá­

bamos más porque era bueno, era chachi, 

como decíamos nosotros, era chachi por­

que all í veíamos nosotres a las pibas. Sí, 

sí, tenías más tiempo de ver a las pibas, 

claro, tenías más tiempo, porque aquí, en 

Las Palmas, en los años 60 y poco hasta 
los 70 y muy poco, había que estar a las 
nueve en casa, y en los campos quizá an­

tes. En los campos, en e l toque de la ora­

ción. ¿No sé si tú sabes cuál es e l toque 

de la oración? 

M: No, no lo sé. Porque antes se sabía mu­

cho mejor lo de las campanas, ¿verdad? 

E: Los toques de las campanas, plang, 
plang, sonaban, me parece, al oscurecer, 

siete y pico de la tarde, y entonces de­
cíamos !ot¿hiqui llos: "¡La oraciónl", pe­

ro "la oración" no porque fuésemos a orar 
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o a rezar, si no porque había que ir a casa 
corriendo para que no ... 

M: Y casa rse, ite casaste por la iglesia? 
E: Bueno ... 

M: Ah, he hec ho una pregunta ... 
E: No, una pregunta muy buena. Yo me 
casé por la iglesia, no, no. Yo me casé en 
la Iglesia de San Pablo. 

M: No sé cuál es ... 
E: ¿Cómo que no sabes cuál es? Una igle­

sia que tenemos aqu í abajo, en este barrio 
tan magnífico, ¿cómo se llama la ca lle, 

Doña Desi? 
D: 29 de Abril. 
E: 29 de Abril. A mí me entró, no estoy 

arrepent ido, pero me entró m i mujer por 
la Iglesia de Sa n Pablo, un domingo, al co­
gotazo por ahí adentro, porque yo est aba 
resistido, ¿no?, a casa rme. Yo era un sol­
terón empedern ido, y, entonces ... pero te 
vaya decir una cosa, e ra por la cosa de 
casarme. Te tengo que decir, después de 
tantos años, que los que se casa ron amigos 

míos de aque lla época, hoy t ienen, qué sé 
yo ... se han descasado tres-veces, quie­
ro decir, yo estoy muy feliz con mi mu­
jer. Afortunadamente, gracias a Dios, son 
tant i tantos años, y entré por e l rito ca­
tólico a la iglesia, y no estoy arrepentido, 
me casé por amor. 
M: ¿y los hijos? 

E: Hombre, los hijos maravillosos. 

M. Los hijos maravillosos. Y les dieron 
una educación, ¿cómo? 
E: Tú estás hablando ahora de la educa­

ción que yo le habría podido dar a mis 
hijos, o de la educación que rec ibimos no­
sotros, no sé .. . 
M: Las dos co~s. ¿y tus hijos, entonces, 
recibieron "una educación ... ? 
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E: Mi hijo, que es e l único que te tengo, 
como deci mos los canarios: "Que Dios 
me lo deje gozar y que ustedes lo vea n", 
por muchos años, recibió la misma edu­
cación, ¡hombre! , a otros niveles. El niño, 
pues ha tenido otra educación porque su 
padre ha podido, se ha sacrificado, su pa­
dre y su madre, hemos trabajado, le he­
mos dado la educación que yo no pude 
tener, un niño, con ocho años, como deci­
mos los ca narios: "que chamulle dos id io­
mas", eso no lo concebía yo en mi vida, 
¿no? Te puedes imaginar lo que cuesta un 
colegio de esos, pero no es eso, luego el 
respeto a los mayores. Después, otra cosa 
que le qu ieres inculca r, lo de sa lir por la 
noche y los fines de semana, pero vamos 
a ver, ¿cómo le decías tú a tu padre en el 
año 54 me voy para el Sur? No había nada 
que hacer en el Sur, que ir al Sur era una 
aventura, Margaret . Me voy hoy viernes y 
aparezco el lunes por la mañana para ir a 
la universidad, ¡te metían en el paredón!, 
io te llevaban a que te ec haran algo por­
que te había n echado bruje r ía~, porque no 
había otra cosa, era eso. Y pobre de ti que 
llega ras a tu casa, repito, después de las 
nueve de la noche, es otra cosa. Ahora, en 
cuanto a educación, hemos intentado, en 
mi fa m ilia, inculcar el respeto a los ma­
yores, que haya buena armonía. No t am­
poco lo drás t ico que e ran nuestros padres 
conmigo, ser más am igos, como se d ice 
ahora : "que haya comun icación" 
M: Que haya complicidad . 
E: Eso, la complicidad, que e l chiquillo o 
la niña te diga algo, te lo comente y que 
encuentre el apoyo, que no sea: "iAy, que 
me va a decir mi madre!", o que ta l, por 
supuesto, por supuesto que .. , 
M: ¿y cuest iones religiosas? 
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E: Le hemos inculcado ... itú quieres que 
genera lice, o que hable en particular de 
mi experiencia? 
M: En particular. 
E: En particu lar. Yo le he dado a mi hijo 
plena libertad. Por supuesto, se le bauti­
zó, pero casi no le bautizo, porque yo que­
ría ponerle a mi hijo un nombre que tiene 
mi familia desde hace dos mil años. No­
sotros somos de oriente medio, somos de 
una zona de donde e ra, de donde uste­
des dicen que era, la Virgen María, ¿no? 
Éramos de la tribu de Aran, descendien­
tes de los arameos. No es que fuéramos 
buena gente, yo no sé cómo éramos, pero 
allí llegó Ricardo Corazón de León y di­
jo: "Todos cristianos o me los cargo a to­
dos", y todos cristianos, y al final allí no 
sabía uno lo que era y lo que no. Pero, en 
mi familia, siempre, los primogénitos, te­
nían un nombre, que en este caso sería 
Ade!. Adel significa el noble, e l justo. Co­
mo comprenderás, cua ndo mi padre llegó 
aquí, a principios del siglo pasado, decir 
que se llamaba Ade!... pues bueno, a ese 
tío se lo cargaban ahora mismo, así que le 
cambiaron nombre, el apellido no, pero se 
lo arreglaron, teníamos ot ro nombre de­
lante, en fin. Y a mi hijo, te estoy hablan­
do de mi hijo, para bautizarlo me dijeron 
que no, hay que ponerle un nombre ca­
tólico, y yo: "No, usted le pone este, que 
existía cuando la Virgen María, la virgen 
de ustedes, con todos los respetos", te es­
toy hablando en el momento de bautizar­
lo, "O me llevo al niño, y lo bautizo yo en 
el Barranco de la Virgen, arr iba, o donde 
ustedes quieran, le echo e l agua por arri­
ba y yo bautizo al chiqui llo", pero claro, 
por favor, ¡si le ponen hoya un niño Ke­
vin Cosner!, el Jeremy, ya no es ni Jere-
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mías, ¿cómo es? .. Iballa, Vanesa, bueno, 
me parece muy bien, todos mis respe­
tos, pero déjenme a mí poner el nombre 
de mis ances t ros. El niño se bautizó, hi­
zo la primera comunión, por cosa de fa­
milia, no porque sus amigos en el colegio 
la hicieran, y yo no sé, confirmarse, yo no 
sé como está, no sé como va eso, no ten­
go ni idea, por suerte o por desgracia, pe­
ro ... y en particu lar, en mi época, era rara 
la familia que e l niño no hacía la prime­
ra comu nión, y, por supuesto, todos bau­
tizados. Bueno, yo conozco ... yo tengo un 
amiguito, el cual vive, que en la prime­
ra comunión tuvieron la suerte de ser, un 
año, un año, un año, porque aquí todas las 
familias antes eran seis, siete hermanos, 
cinco hermanos, el traje de la primera co­
munión sirvió para el mayor, que tiene 
hoy 67 años, para el otro, y con el mismo 
trajito, el traje de marinerito aquel, el li­
brito, aquel, de nácar ... los guantes le que­
daban chicos, tenía que comprarse unos 
guantitos, aquel rosarito, el rosario aquel 
de ... e l libro era de nácar, digo, que era 
prestado, normalmente~era prestado, y 
un rosa rio blanquito, y las niñas iban ma­
ravillosas. 
M: El niño, lo que se ponía, era el traje tí­
pico de marinerito, ¿no? 
E: De marinerito, algún traje azul mari­
no ... Va te digo, que los niños tenían el 
clásico traje de marinerito, o un trajito 
azul marino, un t rajito que a la vez ser­
vía, luego, para sa lir a la ca lle. Se le qui­
taban todas aquellas cosas, el crucifij ito 
aquel con e l cordón doradito, los guan­
tes blancos, que solían ser prestados, los 
guantes blancos, de algún vecinito, o algo. 
Claro, en ~uel tiempo, no todo el mun­
do se podía comprar unos guantes, lue-



go, era lo normal. El librito de misa era 
precioso. Las tapas eran de nácar} los más 
pudientes, y si no un librito normal. Las 
estampitas de recuerdo de la primera co­

munión/ que no era otra cosa que ir de 
casa en casa, para que te vieran vestidito 
que habías hecho la primera comunión} y 

para que te dieran media peseta, una pe­

seta, un real, lo de aquel tiempo. Y las ni­
ñas iban maravillosas} las niñas con sus 
tocados, parecían princesas, parecían rei­

nas todas de blanco, con organdí} de blon­
das, con sus guantitos ... 
M: ¿Era el mismo día, los niños y las ni­
ñas? 
E: Los niños y las niñas eran el mismo 
día, a menos que yo recuerde, si no es­
toy equivocado. Después, había una cos­
tumbre, esto fue en los años 60, como ves 
yo había hecho la primera comunión ha­
cía muchos años, en la cual, en los barrios, 
se hacía un desayuno para los niños ... por­
que aquel que hacía la primera comunión¡ 

desde e l día anterior, no podía comer na­
da¡ ni tomar un vaso de agua¡ ¡que eso es 

un sacrificio que ni los cabaneros templa­

rios! Eso era terrible ... 
M: Ni agua. 
E: Nada, el día anterior, tu madre te co­
gía¡ te limpiaba} te bañaba} te metía un 

palito por las orejas para que estuvieras 
limpito¡ para que te vieran "maqueao"¡ y 
desde el día anterior a las ocho estabas 
acostado en la cama, icon una fatiga1, ya 
te habían dado la merienda cena, quien 

podía, y estabas hasta las once de la ma­
ñana del día siguiente ¿Cómo podía es­
tar ese niño? O esa niña} con los ojos ... 
los ojos que se iban a sa lir, veían algo de 
comer, una f~ en un bar¡ iy mordían el 

cristal' !li~n, después yo creo que la igle-
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sia se dio cuenta que eso era un sacrificio, 
repito¡ que ni los caballeros templarios¡ y 
entonces, pues ya¡ por la mañana ... 
M: Tres horas antes. 

E: Tres horas antes o asÍ... 
M: Y después una hora antes, y después 
cinco segundos antes ... 

E: Yo no estoy muy metido en eso. Aho­
ra e l niño se pega un desayuno en su casa 

y luego tira para hacer la primera comu­
nión} pero bueno} hoyes otra historia. El 
rito cambia¡ afortunadamente para los ni­
ños, y el problema hoyes el de los padres. 
Hay niños que hacen la primera comu­
nión y los padres se gastan verdaderos di­
nerales en invitar a medio barrio, a sus 
amigos y tal. Y si él se gastó tres} cuatro 

mil euros en la comunión de su hijo¡ ¡pues 
yo también! No sé, eso es otra historia. 

M: Si hay listas, ya. Los niños tienen lis­
tas de pet iciones} como las listas de boda, 
listas de la primera comunión. 
E: ¿Tú crees que hay derecho a eso} tú 

crees que hay derecho a eso? iA eso no 
hay derecho, hombre, eso no es justo' Yo 
considero que no es justo, eso no. El niño, 
o la niña embu lle la primera comunión, 
ni sabe lo que esta haciendo} ni porque 

lo hace, bueno, tampoco lo sabía yo, pe­
ro era de otra manera, había un respeto ... 
me acabas de decir una lista ... 
M: Sí, sí, como las listas de boda, igual. 
E: Mira tú, pues menudo negocio para 
quien tú sabes, hasta allí llego. 
M: Y después ya, llega la Semana Santa ... 
E: Hombre, yo te voy a decir una co­
sa, aunque parezca cursi, aunque parez­
ca cursi: mi padre, en paz descanse, no 
era católico. Nosotros teníamos un ritual 

muy pa recido, porque teníamos, como te 
dije, en nuestros ritos, cosas judías, cosas 
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católicas ortodoxas o dogmáticas grie­
gas, yo no sé. Nuestro Papa era Atenágo­

ras, y como all í, en Oriente Medio, y en 
Chipre y en G recia también cambiaban 
las cosas ... teníamos cosas de los ritos ca­
tólicos, pero te voy a decir, yo conservo 
todavía, mi padre, en las procesiones en 
Semana Santa, iba a ver a su Santo, por 

ejemplo, a María Magdalena, y yo he se­
guido con eso. Y después, claro, de niño, 
me acostumbré a ver una serie de im á­
genes, que no es que les rece porque yo 
no sé rezar. Yo aprendí a rezar lo que me 

enseñaron en el colegio, en la escuela, en 
la doctrina, que había que ir a la doctri­
na, mira tú, una cosa que se me había es­
capado, para hacer la primera comunión} 

en los barrios, había que hacer la doctri­
na/ que constaba de una serie de oracio­

nes y de saber que Dios estaba en todos 
lados y que te veía, y yo todo asus tado: 
"¿Me estará viendo Dios? ¡Ay, Dios mío! 

iA que me está viendo Dios! ", pues ... En­
tonces, hay una serie de imágenes, o de 
vírgenes o de santos a los cuales yo les 

tengo un aprecio, un respeto, y vaya las 
procesiones, en Semana Santa, a ver esa 
imagen cada año, y me emociono al verla. 
Además, me gusta oír las procesiones de 
Semana Santa, cuando hay un buen na­
rrador y te la explica por radio, más que 
verla, quizás, más que verl a por televisión, 

oírla, porque sa lto para atrás 50 años, 40 
y pico años, ¿no? Y me emociono, y toda­
vía en Semana Santa yo vaya ver mis pro-
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cesiones por ahí. No esas espectaculares, 
las que hay que se usan al estilo ahora, 
no quiero desca li ficar ... vaya ver la Vir­
gen de la Soledad, voy a ver el Cristo, y 
de vez en cuando me meto en una iglesia, 
no creas tt, que no, como no sé rezar voy 
ahí y le digo: "Chacho, mira a ver si echas 
un cabo", pero, esa es mi manera de rezar. 
Yo rezo todos los días, ¿sabes cuándo re­
zo? Por las mañanas, cuando le doy gra­
cias a Dios, al Supremo, por esta r vivo al 
día siguiente cuando me levanto a las seis, 
por esta r vivo, un día más, ya he ganado 
un día. Esa es mi manera de rezar. Hom­
bre, mi madre, mi madre debe de tener 
una plaza en e l cie lo, como todas las seño­
res mayores que iban a arreglar a la iglesia 
el altar todos los días, y que iban peleán­
dose con el cura porque la virgen estaba 
ma l colocada, o porque el florero aquel 
con la flor ... es otra manera de ver la re li ­
gión, ahora, un respeto sí que tengo, res­
peto hacia todas las religiones. Yo veo a 
un mahometano rezando, eso es una co­
sa que me enseñaron de pequeño, lo ves 
tú rezando mirando para"'ia Meca, un res­
peto; aunque rece cuatro veces al día, tres 
veces, seis veces; y tú ves a un hebreo con 
su ta lmut, y a otro dándose golpes, allí, 
haciendo su rito, un respeto; y ves a un 
budista con sus palitos, encendiendo, ha­
ciendo sus cosas, y un respeto. ¿A lgu na 
cosa más, Doña Margaret? 
M: No, ha sido maravilloso, ya está. 
E: Ya, por hoy satisfecha. 
M: Estupendo. 
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ENTREVISTA A PERITIA ET DOCTRINA 
Extracto de la transcripción (iel de la entrevista original 

MARGARET: Y los otros juguetes se hacían 
aSÍ, de esta manera artesanal. Eran los ju­

guetes que tenían entonces, ¿no? 
JUAN ENRrQUE: Sí, todo era artesana l, 
prácticamente, sa lvo los juguetes que ve­
nían de la Península, o aquellos que te­
nían la suerte de tener familiares en el 
extranjero. Normalmente, e l resto, por 
economía y por salarios mínimos, pues 
se procuraba, siempre, de que todo esto 
lo hiciera un buen carpintero, por ejem­
plo. Había gente que se hacía maravillas 
haciendo patinetas con ruedas de cojine­
tes de bola que les daban los mecánicos. 
Entonces, había unas patinetas extraordi­
nariamente rápidas, y los chiquillos ha­
cían con vergui lla, y con latas de sard inas, 

preferentemente, unos cochitos y unos 
camiones. Y como había vela lati na¡ que 

era también muy importante en la épo­
ca, pues cogía n, con lata, doblaban las es­
quinas, y hacían un barco de vela latina, 
le ponían su vela, su palo y tal y cual, y 
hacían regatas en los charcos. Como, ob­
viamente, no había sistema de dirección 
a distancia, los chicos que regateaban 
iban detrás con un palo, le daban el rum­
bo, y estaban tan bien hechos, que el bo­
te de vela latina, obviamente, iba contra 

e l viento, o sea, navegaba en bolina, co­
mo hacen actua lmente, ¿no? Había gran­

des regatas, de chicos, en un gran charco 
que está hoy frente al edificio Campo de 
España, que está por debajo del antiguo 
Hospital del Pino. Cuando se llega al mar, 
el mar, ahí, había unos charcos tremen­
dos, y como todo el mundo vivía en la ca-
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lle que antaño, se llamaba, Dieciocho de 

Julio, pero que luego no se llamaba Die­

cioc ho de Julio, porque ya sabemos lo que 

pasó e l dieciocho de julio, pues habían 

unos charcos tremendos, y allí habían re­
gatas y expertos en eso. Había muchas, 

muchas cosas. Se hacían flautas, de cañal 

las coloreaban, las ponían dentro de un 

tinte, como una especie de an ilina, y en­

tonces, tenían dentro un trocito de tapón 

donde tenías tres o cuatro agujeros donde 

tú modulabas, ¿no? 

M: Y carritos de estos, para hacer carre­

ras, dónde tú te podías sentar ... 

lNES: Sí, los carritos también. 

J E: Sí, los carritos) pero los carritos, rea l­

mente, se hacían en sitios donde había 

posibi lidad ... 

1: Donde había pendiente. En e l Puer­

to, en el Puerto los hacían, mi hermano 

los hacía. 

M: De la ciudad baja. 
J E: En algunos barrios era posible. Por 

ejemplo, en el barrio de San Nicolás, que 

era muy pronunciado, por ejemplo, la ca­

lle Real de San Nicolás, calles reales, ¿no? 

Pero había un montón de cosas. Después, 

recuerdo, que había, para asustar, pa­

recidos a las matasuegras, que los iban 

haciendo con palos entrecruzados, enton­

ces, tú hacías así, y se retraía, era muy in­

gen ioso, ¿no?, parecía como si fuese un 

matasuegras. 
M: ¿y cuál es tu cosa favorita de ... ? 

J E: ¿De recuerdo? Hay un montón en las 

casas, ¿no?, pero cada uno tiene sus épo-
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cas y responde a unos años. Los recuerdos 
míos pueden ser diferentes a los de e llos. 
M: Pero, tu juguete favorito, por ejemplo, 
e l que te hizo más ilusión, los objetos, ya, 
que tú considerabas que tenían más valor 
cuando eras chico. 
lE: El juguete que yo tenía de más valor 
cuando era chico, pues era una escopeta. 
1: De tapón de corcho. 
J E: De dos tapones, porque era como una 
escopeta de cacería que daba unos tapo­
nazos rea lmente fuertes, y con la que yo 
taponeaba a mi hermano. 
M: ¡Pero va mos! 
lE: También mi hermano me taponeaba a 
mí. Obviamente, en fin, en mi casa, como 
éramos militares ... 
M: ¡y todos niños, además! 
lE: El juguete, el juguete, era ... no co­
mo ahora, ¿no?, pero a mí me regalaban 
cañones, soldados, y los más maravilloso 
que yo tuve en mi vida fue, pues una caja 
de soldados de pasta de infantería inglesa 
de la I Guerra Mundi al. Entonces, eso lo 
conservé como ... 
M: Como oro en paño, quete encantaba. 
y ustedes, vamos, Inés, tú, cuando eras 
ch ica, era tú muñeca. 
1: Mi muñeca, pero yo, es que tuve la gran 
suerte de tener tres hermanas y dos her­
manos mayores que yo, entonces, yo juga­
ba también con sus juguetes. Los carritos, 
también los hacían, ca rritos, que los ha­
cía n con un cajón de donde venía la fru­
ta, le ponían esos coj inetes, y le ponían un 
palo delantero con una soga, y entonces 
eso lo iban empujando, y me lleva ban. 
M: ¿y cómo frenaban? 
1: Con los pi~s, con los pies. Luego, de 
madera, también se usaba ... se hacían 
las espad;s, a espadas también jugaba. 
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Mi hermano también tenía, que tengo 
una huella detrás de una pantorrilla, te­
nía una escopeta de ba lines, y, después, 
también las flechas. Y como yo me ponía 
de pesada que me llevara a jugar con sus 
am igos un día me dice: "O te vas, o te lle­
vas un perdigonazo", y yo pensé que no lo 
me lo iba a dar, gracias a que ese día lle­
vaba una gabardina y la gabard ina lo pa­
ró un poco, ¿no? A mí me enca ntaba 10 de 
mis hermanos, porque me parecía que era 
estar en un mundo de chicos, que eso no 
existía. Pero para mí, como tuve un tío, 
bueno, lo tengo, pero ya no trabaja con la 
madera, pues me hacía de todas las copias 
de los muebles de la casa: tenía comedor, 
tenía coci nita, tenía un dormitorio, carri ­
to para las muñecas, bueno, lo tenía to­
do. Y luego, las reproducciones del hogar, 
de las cocinitas, de todos los cacharritos, 
la escoba esa tan bonita, que era hecha a 
mano, de ese junco tan fino que era de co­
lores, las muñecas, era algo ... Pero a mí, 
lo que más me gustaba y a lo que le tenía 
un ca riño tremendo, era uno de porcela­
na negro, un muñequito pequeño, y luego 
las mu ñecas que eran de dos cabezas, que 
eran de trapo, y había una rubia con tren­
zas, y le dabas la vuelta al traje y era una 
negrita, eso para mí era increíble. Y luego, 
el Papi, que está aquí, que era un muñe­
co, ya, super moderno. Yo tenía seis años 
cuando me lo rega laron, y ya, ese muñe­
co, pues le ponías e l biberón con jabón y 
echaba pompitas, lloraba, hacía pis y de­
cía "mamá", era un muñeco ... 
M: Era muy completo, era, ya, a tope. 
1: Me gustaba cuando una hermana ma­
yor me hacía los moli nillos de colores, los 
pitos, eso ya me lo enseñaron y yo los ha­
cía; y luego jugar, para mí era muy impor-
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tante reproducir¡ jugar a las casitas¡ jugar 

a la maestra, jugar a pasar modelos, a can­
tar, a cortar el pelo, entonces, era como ... 
nos gustaba muchísimo reproducir lo que 

vivíamos en la casal copiar a los adultos, 
¿no? Jugar muchísimo, saltar a la cuerda 
muchísimo¡ y también me unía con algún 
otro barrio, porque yo, de pequeña} vi­

vía en el Puerto, hacer las llamadas "gui­
rreas", a la piedra li mpia. Escogíamos la 
piedras pequeñitas, nos poníamos unos 
en una esquina¡ como a dos manzanas 
más arriba, y los otros abajo, sin trampa, 
teníamos que ser siempre la m isma can­

tidad/ y a ver quien tiraba más piedras, 
y cuando uno salía, ya¡ llorando, pues se 
acababa la guerra. 
M: ¡Madre mía! Pero vamos ... 
1: Escucha, es lo que en este momento 
lo que me está llegando, pero yo jugaba 
mucho, mucho, muc ho, mucho, muchísi­

mo. y me conformaba con cualquier cosa, 
cuando llegaba el día de los Reyes siem­
pre miraban en las casas si alguien esta­

ba más favo recido o no. Yo me sentía muy 
mal cuando otros estaban menos favore­

cidos. Entonces, siempre me rega laban 
unos manitos que había, que eran de go­
ma, y tenían como una perita y un tubito, 
donde entraba e l aire y entonces, tú apre­

tabas esa perita y tocaba los plat illos. Era 
chiquitito. 

M: Ah, se me había o lvidado, eso. 
1: Eso, eso era increíble. Yo tenía un mon­

tón de juguetes que me regalaba Pepi llo, 
los trompos que hacían sonido y que iban 

cambiando de color, y bueno, era jugue­
tes, pero algo asombroso, pero yo sa lía a 
jugar siempre con ese manito, y m iraba 
todos los regalos y miraba para ver dónde 

estaba el monito, porque era ... Cada año 
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me tenían que rega lar ese símbolo, por­

que de año a año se estropeaba, ¿no?, se 

picaba, le tenías que poner esparadrapo, y 

yo salía todos los días a jugar con el man i­

to, y siempre me preguntaban: "¿Qué te 

dejaron los Reyes?, y yo decía: "El moni­

to.", y me decían: "¡Ay, pobrecita! ¿y có­

mo te dejaron sólo eso?", y yo decía: "Ah, 

sÍ, un momentito", y les decía. 

M: Que era lo más importante, para ti. 

1: Sí, me encantaba¡ era animado. Te lo 

escondías, a lo mejor, en una manga, te lo 

ponías en la mano, y te ponías el tubito 

por la manga y el manito hacía aSÍ, y todo 

e l mundo se quedaba asombrado, parecía 

que e ra un manito de verdad que tocaba¡ 

y lo que tenía era todo el sistema aquel, 

de la perita y el aire, y el tubito, yenton­

ces, para mí, eso era algo animado que a 

su vez animaba a todo el mundo, y todo el 

mundo se reía. 

M: ¿Así que era más importante jugar 

que el juguete? 

1: Sí, sí, sí. Y también hacer muñecas de 

trapo, aunque las hací; ma l¡ y hacer co­

sitas de madera. Y luego, otra de las co­

sas que para mí fue la cosa más bella fue 

aprender a montar en zancos. Los prime­

ros me los hizo mi tío, después, ya, no­

sotros nos los hacíamos con trozos de 

madera, clavabas ... Iba a comprar a las 

tiendas que tenían, a lo mejor, un bord illo 

alto, bajaba y subía, iba hasta el colegio en 

zancos. Ahí cogí una práctica de montar 

en zancos que ya se acabaron los jugue­

tes. Y jugar a la cuerda, pero cua ndo me 

hicieron los zancos ... iba a todos los sitios 

con los z!tlltos. 

M: Ya, se te quitó la perreta con el mono. 



1: Ni muñecas, ni mono} nada, los zan­
cos/ senti rme más alta era algo impre­
sionante. 
M: Qué bien, qué chachi . ¿y ustedes 
dos?, vamos a ver ... 
JOSÉ R AMÓN: No, yo ... Vaya ca mbi ar un 
poco el tercio, yo no tuve esa fase tan fe­
liz y t an pródiga en objetos que recordar. 
Mi infancia transcurrió en Fuerteventura, 
donde la vida/ pues/ tenía otro ritmo muy 
diferente al que ex ist ía en G ran Ca naria, 
o en e l resto de España, probablemente. 
Pero dicho eso, no me estoy quejando ni 
me estoy lamentando, nada en absoluto, 
tuve una fase, yo creo, a mi juicio, mu­
cho más fe li z de la que tU YO m i hijo y de 
la que tiene la gente de hoy. Por ceñ irnos 
al tema, un objeto, yo no recuerdo ningún 
objeto} ningú n juguete en especial, hast a 
los diez años, práct icamente. 
M: Sí, porque trabajabas mucho, ¿no? 
JR: Sí, entonces la cosa era llegar del co­
legio y dedica rte a las t areas propias de la 
casa. Yo tenía una responsabil idad que e ra 
de mi incumbencia, que era el cuidado de 
los animales: saca rlos¡ darles de comer, 
trae rlos¡ animales de todo tipo, an imales 
gra ndes, como bu rros, camel los, y hasta 
las ga llin as, ¿no? Ese era, básicamente, m i 
tiempo. Y en esa época, diga mos mi d i­
vertimento, mi ocio, se suscribía¡ fund a­
menta lmente, a escuchar a los mayores, 
escuchar los cuentos que contaban} las 
hazañas} las avent uras, quien más quien 
menos había estado un tiempo en Amé­
rica del Sur¡ en Uruguay, en Paraguay, en 
Argentina, en Venezuela, y de contarnos 
esas historias, gente mayor que ya no vive, 
probablementW"'e contaban historias que 
no tenías tiempo ni ga nas de separarte de 
ellos, o sea; que te daba la noche y tu ma-
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dre te castigaba porque llegabas tarde, pe­
ro es que no pod ías dejar de escuchar esas 
historias que tenían una .. transfería una 
vive ncia, de las personas que las conta­
ban¡ y al mismo tiempo, después, mucho 
tiempo después, comprendías la miseria 
que tuvieron que pasa r pa ra subsist ir. Se 
fu eron muchos de aquí por muchos mo­
tivos, pero fundamentalmente por razo­
nes económicas, polít icas, sociales, pero, 
al igual que años después pasó con la emi­
gración a Europa, pues e l t rasfondo del 
d rama personal¡ evidentemente, est aba. 
Yo, en aque ll a época, no era consciente 
de eso, ni me enteré. Pero, aparte de ese 
tiempo ded icado a aprender ya escuchar, 
recuerdo que ... diga mos el pasatiempo, 
en la casa, me permitían poner el ca fé, 
e l molinillo de mano, eso era ... al que le 
tocaba moler el ca fé, eso era algo excep­
cional, ¿no? También me permitían, y co­
mo, d igamos, con esparci miento, carga r la 
destiladera de agua, o sacar) si estaba ya 
lleno el bernega l. Y también, me acuer­
do, que me encantaba juga r con el pes­
cado. El pescado, all í¡ bueno, aparte que 
donde yo vivía, que no e ra cerca de l mar, 
el pescado fresco era un artículo, una no­
vedad, y para mí una curiosidad que no 
podía resistirme. Eso me costó un d ía un 
susto importa nte: t ra íamos el pescado, 
bueno, lo tra ían¡ se pon ía enci ma del po­
lio, para afu era, en el patio, y a mí me en­
cantaba jugar con un ojo del pescado, me 
atraía eso, pod ía más que yo, yo con e l de­
do en el ojo, y no se estaba quieto. Y una 
t arde, recuerdo¡ que mi abuela me decía: 
"i Estate quieto! Me lo repitió como cual­
quie r madre que repite 40 veces "estate 
quieto", y ya, mi abuela no pudo más, y 
me cogió por los pies¡ los dos pies juntos, 
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así, ¡imagínese!, y me llevó boca abajo to­

do el patio, que tenía más de 40 metros, 
y me metió en un carecón de agua hasta 
que me lIeg6 hasta aquí. 
1: iQué fue rte' 
J R: Nunca más jugué con el pescado, se 
acabó, se acabó. 
M: Eso es una manera de enseñarte a no 

jugar con la comida, desde luego ... 
J R: Desde entonces el pescado ya no lo 
tocaba. 
M: N i lo m iras, ya, con ojos de cherne 

viejo. V, ¿habían cosas de mayores que 

te atraían?, vamos, porque todas las niñas 
hemos puesto los zapatos de los mayores, 
eso sí, todas, pero, ¿y los hombres? 

JR: Mi fetiche fue una navaja. 
M: Una navaja. 
JR: Tener una navaja, y cuando la tuve ya 

fue ... ihablar con Dios de tú a tú!, prác­
t icamente ... 

JE: Pero no navaja de afeitar, si no nava­

ja de ... 
JR: No, no, navaja para hacer ... para ta llar 
madera, había palos de árboles, de arbus­
tos que había por a ll í, para tallarlos, afilar­
los ... el hecho era tenerla y usa rl a, el mero 
hecho de tenerla en el bolsil lo. Una nava­
ja, aunque fuera pequeña, era símbolo de 

que ya eras un hombre digno de tener en 
consideración. 
JE: Sí, sí, sí, yo estoy de acue rdo con lo de 
la navaja, estoy de acuerdo tota lmente. 

M: Sí, ¿y una brúju la? 
J R: Ni sabía lo que era. 
JE: Eso era, digamos, un elemento miste­

rioso, pero vamos, que un niño, de aquella 

época, tardaba mucho en acceder a una 

brújula, ¿me comprendes? 

M: Claro. Sí. 
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JR: Yo cambié un gemelo, no los dos, si no 
uno s610. Me acuerdo que era, perfecta­
mente, era un gemelo con la parte de fue­

ra era un c irculi to blanco con una piedrita 

azul, lapis lazulis creo que era. Entonces, 

a un amigo le cambié ese gemelo ... 
M: Ese gemelo que no iba a servir pa­
ra nada .. . 

1 R: Por una navaja, una navaja de tres cen­

tímetros, escasamente, que la tuve guar­

dada de mi madre. Claro, a ver como le 
dices tú a tu madre que tienes una nava­

ja y encima que has perdido un gemelo. 
Imagínate tú si no es historia que me tuve 

que montar, hasta que al cabo del tiem­
po: ¿V tu gemelo?", "Pues mira, un día los 

llevé y los perdí." No viene al caso contar 
lo que sigue. 
M: Bueno, ¿que era peor que la abue la, o 

mejor? 

JR: Mi abuela era du ra, pero comprensi­
va. Mi madre era mi madre, por supues­

to ... sigue siendo mi madre, aún vive, 

afortunadamente. 

lE: De todas maneras, quería yo comen­

tar que ¿qué tendrían los ojos de los pes­
cados?, porque a mi también se me fue el 
dedo al ojo del pescado. 
1: A mí me daban miedo, no me gusta­

ban. 
JE: Que también llamaban la atención. 
Ñ: Había un viejo, en Lanzarote, que los 

ojos de pescado le encantaban, e ran su 

plato favorito. Cuando cogíamos brecas, 
o cogía mos viejas, es lo pri mero que pe­

día: "iLos ojos guárdamelos, los ojos guár­
damelos! 
1: Sí, fritos. Fritos me los comía yo. 
- .... 

N: Claro, me e ncantaban. 

JE: Y las lenguas de corvina. 



M: ¿Las lenguas de corvina?, ¡ay, mi ma­
dre!, las cosas que me están ... ¿una delica­
tessen, entonces? 
lR: Vamos a pasar ... ¿Cómo se llama en el 
País Vasco cuando le abren ... ? 
M: Los cogollos de ... 
1 R: La cococha, la cococha. 
lE: Bueno, pues aquí habían las lenguas 
de corvi na que se hacían sa ladas y eran 
una exquisitez para todo el mundo me­
nos para mí, de tal manera que yo nun­
ca entraba en la despensa de mi casa por 
e l olor, siempre, a pescado sa lado que ha­
bía allí. De todas maneras, quería decir ... 
yo he hecho una relación, así, rápida, de 
recuerdos, que no es que, en fin, pero si 
la puedo leer, a lo mejor uno retoma co­
sas también, ¿no? Yo, por ejemplo, tengo 
algunas cosas ... por ejemplo, los sombre­
ros de mi abuelo. A mí me parecía una 
cosa extraordi naria. Los sombreros de mi 
abuelo ... en aquella época ningún caba lle­
ro salía de su casa sin sombrero, caballero 
con un estatus moral. Los velos de misa y 
de luto de mi abuela y de mi madre, todos 
los e lementos de costu ra que estaban en 
todas las casas, porque se hacían las cosas 
de costura en casa. La cocina o fogón de 
leña, en primer luga r, luego la coci nilla de 
petróleo llamada "Primus", con los destu­
pidores. La máquina de moler la carne, 
que era una cosa maravillosa, era la tec­
nología más avanzada que yo llegué a ma­
nejar cuando era aún niño: se suponía ... se 
compraba la carne, entonces se ponía la 
mano, y me dejaban poner la mano, y se 
hacía la carne. El molin illo del café, mar­
ca Peugeot, que es la misma marca del co­
che que yo ten~ o sea, a ver si lo traigo 
de mi casa, el molinillo del café, que se 
usaba, también, no sola mente para moler 
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el café, si no para que los niños se estuvie­
ran quietos, y se le decía, se le decía: "Di­
le a tu abuela que te "dé tente" allá" 
M: ¿Tente allá? 
JE: "De tente allá", o sea, que te diera 
el rollo, y entonces, mi abuela, me de­
cía: "Ponte a moler el café", para que no 
molestara en ot ro lado. "Dale tente allá", 
"tente allá ", entonces, se usaba no sola­
mente para que se tomara el café, si no 
para que te quedaras allí. El huevo de 
madera para zurcir ca lcetines, eso era de 
presencia obligatoria en todas las casas, 
los ca lderos de hierro que jamás se po­
dían bla nquear, eran negros, pero negros, 
ya, de fundición, y de ta l. La maquini­
lla de afeitar de mi abuelo, que tenía tres 
agujeros y siempre se cortaba, porque, en 
fin, mi abuelo, como Pancho Villa, afiJaba 
las ... no era sociedad de consumo, las afi­
laba en un vaso: cogía las cuchi llas, en un 
vaso hacía así, y las afi laba, en un vaso, las 
hoji llas, y tal. 
M: iUy!, ¿pero eso no hacía un ruido ho­
rroroso? 
I : Una piedra había, ¿no?, una especial. 
lE: No, pero esto era tan fino que no ad­
mitía ... 
lR: No era la cuchi lla, era la hojilla. 
lE: La cuch ill a, o sea, la navaja, que yo tu­
ve navaja, era un asentador, estaban dos 
cosas: la piedra de afilar y luego un asen­
tador de cuero, bueno. Después están las 
herramientas inglesas: los serruchos, los 
martillos, eran ingleses y número uno. 
Toda casa o todo artesano tenía herra­
mientas inglesas, que eran el número 
uno, y hombre, alguna cosa que venía de 
Alemania, alguna cosa. Pero bueno, todo 
lo que dijera: Sheffield, y no sé cuanto, y 
ta l, eso era número uno. La primera radio 
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que entró en la casa de mis abuelos, era 

de lámpa ras o de bujías, sobre todo po­
ner el cable de cobre de la antena, porque 
teníamos que poner la antena, orientarla 

de norte a sur, ¿comprendes?, o de este a 
oeste, y era un cable de cobre que tenía­

mos, que de vez en cuando, que quitar y 
por ejemplo quitarle e l orín, e l sulfato de 
cobre. Oír la BBC de Londres, que entra­
ba como un tiro, en aquella época, y oír 
también Lisboa Radio Emisora Nacio­
nal, que emitía en español pa ra Suda­
mérica. No se podía oír Radio España 
Pirenaica porque era contra el gobierno. 

Oír los partes de guerra, mi padre esta­
ba en la batalla del Ebro, y se daba el par­
te de guerra de los caídos, y de la batalla 
de Teruel y de G uadalajara. Los rosarios 
de mi abuela y de mi mad re. También las 
imáge nes y los recordatorios, las imágenes 
de sa ntos que habían e n mi casa . Ex iste 
un cuadro que siempre me IIen6 de pa­
vor, que era el cuadro de las animas del 

purgatorio, ¿comprendes?, como en aquel 

momento el infierno era una constante 

religiosa, ¿no?, había otros infiernos, es­

tá, por ejemplo el casamie nto, y ta" pe­
ro no los conocía en aquella época, yo. 
Entonces, estaban tambié n las "jiñe ras", 
las jiñe ras para coger pája ros. Jiñe ras son 
trampas, trampas que se adosaban a una 
jau la, había una jaula, se ponía el pájaro, 
le ponías de comer, y el pájaro actuaba co­
mo señue lo, entonces, tú la montabas al 
lado para coger pája ros. 
JR: Se agarra con un palito, y luego tiran­
do, claro. 
1: Sí. 
JE: Tostar e l café en recipientes de barro, 
no solamente moler, si no antes había que 
tostarlo, que daba el olor a hogar, o sea, e l 
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o lor más fuerte en mi mente, de mi re­
cuerdo olfativo, está el o lor a ca fé. 
1: Pero se mezclaba con cebada, también, 
con cebada se mezclaba. 
JE: Se mezclaba con cebada cuando era la 
época del racionamiento, pero en la épo­
ca en que no había racionamie nto, e l ca­
fé no se mezclaba con cebada. O sea, la 
cebada e ra un susti tutivo del ca fé} la ce­
bada se tostaba, se molía, y se hacía agua 
de cebada, que pretendía ser café, pe­
ro, obviamente, no te nía e l color y no te­
nía ca fe ína, ¿me comprendes? Entonces, 
la mezcla era para incre me ntar lo que no 
había, pero el café, obviamente, era el ca­
fé. Si no se podía conseguir e l ca fé de 
ca racolillo. El café de caracolillo colom­
biano era el número uno. La caracola, o 
boci na, que tocaba el vendedor de pesca­
do. Nosotros sabíamos que venía e l pes­
cadero por el "fum , fum ", y he intentado 
hacerlo, he intentado hacerlo porque ten­
go ca racolas en casa, y "puf, puf", no sa­
lía el "fum". 
M: Ah, ¿que era a través de las caraco­
las?, anda. 
JE: Tocaba a través de las ca racolas. Pero 
hay que saber hacerlo, porque me han re­
ga lado ca racolas de la mitad de este sit io, 
y yo he hecho agujeros pequeños, y cuan­
do cre ía que estaba mal cortada le ponía 
Pox ipol, y le ponía el trozo cortado, y has­
ta ahora no he logrado un "fum", porque 
es una boci na. Y, los pregones de los ven­
dedores ambulantes: el que pregonaba los 
berros, el que pregonaba ... o sea, pregón, 
el que pregonaba, no son cosas, pero son 
recuerdos. 
M: ¿y qué más vendía n? 
1: Moras.~ 
M: ¿Moras' 



1: Sí, por el Puerto había una señora que 
traía moras. 
JE: Flores. 
1: Moras, flores ... 
JR: Hielo. El cupón de los ciegos, se can­
taba: "¡Para hoy!". 
1: La leche, la leche, el lechero, e l panade­
ro, lo del pescado, un señor que iba, tam­
bién, como con una especie de furgoneta 
y que vendía pues un montón de ropa, 
me rcería, zapatos ... 
JE: Estaban los Zárate, que antes vendían 
cosas: alfileres, hilos, todas estas cosas. 
Después fueron comerciantes. Eran liba­
neses, sirios ... 
JR: Celine, en Triana. 
1: Sí, Celine y después en la Peregrina, 
nosotros vivíamos al iado. 
M: Se fueron, los jaralldinos. 
1: Sí, los llamaban jarandinos, exacto, casi 
eran libaneses, de donde venían. 
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JE: Los jaralldillgos o jaraballdillos, es 
que el t iempo ha ido cambiando mucho 
la fonética. En mi época había gente que 
decía jarandingos, y otros que decían ja­
randinas, eso igual que los estereros, el es­
terero, el esterero que es un señor que 
arreglaba los huesos que hacía "estera", y 

ahora aparece por ahí esteleros, con "ele", 
que no sé de dónde viene. 
M: Era esterero, entonces, que hacía es­
tera, ah ... 
JE: Que hacía estera. 
1: El esterero era el que arreglaba los hue­
sos. 
JR: La habilidad de las manos para tejer la 
pa lma, eso daba habilidad para luego po­
derte pa lpar y descubrir. 
1: Pero también, ese que arreglaba los 
huesos, era el esterero. 
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ENTREVISTA FACHICO 
Extracto de la transcripción fiel de la entrevista original 

FACHrco: En aquella época la vida para 
nosotros era muy fácil¡ porque como mi 
padre fue ajeno a mis actividades en e l 
sentido de que é l tenía las grandes pre­
ocupaciones que ya hablamos de la ma­
sonería} que le habían llevado preso a 
Madrid, y todas estas cosas. Se desocu­
pó. Tanto fue así, que en el segundo cur­
so de Bachillerato me parece que asistí un 
día al instituto, los demás o iba a la pla­
ya, o me iba con los amigos. Sí, sí, fue algo 
increíble que ahora resulta muy chocan­
te, pero en aquell a época no era chocante, 
porque en aquella época tuve, me parece 
que fueron, siete profesores de matemá­
ticas en un curso. Estamos hablando de la 
guerra española, e ntonces, e l que no ha­
ya ido al inst ituto durante todo un curso¡ 
bueno, era importante. También es ver­
dad, que como mi padre era socio de una 
compañía sueca, me habían dicho y afir­
mado que yo iba a estudiar en Suecia, pa­
ra sa lir de aquÍ, pero no me dejaron sa lir 

y me tuve que quedar. Ese fue el año que 
no asistí. 
MARGARET: Que no es que fuera un gol­
fo, ¿no? 
F: Como sabía que me iba marchar, bue­
no, a la porra, no voy a clase. Pero mi pa­
dre se enfadó mucho conmigo y me puso 
a trabajar, a clavar cestos de tomate en 
la empresa que tenía él. Fabricaban ces­
tos para enviar tomates. Yo tenía que, por 
las tardes y por las mañanas, ir a un pro­
fesor. Tenía que atravesar todos los Are­
nales, porque en esa época no había ni 
Corte Inglés ni nada. No era sino monta­
ñas de arena. Ahí estaba la fábrica de la-
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drillos de Eufemiano Fuentes, hacían los 
ladrillos para las casas. Yo, desde Ciudad 
Jardín, tenía que atravesar todos los are­
nales para ir cerca de Guanarteme, donde 
tenía el profesor. Con 10 que estudié en 
ese curso, el curso que no asistí nunca a 
clase, no volví a estudiar ya nada más has­
ta que llegué al séptimo curso. Iba a cla­
se y escuchaba. Tanto fue aSÍ, que cuando 
fuí a la Reválida me enteré de que exis­
tía la trigonometría, ¡no me había ente­

rado que existía la trigonometría ~ Estuve 
un verano estudiando en e l Viera y Cla­
vija y aprobé, también, la Revalida. Era 
una vida un poco ... nada importaba, ni la 
vida siquiera importaba. La vida impor­

taba poco, porque la gente, mis amigos, 
con uno, dos años más que yo, se iban a la 
guerra tranqui lamente. U nos iban volun­
tarios y otros iban obligados, y a lo mejor 

desaparecían la mitad de los que se iban, 
era u na cosa . .. 
M: Una cosa diferente de lo que hay hoy 
en día. La gente vive hoy con otra filoso­

fía. 
F: No sólo era la filosofía, sino el modo 
de vida, que era tan distinto. Que la vida 
no tenía demasiada importancia, la gen­
te moría tranquilamente. Como aque llo 
que les contaba, que se tomaba un pue­

blo, durante la guerra, luego llegaban a un 
sitio para celebrarlo y vino para todo el 
pueblo, y una borrachera tremenda todo 
el mundo. Luego los metían en camiones, 
les ll evaba~ para el Paseo de Chil, les po­
nían el volquete al camión y les tiraban a 
todos "ahí, pero tranqu ilamente, para que 
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durmieran la borrachera . Y ahí, igual, se 
partían un brazo, que vaya, que se da­
ban golpes terribles hasta en la cabeza . 
Esa fue la época que me tocó vivir a mí, 
la época de la pre-guerra europea y de la 
pos-guerra nuestra. 
M: ¿El tiempo en el Viera y C lavija? ¿Có­
mo era la educación, en aquel entonces? 
F: El Viera y Clavijo era un muy buen co­
legio, era donde se podía recibir la me­
jor educación. En el año que se examinó 
mi mujer de Reválida hubo siete premios 
extraordinarios, y todos eran de Viera y 
Clavija, siete o seis premios, siete me pa­
rece que fueron. No, siete sobresa lientes 
y tres premios extraordinarios, pero vaya, 
que todos era n del Colegio Viera y C lavi­
ja, que tenía un profesorado muy bueno, 
muy bueno. 
M: ¿Eran libre pensadores? 
F: Claro, porque eran todos los que no es­
taban oficialmente admitidos. Fue gente 
que sufrió represalias, unos por ... incluso, 
algunos estuvieron en el Ca mpo de Con­
centración, como Ernesto Cantero. Hubo 
otros a los que les quitaro;la ca rrera, o 
no se la qu itaron, pero les quitaron todos 
los cargos oficiales que tenían. Era un co­
legio muy bueno, el Viera y Clavija, y esa 
era la manera de vivir, sin darle demasia­
da importancia a las cosas. De un día pa­
ra otro se moría la gente, de un día para 
otro cambiaban las ci rcunstancias, y, des­
pués, el hecho de estar, completamente, 
bajo la bota militar: había que, en los des­
cansos} levantar el brazo y ca ntar el "Ca­
ra al Sol" muchas veces. ¿Cómo se vivía? 
Se vivía así, y yo de pequeño tampoco le 
daba mayor i~ortancia a eso, si no que 
me parecía una cosa hasta natural que es­
tuviéramos así. Y yo veía, incluso siendo 
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mi padre masón, yo veía a los rojos con 
cuernos y con rabo. Creía que todos los 
rojos eran terribles, la publicidad hace es­
tragos. La publicidad, cuando se mete, es 
tremenda. 

[ ... ] 

M: ¿Yen tu casa? 
F: Yo era e l único varón, y tengo dos her­
manas. Como era e l varón se me permitía 
todo. Era la época del machismo, y todo 
lo que yo hiciera estaba muy bien hecho, 
y me peleaban poquito a poco. Sólo una 
vez mi padre se enfadó, sacó el cintu rón 
y me pegó. Ahora está mal visto esto, pe­
ro en esta época era la letra con la sangre, 
como dicen los ingleses. A mí me lo per­
mitían todo, yo hacía, un poco, lo que me 
daba la ga na. No era mala persona tampo­
co, yo era buen chico, pero rodeado del 
ambiente éste se hacían barbaridades. 
M: ¿y tus hermanas nunca protestaban? 
F: No, mis hermanas decían amén porque 
eran mujeres, claro. 
M: ¿Era lo que había' 
F: Claro, era n mujeres, y ni mi madre, ni 
mis hermanas decían nada. Yo era hom­
bre, yo tenía derecho a todo y ellas no. 
Era así. 
M: ¿y la vida soc ial? Normalmente, in­
c.Iuso en la adolescencia sa lían los hom­
bres con los hombres hasta que tenían la 
novia, e, incluso, cuando tenían novia se­
guían sa liendo los hombres con los hom­
bres} mientras que las mujeres vivían 
mucho más la casa. 
F: Sí, dentro de la casa la mujer hacía sus 
labores, como todavía se dice: profesión, 
sus labores. Entonces sus labores qué que­
ría decir, que las mujeres cosían, que las 
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mujeres limpiaban, que las mujeres frega­
ban, que las mujeres hacían la comida. 
M: Y todo lo aprendían en la Sección Fe­
menina, ¿no? 

F: Sí. Eso les enseñaban. Mi mujer no lo 
hizo, y no se podía casar si no hacía unos 
cu rsillos prematrimoniales en la Sección 
Femenina. 

M: ¿y qué se enseñaba? 
F: El Servicio Social había que hacerlo pa­
ra poder casarse. 

M: ¿y qué se enseñaba en los cursi llos 
prematrimoniales? 
F: Que los hombres eran estupendos. 
M: ¡Un engaño' 
F: Sí, sí. Era un engaño. Y también a co­
ser, a bordar y a hacer comida, esto era lo 
que enseñaban para que se pudieran ca­
sar. Si no sabían hacer una camisa, pues 
no se podían casar. Entonces eran unos 
cursillos que se llamaban el Servicio So­
cial, y si no los hacían, no les daban per­
miso para casarse. 
M: Y tenían que darles permiso, ¿quién? 
¿La iglesia? 
F: No, eso era una ... tenía que ir al cura 
con el Servicio Socia l cumplido. 
M: ¿y como consiguió su esposa no ha­
cerlo? 
F: Porque fue en la época de transición, 
casi, casi, fue en el año 50 y pico. Esta fue 
la época en que ya se estaba terminando 
el Servicio Socia l, y no se 10 exigieron. 

[ ... ] 

F: Había el plato único, un día a la sema­
na, en todas las casas, no se podía tomar 

nada más que un plato, y el dinero que 
se ahorraba era para los Servicios Socia­
les. El plato único era toda la semana en 
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la época de posguerra, y entonces el dine­
ro de los demás platos había que darlo a 
la Seguridad, o al Servicio Social, no me 
acuerdo exactamente. Lo del plato úni­
co tenía mucha gracia. Si viajabas, apar­
te de llevar el salvoconducto, todas estas 
cosas, tambié n tenía que llevar la Carti­
lla de Racionamiento, y cuando fui a es­
tudiar a Madrid me llevé mi Ca rtilla de 
Racionamiento. El pan y el tabaco te lo 
daban por la Cartilla de Racionamiento. 
Aquí era más duro todavía, porque ya era 
e l arroz, el azúcar, los garbanzos ... todo 
esto se conseguía con los cupones de la 
Carti lla de Racionamiento. 
M: ¿En las islas era más duro que en la Pe­
nínsula? 
F: Porque yo ya lo cogí en los años 40 y 
mucho, casi 50, y ya estaba aflojando lo de 
la Cartilla de Racionamiento. S610 era pa­
ra el tabaco y el pan. 
M: ¿y había mucha más afición al tabaco, 
entonces, de la que hay ahora? 
F: Bastante más, yo fumaba desde los 12 
6 13 años. 
M: ¿Se acuerda del primero cigarro? 
F: Sí, claro que me acuerdo. 
M: ¿A escond idas? 
F: Sí, muy escondidas. 
M: ¿y como fue? 
F: Fui con un amigo, y compramos un pa­
quete. Nos escondíamos para fumar, el 
primer tabaco me mareó mucho, y me 
dejó todo provocado, después ya seguí 
fumando. Desde que tenía 12 años o 13 
años, y ya seguí fumando hasta los 60. 
M: ¿Se liaba su propio cigarro? 
F: En Madrid sí, aquí no. Aquí ya te lo da­
ban liado. Allá los liaba yo porque com­
prábamos ~cadura, que no era hierba. 
Aquí se vendía el tabaco de hierba de la 
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fabrica de c igarrillos Cu mbre, en la época 

de guerra . C iga rrillos rubios también ha­
bía, los Gabinete, había muchas marcas, 

porque eso no fa ltaba nunca., eso era un 

poco e l opio. 

M: ¿y e l ron, la ginebra o el coñac? 
F: Aquí el coñac. Aquí se tomaba mu­
cho coñac y ron. Bebidas fuertes, y siem­

pre de aperitivo. Una cosa extrañísima, 

de aperitivo se tomaban bebidas fortísi­

mas Yo .. 
M: ¿ Y esta costumbre de que venía? 

F: No sé de donde venía la costu mbre. Me 
imagino que venía del ron cubano, corno 

había mucho trasiego entre Cuba y Cana­

rias, pues allá se bebía ron y aquí se be­
bía coñac. Ron había menos, aunque hubo 

fábrica en Ar~s, en La Aldea. Para acá 

venía e l ron de Madeira. La gente toma-
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ba ron y era ... nos matábamos sin ente­

rarnos. 

M: El coñac sería para la tensión supongo. 

Porque e l coñac en un clima cá lido si no 

es por la tensión ... 
F: Sí¡ pero el que no bebía no era un hom­

bre¡ no era macho. 

M: ¿y se acuerda del primer trago tam­

bién? 

F: Yo no bebí nunca. Nunca bebí porque 
no me gustaba¡ me hacía daño¡ vaya, que 

nunca fui bebedor, pero fumador sí¡ y así 

me ha ido porque eso es verdad que el ta­
baco pasa factura siempre¡ y a mí me dejó 

que ando dos o tres manzanas un poco rá­

pido y me empiezan los dolores aquí¡ co­

mo si tuviera agujetas¡ unos dolores en los 

abductores¡ no sé como se llama exacta­

mente, bueno, en la boli ta esta, unos do­

lores tremendos, me tengo que parar. 

Que le dicen la enfermedad del escapa­
rate porque uno} para disimular, se para a 

ver escaparates, 

M: ¿y se acuerda del Barranco de Guini­
guada? Cuando corría, ¿¡ba a verlo? 

F: Sí. Era un espectácu lo. Me cogía de 
paso cuando iba al Viera o al Instituto. 

El Instituto, e n los primeros años, esta­

ba donde está n ahora los Jesuitas. Qui­
taron a los jesuitas y pusieron e l instituto 

ahí. Era un espectáculo ver correr e l ba­

rranco, era unos de los pocos espectácu­

los que había. 
M: Y toda la zona del Mercado, ¿la visi ta­
ba? Porque ahí había muchos personajes. 
F: Sí} a tomar rebozados, lo que tomába­

mos todos era pescado rebozado con hu.e­

va, que costaba 15 céntimos, me parece 

que era, ó 10 céntimos. 
M: Pero, ¿dónde? ¿En el Puente de Palo? 
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F: Sí, en el Puente de Pa lo. Todavía existe 
e l bar este, pero ahora está cambiado. Es 
justo en la parte de allá del barranco, del 
Puente de Palo. Íbamos a tomar los rebo­
zados ahí, eso era la gran fiesta. 
M: Otros entrevistados han dicho que se 
escapaban del colegio, del instituto, y de­
cían que iban por ahí. 

F: Sí. Yo me escapaba mucho, porque yo 
tenía como un balandrito, un pequeño ba­
landro, chiquitito. Me iba a la playa a na­
vegar, y a alqui lar embarcaciones con el 
dinero que sisaba en mi casa. Alqu ilába­
mos unas embarcaciones que eran de ve­
la, al principio eran de remo, pero después 

las hicieron de ve la. Como yo sabía nave­

gar era yo quién llevaba a m is amigos. Me 
acuerdo que una vez lo pasarnos muy mal. 
Íbamos hacia Las Palmas, de la Playa de 
Alcaravaneras hacia Las Palmas, claro que 
ahora está todo cambiado, antes rompía el 

mar en la Comandancia de Marina, en el 
Muelle de Las Pa lmas, que era lo que ha­
bía. El mar rompía muy fuerte, muy fuer­

te, porque no estaban los muelles hechos, 
no estaba defendida la costa, digamos. Nos 
fuimos navegando hasta cerca de los Jesui­
tas, o más allá, y cuando quisimos volver, 
se metió peor tiempo y fue una odisea tre­
menda. Iba yo con tres am igos, y dije: "Bue­
no, vamos a ir navegando", e l viento estaba 
como ahora, del norte, "Vamos a ir nave­

gando de una sola vuelta, para meternos en 
la bahía", y nos fui mos muy lejos, muy le­
jos para que de una sola vuelta, de un solo 
bordo, como dedamos, pudiésemos me­
ternos en la bahía. Entonces nos fu imos le­
jos, lejos, lejos y cuando qu ise dar la vuelta 
al t imón, había tanto mar que e l mar le da­
ba a la proa de la embarcación y no me de­
jaba tumbar o virar. Tanto le di que rom-
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pi la caña del timón, eso, ya, en e l quinto 
pi no, y cuando rompí la caña del timón ya 
no sabía como hacer, e hice una loada, loa­

da es no virar contra e l viento, sino a favor. 
Esto es peligroso, porque le da un golpe, y 
así fue, porque la embarcación no tenía ór­
zala. La embarcación se nos llenó de agua, 

y estábamos a varios kilómetros fuera. Se 
nos llenó de agua, ya no sabíamos que ha­
cer. Por fi n logramos achicar un poco, ve­

níamos así, hacia tierra. Cuando llegamos 
a tierra, lo hicimos, prácticamente, al mis­
mo sitio donde habíamos salido. Lo cierto 
es que después no podíamos vi rar porque 
no teníamos la caña del timón. Fina lmen­

te no sé como fue que viramos, estuvimos 
haciendo barbaridades. Yo me quería tirar 
para venir a nado, pero como había uno o 

dos que no sabían nadar, no podía, además, 
ellos no podía n llevar la embarcación. Lo 
c ierto es que, al fi n, no sé como llegamos, 
y llegamos de noche. Todo eso fue por la 
tarde. Cuando llegamos tampoco pud imos 
desembarcar, porque los soldados de guar­
dia nos apuntaban y decían que no podía­
mos pasar. Menos mal que el dueño de la 
embarcación, el que nos la había alqui lado, 
le pegó unos gritos a los soldados, diciendo 
que nos estaba esperando. Tota l que esas 
eran las diversiones nuestras. 

M: Y en aquel entonces había muchas 
más playas por la zona de Triana, por la 
zona del Muelle, mismo ... 
F: Playas no había muchas, la playa ter­
minaba e n Las Alcaravaneras y después 
era n rocas todo pa ra allá. El ma r daba en 
el Metropol, también, en e l antiguo Ho­
te l Metropol, con su piscinita. Era todo 
rocas, y había una playa pequeñita, Lugo, 
pero una praya así pequeñita. Podía tener 
50 metros, una cosa así, con are na. Des- fE'" 



pués ya no habfa nada, era todo rocas y e l 
mar rompfa fuerte por all f. Rompfa fuer­
te por eso mismo, porque no estaban los 
muelles hechos, no habfa defensa y el mar 
venfa ya trotando de la Islet a. 
M: ¿y como hada n cuando e l mar subfa? 
F: Siempre hemos dicho que Las Palmas 
era una ciudad que estaba dando la espal­
da al mar, y e ra cie rto. Daba la espalda 
al mar porque no habfa defensa, no habfa 
defensa de ninguna clase. Ahora es cuan­
do nos hemos volcado hacia e l ma r, pe­
ro antes las ca lles que estaban por Triana, 

como se ll aman, por debajo ... 
M: La Francisco Gourié, que era la Ca lle 
de la Marina. 
F: La Ca lle de la Marina, todo eso era lo 
peor. Es decir, lo bueno estaba más arr i­
ba . Lo mismo que la ca lle por acá, por de­
bajo de 18 de julio, que se llamaba la ca lle 
. . . no me acuerdo, por la zona por debajo 

de Ca nalejas, todo. Esas casas, hasta hace 
poco, se veían corroídas por e l mar. Todo 

10 que estuviese por esta zona se oxidaba, 

se estropeaba. 
M: La cultura del agua, entonces, era 

completamente d ife rente, porque la gen­
te no nadaba. Se vefan invad idos por e l 
mar muchas veces, e l mar acechaba la 
ciudad, ¿no? 

F: Sf. Sin embargo, la gente ya empeza­
ba a ir a Las Ca nteras para bañarse, pero 
no, e l bron eado y e l baño aú n no se lleva­
ban. Se cu idaban mucho las mujeres, para 
que no se les estropease el cu tis. Todo ha 
cambiado de tal forma que lo bueno se ha 
convert ido en malo, y viceversa. 

M: Eso precisa mente, lo ma lo que se ha 
convertido en ~eno. ¿Cree que la mujer 

socializa más? 
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F: Para mf, este a sido e l gran paso. La 
mujer que se ha despertado o la hemos 
dejado despertarse, pero eso ha venido 
junto con las leyes, ha venido junto con 
una serie de movimientos. No ha sido so­
lo e l feminista. Las mujeres se han des­
pertado de t al forma que yo creo que ya 
superan a los hombres, aunque no tenga n 

aún todos los ca rgos. En el futuro los ca r­
gos serán de las mujeres porque son más 

t rabajadoras, porque son más persisten­

tes, y, no sé si decir, porque son más in­

te ligentes. 
M: Se deda, en los libros de Alonso Que­
sada, que los hombres, de todas formas, 
iban buscando una mujer que supiera go­

bernar, que quiere decir que supiera lle­

var la casa . Las mujeres siempre han sido, 

aquí, una base fuerte, ¿no? Sobretodo, di­

ría yo, en el tiempo de la guerra. 

F: Mi madre se leva ntaba a las 5 y pico de 
la mañana. Primero, porque tenía que en­

cender la cocina, y las cocinas eran coci­

nas de leña, de ca rbón, y no había ni leña, 

ni ca rbón, que esa era otra, o de petróleo, 

los infiernillos aquellos que se les daba el 
fue lle. En mi casa habfa una cocina de le­
ña y carbón, que además ca lentaba el ter­
mo, el agua ca liente, si no no había. Se 

levantaba temprano para encender la co­

cina y para hacer todas las cosas de la ca­
sa. Como preparar los desayunos, que 

eso llevaba un tiempo, preparar la comi­

da, porque los potajes se ponían a hervi r 

ahf y estaban toda la mañana hirviéndolo. 
Ahora resu lta que es al revés, que se des­
vitalizan completamente las verduras si 

los tienen hirviendo mucho tiempo. Ca­

si todo se ha vuelto al revés. Recuerdo al 
hombre del pescado, que pasaba; al hom­
bre de la leche que pasaba con las cabras, 
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porque pasaban las cabras y las ordeña­
ban delante de la casa : "¿Cuántas medi­
das quiere?", preguntaban. Unas medidas 
que tenían, ordeñaban las cabras y daban 
la leche. No sé como no me mataron, yo 
creo que e l azúca r que tengo ahora me 
lo provocó, bondadosamente, mi madre, 
porque para desayunar me daban 2 hue­
vos con azúcar, mucho azúcar batido, ba­
tido, lo tomaba en un vaso de lec he y no 
sé con cuantas cosas más. A mí me des­
trozaron e l hígado, que riendo alime n­
tarme bien, porque la enfermedad de la 
época no era el sida, sino la tuberculosis. 
De la tuberculosis muchos amigos míos 
murieron, y mis padres tenían pánico a 
la en fermedad. Por eso me alimentaban 
mucho, mucho. 
M: Porque se suponía que esa era una ma­

nera de protegerse contra la tubercu losis. 
F: Sí, sí. Yo me tomaba dos huevos bati­
dos con azúcar, con medio k ilo de azúcar, 

bueno, estoy exagerando, pero con can­

tidad tremenda de azúcar, que además 
eran riquísimos, muy batidos, muy bati­
dos, pues eso todas las mañanas con un 
vaso de leche recién ordeñada de cabra, 
porque ahora está pasteurizada, la leche, 
pero en aquel tiempo era de la teta de la 
cabra al vaso, ¡claro! 

M: ¿Había muchas personas que vendían 
comestibles que ve nían directamente a la 

casa? 
F: Siempre había vendedores callejeros: 
e l del pescado, e l de la leche con las ca­
bras. 
M: ¿El pan? 
F: El pan había que ir a comprarlo a la pa­
nadería. 

[ ... ] 
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M: ¿Había mucho más sentido de la fa­
milia antes de lo que hay ahora? Es decir, 
¿¡as generaciones vivía n juntas, se preocu­
paban los unos de los otros? 
F: Sí, era una gran cohesión familiar, un 
poco para defenderse de la inclemencia 
de la vida. La cuest ión era que corno tra­
bajaba nada más que una persona, había 
un cabeza de familia y todos los demás 
dependían de é l, e ntonces cuando un ca­
beza de familia faltaba toda la saga pasa­
ba a los parientes, o se repa rtía e ntre los 
parientes, y se cuidaban. De mi fami lia 
tengo casos de esto, e n mi mujer hay mu­
chos. Era a Igo frecuente. 

[ ... ] 

M: Y los sitios a los que ibas con los am igos 
en tus años mozos, (todavía existen? Toda 
la parte de la Alameda de Colón, etc. 
F: Nosotros, e n la primera juventud, íba­
mos a pasear en la Ca lle de Triana . El pa­
seo de la Calle de Triana e ra un rito, que 
no había forma de sa ltarse, babía que ir a 
la Ca lle de Triana, todos los días, todas 
las tardes. 
M: Todas las tardes, ¿a las S? 
F. A las 6, 5 de la tarde, y pasear de un la­
do para otro, los niños a ver a las niñas. 
Pero, además, pasaban coches para un la­

do, coches para otro, y e n medio e l paseo. 
Yo no sé como no había atropellos, no pa­
saba nada, pero había dos direcciones pa­
ra los coches, y un paseo enorme que se 
cogía una ca lle con una vía . Este era uno 

de los ritos, eso y e l ci ne. El c ine, claro, 
había nada más que dos estrenos a la se­
mana, y había que ir a los dos estrenos. Es 
que ahor:1iay tantas películas, tantos ac­

tos, tantas cosas, confe rencias, hay de to-



do, es decir, que ahora hay que elegir. Sin 
embargo, antes, si se abría un ca fé, o se 
abría discoteca ... cualquier cosa que sa lie­

ra la probamos. Es decir, conocíamos to­

do, absolutamente, y pobres de nosotros 
si no conocíamos algo. Ahora ha cambia­
do tota lmente, ahora es imposible cono­

cerlo todo. 
M: V los dos estre nos, ¿dónde estaban? 
F: Era en e l Cuyás y en el Hollywood, que 
después le pusieron C ine Aven ida, por­

que prohibieron los nombres extranjeros, 

sobre todo si eran ingleses. Era tremendo, 

todo porque los ingleses eran enem igos 
de Hitler, y nosot ros éramos hitle rianos. 

P: ¿En que días de la semana acontecían 

los estrenos? 

F: No me acuerdo de los días de la sema­
na, pero me parece que eran los viernes. 

M: ¿V el Torrecine? 
F: El Torreci ne era de reestreno. Era un 

cine de baja categoría . 

M: Entonces las personas que iban al es­
treno era n la beautifu l people ... 
F: Estaba e l Torrecine y esraba e l Pabe­
llón Recreativo. El Pabellón Recreat ivo 
estaba por donde está Correos, por de­
trás. De reestreno había el Teatro Círcu­

lo del Puerto, que estaba al fina l de la Ca­
lle Ferreras, y e l Millares, que era entre 

reestreno y estreno ... o no era de estreno 

nunca pero e ra de buena categoría. Estaba 

donde está el Hotel Imperia l Playa. Tam­
bién había muchas fiestas, pero en casas 

particu lares. Cua ndo se empezó a utilizar 

la pa labra "guateque". Eran las fiestas par­
ticulares que hacía mos Utilizábamos el 
Pick-up, usaba unos discos que eran enor-.a.. 
mes, u otros que era n pequeños. Los sim-

ples que no sé sí los trajeron de Londres, 
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estos son de la orquestra de Glen Miller, 
de los años 40 y mucho, 50. 
M: ¿Gustaba mucho la música, entonces? 
¿Música y baile, no? 
F: Sí, sí. Íbamos a ba ilar, ahí eran los cen­
tros de re lación más ínt ima, en los bai les. 
M: Los bailes cómo ... 
F: Las presentaciones en sociedad en e l 

Gabinete Literario Ése era un bai le con 
mucho boato. 
M: ¿No había un baile en e l Teatro Pérez 
Ga ldós, todos los años? 
F: Sí, había. De máscaras. 
M: ¿E iba de máscara? 
F: Yo no, porque no estaban permitidas 

las máscaras, tampoco. Se llamaba baile 
de máscara, pero e ran sin mascara. Es­

taba prohibido porque había que saber 
quien era cada uno. Hasta hace poco, en 
e l club Náutico, eso era para ver si eran 
socios o no. Pero muchas veces era pa­

ra que no entrase ningún indeseable, pa­
ra tenerlos fichados a todos. Ven el Club 
Náutico siempre ha habido, tanto en el 

club Náutico antiguo como en e l actual. 
M: En e l Hotel Parque también había ... 
F: Este era por las tardes, era un té dan­
zante. 
M: ¿V esto se hacía antes, o después del 
paseo? 

F: Se tomaba e l té y se iba a bailar por las 
tardes, los domingos e ra. 
M: ¿Había orquest ra? 
F: Sí, había una orquestra, no sé cua n­

to Medina. También estaba en el Parque 
Sa nta Cata li na. Pe ro esto era los festivos, 
lo norma l era que las fiestitas estas, las 

agradables, fueran e n casas particulares. 
M: V las fiestas que estaban prohibidas 
era n las de Taifa, que eran las de los me­
nestrales, como les llamaban. 
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F: Estas las hacía n mucho en los clubes de 
fútbol: el Polonia, el Ferrera, e l Artesano. 
Yo no llegué a ir a estos, e ran de muy ba­
ja categoría. 
M: ¿Te arriesgabas a meterte en los Ris­
cos? 
F: Al decir de baja categoría, quiero decir 
que eran chabacanos, que a mí no me gus­
taban nada, ni a la gente le gustaba mu­
cho. Esto de saca rle e l pañuelo y ponerlo 
en la mano para no manchar e l traje ... 
M: ¿Yeso no se hacía en el Gabinete Li­
terario? 

F: No, no. Ahí se lavaban las manos. 
M: Antes se hacían todas las ropas a me­
d ida, los trajes, todas estas cosas ... 
F: Todos íbamos al sastre por supuesto. 
M: ¿y sombrero, se utilizaba? 
F: Ya yo no, mi padre sí. Mi padre utiliza­
ba mucho el sombrero, pero ya en la épo­

ca mía no. Mi padre sí, lo tenía siempre 
ahí, y yo me lo ponía de broma, pero no 

en serio. El sastre mío era Tulio, que to­

davía está Max, e l hermano pequeño. Tu­
lio Payser. 
M: ¿y este nombre de dónde es? 
F: Italiano, Tulio es italiano, y también 
Maximiliano. 

[ ... ] 
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M: ¿Los zapatos también se hacían a me­
dida, antes? 
F: Yo no llegué, pero se hacían a medida 
muchos de ellos. El Pichón era uno, que 
estaba en Bravo Murillo. 
M: Y de aquÍ, pero ese no era o., 

F: Ese no, ese era zapatero remendón, es 
que había el zapatero que hacía zapato y 
el zapatero remendón. 
M: ¿Por que tenía el nombre que tenía? 
F: ¿ Pepito el Puto? Porque era maricón, 
era marica, y entonces puteaba. Y le de­
cían Pepito, e l Puto. 
M: ¿Cómo se aceptaba eso antes? 
F: A los maricones se les tenía apartados, 
pero lo que pasa era que éste era muy 
simpático, muy buena persona, y enton­
ces a éste se le adm itía y era gracioso. 
M: Y estaban como estilistas o como ase­
sores de imagen, ¿no? 
F: No había tanto, y lo que era, era escon­
dido porque había Juanito, el peluquero, 
e ran unos maricones muy famosos, Leo, 
que era un decorador, era e l amigo de Jua­
nito, el peluquero. Pero éstos eran como 
muy famosos y la gente se lo permitía, por­
que uno era un peluquero famoso y otro 
era un decorador, y Pepito el Puto porque 
era el tal, pero los demás estaban muy mal 
vistos, y los metían en la cárcel. Como se 
supiera que uno era maricón, mal asunto . 
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LOS HOMBRES 

La exposición ha dedicado toda una sala a los hombres, y a como ellos experimen­

taban los temas que se recogen en la base de datos. Claramente, los distintos pape­

les desempeñados por los hombres en la sociedad de Las Palmas de Gran Canaria, y 

en los barrios que hemos investigado, al igual que en todo el Mediterráneo, se cen­

traban en una vida enfocada hacia el exterior, en el trabajo, en la amistad, en CÍrcu­

los sociales reducidos, en la movilidad, y en la familia. 

Desde una edad temprana, se trataba de forma diferente a los chicos y a las chi­

cas. A los chicos se les permitía una vida mucho más activa, puertas pa' fuera, lo que 

resultaba, a su vez, en una vida menos protegida. Todos los entrevistados hablan, con 

nostalgia, de sus juegos de infancia y de sus travesuras cuando estaban libres de res­

ponsabilidades. El primer acontecimiento en la vida del hombre no era la Primera 

Comunión, como solía serlo para la mayoría de las mujeres, sino la transición de los 

pantalones cortos a los pantalones largos, algo que, en gran medida, se ha perdido 

en la sociedad actua l. Esta iniciación al mundo adu lto, la presentación en sociedad, 

normalmente era fomentada por el padrino, que era una figura importante en la so­

ciedad canaria . El primer tabaco, fumado en las descamisadas, también se conside­

raba un rito importante en la transición a la vida adulta. La vida social exterior es 

una constante entre todos nuestros entrevistados, con las siguientes actividades do­

minadas y preferidas por los hombres: las apuestas, las peleas de .gallos, el fútbol, el 

boxeo, la vela latina, las cartas, los deportes, la colombofil ia, la caza, la música y las 

juergas. Las actividades que implicaban una participación femenina eran los bailes, 

el cine y la institución del paseo de Triana, que formaba parte del arte del cortejo, 

un asunto harto difícil y delicado. 

Había mucha más entremezcla de clases en las esferas masculinas, probablemen­

te debido al estado de buen humor producido por las apuestas y al copeo en com­

pañía. Las tertulias también unían a gente de distintos rangos sociales: el clero, la 

nobleza y los criados se entremezclaban. La mayoría de los personajes que se recuer­

dan con cariño de estos tiempos, Pepe Caña Dulce, Andrés el Ratón y antes que 

ellos Roque Morera, son varones, lo que demuestra que también éste era el caso en 

las artes recreativas; únicamente Pinito del Oro, desafiando las reglas de su tiempo, 

fue capaz de traspasar la frontera. Los hombres se movían libremente a través de la 

ciudad, aunque algunas zonas se consideraban poco lícitas. La apariencia en público 
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era importante, y había normas estrictas con respecto a la vestimenta, especialmen­

te el sábado, día en que se presentaba la ocasión de entremezclarse. Las diferencias 

de clase eran evidentes, sobre todo, en la ropa y en los lugares frecuentados para los 

bailes. La excepción la marcaban las asociaciones futbolísticas, que eran frecuenta­
das por ambas clases. Se conocían casos de hombres que se casaban por debajo de 

su rango social, sin embargo, los casos a la inversa eran pocos, o, al menos, se impe­

dían a toda costa . La mayoría de los entrevistados mostraron una actitud cotidiana y 

sana hacia la religión, en la que tanto los más ateos como los más creyentes se veían 

restringidos en sus manifestaciones religiosas. La tolerancia y el respeto, junto con 

la amistad y la lealtad, parecen ser valores más importantes que una devoción mani­
fiesta . El trabajo y la movilidad son dos constantes en el mundo del hombre. La mo­

vilidad se daba o bien por placer: los coches, las furgonetas, las bicicletas y los botes, 

o por razones de supervivencia: la migración o el unirse a una flota de pesca al moro, 

y conducir una tartana o un pirata. Muchos de los oficios del pasado que permitían 

la interacción con otras culturas: los tartaneros, los cambulloneros, y los trabajadores 

de cuello blanco, tales como Alonso Quesada en el área portuaria, junto con el reci­

claje de productos llevado a cabo por los latoneros o herreros, y el aprovechamien­

to de los materiales locales naturales utilizados por los cesteros y los estereros, han 
desaparecido por completo. 
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LAS MU]ERES 

La exposición ha dedicado toda una sala a las mujeres y a su percepción de todos 

los temas que abarca la exposición, ya que consideramos que las principales diferen­

cias que han ocurrido a lo largo del tiempo han afectado a los dos géneros en grados 

ampliamente divergentes. Las mujeres, en general, desempeñaban su papel principal 

en las casas, en la familia, así que eran protagonistas de la parte privada de la vida is­

leña, mientras que los hombres eran más activos en la esfera pública. 

Hemos investigado la iniciación de la mujer en la sociedad a lo largo del tiempo. 

En Gran Canaria, la principal conquista conseguida a lo largo de este tiempo, tal y 

como se registra en las entrevistas personales, es, evidentemente, la educación en el 

sentido más amplio de la palabra, la educación como derecho y la educación asocia­

da, en general, a la actitud de los hombres hacia las mujeres. Cualquier tipo de edu­

cación que una mujer lograse recibir en el pasado, sobre todo la educación superior, 

fue el resultado de duras batallas y de persistencia por parte de las personas entre­

vistadas. No cabe duda de que la actitud de los padres era una condición básica pa­

ra el éxito o el fracaso, sobre todo la actitud paternal. Cuanto mejor fuese la relación 

entre padre e hija, mayor la complicidad, complicidad que o bien era tremenda, o 

bien inexistente, sin que parezca que hubiese un término medio. Así sería mayor la 

posibilidad de viajar, de ampliar los horizontes, y de una relativa libertad, además de 

la posibilidad de extender los estudios. La ausencia de una figurª paternal, debido a 

su muerte en la guerra, a la migración o a una muerte precoz por causas naturales, y 

la situación en la que quedaba la mujer, tanto en el caso de la madre como en el de la 

hija, era mucho más dura, y la relación se hacía más difícil, ya que la madre tenía que 

desempeñar ambos papeles, a menudo sin el apoyo del resto de la familia, aunque ta­

les casos escaseaban. El divorcio, en aquel entonces, no era legal, y cuando las separa­

ciones ocurrían normalmente se plasmaban en una separación también geográfica, ya 

que la comunidad era pequeña, y los círculos sociales lo eran aún más. El ciclo de la 

mujer era la Primera Comunión, el cortejo, la presentación en sociedad para las cIa­

ses sociales más altas, el matrimonio, que representaba para muchas la liberación de 

un control paternal severo, la familia y la casa. Sólo las mujeres de las clases más al­

tas tenían la posibilidad, de solteras, de viajar al extranjero. 

Es precisamente debido a que había rebeldes entre las generaciones de mayores 

que las cosas empezaron a cambiar. Como adolescentes, entonces, los únicos en-
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cuentros sociales aceptados eran los bailes, en distintos lugares según la clase so­

cial; los cines, también marcados por clases; las festividades religiosas celebradas 

públicamente y otras celebraciones comunitarias como las fiestas de las descami­

sadas o la fiesta después de poner la azotea; las reuniones familiares y los carnava­

les. Las mujeres ni siquiera trabajaban como tenderas, en la mayoría de los casos, 
aunque fueron un elemento básico del concepto y mantenimiento de las tiendas de 

aceite y vinagre, y en el sistema de fiados. No había peluquerías donde las muje­

res pudieran reunirse, ya que éstas se consideraban de baja estofa y de poca clase. 

Cualquier trabajo que existiera para mujeres, en aquel entonces, se encontraba en 

el sector servicio, bien como ayuda domestica, como costurera o como lavandera, y 
sólo entre las clases sociales inferiores, principalmente en los Riscos. Las más ricas 

estudiaban idiomas, inglés y alemán, y piano. Con la llegada de la Sección Feme­

nina en los tiempos de Franco, las mujeres eran educadas para realizar sus labores, 

su tipo de trabajo, esto es: la costura, los bordados, la cocina y el cuidado del mari­

do y de la familia. La actitud de las mujeres hacia la religión estaba dominada por 

la observación personal, más que por una obediencia ciega o unos criterios impues­

tos. De hecho, había una necesidad percibida de llevar una vida más creativa. Sin 
embargo, figuras de un corte excéntrico o más creativo, tales como la Perejila, se 

trataban, en mayor o menor grado, como rarezas sociales y fueron excluidas, lo que 

no ocurría en el caso de figuras masculinas parecidas de mucho menor talento. 
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EL CONCEPTO DEL PASEO: EL PASEO DE TRlANA 

Durante mucho tiempo, Gran Canaria, al igual que las otras Islas Canarias, sufría 

el problema de la endogamia. Primos se casaban con primos debido a la falta de oca­

siones para conocer a alguien íntimamente fuera de la familia. Esta práctica se veía 

aliviada, únicamente, en ocasiones tales como la celebración que tenía lugar tras las 

descamisadas, cuando se descamisaba el millo, un trabajo arduo en el que interve­

nían ambos géneros. 

Con la llegada de los militares, primero los alemanes, después de la Primera 

Guerra Mundial, y luego los españoles, que estaban o bien destinados al cuartel 

del San Francisco, o bien enviados a formar la Legión, y con la apertura del puer­

to a los cruceros extranjeros, las líneas de Yeoward y de Castle, y las importacio­

nes del exterior, con Elder, Miller, Leacock, Fyffe, Wood, Blandy y Woermann en 

cabeza, el panorama de las relaciones cambió radicalmente en la isla, sobre todo 

en la capital. 
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El centro para los paseos por la tarde, la actividad subterfugio que permi­

tía a las parejas "ligar", aunque fuertemente escoltados por carabinas, se trasla­

dó de la Alameda de Colón, donde era patente el perjuicio contra la clase social 

baja -las clase social alta circulaba en el centro, y las personas de clase más hu­
milde circulaban por la periferia-, a Triana, donde no había distinción de cla­

ses, pero sí segregación de sexos por aceras. Establecer relaciones era, sin duda, 

complicado, ya que el tranvía y los coches, tal y como estaba dispuesto el paseo 

en aquel entonces, se movían entre las parejas haciendo extremadamente difícil 
que se conociesen. 

Triana, en general, se movía a un ritmo distinto del ritmo del actual, ahora 

que la zona se ha convertido en peatonal en un intento de promover la socializa­

ción y, por tanto, el consumo, que existía en el pasado, aunque en el orden inver­

so, promoción del consumo para que esto resulte en socialización. Poco a poco 

los establecimientos más tradicionales, las tiendas de textiles, las sombrererías, 

las sastrerías, los barberos, e incluso las joyerías, se han visto desplazados por las 

cadenas de tiendas que existen en todos los centros comerciales. El trato perso­
nalizado ofrecido por Triana no es suficiente aliciente, cuando otros centros co­

mercia les permiten una satisfacción del consumo más rápida y eficaz, es decir, 

más impersonal, y otros beneficios tales como aparcamiento gratis. Sólo el cinco 
de enero atrae Triana a la multitud como lo hacía antaño, como siempre dispues­

ta a socializar y celebrar, las características del consumo de masas, en este caso 

la víspera de Reyes, fecha que representa la Navidad mucho- más, para la gente 

de España, que la celebración del 25 de diciembre. 

222 





LA CASA TERRERA 

--
.-

.> 



~ VOCES Y ECOS 

LA CASA TERRERA 

La casa terrera está construida sin jardín, y sólo encontramos la acera, o, a veces, 

ni siquiera la acera, entre la puerta principal y la carretera. Esta era la estructura tí­

pica adoptada en todo el Real Las Palmas, con la excepción de los edificios religiosos 

e institucionales de Vegueta, y de la entrada a Triana, hasta que D. Bruno, un mer­

cader local próspero, construyó una casa de más de un piso al lado del Hotel Par­

que, en el área portuaria de aquel entonces, al lado del Parque Cervantes, ahora San 

Telmo. "Más grande que la casa de D. Bruno", era una expresión que existió durante 

mucho tiempo, actualmente en desuso, como es el caso del edifico con nombre mal­

sonante, ya que el Hotel D. Gregorio, más tarde conocido como Los Galgos, después 

el Sol, y ahora el Hotel AC, y el edificio recién construido de Woermann, sobrepa­

san, ampliamente, las alturas sorprendentes conseguidas por estos edificios en el pa­

sado, y que dieron lugar a sus nombres locales. 

Las casas terreras, sobre todo en los Riscos, eran un esfuerzo comunitario. Los 

hombres construían las casas los fines de semana, cuando la policía no estaba de 

guardia o cuando se había sobornado al vigilante para que no se presentase, y su 

construcción daba lugar, al final del día, a una celebración en la que participaban to­

dos. Éste era, sobre todo, el caso cuando se ponía la azotea, actividad que se desarro­

llaba en un día maratoniano de trabajo. La azotea era esencial para los agricultores 

que se habían trasladado a la ciudad, ya que les ayudaba a mantf;!ner sus costumbres. 

En la azotea guardaban gallinas, cabras y otros animales, y con ellos se contribuía a 

mantener a la familia. La puerta de la casa terrera se dejaba siempre abierta por la 

noche, costumbre que duró hasta los años sesenta, cuando, finalmente, se perdió. 

Hasta aquel entonces, las personas que cerraban la puerta por la noche eran deno­

minadas "gente de fuera". La ventana de la casa terrera también era imprescindi­

ble, ya que permitía que se pudiese otear el mundo exterior, y estar pendientes de 

los vendedores ambulantes, además de para saber las idas y venidas de toda la gen­

te del barrio. Muchas ventanas permitían el "voyeurismo" sin que la persona fuese 

vista desde fuera . 

Cuando las parejas estaban en sus primeras etapas del cortejo, era un punto a fa­

vor de la chica el que viviese en una casa terrera que permitiera, con cierta facilidad, 

la conversación. Muchos novios se veían obligados"'"á subirse sobre cajas de fruta pa­

ra alcanzar cierto grado de conversación privada. Además, el hombre, en aquel en-

226 





/I./IJ" VOCES Y ECOS 

tonces, tenía que ir tocado con gorro o sombrero, el cachorro, y una chica que vivía 
en un nivel más alto que la casa terrera producía, además de cierta incomodidad fí­

sica, dificultades estéticas a la hora de mantener puesto el sombrero. La mayoría de 

los caballeros que cortejaban a las mujeres en las casas señoriales, sin embargo, te­

nían coches abiertos, y podían hacer su cortejo con relativa comodidad. Cuando al 

hombre se le permitía entrar en la casa, si la casa era de corte señorial, podría te­
ner suerte y gozar de una conversación íntima con su novia, ambos sentados en un 

confidente, que permitía que ambos sexos fueran estrictamente vigilados. Si la casa 

era más humilde y la vigilancia era difícil de organizar, los dos novios se colocaban a 

los lados de la máquina de coser, lo que hacía muy difícil cualquier práctica amato­
ria prohibida. 

A medida que la familia crecía, o se extendía, también lo hacía la casa terrera, si 
las circunstancias lo permitían. La mayoría de las casas terreras tenian construidas 

un segundo piso, sobre todo en Vegueta y Triana, y la prioridad dada al coche con el 

transcurso del tiempo ha hecho que la lógica original de estas casas se haya perdido, 

con el garaje en la planta baja y poco más que la entrada, un pequeño vestíbulo, a ni­

vel terrero, lo que hace que la vida se desarrolle, sobre todo, en la primera planta. 
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LOS ESPACIOS PERDIDOS Y ESCONDIDOS 

Un espacio se pierde cuando se borra totalmente del mapa. Ese no es, solamente, 

el caso cuando hablamos del espacio físico, también se aplica al espacio mental, a la 

proyección profesional, a maneras de pensar y de actuar que desaparecen. 

Los espacios se pierden y se esconden cuando ya no son observados, cuando ya no 

se ven al pasar. Tal fue el caso del Árbol del Responso cuando se trasladó de su ubi­

cación original, en Vegueta, a una rotonda a unos 150 metros para permitir que se 

construyera un bloque de apartamentos. Este es también el caso del Árbol Bonito, 

que tiene su propia calle y que fue la antítesis del Árbol del Responso. El Árbol del 

Responso señalaba el traspaso de un mundo al otro, es decir, la muerte, mientras que 

el Árbol Bonito seña laba la muerte en vida, ya que estaba en la entrada de la cuesta 

que conducía a la cárcel provincial. Los espacios perdidos en Vegueta son el barran­

co, la pescadería, los latoneros, los herreros, los portones, las murallas de la ciudad, 

la Torre de Santa Isabel, los Poyos del Obispo, la Portadilla de San José, las platane­

ras de las Tenerías, el Callejón de la Horca y otras muchas más referencias que son 

lugares de mención frecuente en las entrevistas de los residentes de la zona, como lo 

son los pozos y los estanques públicos. 

Otros espacios perdidos como lugares de encuentro social son los cines y los edi­

ficios de los cines en sí, junto a los puestos de helados y las heladerías como lugar de 

visita obligada en el intervalo entre las dos películas de la sesión, ~ostumbre hoy per­

dida. Pepe Caña Dulce, con su megáfono, con su tambor, y con su suministro de pe­

tardos y bombas, anunciaba las películas. El Paseo de Triana ha desaparecido, al igual 

que casi todas las tiendas que existían entonces, como la ferretería, la tienda de ul­

tramarinos, la mercería, la sombrerería, las tiendas de textiles, la barbería, el estan­

co y la sastrería. La barbería era un lugar de encuentro, ya fuese para tocar música o 

para intercambiar noticias, costumbre que se ha, prácticamente, perdido. 

El muelle en San Telmo es sólo un recuerdo, y la lógica de la zona portuaria se ha 

sustituido por una lógica de trasbordador de trasportes, en la que San Telmo es una 

isla rodeada de tráfico pesado. La costumbre de "la Burrita" en Semana Santa, acon­

tecimiento antiguamente esperado por los niños, ya no es un evento tradicional im­

portante ni se celebra con tanto festejo como antes. Triana se ha convertido en un 

recinto comercial más, con poco de tradicional a excepción de sus asociaciones na­

videñas. 
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Los Riscos existen, pero no son percibidos por la mayoría de la gente. Se perciben 

como una nota de color, y se asocia con ellos las ocupaciones marginales, y, en cier­

ta medida, la exclusión social, aunque cada vez menos debido a la reubicación de los 

elementos más "típicos" a otras zonas en las afueras de ciudad. Pocas personas, real­

mente, visitan los Riscos, porque es cuesta arriba y hay peligro percibido. San Cris­

tóbal está por debajo del nivel de la carretera, y, por ello, ofrece una vista un tanto 

surrealista a los transeúntes. Es casi imposible cruzar, a menos que se vaya en co­

che, de un lado de la autopista al otro. La mayoría de las personas que han visitado 

San Cristóbal alguna vez lo han hecho para comer en alguno de los bares y los res­

taurantes de la zona. Las iglesias de los distintos barrios aún existen, pero están, en 

su mayoría, abandonadas. No se encuentran abiertas al público de una manera regu­

lar debido a las amenazas de robo y de vandalismo, y a la falta de clero para asistir­

las. Así que Triana y Vegueta ofrecen la posibilidad de una interpretación superficial 

con poco para animar a los turistas para que se queden más tiempo del que necesi­

tan para visitar, muy por encima, los museos, si de hecho lo hacen, y recibir una ex­

plicación enciclopédica de esta zona llena de referencias históricas, lo que impide la 

posibilidad de una interpretación del presente, y, al mismo tiempo, impide una vi­

sita más interactiva. 

LOS RISCOS 

Los Riscos se encuentran con Triana y Vegueta. La gente de los Riscos bajaba a 

Triana y Vegueta a menudo, aunque principalmente, por razones laborales. El mo­

vimiento en el otro sentido, sin embargo, era escaso, y casi totalmente restringido a 

los hombres. 

El agua era un bien preciado. Suponía una tarea difícil transportarla desde los pi­

lares en San Bernardo, Santo Domingo, San Nicolás o el Pilar Nuevo. Ésta era tarea 

de las mujeres, que desarrollaron gran habilidad para llevar en la cabeza, en grandes 

recipientes de metal reciclado, la preciada carga por las cuestas de los varios Riscos. 

Las mujeres también eran lavanderas, y lavaban la ropa en la zona inferior, en el Pam­

baso y en las fincas de plataneras del señor Betancor, tras lo que transportaban la ro­

pa, nuevamente, cuesta arriba por los Riscos en grandes cestos, donde la ponían a 

secar en las tuneras. Esto dio lugar a más de un pOc.Yde incomodidad para sus clien­

tes, que sufrían las picaduras de las púas que quedaban en la ropa. 
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Los hombres trabajaban abajo, en las áreas de Vegueta y Triana, bien en el trans­

porte, como tartaneros, en los coches de hora, o en el área portuaria, en aquel enton­

ces el Parque de Cervantes, ahora conocido como Parque San Telmo, o desarrollando 

los oficios del Mercado, y hasta Fuera la Portada. Las mujeres, a menudo, trabajaban 

como personal doméstico en las casas pudientes. 
Los hombres y las mujeres frecuentaban los cines en las áreas de Triana y Vegue­

ta, aunque estos estaban estrictamente delimitados por clases. Los cines de estreno 

eran para los más sofisticados, y el Torrecine y el Pabellón Recreativo, conocido lo­

calmente como pabellón "restregativo", para el público en general. El paseo alrede­

dor de la Alameda de Colón estaba, también, dividido por clases, donde las personas 

más humildes circulaban por la periferia. Pero esta distinción social no se trasladó 
al Paseo de Triana. 

Cuando el Barranco Guiniguada corría debido a fuertes lluvias, la gente del Ris­

co, espontáneamente, bajaba por el Camino del Toril al Puente de Piedra y al Puen­

te de Palo para disfrutar del espectáculo. Esta bajada masiva se repetía cuando era 

tiempo de celebraciones religiosas de tipo general, como el Corpus O la Semana San­

ta, y durante las celebraciones navideñas y los Carnavales, que representaban otro 
momento de socialización. 

El resto de ocasiones eran los hombres de los Riscos los que frecuentaban las 

áreas de Vegueta y Triana, por la noche, para sus juergas y para las tertulias; mien­

tras, los hombres de Triana y Vegueta visitaban esporádicamente los Riscos para asis­

tir a los bailes locales celebrados en asociaciones como El Polonffi, que era un club 

futbolístico. Ocasión más apropiada representaba la visita a la costurera en San Ni­

colás, subcontratada, generalmente, por un sastre, profesión en la que eran pocos y 

no siempre formales en el cumplimiento de sus contratos. La única razón que te­

nían las mujeres de Triana y Vegueta para visitar la parte más baja de San Nicolás 

era cuando había que remendar las carreras en las medias de seda, o para contratar 
la costura de nido de abeja para la ropa de bautizo de amigos y familiares. 
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LAS APUESTAS Y OTRAS ACTIVIDADES 

ASOCIADAS CON EL OCIO 

En una sociedad patriarcal, donde la vida al exterior estaba dominada por los 

hombres, tanto el clima como e! entorno natural permitían pasar un tiempo sustan­

cial al aire libre, por lo que es lógico que las apuestas, incluso a nivel único de las car­

tas y de la juerga, evolucionaran con el tiempo. 
El único deporte donde todavía se hacen apuestas de naturaleza no instituciona­

lizada es en la vela latina, y, probablemente, y en mucho menor grado que antes, en 

la lucha canaria. El resto de actividades privadas pertenecientes a este campo o bien 

se han suprimido, es decir, las apuestas en las peleas de gallos y en las peleas de pe­
rros ya no existen debido al rechazo social general hacia estos deportes por razones 

humanitarias, o el boxeo, donde no se hacen apuestas por las mismas razones, y los 

galgos, que ya no existen debido a la falta de público. Las apuestas se han institucio­

nalizado. Tenemos las quinielas, el bingo, la lotería. Las carreras de caballos tampo­

co son posibles hoy en día debido a la falta de espacio, ya que, en nuestra isla, se ha 

dado prioridad al coche. 

Las carreras de galgos, el fútbol y el boxeo, se practicaban en el Campo de Espa­
ña, Fuera la Portada, y el frontón estaba sólo a un paso de! Parque San Telmo. La ve­

la latina recorría la zona cubierta por nuestro proyecto, que empieza en la Mar Fea, 

cerca del Túnel de la Laja, y acaba en Las Palmas, en lo que era l¡¡ zona portuaria al­

rededor de San Telmo. La gente seguía a los botes o bien a pie, corriendo a lo largo de 
la costa, lo que todavía era factible ya que la calle de la Marina y el área de la Playa 

de San Cristóbal existían, o conduciendo coches abiertos y apostando entre los co­

ches a lo largo el camino. En aquel entonces la manera de juzgar al ganador de la bre­

ga era por pares de botes y por aleta, mientras que ahora los botes compiten contra el 

reloj. Los seguidores de algunos botes eran tan fanáticos como lo son hoy los hinchas 

de fútbol con su equipo. Este apoyo, de naturaleza tradicional, pasaba de una gene­
ración a otra, y las mujeres eran tan firmes en éste como lo eran los hombres. 

Las peleas de ga llos también se encontraban en la zona entre Triana y los Riscos, 

principalmente en una gallera ubicada en el Circo Cuyás, en Viera y Clavijo, dise­

ñada por Miguel Martín Fernández de la Torre, y en el área alrededor del Camino 
Nuevo, hoy en día conocida como Bravo Murillo, I!rnplazamiento del actual Cabil­

do, aunque también existían galleras en Vegueta, en Santa Bárbara 15, en San Jo-
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sé y en San Nicolás. Las mismas galleras que se utilizaban para la lucha canaria se 

empleaban también para las peleas de perros, que eran particularmente feroces. En 

ellas participaban, junto a las razas caninas autóctonas, los Pit Bulls importados de 
Inglaterra. 

La lucha canaria del pasado también se consideraba más habilidosa, como de­

porte, de lo que se considera, quizás, hoy en día. Ésta se practicaba al aire libre, por 

ejemplo, en el Barranco de Guiniguada, alIado del Puente de Piedra, en el área aho­

ra conocida como la calle de Terrero, y levantaba mucho más entusiasmo del que 

suscita en la actualidad, lo que, naturalmente, incitaba a apostar. 

Las apuestas modernas institucionalizadas son tanto el terreno de las mujeres co­
mo el de los hombres. Las mujeres también han entrado en el mundo de la vela la­

tina como tripulación de los botes, y se consideran rivales respetables contra sus 

homólogos varones. Cada vez son más las mujeres que apoyan a un equipo de fútbol 

y que participan a la hora de rellenar las quinielas. El timbeque doméstico del pasa­

do, que se encontraba detrás del Mercado y era el único lugar lícito para que las mu­

jeres apostasen, se ha visto sustituido, totalmente, en nuestro tiempo, por el bingo 
y el casino. 
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LA AZOTEA 

Hemos incluido la azotea en la exposición por su importancia y significado en la 

vida socia 1 de los isleños. 

La azotea se construía con el esfuerzo de toda la comun idad. La gente de los 

Riscos fijaba un día para poner la azotea, un trabajo delicado que debía llevarse a 

cabo en 24 horas. El trabajo empezaba por la mañana, temprano, de manera que el 

lecho estuviese listo para secar a la hora del almuerzo, proceso que dirigía un ex­

perto en la materia. Era, entonces, hora de almorzar. La comida, a la que asistía 

todo aquel que hubiese participado, tenía lugar en la calle y la preparaban las mu­

jeres de la casa implicada y sus vecinas . La expresión "invita la casa", probablemen­

te, derive de esta práctica. 

La azotea, de allí en adelante, se convertía en el área semipública de la casa, 

donde los niños jugaban mientras su madre lavaba y tendía la ropa, el olor a añil 

frecuente entre los recuerdos de los entrevistados. Era el lugar donde se cultiva­

ban las hierbas de los remedios medicinales domésticos, donde se refregaba las ca­

zuelas con Terraso/, y donde se guardaban los animales domésticos, lo que ayudaba 

a mantener los vínculos con un pasado rural y, al mismo tiempo, a complementar 
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la dieta familiar y los ingresos. Las gallinas, los conejos y los baifitos se encontra­
ban en lo alto, junto con los animales utilizados para fines más recreativos, como 

los gallos, para las peleas de gallos, y los perros, para las peleas de perros, además 

de las palomas mensajeras. 

La azotea proporcionaba un espacio mental en contacto con la naturaleza, y per­

mitía que tuvieses un jardín en el techo, que hablaras con los vecinos, y que con­

trolaras a los niños en la ca lle, a las parejas de cortejo y a los maridos errantes. Este 
área proporcionaba una perspectiva global del espacio, además de vistas al mar, lo 

que no resultaba posible dentro de las calles tortuosas y cerradas de las casas terre­

ras, rasgos que caracterizan a las primeras fortificaciones. La pérdida de este espa­

cio semipúblico, o la pérdida de su uso, que a todos efectos es lo mismo, propiciada 
por los nuevos electrodomésticos, como la secadora o la lavadora, o por la falta de 

tiempo para atender a los animales y dedicarse a los pasatiempos en general, jun­

to a la reclusión producida por la televisión, que antes representaba, también, otro 

vínculo comunitario en al forma de teleclubs, ha creado un deterioro gradual de 

los eslabones comunitarios, y, por lo tanto, el debilitamiento de las iniciativas en 

pro de l cambio hacia la recuperación de una cohesión socia l que sea coherente con 
el clima, que permite tanto desarrollar actividades en el exterior como la expan­

sión social "en el tejado". 
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EL OCIO 

Había pocas actividades de ocio lícitas para las mujeres solteras, razón por la que 

hemos dedicado parte de nuestra exposición al cine y a la fotografía. Las mujeres de 

la época tomaban como modelos a las actrices de Hollywood, Greta Garbo y Mar­

lene Dietrich entre otras, y de ellas copiaban los vestidos, sobre todo aquellos desti­

nados a los acontecimientos más especia les y para saca rse las fotografías de estudio, 

que normalmente se sacaban en el Estudio Moderno. Los peinados, la ropa y las ac­

titudes adoptadas por las isleñas estaban basadas en modelos que las mujeres cana­

rias recibían del exterior. 

Los fotógrafos que existían en aquel entonces utilizaban técnicas muy avanza­

das, tal y como muestran las fotografías que podemos encontrar en las bases de 

datos del FEDAC y de Med Voices. La Foto Minuta también era famosa en aquel 

entonces: ¿Quién no se ha sacado una con los perros de la Plaza Santa Ana? ¿O con 

el caballito en la Plaza de Las Ranas? ¿O con el camello, cuando estaba en ese mis­

mo lugar? ¿Cuántos novios o grupos de chicas y chicos jóvenes no se sacaban una 

foto al cruza r el Puente de Piedra? ¿y la fotografía fami liar? ¿Quién no recuerda 

las torturas de prepararse pa ra la fotografía familiar de estudio? La fotografía y el 

cine desempeñaron un papel importante en las vidas de los isleños, no sólo en su 

promoción de ultramar, sino también, como generadores de recuerdos personales, 

como activadores de su memoria. El álbum de la boda, de la Primera Comunión, 

del bautizo, todos estos acontecimientos personales quedaban registrados para la 

historia. 

Los hombres compartían este interés por el cine, con preferencias, claro está, por 

ciertos actores y actrices, y un interés marcado por las pelícu las de acción y del oes­

te. Las mujeres preferían el melodrama. El interés varonil por la fotografía era me­

nor, y no, normalmente, como sujetos, si no como participantes activos del proceso 

fotográfico. 

Otros intereses principales de los canarios en aquel entonces eran la caza y el fút­

bol, y siguen siéndolo, raras veces las dos temporadas se solapan. Al cazar, un perro 

es esencial, y el entrenamiento y preparación de este siempre han sido constantes 

entre los isleños. Cada casa, sobre todo en e! campo, solía tener un perro chimbo, un 

perro pequeño de mil leches y feroz guardián, y un perro de caza de mayor tamaño, 

que, normalmente, resultaba bastante inútil a la hora de vigilar la casa. Los cazadores 
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en las Islas Canarias eran conocidos en el pasado por mentirosos, de la misma mane­

ra que lo son, los pescadores, en otras partes del mundo. 

La historia de cómo la Unión Deportiva se formó a partir de los clubes locales, 

tales como San José el Artesano, es algo que tanto las entrevistadas como los en­

trevistados han comentado por igual. El hecho de que los clubes sociales estuvieran 

estrechamente ligados a los clubes de fútbol, hizo que este deporte suscitara senti­
mientos más hondos y más entrañables que los generados en otras partes de España. 

Los jugadores de las islas también eran conocidos por su extrema capacidad para ma­

nejar la pelota, debido a que la mayor parte del tiempo jugaban en la playa o en los 

Arenales, lo que les preparaba mucho mejor que a otros jugadores de la Península. 
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PERSONAJES 

En la exposición hemos hecho una mención especial a ciertos personajes que 

creemos son importantes para entender la vida comunitaria en Real Las Palmas, 

El primero es Andrés el Ratón, cuya calle está detrás del Mercado, exactamente 

donde las mujeres jugaban a la lotería en el pasado, Víctor Doreste dice de él: 

"Andrés el Ratón era popular por sufragio, Como todos saben no usó zapatos ja­

más, con la sola excepción, ineludible, de sus años artilleros, Pero aún así, nos consta 

que hizo trampa, Andrés odiaba el zapato como el perro odia al gato", 

"Andrés era un viajero infatigable. ( ... ) La topo O geografía del Ratón limitaba al 

norte con el final de la calle de la Marina, al sur con las Tenerías de San Cristóbal. 

Al este, con la oxidada caldera del Zuleika, y al oeste (en alguna rara ocasión en que 

se sentía poseído del espíritu de un Pizarro o de un Vasco de Gama) se aventuraba 

a llegar hasta el primer recodo de nuestro pedregoso y oliente Guiniguada, que era 

para él como las mismísimas fuentes del Amazonas", (Doreste, 142) 

Pepe Caña Dulce también forma parte de la memoria histórica común del pasa­

do, tal y como han testificado muchos de nuestros entrevistados: "Había un tipo que 

se llamaba "caña dulce", que salía con una especie de pequeño megáfono, y anunciaba 

"esta tarde en el Torrecine ... Estreno de no sé qué, lo que fuera, "Ricardito, ja, ja, ja", 

que yo me oía todos los pregones religiosamente", (Dolores de la Fe, entrevista) 

Pepe Castellano, a menudo confundido con el personaje a quien hizo famoso, 

Pepe Monagas, también está presente en lo que consideramos un más que justifi­

cado homenaje al humor canario. Los isleños poseen esa rara virtud de ser, apar­

te de muy observadores, capaces de ser autocríticos y de reírse de ellos mismos, 

Pepe Castellano, al igual que una larga sucesión de talentos, incluyendo a Mano­

lo Viera y Piedra Pómez, fue conocido por su generosidad, su solidaridad y su in­

tegridad, aparte de por su magnífico sentido del humor. Sus actuaciones, junto a 

las obras de Pancho Guerra, hicieron que Pepe Monagas, de los Riscos, se convir­

tiera en un relrato magistral del estilo de vida canario en su momento más duro, 

y vivido plenamente. 

Pocas mujeres han sido capaces de traspasar las fronteras de las Islas Canarias y 

hacerse famosas en todo el mundo, Si una r ue capaz de conseguirlo esa fue Pinito 

del Oro, cuya valentía y habilidad hicieron que dest':! ara entre las trapecistas de su 

tiempo. Ella es, sin duda, parte del patrimonio intangible de la isla de Gran Canaria, 
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y un maravilloso exponente en el que se da una mezcla de dulzura, belleza y valor 

que han sido, desde siempre, unas constantes de las mujeres de esta isla. 

Por desgracia, no hemos sido capaces de encontrar una fotografía de la Pereji­
la, pero no queríamos que su creatividad se pasara por alto. Considerada por todos 

como una mujer excéntrica y una inadaptada socia l, fue rechazada por la mayor 

parte de la sociedad de su tiempo. Por suerte, su poesía se ha redescubierto y re­

eva luado, por lo que otra parte de nuestro patrimonio intangible que corría el ries­

go de desaparecer debido a perjuicios y fa lta de interés se ha rescatado. 
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