
Una sombra se acercó y comenzó a hablarte: 

Yo ei-11 Faraón. hli verdadero nombre ya no era mío y ni siquiera lo recuerdo. - 7 r o era Faraón, peiu nu era Úueílu de 111í iiiixiiü. pc~iciieiía n i  Poder, al hiijirio. i ü  cra 
una pcrsona prestada, era como una vasija sin importancia en sí, una vasija cuyo valor 
radicaba en el del contenido de lo que sz la llenase. 

Sentado en el tronco, eisvrido sobre todo el niundo, tenía que parecer por todos 
los medios más grnndc de lo que era. El fanal de oro que estaba obligado a llevar me 
alargaba la cabeza y multiplicaba su peso. Mis manos de,scansaban sobre las erguidas ca- 
bezas de las serpientes dz oro y el pajar0 Horus vigiiaba desde mi nombro amenazándome 
el ojo con su afilado pico dc hdcón si volvín la cabeza. En un trono contiguo, algo más 
bajo que el mío, se sentaba mi reina, que me era desconocida (jamás supe si era ella o 
alguna otra, alg~inas otras, la que se acostaba conmigo cn cl oscuro salón, y tampoco ella 
o las otras se acostaban conmigo, sino con Faraón). 

El sumo sacerdote me llevó a un rscinto subterráneo (fue cuando mi voluntad in- 
tentú cruzarse con la suya) y a la luz de una antorcha me hizo mirarme en un espejo. 
Dijo Eres tú y sin embargo no eres tú, ;mira detenidamente!, y se llevó el espejo y entonces 
me quedé delante de mí mismo, de un hombre de carne y hueso, que ya no era una 
imagen del espejo. El Sumo sacerdote dijo: ¡Eres t ú  y sin embargo no eres t ú !  El que ves 

a,ntz tí es otro, un desconocido, pero es tu soiia y por eso es a l  mismo tiempo tú. Puede 
ocupar tu lugar en un instante y entonces él se convertirá en  tí y tú en  él, él será Faraón 
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Fue como si el suelo se hubiese abierto bajo mis pies. Y el Sumo sacerdote siguió: 

Así de tenue es la línea que separa la realidad de la apariencia, la luz de la sombra. ¡El 
menor paso en falso y traspasas esta línea! Comprenderás ahora que tú no eres Faraón, 
tú ocupas simplemente su lugar que puede, en  cualquier moniento, ser ocupado por este 
otro, el desconocido, t u  sosia. Tú no tienes poder alguno, el poder pertenece a Faraón 
y como ya habrás ~.o~rrpier~clidu, itú iio cres Faraón! 

Temblando pregunté: Entonces, ¿de dónde viene el poder?, y el Sumo sacerdote 
contestó: Nadie lo sabe, jese es el gran secreto! Pero su figura visible es para todos Fa-  
raón. Quizá el poder en sí n o  exista, igual que tú, Faraón, y sea únicamente su presencia 
lo que le da su existencia. 

Nunca logré saber más, nunca Ilegi16 a entender nada más sohre el poder o sobre 
mí mismo. 



Otra sombra mc dijo: 

En aquellos tiempos me tenían como Lino de los dioses. Sí, fui yo el que robó el 
fuego del cielo y lo bajé a la tierra para dárselo a los hombres. Por eso me encadenaron 
a una roca en medio de inonrañas agrestes: pero jrú ya conocerás ia ieyenda! yero no 
fue un buitre el que inc comía el hígado, jeso era propnganda para desprestigiarme! Fue 
un águila, bueno, en  realidad no fue una, sino una gran bandada, creo que fueron todas 
las águilas del Cáucaso. Porque mi hígado era tan poderoso y crecía con tal rapidez quc 
hubiese podido alimentarlas a todas diarianiente. 

Los dioses creían que sufría, pero en mi cautiverio me reía de ellos. Para mí, como 
dios, el tiempo no significaba nada; ;pronto verian los vejesterios de allá arriba! En segui- 
bía alguien bañándose, demuda, en toda su f:riicnina belleza, agachándose y echándose 
agua sobre iu cuerpo, levantándose y dejando correr el agua por su cuerpo. Era demasiado 
~ Z I I I I U ~ ~ L  pdld 110 infundi~ ~ n ~ e d o ,  no podía bei una ~iiiijzi iiioitai si110 uiid diubd! 

En ese momento, en su afán por alcanzir el agua, ladraron los prrros. E instan- 
táneamente juntó las manos para c~ibrir su desnudez y volvió hacia mí un rostro que lan- 
zaba rayos de ira: juna dioqa, sin duda. una diosa! Apenas había tenido tiempo de pen- 
sar en ello cuando una sacudida recorrió mi cuerpo reto~ciéndolo con intensos dolores: 
me había convertido en un ciervo, allí estaba temblando con un coiazón que palpitaba vio- 
lentamente. 

Clavé las pezuñas en la tierra y eniprenjí una verti~inosa huída por entre los ár- 
boles. Pero los perros ya nie habían husmeado y se lanzaron aullando en nii persecución. 
L:i caza era en el bosque. En mi desesperada huídn me la.ncé a un espeso matorr:il y sentí 
cómo mis cuernos quedaban apresados en  él. En ese instante se lanzaron los perros sobre 
mí, intenlé gritarles pero ya no tenía ni voz Iiuinsna, lancé simplemente un chillido de 
ciervo que los excitó todavía más. Se dirigieron a mi garganta el golpe mortal. Con los 
cuernos enredados en la maleza no pude luchnr contra ellos, quedé a #merced de su fu- 
rin. ;Así se vengó la diosa de mí que la había visto demuda por casualidad! 

Y ahora una sombra de mujer: 

Tenía un hermoso cuerpo pero mi rostro no era bello: nunca llegué a tener una 
idea clara de cuál de estas dos cosas fue la suerte en mi desgracia. Apr'endí a bailar y me 
convertí en una disstra bailarina, lo que rendía justicia a mi cuerpo, una máscara de oro 
cubría mi rostro. Bailaba prácticamente desnuda, con los pechos al aire para que partici- 
pasen en la danza. A mi padrastro. que era al mismo tiempo mi tío. le gustaba que bai- 
lase para él. Desp~iés de un ratito, se le enrojecía el rostro y comenzaba a respirar con ve- 
hcmencia, hasta que de repcnte desaparecía en  el dormitorio de  mi madre. Ella fue pri- 
m:ro la esposa de mi padre, pero como el hermano de éste comenzó a arder en deseos por 
ella (y ella por él) y se la llevó con él, tuvo que mandar el exilio a su marido, su propio 
hermano, mi padre. Era el rey y tenía poder para hacer lo que quería. Pero entre el p~ieblo 
había un profeta que se levantó contra él y ordsnó i i i  conducta. Mi padrastro se vio obli- 
gado a intervenir y lo encarcelo. Como sentia curiosidrid por aquel hombre fui a verlo 
cuando lo llevaban a su maz~morra. Me había puesto la máscara de oro y llevaba los 
pechos al aire con los pezones pintados de rojo. Me fui abriendo paso mientras se acer- 
caban y llegué a estar muy cerca de él. Era un hombre espléndido, quemado por el sol, 
con cabzllos y barba agrestes que le rodeaban la cara commo un rojo sol llameante, su 
poderoso c~ierpo estaba apenas cubierto con unas pieles rotas. Me mostró sus blancos 
dientes, pern fu'e en señal de ira y desprecio, se permitió incluso escupir al suelo, hacia 
donde yo estaba. La gente lo llamaba Juan Bautista. 



Más tarde fui a visitarlo a su mazmorra, allí estaba tumbado sobre un montón de 
paja con un cántaro de agua a su lado y con el pelo y la barba llenos de pajitas. Me 
acerqué y le hablé, pero apartó su mirada y no me contestó. Llevaba la máscara de  oro 
y lo tentaba con nii cuerpo. Comencé a bailar para él con los pechos al aire. Entonces 
me gritó: japártate de mí, tentadora satánica, puta e hija de puta! Pero me pareció notar 
que mi proximidad no lo había dejado impasible y volví a verlo varias veces. Sin embargo, 
jamás cedió en  su resistencia, sólo me amenazaba cada vez con mayor ~iolencia.  Cuando 
finalmente me agarré a S1 con la intención de romper su resistencia me arrojó lejos y en- 
tonces la ira se apoderó de mí. 

Poco después celebró mi padrastro su cum~leaños  con una fiesta para invitados 
distinguidos. Me llamaron para bailar y pronto enrojecieron todos y buscaban aire ja- 
deando. El rey, mi padrastro y tío, procIamó embelesado que me daría lo  que le pidiese 
y me fui o preguntarle a mi madre lo que debía pedirle. Contestó sin vacilar: ila cabeza 
da me acostumbré a las águilas así que me encontraba a gusto con ellas cuando me co- 
mían el hígado. En aquellas soledades, las águilas eran mi compañía. Les hablaba y me 
contestaban con gritos estridentes. Tenían ojos claros, penetrantes, en los que parecían 
danzar las llamas de un incendio. Ademas, ¿que le hubiese ocurrido a mi ñigado, que cre- 
cía sin cesar, si las águilas no se lo hubiesen comido? Probablemente se hubiese extendi- 
do  y se hubiese precipitado por las laderas de las montañas amenazando los valles como un 
iuiiziite de lava. Se hubiese convertido, tanto para mí como para mi entorno, en una mal- 
dición. 

Mientras los años pasaban cada vez con mayor rapidez y los días se iban convir- 
trendo en parpadeos, pude gozar 31 ver que el fuego ya no se encendía desde el cielo úni- 
camcnte cuando querían los dioses. Ahora las llamas brotaban de la tierra, ora acá, ora 
allá, cada vez con más frecuencia, un fuego cada vez más invencible. Ardían bosques y 
llanuras, los hombres luchaban contra la naturaleza y, también, entre sí con ayuda del 
fuego. sus edificios y ciudades eran. una y otra vez, pasto de las llamas. 

Era la marcha triunfal del fuego que ya nadie podía detener, jla marcha tmunfal 
del fuego en el mundo! Y próximo está el día en que todo arderá, todo será pasto de 
las llamas, tierra y mar, cielo y dioses! ¡El que ríe el últin~o, ríe dos veces! 

Dc nuevo, una sombra: 

Yo no podía retener los barcos, eso hubiese sido indigno de mí. Tenía que mostrar 
mi poder contra el temporal y las olas, la armada tenía que zarpar, aunque temía 10- peor. 

Y pasó lo que temía, las enormes olas destrozaron los barcos. La escuadra desapa- 
reció en  las profmdidades o fue arrojada en añicos hacia la costa. Millares de mis hom- 
bres se ahogaron, todos estaban pálidos y agotados, mis capitanes más valientes temblaban. 

Pero yo permanecía impávido, dominando mi furor. En cierto modo, la catástrofe 
de la escuadra era una señal de mi poder: había sido derrotada por las olas pero n o  ha- 
bía huído ni sc había resguardado cobardemente. Y o  no había tomado en consideración 
ni el poder de los elementos ni las vidas de mis soldados: mi dignidad quedaba intacta. 

Entonces, :,por qué mandé en plena rabia azotar las olas con cadenas de hierro? 
¿No fue acaso una expresión de impotencia y atolondramiento? 

No, jaquella rabia era tambiin una expresión de mi poder! Como no me resigna- 
ba a estar a merced de los caprichos de los elementos y la ira de las olas, me enfrenté 
a ellas con mi propia ira: idevolviendo golpe por golpe! 



Bien sabia que de nada serviría azotar las olas, ni siquiera con las más gruesas 
cadenas de hierro. No, a las olas no les hacía nada, pero jsí a mi gente! Así desahoga- 
ban su furor y su aflicción, ya no se sentían derrotados y humillados, devokían los ,golpes, 
castigebaii a !as o!as cct, t~dnü  u ~ s  f~erzus! 

Hasta las olas parecían afectadas por mi castigo, comenzaron a calmarse, el tem- 
poral fue amainando, el mar volvió a su paz y mansedumbre, yacía allí a mis pies como 
una fiera domada. Había mostrado mi poder sobre ella. 

Y una vez más, una sombra: 

Andaba con mis perros por el bosque cazando ciervos, pero todavía no había en- 
contrado ningún rastro. Llevaba el arco y la aljaba a ld espalda, los perros bien sujetos 
con correas avanzaban sigilosamente husmeando en todas 1s direcciones. Er un día calu- 
roso, en el bosque reinaban el silencio y la calma, una nube daba una cierta pesadez al 
ambiente. Buscaba una corriente de agua para refrescarme y apagar la sed, los perros tam- 
bién tenían sed y jadeaban con la lengua afuera. 

F ~ e r n n  !os perros 10s ~ L I P  primero ~intiernn e1 nlnr del n p n  y en ese instante fe 

lanzaron los cinco en aquella dirección. La vegetación era tan tupida que no me dejaba 
divisar la corriente de agua. No la vi hasta que llegué a la orilla de un torrente que co- 
rría con un centelleante frescor y que al doblarse formaba un remanso umbrío. Y allí ha- 
de Juan Bautista en una bandeja! Su odio hacia él se unió con la ira que yo sentía por 
él, y al volver le dije al rey: ¡Dame la cabeza de Juan Bautista en una bandeja! Palide- 
ció y se quedó pensativo, pero no podía dejar de cumplir la promesa que había hecho 
delante de los invitados y le dio unas órdenes a uno de los guardias. 

El guardia volvió con la cabeza del profeta sobre una bandeja de cobre que ya es- 
taha llena de sangre, los ojos desorbitados tenían clavada en mí  una horrible mirada, el 
rostro estaba pálido y se había apagado la roja aureola del pelo, los dientes apretados 
mostraban su blancura bajo los labios semiapartados. Durante un largo rato miré fija- 
mente la cabeza del muerto hasta que me decidí con las rodillas temblorosas a coger la 
bandeja y llevársela a mi madre. 

Y de nuevo una sombra de hombre: 

Yo era Alasnam, el príncipe teliz, poseedor de las estatuas más maravillosas del 
mundo, ocho en total, dos veces cuatro, el número de la suerte. Y todas representaban 
hermosas mujeres, cada una perfecta en su tipo, qlue superaban ampliamente a las muje- 
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dorada en oro puro, la roja en cobre tratado al fuego y las demás, cada una a su ma- 
nera, igualmente valiosas. 

Las estatuas eran de tamaño natural y tenían una expresión tan viva que era muy 
difícil evitar el enamorarse de ellas, desearlas: uno deseaba abrazarlas, seducirlas u obli- 
garlas al amor, pero eso era imposible y esa era la espina que irritaba mi felicidad. 

Entonces se presentó alguien que susurró a mi oído que había una novena estatua 
mucho más maravillosa que todas las otras. Primero fruncí la frente de descontento y 
descontento y desconfianza, porque nueve era un número impar, tres veces tres, y por 
lo tanto de mal agüero. Y, además, quién se había atrevido, o quién había podido ocul- 
tarme esa maravillosa estatua durante tanto tiempo! 

Inmcdiatamcnte mandé adquirirla y, cn cfccto, cra tan admirable como habían di- 
cho, el brillo de su piel era tan cálido y su carne tan suave como los de una verdadera mu- 



jer verdadeia No pude resistir la tentación de abrazarla rodearla con mis b rd~ob  y,  ashmbren- 
se, 1'1 est'itua resultó ser y yo fui el más sorprendido, una mujer de carne y hueso! N o  tar- 
de cn amarla como merecía. 

Entonces Ile,oó alguien y me regaló un espejo que parecía tener poderes mágicos: 
~i una muj-r que no era pura 2 inmaculada se miraba en él se ensombrecía con algo pa- 
iecido al v ~ h o .  Me fui con Él a mi maravillosa mujer-estatua, la hice mirarse en él y vi 
para nii desesperación que el cristal quedaba empañado. Pronto ni1 tristeza se transformó 
en ir'i y la hice matar. 

Después hice que se presentase ante mí el hombre que la había adquirido. Com- 
prendió que su vida ya no valía gran cosa pero se atrevió a decirme: Príncipe, jeres tú 
y na3ie mlís que tú el que ha manchado su pureza! La verdad de  sus palabras me abrió 
10s O ~ C S .  no me quedaba más remedio que romper el espejo o matarme, y como pensé 
que era lo más justo decidí hacer ambas cosas. 

Y yo (dijo una sombra), yo era Judas y me convertí en Jesús! Dejadme explicar lo 
que ~ 3 ~ 6 ,  aunque nadie me crea. 

Reinaba una gran oscuridad bajo los árboles de Getsemaní. Los soldados alum- 
braban a c i i  alrededor con unas antorchas que humeaban y vacilaban, no era fácil ver na- 
da con claridad, además se organizó un gran barullo cuando Pedro sacó la espada y tu- 
vieron que desarmarlo. 

Tan pronto como hube besado a Jesús y lo hubieron prendido, el sumo sacerdote . , 
:i- iii,ii-cli<i, se ~ i i i t i ü  un poco incumodv y no qücriu mezc!ursc m& de !c x c e r n r i ~ .  Para 

mayor se_ouridad algunos soldados me habían cogido a mí también y entonces se produjo 
el c;iiiibio, a s ~ i s  ojos Jesús y yo éramos bastante parecidos y de repente se enzarzaron en 
una discusirjn sobre ciii1 de loi d m  era Jesús. 

;,Eres tú Jesiís? le preguntaron a Jesús iluminAndole el rostro con una antorcha. 
Con voz clara y firme, respondicí: Sí. soy yo. Pero el centurión desconfiando de una res- 
?il.'-tii tan compiacienre gritó: No, no, jmenos cuenioi ,¿o que iú quicics es salvar a: 

otro! y entonces lo alejaron de allí a empujones y a mí me llevaron prendido como si fue- 
sc Jesús. 

Al principio intenté protestar y convencerlos de su error, pero de repente una idea 
me ilun1in6 como un rayo cegador: si me toman por Jesús y sufro su destino, jentonces 
me convertiré en  Jesús! Me encontraba ante una vertiginosa exaltación que no había po- 
dido ni soñar antes, cuando estaba aclipsado por la envidia que le tenia, en  mi ñumiiia- 
ci6n de ser Judas, el traidor despreciable. 

Y entonces asumí la pasión y el sacrificio de Jesús, arrastré la cruz, me azotaron 
y me escupieron y me coronaron de espinas, fui colgado y crucificado entre dos ladrones 
v allí quedé pendido hasta que expiré. Mi éxtasis era tan grande que apenas sentía la 
mitad de los dolores, pensaba con una mezcla de triunfo y compasión en el pobre Jesús: 
no le habiía quedado otra solución que marcharse y colgarse como Judas, el traidor ... 

Y una sombra más: 

Deiri'iGr~Cli~ j>icdlrt, I)OCII ~iiadeia.  1-a ciu&d drdW mdl, iqu6 dcccpción! Mis escla- 
vos corrían por todoi los sitios con antorchas, las tiraban en los patios, dentro de las ca- 
sas, prendían fuego a todo lo que podían. Pero no lograban hacer brotar más que algu- 
nas 1lamit:ls dispersas y humo, sobre todo humo, un humo nauseabiindo qiie se ahatía 
sobre la ciudad como si quisiese ocultar el drama que tenía lugar. El viento se mostraba 



caprichoso, cambiaba constantemente de dirección, así que de vez en cuando el humo 
llegaba hasta mi terraza. Me hacía toser y llorar, podía parecer incluso como si ya de- 
rramase lágrimas por el incendio ¡Me sequé el sudor de la cara, el pañuelo se manchó 
úc iiviiíii, iuúu cia uii fiacaaü iüia:. A% estaba YO ~ i i  las piernas ciiiicabicrias y ius pies 
firmes sobre el suelo con la lira en mis brazos; los escribanos estaban preparados para 
fijar en el papel todos mis quejidos. Pelro el poema que pensaba cantar no me salía, lo 
único que hacía yo allí era toser y sudar iQ11ié estiipide71 Malditos esclavos, maldita ciu- 
dad, que así se burlaba de su soberano! Intenté pensar en la caída de Ilión. I l i h  ardía, 
altas llamas ascendían hacia implacables nubarrones de mármol! gritaba, y no estaba mal. 
Ilión ardía, Iiián ardía, y ya no me día nada más, bueno y si Ilión ardía, ia mí aue me 
importaba Ilión! 

En ese instante el viento volvió a cambiar de dirección y arrastró el humo como 
si fuese una piel peluda y yo pude ver con claridad las calles lejanas. Mis súbditos corrían 
como gallinas borrachas, aleteaban vacilantes y gritaban, se golpeaban en el pecho, levan- 
taban desesperados los brazos, se mesaban los cabellos. ¡Magnífico! Las bocas se abrían 
como agujeros negros. los ojos blancos como huevos de paloma. muchos luchaban con 
sus ropas en llamas revolcándose por el suelo envueltos en llamas, algunos caían y que- 
daban tumlbados, eran pisoteados por otros. ¡Excelente! Pero todo era tan cómico que 
me era in~posible contener la risa, me reía a carcajadas y doblado en dos solbre la lira no 
podía dejar de reirme. Claro que así no se puede escribir poema alguno, la ciudad ardió 
en vano, además ardió mal, tampoco se podía hablar de catástrofe, nada que verdade- 
ramente pudiese inspirar a un poeta. Yo hubiera debido ser un volcán en lugar de empe- 
rador: entonces no hutxese dejado pasar ia oportuniáaa riéndome! 

de "Láogt borta, mycket niira", 1970 




