
P O É T I C A  

No tuve amor a las palabras; 
si las usé con desnudez, si sufrí en esa busca, 
fue por necesidad de no perder la vida, 
y envejecer con algo de memoria 
y alguna claridad. 

Así uní las palabras para quemar la noche, 
hacer un falso día hermoso, 
y pude conocer que era la soledad el centro de este mundo. 
Y sólo atesoré miseria, 
suspendido el placer para experimentar una desdicha nueva, 
besé en todos los labios posada la ceniza, 
y fuí capaz de amar la cobardía porque era fiel y era digna 

Idel hnmhrp , ---- ------ - -  

Hay en mi tosca taza un divino licor 
que apuso y que renuevo; 
desasosiega, y es 

remordimiento; 
tengo por concubina a la virtud. 
No tuve amor a las palabras, 
jcómo temer amor a vagos signos 
cuyo desvelamiento era tan sólo 
despertar de piedad del hombre para consigo mismo? 



En el aprendizaje del oficio se logran resultados: 
llegué a saber que es idéntico el peso del acto que resulta 

/de lenta reflexión y el gratuito, 
y fácil desprenderse de la vida, o no estimarla, 
pues es en la desdicha tan valiosa como en la misma dicha. 

Debí amar las palabras; 
por ellas comparé. con cualquier dimensión del mundo externo: 
el mar, el firmamento, 
un goce o un dolor que al instante morían; 
y en ellas alcancé la raiz tenebrosa de la vida. 
Cree el hombre que nada es superior al hombre mismo: . . ,: 1 ,  ,,,.,, ,.,,,., ,: 1 ,  ,,,,,, ,+-,-,l,\-, a ,  lnn m,r,a,n 
1 1 1  s a  s l i a y  U L  L L L ~ J C L L ~ ,  L L L  la l l l a y  U L  S L ~ L L U C L ~  uc LUJ L L L U L ~ U U J ,  

pues todo lo contiene su deseo. 

Las palabras separan en las cosas 
la luz que cae en ellas y la cáscara extinta, 
y recoge ios veios de ia sombra 
en la noche y los huecos; 
mas no supieron separar la lágrima y la risa, 
pues eran una sola verdad, 
y valieron igual sonrisa, indiferencia. 
Todo son gestos, muertes, son residuos. 

Mirad al sigiloso ladrón de las palabras, 
repta en la noche fosca, 
abre su boca seca: y está mudo. 




