HACIA UNA INTERPRETACION «OTRA»
DE LA CELESTINA

Josk Luts GALLARDO

Flectere si nequeo superos Acheronta movebo
(Eneida. Citado por Freud en la Interpretacién de los suefios)

Ya desde el mismo titulo, Comedia o Tragicomedia de Calixto y
Melibea, luego vulgarizada en simplemente Celestina; la autoria, uno
0 varios 0 autor anénimo, segin a quién de sus exégetas se siga; el
propio texto, primero un auto, luego dieciséis, mds tarde con extra-
polacién y afiadidos, veintiuno; el género, drama, «didlogo puro», no-
vela dialogada, o todo a la vez; y no digamos nada del significado y
menos ain del sentido, invariablemente otorgado de antemano, por-
que entonces estamos condenados a no entendernos; ya desde estas
primeras y aparentemente inocuas cuestiones, decimos, La Celestina
nos muestra su rostro de Jano: la fundamental preeminencia no-fun-
cional del significante con respecto al significado. Y no cs por casua-
lidad ni por meras disquisiciones sicolégicas o sociolégicas, sino por
otras, més oscuras y prefiadas de consecuencias tragicas —podriamos
decir con Xavier Domingo — razones erotoldgicas, que La Celestina
fuera escrita en la bisagra de dos tiempos histéricos que se relevan, en
la que ya sabemos tan peculiar peninsula ibérica. Es asi que, para un
enfoque de imterpretacién que utilice la herramienta de una semid-
tica de nuevo cufio, queremos decir, semidtica que no hermenéutica,

' DomiNGo, Xavier: Erdtica hispdnica, Parfs, Editions Ruedo Ibérico, 1972,

p. 21.
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que lleve implicita nada menos que toda una teoria del sujeto, La
Celestina ocupa el lugar, se hace simbolo de una notable ausencia.
Ausencia, a su vez, que no puede ser explicada solamente ni siquiera
preferentemente por conflictos de contienda de castas (Castro), o de
ascenso de una incipiente burguesia y eclosién del consiguiente libe-
ralismo (Maravall), lucha de clases (Rodriguez-Puértolas), magia y
brujeria (P. E. Russell), finalidad didéctico-moral (Bataillon), o sim-
plemente por alguna apremiante «razén vital» (existencialismo de Gil-
man y otros), etc., etc. Més bien, como ocurre con toda obra lograda,
La Celestina nos invita, mediante su literalidad significante, a una re-
flexién seria de los fenémenos de productividad textual y de escritura:
para ser mas explicitos, a plantearnos la pregunta que ya de forma
dramética formulé en su tiempo Mallarmé: (qué es escribir? oponién-
dola valientemente a aquella otra tan cara a los socidlogos de la lite-
ratura: (para quién se escribe?

En el comienzo del siglo en que una lengua nacional se afirma, no
parece extrafiarnos demasiado que en el dmbito de Castilla, solamen-
te, se escriba mds poesfa que en toda Europa junta®. Nadie, que se
sepa, se ha planteado seriamente hacerse la pregunta del porqué tanta
gente, al mismo tiempo, se puso a la febril tarea de escribir. Este dato,
por si solo, ya apunta a esa ausencia de la cosa de que hablamos. Pero
hay miés, si sabemos interrogar el pasado del pafs que en tal momen-
to, precisamente, se lo reinventaba: la herencia de la culpa. Leamos
si no, siguiendo la indicacién de Xavier Domingo® en el romance del
rey Rodrigo:

«Fuese el rey dormir la siesta,
por la Cava habia enviado;
cumplié el rey su voluntad,
mas por fuerza que por grado,
por lo cual se perdié Espana
por aquel tan gran pecado»

Queremos decir, que independientemente y por encima de mo-
delos, préstamos e influencias fordneas, en lo que més atafie: La Ce-
lesting estaba ya «escrita» en el romancero. Es que, como Lacan sen-
tencia, desarrollando el descubrimiento de Freud: el desplazamientio
del significante determina a los sujetos en sus actos, en su destino, en
sus rachazos, en sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, a despe-

2 Historia y Critica de la Literatura espafiola, dirigida por Francisco Rico,
tomo I, Alan Deyermond, Edad Media, Madrid, Editorial Critica, 1980, p. 296.

* Op. cit., p. 24.
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cho de sus dotes innatas y de su segmento social, sin consideracion
del cardcter o sexo, y que de buena o mala gana seguird al tren del
significante como armas y bagajes todo lo dado de lo sicoldgico*.

Cifiéndonos a nuestro tema, nos proponemos en este breve trabajo
una lectura literal de determinados nudos del texto de la Tragicome-
dia, segtn la edicién de Humberto Lépez Morales ® que se basa para
la Comedia en la edicién burgalesa de 1499, y para los afiadidos y
enmiendas de la Tragicomedia en la valenciana de 1514, en lo que
coincide, aunque por razones diferentees, como explica el editor, con
la ya clasica de Cejador (1913), mejorada en la leccién, puntuacién
y notas. Decimos lectura liferal y decimos bien, porque es respetando
el estatuto de la letra (latin: littera) como nos proponemos llegar a la
significacién propia de las palabras, sin afiadir ni quitar nada. Y ello
sin olvidar lo que en un texto estd escrito en letra menuda, esto es,
con astucia o sagacidad, seglin rezan los diccionarios, o haciendo de
paso referencia a unas imprescindibles primeras letras, o simplemen-
te porque nos propongamos seguir nosotros mismos las letras, en el
sentido de que las estudiamos con ahinco. Aunque, también hay que
decirlo, lo que ciertamente no nos proponemos hacer sea buenas o
bellas letras. Todo y teniendo en cuenta lo que advierte Lacan® de
que «lo escrito se distingue por una preeminencia del texto (en el
sentido en que el significante entra de hecho en el significado, bajo
una forma que, no siendo inmaterial, plantea la cuestién de su lugar
en la realidad) que facilita ese apretamiento que no debe dejar al lector
otra salida que la de su entrada», la cual el propio Lacan prefiere di-
ficil. Por ello, determinados aspectos de nuestra lectura de La Celes-
tina, deben ser tomados al pie de la letra, para que no nos ocurra que
se nos pasen por alto. Nos referimos —muy en concreto— a aquellos
casos en los que el autor —quien quiera que fuese— hace cambiar el
signo de los acontecimientos, mediante el recurso —consciente o in-
consciente, no sabemos en qué grado— al equivoco, la ironia, el lap-
sus verbal, juegos de lenguaje, tropiezos, espaciamientos, etc., en de-
finitiva, efectos de escritura.

* Lacan, J.: Escritos II, México, Siglo XXI, 1975, traduccién de Tomds
Segovia, p. 30. ,

5 LOpEZ MORALES, Humberto: «La Celestina» de Fernando de Rojas, edicidn,
introduccién y notas de ——, Madrid, Cupsa, 1976.

¢ LAacan, J.: Escritos I, M&xico, Siglo XXI, 1972, traduccién de Tomas
Segovia, pp. 179 y 185.
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EL MODELO ESTRUCTURAL

Maria Rosa Lida de Malkiel ” ve, atinadamente, en la trama sen-
cilla conocida previamente por el auditorio (en La Celestina es el
argumento que precede a cada auto) y en la intensidad del lenguaje
dc la tragedia gricga, una similitud con las formas mds tipicas de la
ironfa que analiza en la Tragicomedia, sobre todo el sentido revela-
dor de una frase trivial y el encadenamiento de escenas en que la
previsién humana queda derrotada por la marcha del azar. Apunta
de paso la posibilidad de que esta influencia tuviera como interme-
diaria a la Eneida (sobre todo el episodio de Dido y sus explicitas re-
ferencias a Las Bacantes v Las Euménidas). Mas adelante (pag. 433)
sefala que una de las que califica mas bellas situaciones del Hipdlito
(vs. 304-312), parece haber presidido la creacién de la escena (X,
155) en que Celestina fuerza a Melibea a confesar su amor acosan-
dola con el nombre de Calixto, episodio que trataremos en el epigra-
fe El simbolismo del nombre. Pero es en la ironia que se manifiesta
abundantemente en la comedia romana donde M. R. Lida destaca el
precedente mds importante de este recurso en La Celestina. No obs-
tante ser nuestra ldcida comparatista de todos los comentaristas que
podriamos decir cldsicos, la que mds y mejor se ha acercado a una
interpretacién vélida de La Celestina, creo que una atencién, quiza
cxcesivamente prolija, a las cuestiones de detalle, y el no haber adop-
tado respecto al género una decisién firme, sin vacilaciones, le impo-
sibilité otorgar toda su importancia al componente estructural dra-
miético, tomado de los grandes (rdgicos griegos, sobre todo Séfocles.
No sabemos ni podremos saber nunca cémo fue en realidad este proce-
so en Fernando de Rojas, pero nos atrevemos a aventurar que pudo ir
a la inversa, es decir, que a través de la comedia romana —tal como
demuestra M. R, Lida— Rojas, hombre erudito como es sabido por
su rica biblioteca, terminé encontrando el fecundante pathos de la
tragedia griega. Y por lo que podemos observar en los resultados, la
debi6 leer y captar muy bien. Veremos esto con algin detalle, aunque
hoy —por la indole de este trabajo— no nos propongamos un des-
arrollo exhaustivo, sino més bien, dejar apuntados algunos de los te-
mas relevantes.

b1

" Lipa pE MALKIEL, M. R.: La originalidad artistica de «La Celestina»,
22 ed., Buenos Aires, Eudeba, 1970, p. 259.
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DRAMATIS CAUSAE

Asi, tomemos el Auto I: Aungue Francisco Ruiz Ramén, en su
Historia del Teatro Espariol °* nos diga y con razén que «el que en el
Argumento del primer Auto y mds tarde en el Auto II, se hable de
una huerta a donde Calixto entrd en pos de su halcén o nebli, dicha
localizacién carece de importancia, pues lo decisivo es su significa-
do», es decir, el hecho de que Rojas utilice materiales de diversa
procedencia, o que sea fortuito o provocado cl motivo dcl cncuentro,
no es la cuestién, sino que «lo decisivo para la estructura de la accién
es el cardcter dramdticamente necesario de este encuentro y del vio-
lento rechazo con que termina, pues su [uncién es dar comienzo a todo
lo que va a seguir y de lo cual es principio», para nuestra argumenta-
cién tiene mucha importancia este lugar del primer enfrentamiento
de los futuros y trdgicos amantes, discutido por la critica y del que
se han obtenido tantas y tan dispares interpretaciones. Recordemos
aqui que en el Hipdlito de Euripides, el héroe protagonista, es un ca-
zador joven y casto, asediado por el «loco amor» de su madrastra
Fedra. Por contra, en La Celestina, Calixto se nos presenta mds bien,
no s6lo como enamorado, sino como disoluto, y Melibea, en cambio,
en este primer auto, como doncella altiva. Para comprender la efica-
cia de este paralelismo, debemos tener en cuenta lo que del estudio
de los mitos que realiza Levy-Strauss se desprende: casi siempre que
nos encontramos con la traslacidn estructural de un mito, sus térmi-
nos aparecen invertidos.

Por otro lado, igualmente en el Hipdlito, que con toda probabili-
dad es el modelo estructural de Rojas al menos en el primer auto, si
tenemos que la Nodriza recomienda a Fedra filtros que alivian el
amor, en cambio en la Tragicomedia, Celestina emplea con Melibea
filtros que lo acrecientan. En el Hipdlito, el protagonista entra en es-
cena acompaiado de cazadores, en La Celestina, Calixto aparece de-
trds de un halcdn o nebli. Incluso aqui seria de tomar en cuenta la
posibilidad que apunta M. R. Lida®, de que la pérdida del halcén
pueda entenderse como mal agiiero que anuncia el desenlace fatal.
Esta escena del huerto que a la propia M. R. Lida parece extempo-
rdnea, apunta particularmente al modelo de la tragedia clasica.

* Ruiz RaMON, Francisco: Historia del teatro espafiol (desde su origenes
hasta 1900), 3» ed., Madrid, Cétedra, 1979, pp. 56 y ss.

® Op. cit., p. 260, n. 5.
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EL LAPSUS FREUDIANO
Calixto interpreta equivocamente las palabras de Melibea:

MEL.—«Pues aun més ygual galardén te daré yo, si perseveras.»
CAL.—« jO bienaventuradas orejas mias, que indignamente fan
gran palabra havéys oydo! »
(I, 20. Cursiva nuestra.)

Podemos observar, como ya hemos dicho maés arriba, que la Co-
media empieza, sorprendentemente, con un mal entendido de pala-
bras, lo que luego serd la ténica en los momentos cruciales de la ac-
cién. Es asi de sencillo, el lugar oportuno que recalca Francisco Ruiz
Ramén donde se inicia la accién, y no las especulaciones de que se
ha abusado con exceso para explicar las «razones» del recurso al
amor ilicito. Este tropiezo inicial da lugar al conocido parlamento de
Melibea, que es toda una aparente ruptura de hostilidades, pero en
el que por debajo ya se desliza el objeto de deseo y su opuesto senti-
miento de culpa. A partir de aqui, Calixto se verd impelido a ponerse
en manos de Sempronio, quien le llevara al trato con la alcahueta Ce-
lestina. La tragedia se fragua, pues, en un encadenamiento necesario,
entre palabra y accién, significante y significante *.

Maria Rosa Lida sefiala ™ el momento preciso en que Celestina
deja escapar «una palabreja fatal»:

CeL.—«Que aunque ayas de haver alguna partezilla del pro-
vecho...»

SEM.—«( Partezilla, Celestina? Mal me parece eso que dizes.»
CeL.—«Calla, loquillo, que parte o partezilla, cuanto 14 quisieres
te daré.»
(V, 96. Cursiva nuestra)

Pero el mal ya estd hecho —continta Marfa Rosa Lida— esa
partezilla cs la «pcquciia palabra» sofoclea, prenada de consecuencias
tragicas. Esa «pequefia palabra» que deja escapar Celestina incons-
cientemente y que le traiciona, no es otra cosa que el lapsus linguae
de Freud. Lo asombroso es que en un texto temprano como La Celes-

* En el sentido de que un significante hace de sujeto para otro significante.
1 Dos obras maestras espafiolas: «El libro del Buen Amor» y «La Celestinas,

2.2 ed., Buenos Aires, Eudeba, 1968, p. 90.
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tina podamos atestiguar con tanta eficacia aquello en lo que Freud "
hacia mas hincapié en su genial explicacién de la técnica del chiste,
a saber: que el cardcter chistoso no se esconde en el pensamiento,
sino en la misma forma de la expresién verbal. En efecto, no basta
con que Celestina tuviera in mente desde el primer momento el desig-
nio de engafiar a Sempronio (en la Tragicomedia, lo caracteristico es
que casi todo el mundo miente), sino que es necesario que surja la
ocasién materijal, tangible —esa «pequena palabra» a que alude M.
Rosa Lida— mediante la cual se manifiesta el deseo inconsciente (re-
primido). Es decir, ahora con lenguaje de Lacan, el sintoma (en este
caso el lapsus) es una metafora, como el deseo es una metonimia, in-
cluso si no le hacemos caso. En efecto, M. Rosa Lida ha visto claro
que aqui (en esta «palabreja» precisamente) se abre la brecha que
terminard con el asesinato de Celestina y la posterior ejecucién de
Sempronio.

Mis adclantc Maria Rosa Lida * insiste en estos extremos, pcro
poniéndolos ahora bajo la rdbrica de la ironia. Sélo que no agota
sus Ultimas consecuencias. No obstante, hemos de reconocerle una
aguda intuicién, cuando no se equivoca al sefialar algunos de los ejem-
plos de manifestacién de una memoria individual y al mismo tiem-
po ajena a los personajes (v por supuesto también al autor de la
Tragicomedia) y que se manifiesta a su pesar de diferentes maneras.

LA PAUSA O ESPACIAMIENTO

Veamos entre los que sefiala nuestra erudita:

Cuando Alisa, al dejar a su hija en compafifa de Celestina, re-
comienda:

«Pues, Melibea, contenta a la vezina cn todo // lo quc cn razén
fuere darle por el hilado» (IV, 80). Maria Rosa Lida recalca que esta
pausa entre la oracién principal y la de relativo crea un equivoco
(«contenta a Celestina en todo») cuya carga dramdtica —igualmente
sefiala— recuerda el verso 928 del Edipo Rey, en el que ¢l orden de
palabras y la cesura dan tremendo y largo alcance a la en apariencia
inocente frase con que el Coro indica a Yocasta: «Esta es su mujer
y madre... de sus hijos» ®. Pero hay més. Estamos ante los efectos

" Freup, S.:'El chiste y su relacion con lo inconsciente, Madrid, Alianza,
1973, pp. 16 y ss.

2 La originalidad artistica..., pp. 250 y ss.
B QOp. cit., p. 252.
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de espaciamiento tan caros a Mallarmé, atribuibles a la funcion pro-
fundamente negativa del lenguaje «ya que éste no estd hecho para
nombrar cualquier cosa que sea de particular, sino la ausencia de lo
que se nombra» *,

De este modo es como ve el gran tedrico del Libro el acceso a
la conciencia de la escritura, a esa —que él mismo llama— «recipto-
ca contaminacién de la obra y de los medios» (ibidem).

IRONIA TRAGICA

Continuando con los innumerables (y casi siempre pasados por
alto por la critica «contenidista») recursos de escritura del texto de
Fernando de Rojas, tenemos, dentro de los que M. R. Lida ® atribuye
a la ironfa, estos otros ejemplos de premoniciones, algunos sefialados
igualmente por ella:

Melibea, sorprendida in fraganti por Calixto, exclama: «¢Por qué
me dexavas echar palabras sin seso al ayre, con mi ronca boz de
cisne?» (XIX, 225). Nucstra crudita hispanoamericana hace la atina-
da observacién de que Melibea anuncia la tragedia que se fragua, con
esta alusién a la fabula del cisne que canta al sentir cercana la muer-
te. Calixto, en comunién con su deseo inconsciente le ruega: «Pues,
sefiora y gloria mia, si mi vida quieres, no cesse tu suave canto (XIX,
226). A su turno, Calixto expresa su propia premonicién (también se-
flalada por M. R. Lida) mds adelante, en este mismo fatal auto:
«Jamés querria, sefiora, que amaneciesse» (XIX, 227) y en efecto,
acota la aguda M. R. Lida, nunca mds amanecerd para €I, pues al poco
se despefiaria por la escala, curiosamente con un traspics, esta vez
extra-lingiiistico, aunque perfectamente admitido por la condicién dra-
matica.

EQUIVOCOS Y TUEGOS DE PALABRAS

Lo que presta esa frescura que, por encima de la relativa abun-
dancia de tdpicos y préstamos, la mayoria de los comentaristas reco-
nocen en La Celestina, es, sin lugar a dudas, el dominio de un len-
guaje que por entonces ya se afirmaba con entidad de gran lengua
literarja.

% Citado por SoLLERS, P.: La escritura y la experiencia de los limites, Va-
lencia, Pretextos, 1978, pp. 78 y 79.
B La originalidad artistica..., pp. 250 y ss.
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Continuemos tomando asi como al azar ejemplos:

MEL.—{Y qué tanto tiempo ha?

CEL.—Podra ser, sefiora, de veynte y tres afios; que aqui estd
Celestina que le vio nacer y le tomé a los pies de su madre.
MEL.—Ni te pregunto esso ni tengo necessidad de saber su edad;
sino qué tanto ha que tiene el mal.
CerL.—Sefiora, ocho dias...
(IV, 92)

Refido duelo verbal, donde no se sabe qué admirar mds, si el
disimulo dc Mclibea o la astucia de Celestina, que aqui ya se en-
frentan de tG a tG. Melibea, a medida que el deseo exacerbado apre-
mia, desciende escalones tanto social como lingiiisticos, en tanto que
Celestina los asciende, en tal medida, que a la postre termina acapa-
rando para si sola la titularidad de la obra.

Mais adelante, la misma sirviente Lucrecia se percata del peligro
de esta pendiente verbal por la que desciende irremisiblemente su
sefiora y exclama:

Luc.—iYa, ya perdida es mi ama! /Secretamente quiere que
venga Celestina? jFraude ay! {Mds le querrd dar que lo dicho!

(Iv, 93)

De todo lo cual nos parece licito aplicar aqui la conclusién la-
caniana de que la palabra, en determinados casos, estd en el lugar de
una prenda, que puede ser en cualquier momento canjeada por un
acto, incluso si este acto es contrario a lo que se dice o se ha dicho.

ESTRUCTURA TOPOLOGICA

Es en lo que la tragedia (entendida en sentido cldsico) tiene de
deuda con el inconsciente, en su inaccesibilidad a la contradiccién, a
la localizacién espacio-temporal —tal como interpreta Lacan el ha-
llazgo de Freud— donde manifiesta esa eterna juventud que tanto
maravills a Marx, esa virginidad con que llega hasta nosotros el deseo
indestructible. .

La Tragicomedia reGne en sus «nudos» elementos suficientes para
darse su estatuto del inconsciente segin Freud. Sefialemos algunos de
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estos elementos. Desde el principio al fin estd marcada por el signo
del engafio. En muchas de sus partes (como hemos subrayado) el
inconsciente se muestra. Contrariamente a lo que han sefialado algu-
nos comentaristas, La Celestina no nos presenta una cuestiéon dntica,
sino ética, lo que es caracteristico del estatus del inconsciente. Por-
que, y ésta es una constante en La Celestina, 6nticamente el incons-
ciente es lo evasivo (Lacan).

UN PERSONAJE LLAMADO CELESTINA

No nos proponemos aqui un estudio no ya exhaustivo, sino ni si-
quicra extenso, del personaje mejor analizado de La Celestina, sblo
indicar algunos de aquellos rasgos que le confieren cardcter tragico:
Es inocente y culpable a la vez, trae la felicidad del encuentro de
amor a Calixto y Melibea y es causa de su ruina, solicitada y conde-
nada por la sociedad que la necesita y al mismo tiempo la vitupera,
paladin y enemiga simultdneamente de la creencia de amor, etc. Com-
parese con el anélisis que hace José Maria Lucas ™ del personaje Edi-
po: «Edipo es un personaje auténticamente trdgico: él trajo la salva-
cién y la ruina a la ciudad, él es inocente y culpable a la vez, él es el
paladin y el enemigo de la colectividad, él quiere evitar lo establecido
por los dioses y cae aplastado por ellos, él se propone buscar al culpa-
ble y al final se encontrard a si mismo sin haberlo sospechado».

Es que en el campo del inconsciente —dice Lacan— el sujeto se
encuentra cémodo, como en casa. Es el inconsciente en su certeza,
el que realiza el progreso que hace cambiar ininterrumpidamente el
mundo de La Celestina. En los parlamentos de los personajes princi-
pales: Celestina, Calixto, Melibea, Pleberio, lo que nos queda es que
el sujeto del inconsciente se manifiesta, que ello piensa antes de que
entre en la certeza.

En el juego del engafio en La Celestina, lo correlativo del sujeto
ya no es el Otro engafiador, sino mejor el Otro engafiado. Es que
.—nos lo prueba el anélisis como sefiala Lacan, al que aqui seguimos—-
lo que mas teme el sujeto es engafiarnos, que nos equivoquemos. Lo
que nos muestra, en definitiva Celestina es: la verdad de la mentira.

v -

% SérocLES: Ajax, Las Traquinias, Antigona, Edipo Rey, Madrid, Editora
Nacional, 1977. Edicién de Lucas, J. M. Introduccién, p. 42.
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EL SIMBOLISMO DEL NOMBRE: LA REVELACION
DEL AMOR MEDIANTE EL NOMBRE DEL AMADO

En la tradicién de donde Rojas toma este tdpico (en el Hipdlito
de Euripides, en las Metamorfosis de Ovidio, en Eneas, etc.) ¥ M. R.
Lida nos dice que una «feliz coincidencia» es siempre la que revela
el nombre del amado. En La Celestina, en cambio, y ésta es la gran
diferencia de un arte como el de Rojas que nuestra comentarista
califica de «realista», la motivacién no es casual, como ha visto su
fina sensibilidad, lo que por otro lado le ha valido ser tildada injus-
tamente de psicologismo, precisamente por inveterados devotos del
pusitivismo. En efecto, Celestina no pronuncia el nombre de Calixto
por casualidad, sino deliberadamente, a fin de provocar la confesién
que ya de antemano Melibea estd predispuesta a hacerle. Aqui se pone
de manifiesto que Rojas era todo un psicoanalista «avant la lettre».

EL RECURSO DE LA MAGIA

En cuanto a la magia, si bien es cierto, como insistentemente se-
fiala P. E. Russel ® que Celestina invoca y efectdia los conjuros y re-
cursos propios de la brujerfa de su tiempo para lograr sus fines, no lo
es menos que por otro lado no descuida el «garantizar» sus resulta-
dos y se preocupa de desplegar aquellas otras artes: la astucia, la psi-
cologia —como muy bien ha destacado M. R. Lida— es decir, el pro-
fundo conocimiento de las reacciones de los enamorados que le de-
paran largos afios de oficio, el soborno de criados, la adulacién, que
son las propias del personaje de alcahueta, el saber escuchar, etc. Vale
decir que aquf cabe aquello de a Dios*rogando y con el mazo dando.
Por lo que consideramos, definitivamente, no ser la magia ni la bruje-
ria la motivacién fundamental del arte celestinesco.

EL PLANTO DE PLEBERIO

Desprovisto el largo parlamento de Pleberio de lo accesorio, de la
retérica, de los préstamos numerosos, Jqué nos queda?, podemos de-
H
" La originalidad artistica..., p. 436.

3 RusskiL, P. L.: «La magia, tema integral de La Celestina», en el volumen
Temas de La Celestina y otros estudios, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 241 y 276.
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cir con Lacan: precisamente nada, es decir, todo, lo mds importante,
el tejido, la textura que engloba el discurso tdpico, la red donde, éste
es el caso, algo estd preso. Hemos dicho (con Freud) que el estatuto
del inconsciente es ético. Pues bien, esta larguisima escena del planto
de Pleberio lo que nos estd mostrando es el misterio més angustiante
—segiin Lacan— el que une a un padre con el caddver de su hijo,
en este caso su hija dnica despefiada, «hecha pedagos» (XXI, 238). Si
bien puede ser verdad, como dicen los autores de la Historia social
de la literatura espaiiola™, que toda La Celestina se encierra en la
tltima frase de la misma, dicha por Pleberio: (Por qué me dexaste
triste y solo in hac lachrymarum valle? (XXV, 244), lo que les falta
por afiadir, es que Pleberio lo que aqui —y en realidad en todo el
planto— oculta, y por ello precisamentc nos lo cstd dicicndo, es el
peso de sus propios pecados de padre, de su culpa. Dice Lacan que
este peso es el que el fantasma lleva en el mito de Hamlet que Freud
ha doblado del mito de Edipo. Y concluye: el padre, ¢l Nombre-del-
Padre, sostiene la estructura del deseo con la de la ley, pero la heren-
cia del padre, que nos designa Kierkegaard, es su propio pecado. Es
por ello que Rojas nos presenta a Pleberio como ejemplo de ese pa-
dre demasiado ideal, en el que Melibea nunca encontrd la oportunidad
de confidencia capaz de aliviar la tragedia. Esto es lo que una inter-
pretacién sociolégico-simplista de la literatura no sabe o no puede
ver, puesto que ignora la fundamenal articulacién del sujeto real con
el imperativo de la ley social. Pues es sélo a partir de esta articula-
cién del sujeto con el significante histérico-cultural, donde podremos
encontrar el sentido de la tragicomedia: el sentimiento de culpa de
una conciencia nacional judeo-aribigo-cristiana que trata de alzarse
de sus propias cenizas, de su pecado de amor, pero ahora transforma-
da en intransigente y militante ortodoxia cristiana. Porque la tragedia
—en la acepcién grande del téemino— nunca es ideolégicamente neu-
tra, inocente.

NOTA FINAL

Este escrito, en su redaccién actual, es una reelaboracién de otro, més re-
ducido y sin aparato de notas, que con el titulo de «El lapsus freudiano en
La Celestina», sirvi6 de base a una sesién de Comentario de Textos del Se-
minagio Millares Carlo, celebrada durante €l mes de enero de 1980 en el salén
de actos del Centro Regional de la UNED en Las Palmas.

Y Historia social de la literatura espanola, dirigida por Julio Rodriguez

Puértolas, Madrid, Castalia, 1978, tomo I, p. 185.
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