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Flectere si nequeo superos Acheronta movebo 
(Eneida. Citado por Freud 'en la Interpretación de los sueños) 

Ya desde el mismo título, Comedia o Tragicomedia de Calixto y 
Melibea, luego vulgarizada en simplemente Celestina; la autoría, uno 
o varios o autor anónimo, según a quién de sus exégetas se siga; el 
propio texto, primero un auto, luego dieciséis, más tarde con extra- 
polación y añadidos, veintiuno; el género, drama, «diálogo puro», no- 
vela dialogada, o todo a la vez; y no digamos nada del significado y 
menos aún del sentido, invariablemente otorgado de antemano, por- 
qiie entonces estamos condenados a no entendernos; ya desde estas 
primeras y aparentemente inocuas cuestiones, decimos, La Celestina 
nos muestra su rostro de Jano: la fundamental preeminencia no-fun- 
cional del significante con respecto al significado. Y no cs por casua- 
lidad ni por meras disquisiciones sicológicas o sociológicas, sino por 
otras, más oscuras y preñadas de consecuencias trágicas -podríamos 
decir con Xavier Doiniiigo l- razones erüiolúgicas, que La Celestina 
fuera escrita en la bisagra de dos tiempos históricos que se relevan, en 
la que ya sabemos tan peculiar península ibérica. Es así que, para un 
enfoque de interpretación que utilice la herramienta de una semió- 
tica de nuevo cuño, queremos decir, semiótica que no hermenéutica, 

' DOMINGO, Xavier.; Erótica hispúnica, Paríb, Editions Ruedo Ibérico, 1972, 
p. 21. 



que lleve implícita nada menos que toda una teoría del sujeto. La 
Celestina ocupa el lugar, se hace símbolo de una notable ausencia. 
Ausencia, a su vez, que no puede ser explicada solamente ni siquiera 
preferrntrmrritr p r  ~ o d i ~ t e s  de c ~ ? ~ ? t i e n d ~  de c~sfzis (Cmfrn), o dp 
ascenso de una incipiente burguesía y eclosión del consiguiente libe- 
ralismo (Maravall), lucha de clases (Rodríguez-Puértolas), magia y 
brujería (P. E. Russell), finalidad didáctico-moral (Bataillon), o sim- 
plemente por alguna apremiante «razón vital)) (existencialismo de Gil- 
man y otros), etc., etc. Más bien, como ocurre con toda obra lograda, 
La Zeiexina nos invita, medianit: su i i ~ e r a l i ú d  sigiiiíi¿aiite, a uiia ic- 
flexión seria de los fenómenos de productividad textual y de escritura: 
para ser más explícitos, a plantearnos la pregunta que ya de forma 
dramática formulo en su tiempo Mallarmé: ¿qué es escribir? oponién- 
dola valientemente a aquella otra tan cara a los sociólogos de la lite- 
ratura: ¿para quién se escribe? 

En el comienzo del siglo en que una lengua nacional se afirma, no 
parece extrañarnos demasiado que en el ámbito de Castilla, solamen- 
te, se escriba más poesía que en toda Europa junta 2. Nadie, que se 
sepa, se ha planteado seriamente hacerse la pregunta del porqué tanta 
gente, al mismo tiempo, se puso a la febril tarea de escribir. Este dato, 
por sí solo. ya apunta a esa ausencia de la cosa de que hablamos. Pero 
hay más, si sabemos interrogar el pasado del país que en tal momen- 
to, precisamente, se lo reinventaba: la herencia de la culpa. Leamos 
si no, siguiendo la indicación de Xavier Domingo en el romance del 
rey Rodrigo: 

«Fuese el rey dormir la siesta, 
por la Cava había enviado; 
cumplió el rey su voluntad, 
más por fuerza que por grado, 
por lo cual se perdió España 
por aquel tan gran pecado» 

Queremos decir, que independientemente y por encima de mo- 
delos, préstamos e influencias foráneas, en lo que más atañe: La Ce- 
lestina estaba ya «escrrta» en el romancero. Es que, como Lacan sen- 
tencia, desarrollando el descubrimiento de Freud: el desplazamiento 
del significante determina a los sujetos en sus actos, en su destino, en 
sus rechazos, en sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, a despe- 

Historia y Crítica de la Literatura española, dirigida por Francisco Rico, 
romv 1, Alaii D C ~ G I I I I Ü I ~ ~ ,  Edad Media, Madrid, LUi:oria! Critico, 1980, p. 295. 

Op. cit., p. 24. 



cho de sus dotes innatas y de su segmento social, sin consideración 
del carácter o sexo, y que de buena o mala gana seguirá al tren del 
significante como armas y bagajes todo lo dado de lo sicológico '. 

Cinendonos a nuestro tema, nos proponemos en este breve trabajo 
una lectura literal de determinados nudos del texto de la Tragicome- 
dia, según la edición de Humberto López Morales que se basa para 
la Comedia en la edición burgalesa de 1499, y para los añadidos y 
enmiendas de la Tragicomedia en la valenciana de 1514, en lo que 
coincide, aunque por razones diferentees, como explica el editor, con 
la ya clásica de Cejador (1913), mejorada en la lección, puntuación 
y notas. Decimos lectura literal y decimos bien, porque es respetando 
el estatuto de la letra (latín: litfera) como nos proponemos llegar a la 
significación propia de las palabras, sin añadir ni quitar nada. Y ello 
sin olvidar lo que en un texto está escrito en letra menuda, esto es, 
,n, ""e..,:" n ",,",:A"A ,,,.:, ,o,,, 1," A:,,:,,,,:r." , l.n,:o,iA,i A, 
U V l l  UVLUUlU V  UU6LIbIUUU,  LIC6UII IVLUII IVU U I U U I V l l U l l V Y t  V  l l U U l U l l U V  U" 

paso referencia a unas imprescindibles primeras lefras, o simplemen- 
te porque nos propongamos seguir nosotros mismos las letras, en el 
bentido de que las estudiamos con ahinco. Aunque, tambiEn hay que 
decirlo, lo que ciertamente no nos proponemos hacer sea buenas o 
bellas letras. Todo y teniendo en cuenta lo que advierte Lacan de 
que d o  escrito se distingue por una preeminencia del texto (en el 
sentido en que el significante entra de hecho en el significado, bajo 
una forma que, no siendo inmaterial, plantea la cuestión de su lugar 
en la realidad) que facilita ese apretamiento que no debe dejar al lector 
otra salida que la de su entrada», la cual el propio Lacan prefiere di- 
fícil. Por ello. determinados aspectos de nuestra lectura de La Celes- 
tina, deben ser tomados al pie de la letra, para que no nos ocurra que 
se nos pasen por alto. Nos referimos -muy en concreto- a aquellos 
casos en los que el autor -quien quiera que fuese- hace cambiar el 
signo de los acontecimientos, mediante el recurso -consciente o in- 
consciente, no sabemos en qué grad* al equívoco, la ironía, el lap- . . 
sus verbal, juegos de kiiguaje, tiüpiezüs, espciaiiiieiitus, eic., eii dc- 
finitiva, efectos de escritura. 

' LACAN, J.: Escritos 11, México, Siglo XXI, 1975, traducción de Tomás 
Scguvid, p. 3U. , 

' LÓPEZ MORALES, Humberto: «La Celestina» de Fernando de Rojas, edición, 
introducción y notas de --, Madrid, Cupsa, 1976. 

Lncni~, r.: Escri:os I ,  :*:Sj<icu, Siglo XX!, 1372, :;adUcciSi; dc Tomhs 
Segovia, pp. 179 y 185. 



EL MODELO ESTRUCTURAL 

María Rosa Lida de Malkiel ve, atinadamente, en la trama sen- 
cilla conocida previamente por el auditorio (en La Celestina es el 
argumento que precede a cada auto) y en la intensidad del lenguaje 
dc la tragcdia gricga, una similitud con las formas más típicas de la 
ironía que analiza en la Tragicomedia, sobre todo el sentido revela- 
dor de una frase trivial y el encadenamiento de escenas en que la 
previsión humana queda derrotada por la marcha del u a r .  Apuiita 
de paso la posibilidad de que esta influencia tuviera como intcrme- 
diaria a la Eneida (sobre todo el episodio de Dido y sus explícitas re- 
Ierencias a Las Bacantes y Las bunzénidas). Más adelante (pag. 433) 
señala que una de las que califica más bellas situaciones del Hipólifo 
(VS. 304-312), parece haber presidido la creación de la escena (X, 
155) en que Celestina fuerza a Melibea a confesar su amor acosán- 
dola con el nombre de Calixto, episodio que trataremos en el epígra- 
fe El simbolismo del nombre. Pero es en la ironía que se manifiesta 
abundantemente en la comedia romana donde M. R. Lida destaca el 
precedente más importante de este recurso en La Celestina. No obs- 
tante ser nuestra líicida comparatista de todos loi comentaristas que 
podríamos decir clásicos, la que más y mejor se ha acercado a una 
interpretación válida de La Celestina, creo que una atención, quizá 
cxccsivamente prolija, a las cuestiones de detalle, y el no haber adop- 
tado respecto al género una decisión firme, sin vacilaciones, le impo- 
sibilitó otorgar toda su importancia al componente estructural dra- 
mático, tomado de los grandes Lrágicos griegos, sobre todo Sófocles. 
No sabemos ni podremos saber nunca cómo fue en realidad este proce- 
so en Fernando de Rojas, pero nos atrevemos a aventurar que pudo ir 
a la inversa, es decir, que a través de la comedia romana -tal como 
demuestra M. R. Lida- Rojas, hombre erudito como es sabido por 
su rica biblioteca, terminó encontrando el fecundante pathos de la 
tragedia griega. Y por lo que podemos observar en los resultados, la 
debió leer y captar muy bien. Veremos esto con algún detalle, aunque 
hoy -por la índole de este trabajo- no nos propongamos un des- 
arrollo exhaustivo, sino más bien, dejar apuntados algunos de los te- 
mas relevantes. 

' LIDA DE MALKIEL, M .  R.: La origirzali&d artística d e  «La Celestirmx, 
2." ed., Buenos Aires, Eudeba, 1970, p. 259. 



DRAMATIS CAUSAE 

Así, tomemos el Auto 1: Aunque Francisco Ruiz Ramón, en sil 

Historia del Teatro Español %os diga y con razón que «el que en el 
Argumento del primer Auto y más tarde en el Auto 11, se hable de 
una huerta a donde Calixto entró en pos de su halcón o neblí, dicha 
localización carece de importancia, pues lo decisivo es su significa- 
do», es decir, el hecho de que Rojas utilice materiales de diversa 
procedencia, o que sea fortuito o provocado cl motivo dcl cncuentro, 
no es la cuestión, sino que «lo decisivo para la estructura de la acción 
es el carácter dramáticamente necesario de este encuentro y del vio- 
lento iecl-iazo cuii que krriiiria, pues su [unción es dar comienzo a todo 
lo que va a seguir y de lo cual es principio», para nuestra argumenta- 
ción tiene mucha importancia este lugar del primer enfrentamiento 
de los futuros y trágicos amantes, discutido por la crítica y del que 
se han obtenido tantas y tan dispares interpretaciones. Recordemos 
aquí que en el Hipólito de Eurípides, el héroe protagonista, es un ca- 
zador joven y casto, asediado por el «loco amor» de su madrastra 
Fedra. Por contra, en La Celestina, Calixto se nos presenta más bien, 
no sólo como enamorado, sino como disoluto, y Melibea, en cambio, 
en este primer auto, como doncella altiva. Para comprender la efica- 
cia de este paralelismo, debemos tener en cuenta lo que del estudio 
de los mitos que realiza Levy-Strauss se desprende: casi siempre que 
nos encontramos con la traslación estructural de un mito, sus térmi- 
nos aparecen invertidos. 

Por otro lado, igualmente en el Hipólito, que con toda probabili- 
dad es el modelo estructural de Rojas al menos en el primer auto, si 
tenemos que la Nodriza recomienda a Fedra filtros que alivian el 
amor, en cambio en la Trugicorr~eJiu, Celes~iria emplea con Melibea 
filtros que lo acrecientan. En el Hipólito, el protagonista entra en es- 
cena acompañado de cazadores, en La Celestina, Calixto aparece de- 
trás de un halcón o neblí. Incluso aquí seria de tomar en cuenta la 
posibilidad que apunta M. R. Lida ', de que la pérdida del halcón 
pueda entenderse como mal agüero que anuncia el desenlace fatal. 
Esta escena del huerto que a la propia M. R. Lida parece extempo- 
ránea, apunta particularmente al modelo de la tragedia clásica. 

RUIZ RAMÓN, Francisco: Historia del teatro español (desde su orígenes 
hasta 1900), 3." ed., Madrid, Cátedra, 1979, pp. 56 y SS. 

Op. cit., p. 260, n. 5 .  



EL LAPSUS FREUDIANO 

Calixto interpreta equívocamente las palabras de Melibea: 

ME~.-«pues aun más ygual galardón te daré yo, si perseveras.» 
CAL.-« iO bienaventuradas orejas mías, que indignamente fan 

gran palabra havéys oydo! » 
(1, 20. Cursiva nuestra.) 

Podemos observar, como ya hemos dicho más arriba, que la Co- 
media empieza, sorprendentemente, con un mal entendido de pala- 
bras, lo que lucgo será la tónica en los morncntos crucialcs de la ac 
ción. Es así de sencillo, el lugar oporfuno que recalca Francisco Ruiz 
Ramón donde se inicia la acción, y no las especulaciones de que se 
ha abusado con exceso para explicar las «razones» del recurso al 
amor ilícito. Este tropiezo inicial da lugar al conocido parlamento de 
Melibea, que es toda una aparente ruptura de hostilidades, pero en 
el que por debajo ya se desliza el objeto de deseo y su opuesto sentí- 
miento de culpa. A partir de aquí, Calixto se verá impelido a ponerse 
en manos de Sempronio, quien le llevará al trato con la alcahueta Ce- 
lestina. La tragedia se fragua, pues, en un encadenamiento necesario, 
entre palabra y acción, significante y significante *. 

María Rosa Lida señala lo el momento preciso en que Celestina 
deja escapar «una palabreja fatal)): 

CEL.-«QU~ aunque ayas de haver alguna parfezilla del pro- 
vecho.. . » 

SEM.-«,jParfezilla, Celestina? Mal me parece eso que dizes.» 
C~I..-«Cafla, loquillo, que parte o partezilla, cuanto tú quisicrcs 

te daré.» 
(V, 96. Cursiva nuestra) 

Pero el mal ya está hecho -continúa María Rosa Lida- esa 
partezilla cs la ccpcqucña palabra» sofoclea, preñada de consecuencias 
trágicas. Esa «pequeña palabra» que deja escapar Celestina incons- 
cientemente y que le traiciona, no es otra cosa que el lapsus linguae 
de Fraud. Lo asombroso es que e11 uri kxlu tenipr.aiio como La Celes- 

* En el sentido de que un significante hace de sujeto para otro significante. 
' O  Dos obras naaesfras españolas: «El libro del Buen Amor» y «La  celestina^^, 

2.= ed., Buenos Aires, Eudeba, 1968, p. 90. 



tina podamos atestiguar con tanta eficacia aquello en lo que Freudn 
hacía más hincapié en su genial explicación de la técnica del chiste, 
a saber: que el carácter chistoso no se esconde en el pensamiento, 
sino en la misma forma de la expresión verbal. En efecto, no basta 
con que Celestina tuviera in menfe desde el primer momento el desig- 
nio de engañar a Sempronio (en la Tragicomedia, lo característico es 
que casi todo el mundo miente), sino que es necesario que sur,ja la 
ocasión material, tangible -esa «pequeña palabra)) a que alude M. 
Rosa Lida- mediante la cual se manifiesta el deseo inconsciente (re- 
primido). Es decir. ahora con lenguaje de Lacan, el síntoma (en este 
caso el lapsus) es una metáfora, como el deseo es una metonimia, in- 
cluso si no le hacemos caso. En efecto, M. Rosa Lida ha visto claro 
qiie aquí (en esta «palabreja» precisamente) se abre la brecha que 
terminará con el asesinato de Celestina y la posterior ejecución de 
Sempronio. 

Más adclantc María Rosa Lida l2 insiste en estos extremos, pero 
poniéndolos ahora bajo la rúbrica de la ironía. Sólo que no agota 
sus últimas consecuencias. No obstante, hemos de reconocerle una 
aguda intuiciún, cuando no se equivoca al señalar algunos de los ejem- 
plos de manifestación de una memoria individual y al mismo tiem- 
po ajena a los personajes (y por supuesto también al autor de la 
Tragicomedia) y que se manifiesta a su pesar de diferentes maneras. 

LA PAUSA O ESPACIAMIENTO 

Veamos entre los que señala nuestra erudita: 
Cuando Alisa, al dejar a su hija en compañía de Celestina, re- 

comienda: 
«Pues, Mclibcn, contcnta a la vczina cn todo // lo quc cn razón 

fuere darle por el hilado» (IV, 80). María Rosa Lida recalca que esta 
pausa entre la oración principal y la de relativo crea un equívoco 
(«curiieriia a Celestina en todo))) cuya carga dramática -igualmente 
señala- recuerda el verso 928 del Edipo Rey, en el que el orden de 
palabras y la cesura dan tremendo y largo alcance a la en apariencia 
inocente frase con que el Coro indica a Yocasta: «Esta es su mujer 
y madre ... de sus hijos» 13. Pero hay más. Estamos ante los efectos 

FREUD, S.: El chiste y su relación con lo inconsciente, Madrid, Alianza, 
1973, pp. 16 y SS. 

" La originalidad artística ..., pp. 250 y SS. 
l3 Op. cit., p. 252. 



de espaciamiento tan caros a Mallarme, atribuibles a la función pro- 
fundamente negativa del lenguaje «ya que éste no está hechu para 
nombrar cualquier cosa que sea de particular, sino la ausencia de lo 
que se nombra» 14. 

De este modo es como ve el gran teórico del Libro el acceso a 
la conciencia de la escritura, a esa -que él mismo llama- «recípro- 
ca contaminación de la obra y de los medios» (ibídem). 

IRONIA TRAGICA 

Continuando con los innumerables (y casi siempre pasados por 
alto por la crítica «contenidista») recursos de escritura del texto de 
Fernando de Rojas, tenemos, dentro de los que M. R. Lida '' atribuye 
a la ironía, estos otros ejemplos de preimnicioizcs, algunos sefíalados 
igualmente por ella: 

Melibea, sorprendida iiz frnganti por Calixto, exclama: «¿Por qué 
me dexavas echar palabras sin seso al ayre, con mi ronca boz de 
cisne?» (XIX, 225) .  Nucstra erudita hispanoamericana hace la atina- 
da observación de que Melibea anuncia la tragedia que se fragua, con 
esta alusión a la fábula del cisne que canta al sentir cercana la muer- 
te. Calixto, en cornunih c u ~ i  su  deseo incoilsciei~te le ruega: «Pues, 
señora y gloria mía, si mi vida quieres, no cesse tu suave canto (XIX, 
226). A su turno, Calixto expresa su propia premonición (también se- 
ñalada por M. R. Lida) más adelante, en este mismo fatal auto: 
«Jamás querría, señora, que amaneciesse~ (XTX, 227) y en efecto, 
acota la aguda M. R. Lida, nunca más amanecerá para él, pues al poco 
se despeñaría por la escala, curiosamente con un traspiés, esta vez 
extra-lingüístico, aunque perfectamente admitido por la condición dra- 
mática. 

EQUIVOCOS Y TUEGOS DE PALABRAS 

Lo que presta esa frescura que, por encima de la relativa abun- 
dancia de tópicos y prkstamos, la mayoría de los comentaristas reco- 
nocen en La Celestina, es, sin lugar a dudas, el dominio de un len- 
guaje que por entonces ya se afirmaba con entidad de gran lengua 
literarja. 

l4 Citado por SOLLERS, P.: La escritura y la experiencia de los límites, Va- 
lencia, Pretextos, 1978, pp. 78 y 79. 

l5 La originalidad artística ..., pp. 250 y SS. 



Continuemos tomando así como al azar ejemplos: 

MEL.-¿Y qué tanto tiempo ha? 
CEL.-Podrá ser, señora, de veynte y tres años: que aquí está 

Celestina que le vio nacer y le tomó a los pies de su madre. 
MEL.-Ni te pregunto esso ni tengo necessidad de saber su edad; 

vine qué tur?ts ha que tiene S! =a!. 

CEL.-Señora, ocho días.. . 
(IV, 92) 

Reñido duelo verbal, donde no se sabe qué admirar más, si el 
A:":-..l,. A-  I K  l:L-,. uioliiiuiv ub A v l ~ ~ ~ v ~ a  o !a as;ü~ia de Cdestiíia, qüe a& yü se ea- 
frentan de tú a tú. Melibea, a medida que el deseo exacerbado apre- 
mia, desciende escalones tanto social como lingüísticos, en tanto que 
Cclesii~ia lus asciende, en tal medida, que a la postre termina acapa- 
rando para sí sola la titularidad de la obra. 

Más adelante, la misma sirviente Lucrecia se percata del peligro 
de esta pendiente verbal por la que desciende irremisiblemente su 
señora y exclama: 

Luc.-¡Ya, ya perdida es mi ama! ¿Secretamente quiere que 
venga Celestina? ¡Fraude ay! ¡Más le querrá dar que lo dicho! 

De todo lo cual nos parece lícito aplicar aquí la conclusión la- 
caniana de que la palabra, en determinados casos, está en el lugar de 
una prenda, que puede ser en cualquier momento canjeada por un 
acto, incluso si este acto es contrario a lo que se dice o se ha dicho. 

ESTRUCTURA TOPOLOGICA 

Es en lo que la tragedia (entendida en sentido clásico) tiene de 
deuda con el inconsciente, en su inaccesibilidad a la contradicción, a 
la localización espacio-temporal -tal como interpreta Lacan el ha- 
llazgo de Freud- donde manifiesta esa eterna juventud que tanto 
maravilló a Mar?, esa virginidad con que llega hasta nosotros el deseo 
indestructible. , . 

La Tragicomedia reúne en sus «nudos» elementos suficientes para 
darse su estatuto del inconsciente según Freud. Señalemos algunos de 



estos elementos. Desde el principio al fin está marcada por el signo 
del engaño. En muchas de sus partes (como hemos subrayado) el 
inconsciente se muestra. Contrariamente a lo que han señalado algu- 
nos comentaristas, La Celestina no nos presenta una cuestión óntica, 
sino ética, lo que es característico del estatus del inconsciente. Por- 
que, y ésta es una constante en La Celestina, ónticamente el incons- 
ciente es lo evasivo (Lacan). 

No nos proponemos aquí un estudio no ya exhaustivo, sino ni si- 
q ~ i c r a  extenso, de! peisoíiaje mejoi- analizado de Lu Cclcstiiia, s ó ! ~  
indicar algunos de aquellos rasgos que le confieren carácter trágico: 
Es inocente y culpable a la vez, trae la felicidad del encuentro de 
amor a Calixto y Melibea y es causa de su ruina, solicitada y conde- 
nada por la sociedad que la necesita y al mismo tiempo la vitupera, 
paladín y enemiga simultáneamente de la creencia de amor, etc. Com- 
párese con el análisis que hace José María Lucas lb del personaje kdi- 
po: «Edipo es un personaje auténticamente trágico: él trajo la salva- 
ción y la ruina a la ciudad, él es inocente y culpable a la vez, él es el 
paladín y el enemigo de la colectividad, él quiere evitar lo establecido 
por los dioses y cae aplastado por ellos, él se propone buscar al culpa- 
ble y al final se encontrará a sí mismo sin haberlo sospechadon. 

Es que en el campo del inconsciente -dice Lacan- el sujeto se 
encuentra cómodo, como en casa. Es el inconsciente en su certeza, 
el que realiza el progreso que hace cambiar ininterrumpidamente el 
mundo de La Celestina. En los parlamentos de los personajes princi- 
pales: Celestina, Calixto, Melibea, Pleberio, lo que nos queda es que 
el sujeto del inconsciente se manifiesta, que ello piensa antcs dc quc 
entre en Ia certeza. 

En el juego del engaño en La Celestina, lo correlativo del sujeto 
ya no es el Otro engañador, sino mejor el Otro engañado. Es que 
-nos lo prueba el análisis como señala Lacan, al que aquí seguimos- 
lo que más teme el sujeto es engañarnos, que nos equivoquemos. Lo 
que nos muestra, en definitiva Celestina es: la verdad de la mentira. 

SÓFOCLES: Ajax, Las Traquinias, Antígona, Edipo Rey, Madrid, Editora 
Nacional, 1977. Edición de Lucas, J. M:. Introducción, p. 42. 
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EL SIMBOLISMO DEL NOMBRE: LA REVELACION 
DEL AMOR MEDIANTE EL NOMBRE DEL AMADO 

En la tradición de donde Rojas toma este tópico (en el Hipólito 
de Eurípides, en las Metamorfosis de Ovidio, en Eneas, etc.) l7 M. R. 
Lida nos dice que una «feliz coincidencia* es siempre la que revela 
el nombre del amado. En La Celestina, en cambio, y ésta es la gran 
diferencia de un arte como el de Rojas que nuestra comentarista 
califica de «realista», la inotivacióii 110 es casual, coiiio ha visto bu 
fina sensibilidad, lo que por otro lado le ha valido ser tildada injus- 
tamente de psicologismo, precisamente por inveterados devotos del 
positivismo. En efecto, Celestina no pronuncia el nombre de Calixto 
por casualidad, sino deliberadamente, a fin de provocar la confesión 
que ya de antemano Melibea está predispuesta a hacerle. Aquí se pone 
de manifiesto que Rojas era todo un psicoanalista aavant la lettren. 

EL RECURSO DE LA MAGIA 

En cuanto a la magia, si bien es cierto, como insistentemente se- 
ñala P. E. Russel" que Celestina invoca y efectúa los conjuros y re- 
cursos propios de la brujería de su tiempo para lograr sus fines, no lo 
es menos que por otro lado no descuida el «garantizar» sus resulta- 
dos y se preocupa de desplegar aquellas otras artes: la astucia, la psi- 
cología -como muy bien ha destacado M. R. Lida- es decir, el pro- 
fundo conocimiento de las reacciones de los enamorados que le de- 
paran largos años de oficio, el soborno de criados, la adulación, que 
son las propias del personaje de alcahueta, el saber escuchar, etc. Vale 
decir que aquí cabe aquello de a Dios'rogando y con el mazo dando. 
Por lo que consideramos, definitivamente, no ser la magia ni la bruje- 
ría la motivación fundamental del arte celestinesco. 

EL PLANTO DE PLEBERIO 

Desprovisto el largo parlamento de Pleberio de lo accesorio, de la 
r ~ t h r i m ,  de lns prestamos numerosos, iqiié nns queda?, pndemns de- 

l 

" La originalidad artística ..., p. 436. 
l8 RUSSEL, P. E.: «La magia, tema integral de La Celestina*, en el volumen 

Temas de La Celestina y otros estudios, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 241 y 276. 



cir con Lacan: precisamente nada, es decir, todo, lo más importante, 
el tejido, la textura que engloba el discurso tópico, la red donde, éste 
es el caso, algo está preso. Hemos dicho (con Freud) que el estatuto 
del inconsciente es ético. Pues bien, esta larguísima escena del planto 
de Pleberio lo que nos está mostrando es el misterio más angustiante 
-según Lacan- el que une a un padre con el cadáver de su hijo, 
en este caso su hija única despefiada, ((hecha pedacos» (XXI, 238). Si 
bien puede ser verdad, como dicen los autores de la Historia socia! 
de la literatura española Ig, que toda La Celestina se encierra en la 
última frase de la misma, dicha por Pleberio: ¿Por qué me dexaste 
triste y solo in hac lachrymarum valle? ( X X V ,  244), lo que les falta 
por añadir, es que Pleberio lo que aquí -y en realidad en todo el 
planto- oculta, y por ello precisamente nos lo cstá dicicndo, cs cl 
peso de sus propios pecados de padre, de su culpa. Dice Lacan que 
este peso es el que e1 fantasma lleva en el mito de Hamlet que Freud 
ha doblado del mito de Edipo. Y concluye: el padre, el No~ribre-del- 
Padre, sostiene la estructura del deseo con la de la ley, pero la heren- 
cia del padre, que nos designa Kierkegaard, es su propio pecado. Es 
por ello que Kojas nos presenta a Pleberio como ejemplo de ese pa- 
dre demasiado ideal, en el que Melibea nunca encontró la oportunidad 
de confidencia capaz de aliviar la tragedia. Esto es lo que una inter- 
pretación sociológico-simplista de la literatura no sabe o no puede 
ver, puesto que ignora la fundamenal articulación del sujeto real con 
el imperativo de la ley social. Pues es sólo a partir de esta articula- 
ción del sujeto con el significante histórico-cultural, donde podremos 
encontrar el sentido de la tragicomedia: el sentimiento de culpa de 
una conciencia nacional judeo-arábigo-cristiana que trata de alzarse 
de sus propias cenizas, de su pecado de amor, pero ahora transforma- 
da en intransigente y militante ortodoxia cristiana. Porque la tragedia 
- e n  la acepción grande del término- nunca es ideológicamente neii- 

tra, inocente. 

NOTA FINAL 

Este escrito, en su redacción actual, es una reelaboración de otro, más re- 
ducido y sin aparato de notas, que con el título de «El lapsus freudiano en 
La Celestina», sirvió de base a una sesión de Comentario de Textos del Se- 
minado MilIares Carlu, cclcbrarla Juraiile e1 nies de enero de 1980 en e1 salón 
de actos del Centro Regional de la UNED en Las Palmas. 

l9 Historia social de  la litcratura cspafiola, dirigida por Julio Rodríguez 
Puértolas, Madrid, Castalia, 1978, tomo 1, p. 185. 
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