Tristeza sobre un caballo, blanco

El monte verde, el agua de la lluvia todavia sobre la hierba, y la
gran loca suelta; la niebla velando y destapando, mentirosa de horizontes
y parajes, caminos que se cierran, arboles que crecen, sombras amenaza-
doras, la procesion fantasmagoérica de la Santa Compafia con la Gltima al-
ma en pena que deja €l caldero al infortunado que quedara lelo para siem-
pre; campanas del atardecer, oracién por los caminantes perdidos, ahora
alegres por la romeria; dia santo, dia brujo, no matéis una mosca, no aplas-
tes con tu pie la hormiga, el caracol o la cochinita, no apedreen al pobre
perro errante, al gato salvaje y cazador, no asustemos a la vaca, al burro,
al caballo, respetaré a todo bicho viviente, todos vaen, todos caminan, to-
dos suben, todos peregrinan hacia el santuario de la Virgen. Hay que en-
cender las velas, hay que traer a los desvariados ante el altar para que
suelten los demonios; si no va con rezos, los palos ayudan lo suyo, a mas
de uno se le fue el tembleque, a otros se les acabd el ataque de dientes
apretados y yertura de huesos, el ido se espabild, el rabioso conocié las
lagrimas, resucité la nifia muerta, el maligno huye hacia el mar y sus pa-
sos son truenos en los valles. Meigas antiguas con sabor de tierra que no
son peores que éstas que andan con batas blancas por los sétanos y ca-
vernas de los manicomios, no es dia santo, nada es sagrado, el enfermo
entre chispas azules, se convierte en curiel, hay que probar con el cho-
que eléctrico para que se apague su obsesién; si se quiebra la columna,
mala suerte; apagar, apagar, que muera la llama, olvido del mal fantas-
ma, aunque cueste el olvido del nombre, domicilio y profesién, del hijo
v de la esposa, del tiempo y del espacio, que flote el cascaron vacio de
quereres y recuerdos, el palo epiléptico de la electricidad amansa las rebel-
dias, va el enfermo no inspirard miedo a sus gentes, ya es un animal man-
so que se duerme al sol y papa—el—viento.

No son aguas para echar el ancla, adidés nifia guapa que te quedas
junto al rio de olivos, otra Medicina, New York, Cornell Hospital, a la
vera del East River. El gran almacén de fichas y etiquetas, cada caso bien
clasificado y en su casilla, hurgar, escarbar, zohondar en el subconsciente,
transferencias, distanciamientos ante las historias clinicas y las rayas del
encefalograma. El deseado arco desde la célula al pensamiento, la cien-
cia fronteriza que se atreve con el misterio. Cinco ahos de trabajo sin que
se cayera la venda, subir, correr por la rampa del puente curvo, la mis-
ma ilusiéon con cada nuevo paciente, rosario de entusiasmos para las doc-
trinas y escuelas que incorporaban luz a la caverna insondable. Tiempo
para el gozo, el buen sol de mayo que espabila las ardillas del Central
Park en las mafianas de domingo, ciclistas infantiles, velas diminutas en
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la piscina y concierto sobre el césped; crepusculos acodado a la borda del
ferry que circunvala Manhattan mientras se encienden las ventanas de
los rascacielos poniendo sobre la noche que nace, una constelacion de es-
trellas cuadradas y cercanas. Tu trompeta, entonces, querido Amstrong,
con acentos de ternura, suave y brillante como la piel de un gato —"Ra-
mona, remember’— en la pista de bronce que gira en sentido conlrario
a la Tierra, a favor del reloj, alta, a cielo limpio, lejos del humo y el ruido
de los automoéviles. jParate, otra vez, tiempo!

ALFONSO GARCIA-RAMOS

Fragmento de la novela de igual titulo, de proxima publicacion.
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