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¢Soy cldsico o romditico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitdn Su espada:
farnosa por la mano viril qite la Hlandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.
ANIONIO MACHALO

Entre la catedral y las ruines pagaras.

RUBEN DARIO

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2019



6102 ‘BlUEYISISAIUN BOSJONAIE "D TN Jod EpeZieal ugioeziie)biq "Sai0ne SO| ‘0juswnoop [2d ©

A Francisco A. pr [caza

LA CORRIENTE FUGITIVA



YO, DIVERSO

A lldefonso Maffiotte.

NIE dié el monte su euforia y el mar su proteismo;
y, siendo barro duro, soiié ser astro y ave;

por eso no es extraiio que en un instante mismo
muestre raigambre de drbol y velamen de nave...

Profundo en mi amargura y excelso en mi optimismo,
sé que es el mundo puerta y el corazdn su llave;

me entrego en la montaiia, vuelo sobre el abismo;
tengo el secreto huraiio de la palabra grave. ..

Esta diversidad—desmayo y energia --,
es todo el edificio de mi filosofia
que da sombra a la luz y da luz a la sombra...

Y asi, bajo un olivo tendido, en la colina,

pienso en la vieja ciega que con terror se nombra. ..
Sonrio... Y mi sonrisa sus ojos ilumina...
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PERENNIDAD

A Mauricio Bacarisse.

EL noble afdn de ser 1o que ninguno ha sido,
prendio6 su llama azul sobre mi corazon. ..
Quise demar los negros mastines de! olvido,

y en huracdan de luz volaba mi ambicién.

No hubo para mis ojos distancia ni horizonte;
mi pensamiento, émulo del dguila caudal,

iba del mar al rio, iba del vaile al monte.
sembrando la simiente de su anhelo inmortal. ..

iTodo fué un suefio!. .. Tiempos vinieron y, temprano,
la aspiracion primaveral quedo rendida;
y, aun siendo joven, hoy, como cualquier humano,

todas mis ilusiones de eternidad condenso
en un amor, en un hogar, en una vida,
pues sé que cuando muera en ellos vivo y pienso...
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RETORNO

A Manuel Ojeda Florido.

C()MO hicieron de incendio mi corazon diviuo,
tengo el alma flainigera y el pensamiento fuerte:
tal, que siendo viajero del temporal camino,

déspota cen la vida y altivo con la muerte

he sido y soy.

Ensuciios de gloria y de fortuna
ahuyentaron mi sombra de los paternos lares,
pensando que algtin dia traeria a la luna
raptada, coronando mis liricos azares. ..

Hoy hago un alto en busca del familiar amparo,
de la victoria, lejos, y del fracaso, ignaro...
iTotalidad y sintesis vasta de mis tesoros,

traigo el iluminado corazoén en la mano,

con el sereno orgullo de un principe cristiano
que volviera a Castilla triunfante de los moros!. ..
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VIEJOS MARINOS

A Salvador Quintero.

'VIEJOS amigos de la mar, hermanos

‘ de los cangrejos y los caracoles;

en vuesiros ojos brillan todos los oceanos,

en vuestros rostios prietos duermen todos los soles!

iHombres de corazones de llama y brazo fuerte;
de alnias enarboladas, coino velas latinas,
cuando sus vidas débiles desafiaban la miterte
en las aterradoras soledades marinas!

iYa se agoto6 la fuerza de sus brazos velludos!
Y en esta media tarde —los anchos pies desnudos -,
cruzan, el rostro oculto por el largo sombrero,

esta playa, remanso de la melancolia,

desde la que sus almas partieron otro dia,
cual aves, en el palo mds alto de un velero!...

11
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LA CARTA DE LA HERMANA

”SON las dos de la tarde», dice tu carta, hermana,
al final... A esa hora v en ese mismo dia

pensé yo en ti, en la nifia y en la casa lejana

que animan tantas almas gemelas de la mia...

Tus palabras sencillas me conmovieron. Vivo

tan lejos del cariiio cuidadoso de ustedes,

que—aun libre y entre amigos — creo hallarine cautivo
y olvidado de todos, entre cuatro paredes. ..

iEres feliz, hermana! Yo no sé€ si lo soy. ..
Ansiando mds distancia mientras mads lejos voy,
tal vez jamdas encuentre la calma que persigo. ..

Y al detenerme ahora en la llanura rasa,
he vuelto el pensamiento camino de la casa
con la ilusion ingenua de conversar contigo. ..
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LABERINTO DESOLADO

A Tomds Lopez Brito.

SED de ensuefios y hambre de carne de mujer,
locura atormentada del goce primitivo;

lacra de nuestro propio ser

que se consume en fuego vivo. ..

Angustia de caer

sobre las piedras dsperas del pefiascal esquivo;
deseos de morir... jpor volver a nacer!;

ansias de estar en libertad, sin ser cautivo...

Todas las tempestades de este dolor profundo
—concrecion de las vastas desventuras del mundo -~,
me torturan el corazon. ..

Mi dura queja ablanda las piedras del camino;
mas, Dios sonrie; todos se entregan al destino,
y yo estoy solo en mi desolacion!. ..
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FATIGA

A Angel Vegue Goldoni.

.Ml alma estd cansada de melancolias!
l Llenaron de acibar mi copa vital,
y ahora soy mendigo de las alegrias

que traje otros dias

de mi solitario paraje natal. ..

iFué mi primavera toda florecida!

Me embriagué en la orgia de las ilusiones,
y cuando mds recia sofiaba mi vida,
dejaronla herida

las multiplicadas inoculacicnes.

Rechazar el daiio fué pretension vana. ..

¢Quién esquivar puede tus leyes, destino?. ..
iContra tu dictado no hay potencia humana,

ni hay, frente a tu orgullo, quien gane camino!. ..

17
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FERNANDO GONZALLZ

Y esperando el golpe de tu brazo fuerte,
que a este pobre cuerpo dejara sin vida,
con vagas sonrisas adulo a la muerte. ..
iAy, mi primavera toda florecida!...

18

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2019



RUEGO DEVOTO

TENGO el presentimiento de una muerte cercana.
iSeiior!: nada me importa la vida por mi mismo;
rero hay seres que aguardan el sol de mi maifiana
para espantar las sombras de su profundo abismo.

iHazlo por ellos! Doma tu voluntad severa,
que nadie tiene culpa de mis negros errores;
y cuando cada uno logre la luz que espcra,
en mi, tu ley eterna, prodigue sus rigores. . .

Mientras, hazme de ilama la voluntad, herida
por la indolencia, madre del pesar de mi vida. ..
Dame limpio el camino que yo migsmo intercepto

llevado del demonio que en mi cucrpo se ha entrado;

y que sea el agua pura que lave mi pecado
la muerte que sefiala tu divino precepto. ..
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ELEGIA DE UNA MUJER
HERMOSA

}_}ACE va mucho tiempo que esta mujer fué mia
una noche de orgia.

Su labios me trocaron e! acibar ea miel.

Ella se emborrachaba, cantaba y se reia

de la virginidad de Maria

y de la anunciacion del Arcangel Gabriel.

Era su voz blasfema

de una pagana armonia suprema.
Iluminados de whisky y champagne,

en un retorcimiento lascivo nos unimos,
y nuestras exaitadas almas rendimos

a la voluptuosa caricia de Satan.. .

iEra su carne rosa!
iTenia una inquietud misteriosa
la fria transparencia de su mirada gris!

20
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HOGUELERAS EN LA MONTANA

Digna cra de ser reina de una nacion cristiang,
ya que hubo cortesana que fué la soberana
de un catélico, apostdlico y romano pais.

Ella, con detrimento de las impuestas leyes,
llevé a los lupanares a principes y reyes;
mas, no llevé lacayos a la camara real,

para que los hijos del adulterio

fueran més tarde reyes, sin saber ¢! misterio
de su plebeya procedencia paternal...

... Ya se rompi6 la copa y vacio el vino

con que llen6 de encanto sus horas el destino. ..

Del esplendor de la pasada edad,

hoy lleva su miseria como tinico trofeo;
ahora va a misa, reza y maldice al ateo,

y se arrodilla si pasa la Divina Majestad...

no
—
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LAS PALABRAS DEL VIE]JO

A Enrique Sdnchez Sucirez.

”SI eres justo, dirdn que eres malo—me dijo

el viejo que viandaba conmigo - ; si eres bueno
te llamaran cobarde. .. Y asi hay que vivir, hijo,

con la frente en los astros y los pies en el cieno...

iEs la maldad del mundo! Mas, sobre la hora amarga,
sé lo que debes ser y lo que siempre has sido;

la vida es un suspiro y es la ruta muy larga,

y, entes que eternidad, la existencia es olvido...

Mais que al rencor maligno, teme al amer perfecto
—navio desvelado por un ignoto cfecto -,
porque el amor confunde la zarza y el rosal...»

Call¢ el viejo. .. La tarde declinaba... Se abria
mi corazén al campo. Y en mis labios habia
un dulzor empaiiado por un aire de sal...

iY era un rodar de siglos la sentencia que oia!. ..

22
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MOMENTO DE PARTIDA

A Adolifo I'ebles Mora.

LAS doce. Claro dia de mayo. El mar, activo

por la gracia del sol, —-gallardo mozo—aguarda
impaciente, la carga sobre su lomo esquivo,

que coniicnce su viaje la nave, que ya tarda

en partir...--{T1 me llevas, vieja nave insegura,
a un pais por el que mi aurea ilusion renace!
iPuente de mi pasado a mivida futura,

si en ti un contento muere, una alegria nace!. ..

Maiiana, nave antigua, sé llama en mi memoria
vaga... Como una madre, en mi recuerdo impera,
pues abres una nueva etapa de mi historia
robdndome al regazo de la natal ribera. . .

23
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FTEKNANDCG GONZALLZ

... Trafico a bordo. El puerto tranquilo muestra vida
plena, cual el navio hacia el azul se lanza,

cual figura de un viejo retablo desprendida. ..

iEn la prora, mis sueiios son velas de esperanza!

Navega. El mar, anil. Todo oro el sol. Mi frente
es cuna y sepultura de anhelos e ilusiones. ..

A riedida que el barco camina hacia el oriente,
siento como a la brisa se ensanchan mis pulmones.

Neofito viajero, miro la lejania

enteri:ecido: el muelle y los montes lejanos

me dicen adids con igual melancolia

que los adioses de esos sombreros y esas manos. . .

Entre dos horizontes, creo que el barco se hunde
cual en un pozo... jy flota! ¢O me hundo yo, viajerc,
en mi pequeiiez—sombra que todo lo confunde—,
hoy que sobre el mar busco mi rumbo verdadero?

Ya el puerto, en la distancia, ¢s una sombra vaga,
una quimera errante, un suefio que se esfuma...
iJunto a la negra costa mi corazdén naufraga

y hacia la isla vuelve convertido en espumal...

24
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HOGUERAS EN LA MONTANA

Empero, atin se percibe la tierra, en el letargo
del mediodia...
— jAdios los rumores del puerto!
iAdi6s!'—
El viento sopla, como un suspiro largo ..
Y la ceiiuda angustia produce un suefio amargo
que rinde, y que no deja dormir ni estar despierto!...

25
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A Arronso REYES

AGUA DE NIEVE



DESAMPARO

A Valentin de Pedro

IBA por el camino, distraido. ..
Herido fué mi corazon, de pronto...
En tan amarge trance imploré al cielo...

Cayd mi voz en el silencio hondo
de la noche, lo mismo que una piedra
en el fondo de un pozo...

iNi Dios podré ya hacer
que mi felicidad tenga retoriio!. ..

29
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NADA

[IERMANA mia: Nada

te queda ya que ser; todo lo fuiste
en ni deseo, jtodo!

Y como todo fuiste en mi deseo,

acaso vengas a quedar en nada.

30
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CORAZON ALERTA

'CORAZON, corazon mio,
cierra las puertas del arca
del carifio, que alguien puede
venir pidiendo posada,

y tii eres bueno... y no quicro
que vuelvan a herirme el alma!

31
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ACOSO

A Antonio Espina.

LA muerte todos los dias
estd rondando mi casa,
y el pescador del demonio
me quiere pescar ¢l alma.

La muerte nada me importa,
le tengo franca la entrada. ..
—¢Y el demonio?
— En sus hogueras

de luz de pirpuray ndcar,

i alma — audaz maripusa -
se estd quemando las alas. ..

32
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DESEO

[)IOS o diablo —quien scas —, si es que existes
y puedes conceder lo qite te imploran,
dame siempre ambicion y estimulo
en la vida.
Y eternidad en la obra!

(o8}
9%}
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QUEJA

POR ti misma haz reflexion
coe y considera enseguida:
¢como puede estar con vida
quien tiene el alma partida

y deshecho el corazén?...

1917
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AL PASAR

'LfBREME Dios de tus ojos de hechizo!
l iLibreme Dios de tu boca, si toca

el invisible meloso carrizo

que a la mujer pone Amor en la boca!

35

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2019



LA VERDAD

BUSQUE a Dios por todas partes
; y en ningtn sitio lo hallé;

te busqué a ti por el mundo

y cn mi interior te encontié. ..

iY acaso Dios en tus ojos
disculpa mi poca fe,

con palabras de un idioma
que yo no sé comprender!...
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DERROTA

A Ramon Gomesz de la Serna.

OUISE coger un sol que amaneciua
2y empecé a camiuar. ..
Y anduve mucho. .. Y, fatigado, un dia,

me hallé a orilias del mar.

iQuiso avanzar mi planta; mas, no pudo!
iQuiso gritar mi voz!

... Y el clown del sol me miré inmovil, mudo,
y burlado por Dios.

37
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A MaNvEL Azana

PARAJES DE LA AMISTAD



AL POETA VICENTE BQOADA

DICE el tiempo, Vicente, que todo lo termina

con esa accian profunda que su silencio expresa;
que da y quita a las almas la juventud divina,

y que somos las victimas de nuestra misma presa. ..

Pero en la edad manceba no angustia el tiempo drro;
yel alma virgen, plera de inaugural amor,

va del yermo de Séneca al jardin de Epicuro,
cultivando la tierra y aspirando la flor...

Nada importa, un momento, la inquietud del mafana;
no se piensa, a la aurora, en la noche sin luz. ..
Perdio Adan el edén por gustar la munzand. ..
Jestis, en el pesebre, no peusaba en la cruz. ..

41
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FERNANDO GONZALEZ

A la hora presente, no hablaré del futuro;

el recuerdo me lleva por las rutas de ayer;

yo soy débil y nifio, y e! paraje esta oscuro;

tu amistad sea el filgor que en la sombra haga ver...

Hoy, que ha vuelto a juntarnos el arbitrio del sino,
en un cerro distante de la orilla del mar

Atlantico — camino que nos borré el camino — |
nuestro afecto perenne pondere mi cantar, ..

Que, a pesar de flaquezas por mi parte, un fraterno
yugo, puesto a las almas, siempre unia a los dos:
yo, cansado, y ti, erguido como un érbol eterno,
iporque estds poscido de la gracia de Dios!. ..

La crecncia ferviente fué mano en tu camino

— agua de Juan y sabia predicacion de Pablo —,
mientras, loco de duda, vacila mi destino

frente a la cruz de Cristo y a los cuernos del diablo. ..

Pero, hay «lgo tan grande como Dios y tan puro,
en que son nuestras almas dos rutas paralelas,
dos magas tenedoras de un divino conjuro,

dos jinetes audaces con penachos y espuelas. . .

42
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HOGUERAS EN LA MONTANA

iEs el arte — «el supremo vecedor» -——, la poesia! :

amasijo de astros con la sangre del sol,
luz de llama invisible, mds petente que ¢l dia,
de lo humano y divino portesntoso crisol. ..

Mas, tuvoz no es el agua que se encrespa en las pefias,

ni el rumor de las selvas que agita el huracén;

tu verso es manso y limpio; miras al mundo y sueifias...

Eres bueno. Yo hago mi hostia de tu pau. ..

Tu canto, del silencio del agrio sur proviene
— dulce temblor encima de los eriales prados
Y cuando, temblorosa, hasta mi llega, tiene
tu intima voz, el fuego de los predestinados.. .

Cantas los secos campos de tu nifiez tranquila,
la voz de los pastores, los dsperos jayanes;

la paz que amo6 Virgilio, bordada por la esquila
de unaoveja. .., la esterilidad de los afanes. ..

Celebras los instantes de placidez amiga,
ante la casa antigua de los abuelos sanos,
y el alma tuya, limpia de pena y de fatiga,

tiembla de amor, en medio de lus nifios hermanos. ..

43
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FERNANDO GONZALLZ

iY el amor! Y la casta doncella preferida,

esa que no ha llegado todavia a tus manos,

pero que ti has cantado con esplendor de vida,
junto a las sombras vagas de los momentos vanos.. .

(iOh, mujeres agriadas por todos los desvios,
corazones que vienen, en la estela lunar,

de rincoues de niebla, con los gestos sombrios,
a endulzar su amargura en las sales del mar!,..)

Y los hombres — navios de un océano eterno —,

y la vida - manzana de epiceno sabor —;

son dos alas de arcdngel ¢n un cuerpo de infierno,
oleadas de ira cou espumas de amor!. ..

Dios, a esta hora, habra alzado sus doseles de bruma
sobre el Nublo, merlon de la isla natal;

dird el mar a las rocas ditiraimbos de espuma,

y habra el puerto cerrado su puerta universal. ..

Mi alma se va a esa roca bien amada del mar,
donde pasaron nuestros primeros afos puros,
donde aprendimos — viendo las olas — a sofiar
en la prosperidad de los dias futuros!. ..

44
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[IOGUERAS EN LA MONTANA

CONTERA

Venza tu canto al tiempo que todo lo termina;
al que te hiera, dale tu cantaro de miel;

que la emocién emane de tu profunda mina;
que te adoren los astros y te ilustre el laurel. ..

iTiende, altivo y sereno, hiacia el alba tu paso!
iSé un guerrero del mundo con las alas de un ave
— jconjuncién ideal de centauro y Pegaso! —
que iogre detener al sol en el ocaso

—iJosué o Dios! - aunque todo con el tiempo se acabe!...

¢Todo lo acaba el tiempo? Dame la mano, amigo;
mi corazon te acoge con emocion fraterna,

y mi alma—monja triste -se asoma a su postigo
para mostrarte cl arbol de la amistad eterna! ..

45
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ANTONIO MACHADO

0os 0jos que avizoran y un ceno que medita.

ANTONIO MACHADO.

VR .
SUQ soledosas galerias puebla

de muisicas, recuerdos y cantares,
¢l, que duda de Dios, y entre la niebla
busca al que anduvo a pie sobre los mares.. .

No es de marfil su torre, es de granito,
—en la honda tierra sus raices graves
y el claro pensamiento en lo infinito—.
Hermano es de las flores y las aves.

iBondad recoge el sembrador de bienes!. ..
Mas, no corten laurel para sus sienes;
nada en su honorla voz del vulgo clame,

que ¢l es sileicio, soledad, camino. ..

Y el dia que la muerte lo reclame
se ird, monologando, como vino. ..

46
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A LA AMISTAD FRATERNAL
DE JOSE AGUIAR GUTIERREZ

Amistad: ceosa dulce y profunda...
Cologuio de dus alrias que se comprenden.

AZORIN.

ERMANO, corazon claro de oro,
PI fuente serena de amistad, abrigo
de mi dementc nave; huyo el sonoro
verbo, y, en verso familiar, te digo:

que juntos vamos por la senda abierta,
iluminados por la luz temprana,

con la enseiianza del ayer, alerta

a las vicisitudes del mafiana. . .
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Alla, en la orilla de la mar nativa,

bajo el sol de cuidado tutelar,

por nuestra vuelta ardiendo estd, votiva,
la llama del carifio y del hogar.
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FERNANDO GONZALEZ

Y hade llegar el dia del regreso
—gloria total para los familiares—,
dia de abrazo, de sonrisa y beso

para el que torna a los ausentes lares.

La mesa limpia y el hogar caliente
y las caricias de la madre buena,
pondrdn en nuestra juvenil corriente

el dique que hara al agua andar serena...

Y giraremos la mirada ansiosa

por todas partes, tristes de carifio,

a ver la ordenaci6én de cada cosa

que fuera orgullo del corazon nifio. ..

Y porque todo sea alegre y cante,
serd en mayo la vuelta; una maiiana
que al mismo corazén del caminante
haga vibrar como una gran campana.

La humilde casa vestira de fissta
—toda de limpio amor sera vestida--
y en el gesto de Dios de la floresta
la tierra nos dara la bienvenida...
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HOGUERAS EN LA MONTANA

Cuando el regazo familiar sea nido
para el joven viajero soiioliento,

la diestra mano atajara el olvido

y volara al pasado el pensamiento. ..

Y nuestro instante actual surgird vivo
con su trabajo consuetudinario
corriendo tras un porvenir, esquivo,

ya preso en nuestro suefio visionario. ..

Hoy, que marchamos por la senda abierta
haciendo, con fatiga, una jornada

de la que, acaso, el alma saldrd yerta

y la robusta vida quebrantada. . .

Mas, el lugar adonde encaminamos
nuestros pasos, no es bien que meditemos:
si hallamos sombras cuanto mds andamos,
sombras hallamos si retrocedemos. . .

Donde tu plantes el laurel robusto,
pondré la rosa que a la luz sonria,

pues donde hoy pones tu entusiasmo augusto

hago yo siembra de melancolia...
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FERNANDO GONZALEZ

Asi, si nuestros hechos comparamos,
distinto es tu destino a mi destino;

mas, como a un mismo fin todos marchamos,
son las dos sendas un igual camino...

Tt cres la luz y yo la sombra, amigo;
ti eres la dulce paz, el buen sosiego;
conmigo vienes y yo voy contigo,

jeres vidente mientras yo soy ciego!..

Tu franca mano mi torpeza guia

y yo me voy adonde va tu mano,

que aunque nuestra amistad se hizo tardia
desde el principio te llamé mi hermano...
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FELIX DELGADO

[0S salve a las mujeres, de este mancebo,
que es gentleman, poeta, fauno y 2fcbo!
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AL POETA MONTIANO PLACERES

Por una excursion en primavera.

N[ONTIANO: aqui, sentado
frente a la gran llanura castellana,

pienso en la tierra nuestra,
en nuestro pueblo y en tu amistad clara. ..

iTanto anhelar, amigo,
abandonar la casa,
para después pasar todos los dias
pensando en el regreso!. ..

Esta maiiana
miré perderse el tren de Andalucia
en el turbio horizonte de la Mancha,
iy me senti tan triste!... Hacia la isla,
tras el humo del tren, se fué mi alma...
iEn vano quise detener su huida,
contento, sin embargo, de su marcha!...

52
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HOGUERAS LN LA MONTAN A

Fijé en la isla el pensamiento mio:

La tarde se inclinaba

en la recta del tiempo, hacia la noche. ..
El sol de oro, sobre las montaiias,

iba poniendo sombra en la llanura. ..

En los estanques de la ciudad blanca
donde nacimos ambos, se prendia

la clara luz del sol, como una llama...
Todo lo vi cual en los buenos dias

de mi serena infancia.. .

Y como en esa hora del ocaso

te vi salir al campo, una olvidada
excursion vino a mi memoria, llena

del sabor y el frescor de una manzana...

No sé si tii te acordards... Fué un dia
del mes de mayo; primavera estaba
desnuda; margaritas y amapolas
bordaban los caminos; las lejanas
cumbres signaban el azul; en plena
primavera eras tii; yo, en ella eniraba..
Por el camino de la clara aldea

los pdjaros cantaban;

sobre las piedras, los lagartos, tristes,
se tendian al sol, y se agitaba,

en el suelo, la sombra de los arboles

que escondian al viento entre sus ramas. .
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FERNANDO GONZALEZ

¢Ibamos los dos solos?

iDos nombres de oro nos acompaiiaban!
Ponia Juan Ramon Jiménez, toda

la musica del campo y de las aguas;
mas, Antonio Machado nos decia

a media voz la musica del alma. ..

iDos buenos compaiieros

para hacer en el campo una jornada!

Llegamos al final de nuestro viaje;
era una antigua casa
de ancho balcon abierto y despintado

que hacia una huerta de naranjos daba. ..

Dos mujeres amigas

estaban aguardando la llegada. ..

En el ristico patio de la hacienda,
una doncella de sonrisa languida
estaba presta a lo que le ordenasen...
Las mujeres cosian y charlaban...

Yo sonreia. .. (La sonrisa ha sido

mi total expresion...) Tii conversabas.
Una de las amigas sali6. Luego,
volvio con unas flores encarnadas;

yo le prendi una rosa a mi sonrisa,

ta te prendiste dos en la solapa. ..
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HOGUERAS EN LA MONTANA

Era largo el camino

que a la ciudad llevaba. ..

y como ya la tarde se moria,
nos dispusimos a marchar.. .

La anciana
ciega que reza en el rincon de un cuarto
—que es mds oscuro aun que su mirada -,
nos dijo adids. ..

Salimos. .. La bodega
estaba a la salida de la casa. ..

Ya en el camino, recitamos versos

propios, y mientras tii me recitabas,

yo crei sorprender en tus poemas,

de esta excursidn primaveral, el alma. ..

Y aunque han pasado largos dias, sigo
creyendo que esta campesina andanza,

me revelo la honda emocion que has puesto
en los motivos que tus versos cantan...

Asi, Montiano amigo,

en esta dulce hora de nostalgia,

al volver a la isla mi recuerdo

y ver que todo en mi recuerdo estabas
—dia de mayo, primavera tuya,
cuando yo en ella entraba—,
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FERNANDO GONZALEZ

como se ha abierto la memoria al tiempo,
he abierto a la llanura mi ventana,

para que torne el alma de la isla,

para que vuelva hacia la isla, el alma...

L]
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ESPECTACULO VESPERAL

\/[IRA si la tarde es honda:
l. ila noche es el fondo de clla!
Mira el horizonte; mira

el agua de sus tinieblas. . .

Sigue mirando, que al fin
verds en el fondo estrellas. ..

Mira cémo el sol - un fauno
de distendidas melenas—,

desde la cima mas alta
de la sierra,

se arroja al fondo sombrio,
prendado de las donceilas

que a esta liora salen a flor
del agua muerta...
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Mira si la tarde es honda:
iNadie encontré el fondo de ella!

—iMi corazon es mas hondo
(yo hago signos en la arena),
pues en €l llevo tu amor

y ocupa el hrocal, apenas!...
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EL ROBLLE DE LA COLINA

A Manuel Morales Pérez.

i/ O nunca podre llamarte
1 «hermauoy;

yo soy un chiquillo enfermo,
tii eres un robusto anciano...

No sé si los ojos mios

veran sol muchos mds aiios,
pues hoy misnio se han abierto
y ya se sienten cansados!. . .

iT1i eres un sabio maestro
de salud!

En todo el campo,
suena tu nombre a recuerdos
de los muertos aldeanos. . .

iYo te llamaré mi amigo
—yo tergo amigos ancianos—,
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FERNANDO GONZALEZ

y en las siestas del estio
vendré a dormir a tu amparo!

iAmigo de la colina,
viejo roble venerado!

iQue cl Seiior tenga en la gloria
las manos que te cuidaron!

iSi yo fuera mayorcito
te estrechara entre mis brazos!
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ARBOL Y RIO

[)IME las cosas que el drbol
le sucle decir al rio,
que aunque esté atento a tu voz,
proseguiré mi camino. ..

Adonde quiera que vaya

te hallaré siempre conmigo;
siempre reflejada en mi
como el arbol en el rio.. .

No sé si tu voz es tuya

o es de mi corazén mizmo,
pues aunque llega de fucra,
me brota de lo mas intimo. ..

®
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FERNANDO GONZALEZ

Por mucho que tii me hables
creeré que nada ha sido,

pues oigo lo que atin no dices
y no sé lo que ya has dicho. ..

Tan pendiente estoy de ti,
que yo no sé€ ya si existo,
ni si quiero que me hables,
ni si hablarme has prometido. ..

No sé si ta eres ¢l drbol,

no sé si yo soy el rio,

mas, yo me siento corriente

y oigo en ti cantos de nidos. ..

Y ella me dijo cantando...
--Si la razén has perdido,
¢como, si te llezo a hablar,
como habla el arbol al rio,
prosegtiirias después

tu camino?. ..

Y yo le fui a replicar,

y me quedé mudo y frio...
Y ella se puso a reir

ante mi asombro de nifio. . .
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HOGUERAS EN LA MONTANA

Me envolvid en una mirada...
Y o me puse enternecido.. .
Le volvi a rogar, !Horandn,
que e hablara, como al rio

le suele el arbol hablar. ..
iY me habld tan de continuo,
que ya, de tanto escucharla,
ignoro si tuve oidos!. ..
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PEQUENOS MARES

PEQUENOS mares profundos
en noche de sombras claras,
son tus pupilas. Por ellos
boga el bajel de mi alma.

¢Adonde va mi navio?
¢Donde comenzé su andanza?
iNo sali:3 de ningtin puerto

ni busca ninguna playa!

iNo sé qué viento lo empuja,
ni qué destino lo manda,

ni el timonel que lo guia,

ni la mano que lo ampara!

€6
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HOGULERAS EN LA MONTANA

No sé... jpero si lo sé!
iLo he leido en tu mirada!
{El amor es capitan

del velero de mi alma!. ..
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ORILLAS DEL RIO

POR la orilla del rio
van tres doncellas,
en las aguas del rio
buscando estrellas. ..

Mi corazdn sombrio
se va tras ellas,

en las aguas del rio
cazando estrellas.

iQué doncellas, Dios mio,
estas doncellas,

que en las aguas del rio
buscan estrellas!
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HOGUERAS EN L1 MONTANA

iNunca los ojos mios
vieron mas bellas
doncellas, en los rios,
que estas doncellas!. ..

Por la orilla del rio
son tres estrellas;

mi corazon sombrio

se alumbra de ellas. ..

iOh, Sefor mio,
quién fuera ahora una orilla
del claro rio!...

G
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UN OLOR DE MUJER CASTA

! ’N olor de mujer casta
se ha entrado en mi corazon. ..

iNo sé qué viento lo trajo

ni de donde lo arrancd!
Pero yo,

con este aroma en el pecho

soy una llama de amor.

Yo tenia el alma limpia

y tranquila la ilusion,

antes que me cautivara

— siendo el propio guardian yo —,
este olor

que es una cumbre de dicha

o un cimiento de dolor.
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HOGUERAS EN LA MONTANA

La luz de los ojos mios

siempre iba en gracias a Dios,

y mi pensamiento era

la esencia de una oracion;
pero hoy,

mis ojos tan so6lo admiran

al Dios de mi corazon...

Este olor de mujer casta,
¢por qué resquicio se entro
hasta el més hondo paraje
de mi paisaje interior,

sin que yo
pudiera cerrar la verja
que el paso le franqued?

Todo era sosiego antes,
ahora todo es turbacion;
el corazon escondido
se ha salido al exterior,

—- caracol
que con la emocidén del agua
busca la gloria del sol—.
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FERNANDO GONZALEZ

En este instante mi vida,
cainini2 sin direccion,
desde la paz de Francisco
al fuego de Salomon. ..
iPero, Dios,
consérvame esta inquietud,
que es mi delicia mayor!...

Corazoncito pequerio,

mi tesoro corazon,

baila en esta tarde clara

al son de tu propio son. ..
iPorque yo,

con este aroma en el pecho,

soy una hoguera de amor!...

~3
DO
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SUENO

A Luis Ferninprz ArpAavin

LAS PALOMAS DEL



LOS COMPANEROS DE VIAJE

A Cipriano Rivas Cherif.

LOS compaiieros de viaje
charlan... Yo voy inactivo...

los ojos en el paisaje
y el pensamicnto cautivo

en un recuerdo lejano. ..
Mi alma es una mariposa
inquieta... Tiembla mi mano
de una emocion misteriosa. ..

Sobre la tarde palpita

mi corazdn, sosegado.
Una tristeza infinita

y sutil, me ha dominado...

(6}
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Tiembla en mis labios un verso
diafano... La tarde, en calma,
el dolor del universo

por su azul trae a mi alma. ..

Un comerciante barbudo
fuma, tranquilo, a mi lado. ..
Un labriego prieto y rudo
tose... Bosteza un soldado. ..

Una moza campesina

habla de su novio, ausente...
iTiene su voz argentina

la frescura de una fuente!

También con nosotros viaja
una mujer viuda... Tiene

la negra mantilla baja. ..

ipor el que nunca mas viene!. ..

Ahora en el coche es viajero
el silencio, nuestro amigo...
—Por el revuelto sendero
cruza un anciano mendigo...—
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HOGUERAS I[N LA MUNTANA

Los sembrados del camino
estan llenos de palomas. ..
—iYo llevo ansiedad de vino
y de mujer y ie aromas!. ..

Se va poniendo amarilla
en el campo, primavera...
Los arboles de la orilla

de la vieja carretcra

se retuercen en el viento...
Cantan los pajaros. .. jQué hora
para hacer mi pensamiento

como una hoguera de aurora!

Los compaiieros de viaje
callan... La tarde declina...
Una cancién campesina
muere en la paz del paisaje. ..

1913
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JUEGO DIVINO

A Valentin Andrés Alvarez.

/\ veces creo que es Dios
[l que las penas me da. ..

iDios es mds para el castigo,
que Dios para perdonar!. ..

Cuando me da el mal, es bien;
cuando me da el bien, es mal;
y asi juega con mi vida
conforme a su voluntad.

Yo siempre le doy las gracias
cuando las penas me da;
porque, sufriendo, sonrio

a la ilusion de gozar...

iTal vez no hay cosa tan triste
como la felicidad!
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EL BORRACHO NOCTURNO

A Luis Q. Urb/na.

SENTIMENTAL y melancolico,
envejecido y alcohdlico,

ebrio de vino y de locura,

bajo el domo del cielo atlintico,
pasa el trasnochador romantico
por una estrecha calle oscura...

El, la leccion tiene aprendida:
«Todo el encanto de la vida
»estd en andar, andar, andar. ..
»Que cada uno con su baculo

»y con su pie, salve el obstaculo
»que se le pueda presentar...»
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Y él va adelante en su camino...
Pero, la mano del destino
trazando va la trayectoria
—sobre la senda - de su paso.
¢Serd su término el fracaso,

o los jardines de la gloria?

iNada le importa el sol—ni el viento!
El ave de su pensamiento

le lleva adonde quiere ir;

pero la planta es torpe y terca

y lo que pensando ve cerca,

cuando anda parece huir. ..

Pero habrd un dia, entre los dias,
que acabe sus melancolias,

le libre de las noches frias

y ponga término a su andar...
...Y entonces su mirada ansiosa
cerca estara de toda cosa,

en la distancia de una fosa
cerrada a orillas de la mar...

&0
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CONFESION

FUf calavera, fui asceta;
fui labriego y fui poeta;
fui San Juan y San Antonio
en boscajes de amor{os;

y hoy todos los actos mios
son por Cristo y el demonio..
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.LOS PESCADORES
DE SAN CRISTOBAL

A Pablo Moncusi.

LOS pescadores de San Cristdbal
se hicieron esta noche al mar;
antes que llegue el dia

dicen que volverdn. ..

Entre los viejos luchadores

un joven va:

deja a su esposa y a un pequefio
en el hogar.

Mientras las barcas se hunden
en la oscuridad,

la joven madre duerme al nifio
con un cantar:

Duerima mi nifio pequerio,

gue cuando vuelva su padre
querrdad encontrarlo contento.
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1l

La noche empieza a encapotarse;
hay amagos de tempestad;

los pescadores de San Cristobal
estdn en alta mar. ..

La madre cose, y duerme al nifio

con su monétono cantar.
El mar vocifera en la playa.
Treme el vendaval...

De pronto se extingue ¢l canto. ..
Ya el nifio dormido esta.

En la puerta de la cabaiia

se oye llamar...

Suenan silbidos apagados. . .
¢Desde donde vendriin?

¢Los barcos viejos e inseguros
resistiran el temporal?
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iLos pescadores de San Cristobal
son maestros de mar;

ellos sabran domar las olas

y a laplaya arribar!
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... Desde la puerta desu casa,
oye al Océano bramar

la joven qie dormia al nifio

un rato ha.

Sus labios ruegan: «Madre mia
de la Soledad,

ique mi amor vuelva de la pesca
con toda felicidad!»

Cierra ia puerta. Junto a la cuna
vuelve. ¢La Virgen la oira?
Duerme el nifio. .. Parece que
algnien habldandole esta. ..

Otro rumor roza la puerta. ..
iEl viento sera!

El nifio despierta. La madre
vuelve a cantar:

Ducrma i nirio pequerio,
que cuando vuelva su padre
querrd encontrarlo contento.
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HOGUERAS LN LA MONTANA

11

iToda la noche estuvo en vela!
Y a el dia empieza a clarear.
Vagan rumores por la playa;
casino se oye al mar...

La madre est4 junto a la cuna. ..
La mala nueva corre ya:

Los pescadores de San Cristahal
fueron tragados por el mar...

;Pobres pescadores
que a la mar se fueron;
la vida llevaron,

sin ella volvieron!. ..
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La viuda camina a la playa.
— El nifio en sus brazosva...—
Solloza, rie, gesticula...

y dice un antiguo cantar:
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Armor que a la mar te hiciste,
jDios sabe si volverds!

jPor ti rezaré a la Virgen

de la Soledad!. ..

;/Nunca en los mares te quedes,
amor que a la mar te hiciste,

porque ello fuera mi muerte!

FINAL

;Pobres pescadores

que a la mar se hicieron,
la vida llevaron,

sin ella volvieron!. ..

Las mujeres de San Cristébal
de luto van...

.. .Ellas dicen que por la noche
repite el mar:
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Duerrme, builador de mares,
donde dormirdn tus hijos
y estd durmiendo tu padre. ..



EL GATO VIEJO
A Francisco Vighi.

GA’I‘ITO mio, viejecito,

de nuevo, al fin, te vuelvo a ver.
Estas mads triste y mds esquivo

que el dia en que yo te dejé...

Antes eras muy cariiioso;
tanto, que pude sorprender
un alma de rosa escondida
bajo la seda de tu piel. ..

Yo estuve andando por el mundo,
y a muchos hombres encontré

en los caminos que cruzaba,

mas, de ti siempre me acordé.
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De ti, que fuiste el amiguito
que mas mimaba a mi nifiez,
cuando fué mds pura mi vida
y no tuve un amigo infiel...

¢Mi madre no te ha amenazado
con un bastoén, alguna vez,
para reir mirando cémo

td te apresuras a correr?

T eres hijo del gato viejo,

del gato grande y negro, al que
una maiiana de febrero,

mato mi hermano Andrés. ..

iComo lloré que te dejaran
huérfano, sin saber por quél...
Pensaba que yo podria
quedarme huérfano también. ..

Gatito mio, viejecito,

suave amigo de la nifiez,

hoy, tras una ausencia larga,
después de andar y de caer,
vuelvo a la casa en que naci,
donde te he visto yo nacer...
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HOGUERAS EN LA MONTANA

Volveremos a ser amigos
con el mismo afecto de ayer,
aunque los afios que pasaron
no se nuedan ya detener. ..

Tii me escucharés decir versos
y preguntarte si estan bien;

y verds que aguardo tu juicio
con espontdnea sencillez. ..

iSi, gato mio, viejecito,
suave amigo de la niiez!. ..
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VENDIMIADORA

VENDIMIADORA de carifio
en la vifia de la pasion,
toma mi corazon de nifio

a cambio de tu corazoén.

Y con el prieto fruto opimo,
en tanto cantas un cantar,

mi corazon, como un racimo,
exprimiras en tu lagar.

Y verés el odre divino
—tinico orgullo de mi ser—,
llenar las anforas de vino
en holocausto a ti, mujer.

Bajo las nubes amarillas,
yo veré, lleno de emocion,
propagandose a tus mejillas
el incendio del corazédn...
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Sera el sagrado sacrificio

a la hora crepuscular,

cuando el sol deja su servicio
y el viento duerme en el pinar;

cuando las almas son mas puras,
y hay en los ojos més ardor,

en las sonrisas mds ternuras

y en las palabras mds amor.

En la dulzura del ocaso,
como un ministro del Sefior,
elevaras al ciclo un vaso
para brindar por el Amor. ..

Por el verdor de las campifias
las almas nuestras vagardn
ebrias del zumo de las vifias
y del olor del arrayan. . .

iAlmas que son dos blancas nifias,
0 dos corderos de San Juan!
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LA CANCION FERVOROSA

O tediré en voz baja que eres mia
Y desde que nace el sol hasta que muere;
que en el manso vivir de cada dia,
como te quiero yo nadie te quiere.

Y te diré, gozoso: «Soy cautivo

tuyo, porque eres dulce y eres buena;
mi corazon es servidor activo

de cuanto tu alta voluntad le ordena».

Llegaste, adolescente y luminosa,

al huerto en que mi amor, un claro dia,
como un capullo que, aspirando a rosa,
a la solar caricia se entreabria,
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intentaba salir a los caminos
en busca de otro amor...

A tu llegada,
los pdjaros, con vuelos y con trinos,
dijeron que eras tu la bien amada.

Y nuestras almas al hallarse unidas
vagaron por caminos ideales,

en tanto florecian nuestras vidas
como en la primavera los rosales...

Nos llenamos de idéntica alegria

-oro de sol de nuestra edad temprana—,
inientras el pensamiento se perdia
por los turbios camninos del manana. ..

Y unidas fueron nuestras existencias
cuando el ardor de nuestras juventudes,
a ti te contagio de mis demencias

y a mi me iluminé con tus virtudes.

iNada podra torcer nuestro camino!

Son nuestras almas, entre si, tan de ellas
como es del grano de la vid el vino

y de la oscura noche las estrellas. ..
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HOGUERAS EN LA MONTANA

jRosario!, hermana, comparnera, amiga,
oracion cotidiana y luz perfecta;

aima que con piedad y amor castiga,

y hace la senda de mi vida recta:

sabe que estd sembrada la campiiia
donde germinardn nuestros amores,
y hay que aprestarse a recoger la vifia,
gustar fos frutos y aspirar las flores...

ROSARIO:

Frente que piensa, corazon que ama,
ojos que retan a la luz del dia,

por ti mi adusto corazon se inflama,

y en lo méds hondo de mi pechio exclama:
«Rosario, hermana, compaiiera. .. jMial»

7

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2019



MUTUO AMOR

ROSARIO: Yo te amo

. con el amor del mar a la rihera,
con el carifio del mastin al aino,

con la vehemencia de una primavera. ..

Sé que es tu ciara voz la que remanssa
mis bravas tempestades interiores;
y que es tu sirave m#no la que amansa
al potro de mi edad, en sus furores. ..

Y porque eres risueiis y compasiva,
y nunca estds al suirimieato esquiva
cuando mi angus.tia exige tus desvelos,

s€ que me adoras como vo te adoro. ..
¢Me oyes?. ..

—Alza la fiente hacia los cielos,
y sus ojos son dos iuceros de oro...
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CORAZON TEMBLOROSO

TODAS las horas de mi vida

estd mi corazon, por ti, temblando.

Te amo, sombra elegida,

con un hondo perfecto amor de hermano,

que ahora comienza y que ha de ser eterno...

Rosario: Sin embargo,
s6lo cuando me duele la vida
sé cuanto de veras te amo!
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COMPANERA FUTURA

SPR%b la compafiera de mis dias
futuros y tranquiles. ..

La lumbre de mi hogar serdn tus ojos,
y el pan de cada dia, tu carifio. ..

Tus manos traerdn un bravo aliento
para mi corazon desfaliecido. ..

Como a un Ldzaro nuevo

— rencgvacion de la piedad de Cristo —,
hara tu voz resucitar mi alma,

que es un caddver roto en el camino...
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NAVE SIN VELAS

\/il corazon estéd sobre la espuma

l que festona las olas de tus suerfios,
igual que una gaviota con las alas
desprendidas, en medio

del marino oleaje,
iejos de toda plava y todo puerto. ..

iEstd en tus manos la esperanza mia!
iPor i, mariana, seré vivo o muerto!
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AMANECEk NEVADO

ESTA nevando, Maria

del Rosario, estd nevando...
Esta clareando el dia,

...y yo te estoy recordandic. ..
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COMUNION EN EL ALBA

™ - { . ..
" 1:4 NCENDERAS Ia hoguera de mi espiritu
‘ -4 v st penaclio almnbrard los cielos!

T llenards inis dnforas vacias
con el ficor divino de tus sueiios. ..

Juntos los dos, en algtin alba pura,
el liquido sagrado apuraremos,

con el amor con que esta aurora amante
se va tragando, a sorbos, los fuceros.. .
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LLANTO

YO sé que los ojos tuyos
1 habrén de llorar por mi,
cuando mis ojos se cierren

para no volverse a abrir!. ..

;Y estara el mundo lo mismo
que ahora, en torno de til...
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ANIVERSARIO

[_)OR este camino que a tu hogar me lleva,

mieniras la mirad4 busca, en vano, flores,

voy diciendo al viento la sonata nueva,
la sonate nueva de nuestros amores.

El viento recoge mi canto encendido.

lo lanza a los cuatro confines, y el son
de tu voz de ens:.iio lo deja, rendido,
sobre los umbrales de tu corazon.

Y él, con el acento de un alma de nifio,
dice, sollozando, frente a tu ventana:
«hoy se cumple un afio que fué mi carifio
raptado por una voluntad tirana.»
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iNo tiembles! No ileva rencores su queja.

— Bajo la caricia del sol ¢tofnal,

soy el don Quijote de csta inula vieja,

que en vez de al Toboso illega at Pedregal. —

iNo lleva reachres! Verds su sonrisa
cuandoe tia me alargues la fior de tu mano,
cuando en los parraies se duerma la brisa
y cante uu sonoro mauaniial lejanc. ..

iSerds toda belia! De las cercanias
enviardn los campos ofrendas de aromas,
y eiitre las arcadas de las gananias
volardn, jugando, las albas palomas.

Tendras en lus ojos fulgores de estrelia
y reminiscencias de orillas dei mar;

y en tus labios dgata soifiaré la huella
de un beso que nunca te he podido dar.

Entraré en tu casa. Las amplias venianas
abiertas, como almas, sobre el campo en tlor,
mostraran las verdes veredas lejanas

por donde las mozas aguardan su amor.
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AOGUERAS TN LA MJONFANA

Nosotros iremos por esos caminos,

bajo las miradas de los labradores,

con las bendiciones de lcs campesiiios

y el mutuo conrento de nuestros ainores.

f.uego volveremos a tu casa. El dia

se ira desmayando sobre las mountarias,
y dirdn las ranas su monoto:ifa

sobre las curvadas hojas de las caiias.

Yo he v nido, solo por estar contigo,

en la clura rarde de este anivers:irio,

a la antigua casa que te presta abrigo.
en medio del zgrin canipo solitario.

Y es justo que ckora r«torne a mis lares,
pues la noche empieza y es iargo el camino,
v estd el alma toda de los familiares
puesta en mi regreso, como en su destino.

iMe voy! Que la mano de Dios rie encamine,
al par que su gracia se quede en tu hogar,
que cuando esta noche mi viaje termine,
volveré — entre suefios —- tu suefio a velar.
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Y, con el acento de un alma de niie,
diré, cuando pase bajo tu ventana:
«iHoy se cumplié un afio qus fué i caritic

raptado por una volutitad tirena!»

Telde - octubre - 1021
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DOLCR DI AUSENCIA

...la dolencia
de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.

S5aN JuaN DE La Cruz.

';\3 O me hagas esperar un solo dia

“. | mas! Por que llezues pronto desespero,
pues tu presencia traerd ¢l venero

que ha de curar esta doelencia mia. . .

iLlega, y cnciende la marada fria

de mi apagado corazén! Yo muero
sobre las nieves de este ventisquero
que, entre los dos, finge la lejanial. ..
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¢La llama de amior viva se¢ consume
0 estd mds hendo el lefio que la aviva
y en la cueva recondita fulgura?. ..

Acércate, mi amur... Ye tu perfume
me alients el corazén. .. ;Mi alina es ya vive
por la caliente iz de tu hermosural. ..

110
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MANANA FRESCA

EN EL PUEBLO

A Julio J. Casal.

I__4 N la iresca inafiana

van camino del cainpo, los labriegos. ..

Ellos ven a la aurcra, cada dia.

llegar por los seaderos.

entre cantos d2 a:ondras

y huidas de luceros,

sin que sus almzg, como el mar, se agiten,
ni se incendie «f nihiar del pensamiento.

(Hombres que ven a Dios e la fecunda

cosechs;, v ¢ el agis de ius cielos,

y que llenan ei aire de prouiesas

cuando echan la sewmilla al surco abierto,
¢como nunca se han puesto de rodiilas
ante la majestad de esos mo:nentos?)
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Esta fresca maiiana

en que os miro cruzar al campo, viejos
labradores amigos,

mi corazén a va formular un ruego:
«el dia que yo muera

nadie intente cerrar mis ojos secos;
que el ataiid en que mi cuerpo vaya
lo dejen medio abierto,

y que me entierren a la aurora, para
poder mirar el campo de mi pueblo,
con un mirar constante que le diga

que sali de su arcilla y a ella vuelvo...»
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HABLA EL MANANTIAL

A Enrique de Leguina.

MAR: soy un manantial que a ti me llego
casi temiendo que mi amor rechaces. ..

Sé que es mas fuerte cualquier ola tuya
que todo mi caudal. jpero no importa!...
Yo traigo aromas de lejanos valles

en las flores que arrastro; en mi hondo espejo
se han mirado las mozas campesinas

de ojos de fuego y de mejillas sanas...
En mis orillas, los pastores niiios
apacientan sus biblicos rebafios

al son de los silvestres caramillos. ..

No tengo en mi ribera

las grandes rocas que tu orgullo exaltan;
son de arena mis margenes; de arenas
propicias al halago de mis aguas,

que apenas hasta ellas me aproximo

se pierden en mis ondas,

como soifiando en un lugar lejano...
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Los arboles del monte

y las aves sedientas de la umbria,
hacen misica y cantan a mi paso.

como si agradecieran el carifio

con que yo les enirego mi frescura. ..
Soy humilde y tranquilo;

no tengo fama ni sonoro nombre

que en ti me valgan para que me aceptes,
joh gran mar, tan potente y descontento
de tu propio dominio! jMar cautivo

de tu propio poder! jMar amargado!. ..
iAcéptame en tu seno, no coin ola

— que es demasiado honor a mi pobrcza -—.

si para hundirme en las arenas iinas
de tus playas de oro y refrescarlas!. ..

Las montafias natales

me impulsan hacia ti; y a ti me llego,
con esa mansc:lumbre que he apreadido
de los prados que alegran mis riberas. ..
S2 que es menor toda la fuerza mia

que ei aliento inicial de una ola tuya,
ipero puedo mostrar poder!: El monte

me hace camino. .. Soy, s manso, fuerte. ..

Asi me llego humildemente a ti,
casi temiendo que mi amor rechaces. . .
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LAS CANCIONES DEL ALBA

Libro inicial del poeta.—1918.

L] ¢ 3
‘ I U me sirves
para medir mi esfuerzo y mi caming,

libro de mis primeros ailos mozos;
libro

donde mi ensieiio quiso hiacer eternos
los mementos efimeras!. ..

Hace ya algunos afios que saliste,
al amparo de Dios, por los camiias
que llevan a parajes solitarios

y lejanos. . -

L.a niebla del oivido
iba sobre tus pasos, alargdndose
de un modo progresivo. ..

Y esta noche tan clara,
de no sé donde, iu recuerdo vine

117

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2019



FERNANDO GONZALEZ

de nuevo ami... Y en esta noche ingenua
cual la del dia en que partiste, libro
pequeiio y blando de mis afios mozos,

casi como a un extraiio te recibo.

iPero tu eres aquel a quien un dia,
le dije adids, con pena y regocijo!
Tii le ibas a contar a los viajeros
que habias de encontrar en el camino,
los diafanos secretos de mis sueiios,
el dolor tenue de los afios 1iios
y el ansia inmensa de ensanchar el vuelo
que alimentaba mi ilusion de nifio. . .
iBien te conozco, aunque no sé si eres
un hijo, un hermano o un amigo!
Y con figura hunana, ahora que llegas,
te imagino:
iLa claridad de tu mirada tiene
la claridad que hay en los ojos mios,
y esa sonrisa, entre angustiosa y bella,
que en tu semblante el tiempo ha definido,
se asoma a la ventana de mis labios
todavia!

¢Y tu voz? iSu acento intimo,
atin me suena a rumor de brisa en medio
de mis internos bosques florecidos!
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HOGUERAS EN LA MONTANA

Por eso, libro mio que regresas

— azul y blanco y limpio —

de un viaje largo, y sin noticias tuyas,
Dios sabe por qué mar desconocido,

mi corazon se llena de entusiasmo

y se pone a cantar, como un chiquillo!. ..

iLibro de mis primeros afios mozos,
ingenuo libro mio!. ..

iLa suma exacta de tu edad me sirve
para medir mi esfuerzo y mi camino!...
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EL SOMBRERO VIE]O

A Eugenio Carballo.

ESTE sombrero viejo, abandoriado
sobre un silla de mi cuarto, espera
que yo le dé un destino wds piadoso
que éste de estar mirando todo el dia
mis inquietudes y mis amarguras. . .

Mas, yo lo tengo condenado eterna-
mente a que no se miteva de ese sitio,
pues en la soledad en que yo vivo

— sin hermanos ni padres a mi iado -,
él es un viejo amigo cariiioso

que siempre supo de mis travesuras

y, para bien de todos, cuerdamente,
se callaba las cosas que sabia. ..

iYo hiciera ahora una elegia tierna
por este amigo, que no dijo nunca

que yo era un hombre malo, sin motivo!
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HOGULERAS EN LA MUGNTANA

£l fus tan compiaciente y carificso
que solo hacia lo que yo queria:
por mi deseo saludo a los hombres
y a las mujeres; y a las cajas negras
donde algun ciudadano failecido
lievaban a enterrar al cementerio. ..

iDe nada te valio, sembrero amigo,
tu actividad reverenciosa y grave!
Ay, sabe Dios lo que serias maiiana,
si yo esta misma noche me muriera!
Te arrojarian a la calle, acaso. ..

Y desde una cabera de poeta

plena de sueiios y de juveniud,

irias a cubrir la de un meadigo,

llena d ancianidad y de miscria. ..
Tu nuevo duefio te utilizaria

para pedir limosna al transeunte:

;Y acaso en ti dejara un dia su obolo,
alguno de los hombres que, otro dia,
te saludo cuando tid saludaste!. ..
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OTRO ANO

iOTRO afio, Dios mio,
hemos dejado atrés!

Al borde del abismo
decimos un cantar;

las sombras lo repiten,
cual las olas el mar...

¢No hay un misterio extrafio
en este trashumar

de pastores de siglos

con afios por sayal?...
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HOGUERAS EN LA MONTANA

El enigma del mundo
en nuestra mano esté;
lo que nos falta es
saber mirar. ..

iOtro afio, Dios mio,
hemos dejado atras!

Las melenas del tiempo

se encrespan como un mar.
La nave de mi vida

sobre sus ondas va.

iDios mio: no permitas
que llegue a naufragar,
hasta que estén sus velas
locas de inmensidad!

Ya vi veintitrés olas

en su quilla chocar...
¢Cudl sera jDios! la cifra
de la suma total?
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iOtro ario, Dios mio,
hemos dejado atras!
(La naranja del mundo
da vueltas sin casar. . L)
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CAMINO DE LA AURORA
A Luis Rodriguez Figueroa.

VAGAB}-‘. solo con mis viejas penas
por el camino, interrogando al alma
sobre suefios perdidos. ..

La noche vino por ia senda blanca

de la tarde estival, y sorprendiéme
distraido, sin armas

para vencer las sombras gie arrojase
sobre la luz de mis pupilas, clara.

iY ahora no sé si estoy en la lianura
o estoy en la montafia!

Para saherlo, tengo

que esherar a que ilegue la nafiauna. ..
Esta noche ia funa estd de duclo;

la luz de las estrellas es opaca. . .
¢Habra muerto a esta hora en el espacio
alguna estrella blauca?. ..
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Yo voy por el camina

dando tropiezos con mi propia nada...

Yo quisiera alumbrar mi andar incierto

con una portentosa iuminaria.

iSi yo pudiera ahora

robar del cielo las estrellas claras,

las sembrara a to largo del camino,

— como un divino sembrador de ascuas —,
y derrotara asi a la noche negra

y a su ejército inmenso de fantasmas!. ..

iUn grito en el camino!...

iSe ha estremecido de terror el alma!
iSefior!: ¢Los malliechores

han matado a algtin ser en la hondonada?

Vuelvo la vista en todos los sentidos
a ver si miro aparecer el alba;

ipero el alba estd lejos!, y mis fuerzas
son débiles y escasas,

y yo no sé si llegaré a la meta

de esta escabrosa carretera larga,

o quedaré en su orilla para siempre,
entre silvestres salvias y retamas.
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HOGUERAS EN LA MONTANA

Pero una voz amiga,

que surge de las sombras y las ramas
de los arboles, dice que prosiga,

que ya estd cerca el luminar del alba.
Y hay como una divina primavera

en el huerto otoiial de mi esperanza!...
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LAS CAMPANAS DEL

A 7Trino Peraza.

k4 2 2 . .
!COMO vibran las claras campanas en el airel. .

Sus sones melancdlicos parecen
como un cordial salitdo ner mi vuelta
al pueblo, bianco enire tos campos verdes.

iViejas campanas que ilordis esta terde de otofio
con tafiido Janguido y tenue,

que para mi pasasteis dezapcrcibidas

eil mis afios infantiles v alegres,

hoy escucho vuestro canto nestdlgico

con sutil y supremo deleite!. ..
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HOGUERAS EN LA HONTANA

Ahora habéis salido de esas torres vetustas

gemelas, en el aire, de los padres laureles,

¥ os habéis internado e mi alma

Y en ella estaréis para siempre. . .

iEsos taiiidos que lanzdis a mj liegada, hoy,

seran también en nii alma peremes!

Telde - 1V1..
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CLARIDADES EN LA SOMBRA

A Acustin REMON
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CANCION DE AMOR
PASAJERO

L)EJE en la mano de Laura
mi corazon,

v el aura

se lo lievo. ..

ra un amor pasajero
mi amer,
y elia era pasajera
de permanente traicion. ..

Cuando en la mano tenia
el arca de mi pasion,
estaba brillando, rojo,

el sol...
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FERNANDO GONZALEZ

Un dia cerré la mano

y en polvo me convirti6
el ingenuo

corazon.

Luego avento las cenizas. ..
iy el viento se las llevod!...

Y ahora vivo sin Laura
ni corazon. . .
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DESPEDIDA

TE dije adios. .. ¢Td dijiste
adios?. .. iNo dijiste nada!. ..
— iEra el instante tan triste! —
iMe despidi6 tu mirada!

Al marcharme, dolorida
lloraste; jlloraste tamnto,
que yo pensé si mi vida
naufragaria en tu llanto!

Y en el cuenco de mi mano
tus lagrimas recogi. ..
iFrente al sol y al oceano
llorando me las bebi!...

iTi me besaste la mano!...
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ARCADIA MONTESDEOCA

En el Puerto de la Cruz

A RCADIA Montesdeoca,

luz de sol, llama de hoguera,
tu nombre deja en mi boca
fragancias de primavera,

Arcadia Montesdeoca.

Rosa de un raro jardin,
espuma de un mar lejano,
nube de nieve y carmin,
iquién te tuviera en mi mano,
rosa de un raro jardin!
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Por humillarse a tus pies,
el mar que tus ojos miran
olvida al gigante que es. ..
iCuantas almas no suspiran
por humillarse a tus pies!
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HOGUERAS LN LA MONIANZA

Sé que hay un alma encendida
por ti; que hay un ave-flor

en tus redes aprehendida. . .
Para iluminar tu amor,

s¢ que hay un alma encendida.

Arcadia Montesdeoca,
flor de vital primuvera.

en los labios de tu boca
puso el amor una hoguera,
iArcadia Montesdeoca!
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ELEGIA DE UNOS 0jOS

QUELLOS vjos que al mirar tenian
la recia luz de un corazon en celo,
y que si me miravan encendian
los mds hiimedos silos de mi anhelo,

iya se han cerrado para siempre! Vivo
tanto de su recuerdo prisionero.

que es mds libre gue el aire el mds cautivo
si en parang6n ami lo considero. ..

Si antes mirarlos era mi tormento
y anhelar que me vieran, mi agonia,
todo fué paz ante el pa.iecimiento

que es hallar, solo, en el recuerdo inerte,
lo que en su vida fué a mi vida ei dia
y mis perpetuas sombras en su muerte. ..

128

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2019



p—

EL

HERMANO QUE FUE

ALAGUERRA

}IERMANO que vas a la guerra,
¢a qué vas alla?

Con un solo gesto comprendo:
itino vas por tu voluntad!

Dejas tus afios mozos, dejas
tus carifios en el lugar;

si todo lo tienes ahi,

¢para qué alla te llevardn?

Hermano, te vas a la guerra...
iquién lo podia imaginar!

iEl padre que nos di6 la vida
nunca nos ensefté a matar!
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FERNANDO GONZALEZ

Hermano de manos dsperas,

ti naciste para labrar

la tierra, para sembrar el grano,
para amasar el pan...

No tuviste nunca mas sueiios

que un hogar donde descansar
nor !a nocke..., para al siguiente
dia volverte a fatigar...

Y ahora vas a una gnerra donde.
canando, nada ganaras,

y, en cambio, tal vez a tu suefio
llegar impida a reatidad. . .

Hermano que vas a la guterra,
jadios! Ahora dejards

el camino del pueblo. .. jHermanon,
Dios te libre de todo mal...!

I

Hermano que estds en la guerra
contra tu voluntad,

isé que de rabia has sollozado
por no poderte rebelar’
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AOGUERAS EN LA MONTANA

Tu, que antes eras grande y fuerte,
iqué pequeiio te sentirds

ahora! {Como buscardn tus ojos
las libres rutas de la mar!

Te enseiian hoy a ser esclavo,
y te debieran enseiiar
a ser pastor entre pastores,

L
con capitanes, capitan. ..
Ya, por pendientes y hondonadas
tras ¢tu enemigo? correras,
ipero las armas en tu mano
son presente de humanidad. . .!
[

Sepan las baias que procedan
del otro lado, tu pensar,
y respeten tu vida, plena
de juventud y amor de paz. ..

Hermano que estds en la guerra,
dsabes para qué en ella estds?
iQue Dios te guarde, y que la casa
te vea, un dia, retornar...!
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FERNANDO GONZALEZ

I1

Hermano: atin estds er la guerra. ..

¢Volveras?
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AMOR DE UN DIA
QUE PERDURA

N donde estds, amor de un dia,
du que te me fuiste de la mano
para volver, y todavia

te espero... en vano?

Si la mirada te ha perdido,

te ha conquistado el pensamiento,
mujer de rosa, que te has ido
como un aroma en el viento.

¢Nunca vendrds, aunque te aguarde
en la cancela del deseo,

desde la aurora hasta la tarde?
ilgnoro donde estéds, pero te veo!
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FEKNANDO GONZALEZ

Te veo, cual la noche aquelia
en que, frenética y muda,
tenias temblores de estrella,
entre mis brazos, desauda. ..

Corto es ei tiempo que la ausencia
echo sobre el placer difurto;
mas, como un loco en su demencia,
constantemente me pregunto:

sEn ddonde estds, amor de un dia,
que te me fuiste de la mano

para volver, y todavia

te espero... en vano?
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TIERRA ADENTRO

DE la orilla del mar traigo
mi cancion para tus labios. ..
Yo latraje

para que ti la cantaras
por los caminos del valle. . .

Por los caminos de] valle

te la oiran los caminantes. . .
Junto al rio Vv bajo el sol,
Cuando cantes, has de ser
ola, espuma y caracol.

Ola, espuma y caracol

la armonia de tu voz. . .
Campesina: de tus labios
jbrotara el mar hecho miisica
sobre las piedras del campo!
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FERNANDO GONZALEZ

Sobre las piedras del campo,
ird tu acento rodando

como una ola en el mar;

tu cuerpo serd la espuma

y el caracol tu cantar. ..

iEspuma de canto y campo,
deja que te dé mi mano;
—mi mano es mi corazon,

mi corazén es el mar--,
antes que te oigan cantar
por el campo, mi cancion!...
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EL TIEMPO APURA
A Félix Marrero.

AMIGO mio: el tiempo apura.
i X Lajuventud se va a acabar,
y la obra hecha es insegura. . .
Amigo mio: el tiempo apura;

hay que ponerse a trabajar...

Amigo mio: el tiempo apura.
Yo estoy inquieto como el mar
y esta la carretera oscura. ..
Amigo mio: el tiempo apura;
la juventud se va a acabar. ..

Amigo mio: el tiempo apura.
Paso la hora de vagar,

y la labor el triunfo augura...
Amigo mio: el tiempo apura;

yo estoy inquieto como el mar. ..
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FERNANDO GONZALEZ

Amigo mio: el tiempo apura.

La rueda no podré parar

de este iristrumeato de tortura. ..
Amigo mio: el tiempo apura;
0aso la hora de vagar. ..

Amigo mio: el tiempo apura.
La vida se nos va a pasar
en suetios y literatura. ..
Amigo mio: el tiempo apura;
la rueda no podré parar...

Amigo mic: el tiempo apura.

La muerte pronto ha de liegar!...
Amigo mio: jqué anmargura

morir sin obra que dejar

a la perpetuidad futura!...

Amigo mio: el tiexipo apura,
t=}
y hay que ponerse a irabajar. ..
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ORACION DEL ARREPENTIDO

ltuminado de rubor interno

me da vergiienza dela accion liviana,

y vuelvo a ti, como al hoger paterno

el hijo, en ia parcébola cristiana...
Toais MorALES

SENOR: Desde mi cunibre he descendido,
tal vez por alejarme de tu parte,
y hoy llego a tus umbrales, dolorido,
buscando proteccion para mi arte. ..

Mi arte, adolescente y sensitivo,
fué plenitud de lirico decoro,
cuando mi voluntad Jo hizo cautivo
en tus placidas cérceles de oro.

Cuando, nutrido de propicios dones,
dejaste, a su vagar, tu campo abierto;
y hacias florecer ensofiaciones

sobre el negro arenal de su desierto...
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FERNANDO GONZALEZ

El fué de tu bondad favorecido;
cuando su planta vacild, tu mano
de nuevo lo encauzo por el perdido
sendero, hacia su término, lejano...

Sobre sus noches de inquietud y pena
suspendiste un lucero diamantino:
como a los Magos en la Nocke Buena,
€l le mostraba el curso del camino. ..

Cuando la dura sed atormentaba

el agata encendido de su boca,

por ti—como ex el Exodo—brotaba
el agua, de la entrana de una roca. ..

Mas, presto se olvido de tus favores ..
Un viento extrartio hinché su orgullo vano,
y retd su mirar como a inferiores,

al sol, al cielo, a ti y al oceano...

iYa bien pagada estd la culpa impia...!
Hoy cruza el mundo mendigatido suefios,
y a cuantos ayer mismo aborrecia,

con sonrisa en !os labios, llama duefios. ..
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HOGUERAS EN LA MONTANA

Mirandolo humillado, mal caido,

mis pasos dan la vuelta hacia tu parte,
que eres bondad perfecta y sabio olvido;
y te pide milabio, conmovido,

la gracia de tu amor para mi arte...
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