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Prólogo 
 
 
 
 
 
Este es un mundo lleno de dolor e injusticias. Y nunca me ha gustado vivir de 
espaldas a la realidad. No soy tan tonto como para pensar que unos pocos 
poemas escritos por alguien tan cercano al anonimato como es mi caso pueda 
servir para solucionar algo. Pero el que escribe ha de convertirse en cronista de lo 
que ocurre. Si no fuera así, estaría vendiendo su alma al diablo de la indiferencia. 
En las páginas de los ecos de sociedad nos suelen mostrar una manera de 
entender la vida que está muy lejos de interesarme. Prefiero la otra cara de la 
moneda: la de los que sufren, la de los marginados y los condenados por la 
historia: En esa trinchera está mi gente.  
Soy muy poca cosa para recomendar soluciones a nivel global. Prefiero el 
pequeño universo de lo individual, por eso este libro reflexiona también sobre las 
opciones que cada uno ha de tomar para desenvolverse con una cierta dignidad 
en la vida y no dejarse arrastrar por la marea de la insensibilidad o las 
manipulaciones interesadas.  
Me conformo con que el lector medite y saque alguna conclusión de lo que ha 
leído que pueda serle válida, llegado el caso. Con eso me doy por satisfecho. Y 
nunca cerraré la puerta a la esperanza de que las cosas puedan cambiar: La 
utopía de hoy puede ser la realidad de mañana. Todos somos responsables de que 
así sea. 
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Principios 
 
Si del riesgo y las dificultades 
surgen nuevas oportunidades,  
parece una pérdida de tiempo 
lamentar el fracaso y las derrotas. 
Preocúpate cuando permitas 
que asesinen tu primavera, 
o sea tu sangre la que esté a punto 
de ser vertida en la copa. 
Sólo entonces serán inútiles 
los esfuerzos por vivir:  
Las risas, el llanto, las pasiones, 
las ilusiones y los afectos 
serán el regalo a los deudos 
como recuerdo de tu paso. 
Mientras tanto defiéndete 
como gato panza arriba, 
y que las dificultades, el dolor,  
las estrecheces, la miseria 
y la violencia que nos acosa, 
no acaben por destrozarte 
el ánimo y el espíritu. 
Te aviso que la ira no tiene color, 
que la patria que merece la pena 
no ha de ser excluyente, 
no se defiende con las armas,  
ni ser causa de lágrimas vertidas 
por los caídos en las calles. 
El dolor no mata, compañero: 
matan el fusil, la opresión, 
las injusticias económicas, 
la represión y la violencia... 
Mata estar en el punto de mira 
de los asesinos, los intolerantes, 
y los que llenan de odio  
las mentes y los corazones. 
Hablar de principios 
puede no estar de moda, 
pero es lo único que nos queda 
al final de este viaje, 
así que vive conforme a los tuyos 
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aunque te señalen como el raro, 
la excepción o el maldito: 
Usa la dignidad, el respeto, 
la libertad y la rebeldía 
como banderas de tu proceder. 
Y no olvides que nadie es perfecto, 
ni les concedas a los infames 
la satisfacción de contemplarte 
morir doblegado y de rodillas. 
 
 
Amanece 
 
Amanece. 
En algún lugar del planeta 
un ser humano 
abre las ventanas de su casa 
y es como si todas se abrieran: 
Entre la suave luz del otoño 
se despierta una palabra,  
se levanta un hombre 
y empieza otro día  
que parece similar a otros, 
demasiado sombrío, 
exasperadamente confuso... 
 
Pero quizás esta vez 
ese alguien se decida 
a dirigir su mirada hacia un mundo 
que aún no existe, 
levante una palabra 
que aún no ha sido pronunciada, 
y será como si despertasen 
todos los hombres 
para buscar las respuestas 
que siempre les negaron. 
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Voz 
 
Ponerles voz 
a los que sobreviven,  
aquellos que se juegan  
el corazón y el alma, 
los pensamientos, la ética 
y el todo por nada. 
A los que se quedaron  
tan solos, 
que no son capaces 
de encontrar su propia sombra. 
A los que apuestan la piel 
y nunca conseguirán 
un recambio, si lo necesitaran. 
A los que son condenados 
a alimentar con su carne 
el voraz apetito del amor 
en el vacío más insoportable. 
A los que cargan 
con toneladas de plomo 
en los recuerdos. 
A los que han tenido 
que recoger los trozos esparcidos 
de más de una esperanza 
y aún siguen soñando 
con la derrota de los injustos. 
A los que apuestan por vivir, 
aunque mueran en el intento. 
A los que saldan sus deudas 
soportando viejos dolores 
y una tristeza que procuran 
lo más ligera posible. 
A los que sangran siempre 
por la misma herida 
y conocen de sobra el camino 
de las salidas de emergencia. 
A todos ellos ponerles voz 
en cada palabra, en cada gesto, 
en algún poema 
que intente estar a su altura. 
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Mi gente 
 
Silencios punzantes 
que hieren sin pudor esas vidas. 
Seres anónimos, 
tristes islas tras cada lágrima. 
Trayectorias líquidas,  
regando naturalezas solitarias.   
Tras el asedio de los relojes 
hay planetas gélidos  
habitando el corazón 
y asolando las pupilas. 
Gentes que cuando adivinan 
el destello de su aislamiento 
en los espejos vacíos, 
sienten el entorno de su duelo, 
arrastrados por el estupor  
y la necesidad de redención.  
Hoy tengo palabras de escarcha, 
que lloran sus penurias, 
porque duelen en los ojos.  
Les brindo versos confinados 
tras las rejas de la ternura, 
como el piar doloroso 
de un pájaro en su jaula, 
que se refugia esperanzado 
tras la belleza de un sonido. 
Me tienen tan cerca 
que formo parte de su ser, 
soy la sombra que escribe 
para llevar algo de luz 
a las noches que cubren 
sin piedad alguna sus días. 
Como un camarada 
que entiende el no paraíso, 
me siento parte de mi gente. 
Los demás me interesan poco 
y jamás serán protagonistas 
de un tributo, o un poema. 
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Paisajes 
 
Asesinemos las almas, 
destruyamos las noches, 
escurramos el bulto: 
Que no quede nada 
de lo que fuimos, 
o lo que quisimos ser. 
 
Celebremos la hipocresía 
con tal de encajar, 
y vivamos de prestado 
para sabernos parte 
de un mundo mediocre 
y lleno de vulgaridades. 
 
Matemos sin ambigüedades 
la frescura y la originalidad. 
Miremos hacia otro lado 
hasta que la realidad reviente, 
porque demos la callada 
por respuesta. 
 
Permitamos que la vida 
nos expulse del escenario 
y nos ponga en nuestro lugar, 
como meros espectadores 
aburridos e indiferentes 
ante lo que ocurre. 
 
Accedamos resignados 
a la pérdida de la inocencia 
y la supresión de valores, 
e inventemos pretextos 
para cubrir nuestras vergüenzas 
y aliviar las conciencias. 
 
La inmensidad de un segundo 
se nos atraganta 
en nuestra debilidad innata: 
Es tan propia del ser humano, 
que acaba por devorarnos 
como un Saturno cualquiera. 
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Razones 
 
Nunca estuvo  
equilibrada la balanza, 
pero nos encontramos  
cada vez más lejos 
porque son lugares de los que huyen 
todas las miradas, 
les volvemos la espalda, 
o simplemente cerramos los ojos. 
Que no vengan, decimos airados, 
a molestar al sol  
que ama nuestra piel delicada; 
a quitarnos el alimento 
-que nos encanta deleitarnos 
con su frescura- 
o poner en peligro 
el pan que nos llega cada mañana 
para hablarnos  
de campos fecundados. 
Así día tras día, 
mientras allí, 
donde la única verdad es la miseria, 
a ellos sólo les llegan los ecos 
de los himnos de alabanza  
que emitimos por las ondas, 
y las sonrisas enfermas  
que formulan nuestros labios. 
Saben bien  
que en este lado de la balanza 
hay frutas, verduras,  
pan, libertad y derechos, 
y están cansados  
de que en el aire que respiran 
todo esté lleno  
de un llanto incalculable. 
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Ellos y nosotros 
 
Claro que no somos iguales: 
Nosotros tenemos hambre de vida 
en nuestros cuerpos, 
ustedes sólo hambre de poder 
en la piel mortecina 
de multinacionales y gobiernos. 
Nosotros tenemos esperanzas 
reventadas en atentados contra la cordura, 
ideales apaleados 
en la soledad de las lamentaciones, 
libertades carcomidas 
por la injusticia y las cerraduras, 
esqueletos de humo 
desde las piras donde arden 
la hiel y los sarcasmos de la moral. 
Pero cada vez somos más  
los que hemos descubierto su juego 
de engaños y trampas: 
Se dedican a sembrar miedo  
en las palabras y los gestos, 
porque temen a la gente  
tomando las calles con un grito en su garganta: 
Pero un día saltaremos en pedazos 
con una explosión de dignidad, 
germinaremos en las entrañas 
labios de fresas y lenguas de viento, 
florecerá en nuestros huesos 
el semen de la grandeza y la razón. 
Será entonces cuando renazcan 
las auténticas verdades, 
y encontraremos la fuerza necesaria 
para enterrar la ficción de libertad 
que este sistema nos ofrece, 
saturado de narcóticos y veneno. 
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Invocación 
 
Aunque la tentación  
de  dogmas y  doctrinas 
nos tiente a cada paso, 
ojalá que tenga fuerzas 
para seguir convencido 
de que la única verdad 
reside en la duda. 
Que la susceptibilidad 
sea el credo que me guíe 
para mantenerme a salvo, 
libre del terrible pecado 
de la certidumbre total. 
La fe en lo infalible  
ha causado mucho mal 
a lo largo de la historia. 
Y ya puestos,  
nunca los descreídos 
causaron daño alguno, 
y han sido perseguidos 
desde todos los ángulos 
y por todas las esquinas. 
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Pobreza  
 
Que falta de sentimientos: 
No hay espacio para la ternura, 
ni un momento para conmoverte 
con el vuelo de los pájaros. 
Únicamente entiendes de órdenes 
que tienen que ver con la muerte. 
Te alimentaste de odios 
y conviertes en enemistad  
cualquier mínima discrepancia. 
Te ordenaron matar a una persona, 
y no hubo ningún remordimiento. 
Te colocaron en la tesitura 
de ejecutar una esperanza, 
y las ilusiones estallaron de tristeza. 
Te instruyeron en el desprecio 
a los que piensan de otra manera 
y tu corazón se tornó en piedra. 
 
Que inexistencia de emociones: 
No sabes de sensibilidades, 
ni comprendes la ternura 
desde que te adoctrinaron 
en gritar vivas a la muerte 
y llamar asesinos a tus víctimas. 
Pronunciada por tu boca,  
la palabra libertad se retuerce 
entre sufrimientos y agonía. 
Con la misma sonrisa repulsiva 
con que exiges justicia, 
resuelves asesinar la inocencia, 
trocándola por la malicia siniestra  
que disparan tus balas. 
Perito en masacres y tiros en la nuca, 
impregnas los jardines y las calles 
con hedores de pólvora y destrucción. 
Te crees héroe de cualquier causa, 
pero en tu contorno sólo se distingue 
la iniquidad que siembras alrededor. 
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A las barricadas 
 
Hemos cubierto con éxito 
nuestra travesía del desierto, 
y aquí estamos: 
Somos los rechazados,  
los marginados, 
los relegados al rincón 
por no caber en la horma, 
andábamos aparentemente derrotados 
y con el alma envuelta en sombras 
arrastrando frustraciones por el piso, 
lamentando los premios que no llegaron 
o el tiempo que hemos pasado 
lamiéndonos las llagas, 
llorando las guerras perdidas 
en madrugadas insomnes 
a solas con nosotros mismos. 
Somos los marginales  
de la normalidad, la moderación 
y las buenas costumbres, 
impregnados con el sello del rechazo, 
la invisibilidad y el olvido. 
Puede que en nuestras caras 
a veces se refleje la pena, 
que la arena de las oportunidades 
se nos escape sin remedio  
entre nuestros puños cerrados  
por la impotencia. 
Pero somos muchos,  
y se acabó el inclinar la cabeza 
para hacer ímprobos esfuerzos  
por pasar desapercibidos. 
Despreciamos profundamente 
a los que van de triunfadores por la vida 
y en su estúpida ceguera  
no aprecian lo que verdaderamente  
importa en la existencia. 
Sí, aquí estamos desafiantes 
los no convidados, los nunca aceptados, 
los que no hemos sido protagonistas, 
meros figurantes que no saldrán jamás  
en los títulos de crédito, 
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ni serán invitados a reuniones 
de alto copete, 
o saldrán diciendo estupideces 
en las portadas. 
Tenemos la memoria desbordada 
con las negativas recibidas, 
en los oídos aún nos tintinean 
los menosprecios, las burlas, 
las sonrisas despectivas, 
los esguinces en la moral, 
las puñaladas recibidas por la espalda 
y las largas jornadas de convalecencia. 
Aquí estamos, y no nos van a echar: 
Es la hora de hacernos oír 
porque somos la esperanza del futuro. 
  
 
 
Discordancias 
 
Es inevitable una punzada de rabia 
al pensar que a la misma hora 
en que el sol concluye su jornada 
viniendo a expirar en mi ventana, 
otros ojos llorarán el tormento 
de una constante lluvia de penas. 
Ojos que tienen presente la imagen 
de hijos caídos en guerras injustas. 
Ojos expertos en mortecinas barcas,  
que parten hacia un incierto destino 
llenas de nocturnos desamparos. 
Ojos imposibilitados para reparar 
en otra belleza poética, que no sea 
aplacar el hambre de sus hijos... 
Así, los dones que aquí disfrutamos 
también nos convierten en cómplices: 
En gente con la sensibilidad suficiente 
como para solazarse en el espectáculo 
del último rayo de sol de la tarde, 
sin preocuparle demasiado la miseria 
que atenaza a buena parte del mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
14 

 
 
El viejo barrio 
 
Mi barrio tenía el brillo 
de un día de sol en agosto, 
acampando a sus anchas 
por las esquinas y aceras. 
Las calles eran  
la prolongación del hogar, 
la extensión de la familia, 
y en sus alrededores  
siempre hallamos promesas 
de aventuras en libertad. 
Lo habitábamos casi 
con un montaraz orgullo 
de ser lo que éramos: 
Él definía la condición 
de nuestros rostros altivos, 
pródigos en un vínculo labrado 
a golpe de lejanía y aislamiento. 
Nos proporcionó identidad, 
camaradería y confianza,  
mientras fructificaban felices 
la niñez y la adolescencia. 
Fue caldo de rebeldías, 
nos regaló amistad, amor 
y un sin fin de recuerdos 
que afloran al recorrer de nuevo 
sus callejuelas ya tan cambiadas, 
como un código genético 
que nos marcó para siempre. 
Loa azares del destino 
nos acabó llevando a todos 
por derroteros diferentes, 
algunos incluso se han dejado 
la piel en el camino... 
Pero al recorrer cada rincón 
pareciera que aflorase 
la energía vital que nos hizo adultos, 
pues el verdadero paraíso 
es el tesoro que almacenamos 
en los baúles de la memoria. 
 
Santa María del Mar. A los que siguen y los que ya no están... 
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Convencimientos 
 
No reconozco otro símbolo 
que el de una paloma blanca 
a la que nunca han permitido 
volar libre y abandonar el nido. 
 
No admito otra patria 
que el destello de vida 
que una mujer lleva consigo 
en los aledaños de su ombligo. 
 
No creo en otra bandera 
que la ternura descubierta un día 
cuando enjuagué las lágrimas 
que derramaste estando conmigo. 
 
No concibo otra moral 
que el goce de nuestra existencia, 
el derecho a la felicidad de cada uno, 
mientras sienta que aún está vivo. 
 
No imagino mejor nación 
que la solidaridad entre los personas: 
las sociedades siempre se enriquecen, 
porque la diversidad amplía el colorido. 
 
Así que ya pueden ingeniar discursos 
elevar proclamas, firmar acuerdos,  
dictaminar leyes, inventar campañas... 
Mi elección hace tiempo que está hecha, 
y sé perfectamente quién es el enemigo. 
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La Paz es el Camino 
 
Una plaga tantas veces nombrada 
acosa a los pueblos de este trágico mundo. 
Podemos sentirla, porque reseca el aire 
que respiramos, todo son quejidos 
y horrores del silencio. No existe medida 
capaz de abarcarla, no se halla lejos 
y siempre le acompaña 
el sufrimiento de los inocentes. 
Grandes fauces nos señalan con el dedo: 
se alimentan de lo mejor del ser humano. 
Huele a tajos de muerte en la tierra, 
aromas de carne quemada son una proclama 
que nos habla de los que deberían 
tener el derecho a ser felices. 
Extraña simiente esta, 
hábil de derramarse a sí misma 
kilos de impiedad y destrucción. 
Ya está bien. Llega la hora 
de los que aguardan el turno  
de la esperanza: Desde todas las esquinas 
hombres y mujeres generosas se movilizan 
para que la inconformidad abra los párpados, 
y lance un grito de rebeldía por la paz que deseamos. 
Vamos a abrir las ventanas del corazón, 
conseguiremos que el afán por la concordia  
invada todas las estancias maltratadas. 
Hoy puede ser el día, compañero,  
en que empecemos a sentir algo del sosiego 
que ayudará a purificar los restos de la barbarie: 
Es una exigencia y un deber. No existe otro camino. 
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Pensar 
 
Porque hay en nosotros 
un llamado de sangre y piel, 
y debemos requerirnos  
un desafío de inteligencia;  
pensar es necesario, 
aunque no siempre es suficiente: 
 
A veces hay que reír 
o llorar. 
A veces  hay que sentir, 
o deplorar. 
A veces hay que inspirar, 
o rechazar. 
A veces hay que renacer, 
o sucumbir. 
A veces es nunca, 
o siempre. 
A veces es melancolía, 
o contento. 
A veces es sexualidad, 
o desapego. 
A veces multitudes, 
o soledades 
 
Y siempre pensar es exigencia, 
quizás insuficiente, 
pero invariablemente necesario 
para hacer oír la voz 
de nuestra conciencia 
de seres vivos y sutiles. 
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Víctimas 
 
Noche de insomnio, 
cierro los ojos 
e intento contar los nombres  
de las víctimas de la injusticia: 
Es una lista inmensa, 
decorada con los colores 
del sufrimiento. 
Quise puntualizar 
que los humanos nacen libres 
e iguales en derechos, 
pero antes de dormirme 
deseché esa idea, 
a sabiendas  
de que iba a convertirme 
en candidato a la melancolía: 
Y fui una voz dormida, 
como tantas otras 
que gritan su silencio...  
 
 
Ocasos 
 
Cada vez que un niño 
llora de hambre, 
se muere una esperanza. 
Cada vez que a un niño 
le roban la inocencia, 
un pájaro enmudece. 
Cada vez que un niño 
enferma de pobreza, 
se hace realidad 
el profundo vacío  
de la inmoralidad humana. 
Por eso huyen de África 
las aves y los niños: 
Es el ocaso 
de un continente  
que agoniza sin futuro. 
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Epitafio de cada día 
 
En sí mismo, no soy nada: 
Escasas cosas poseo,  
salvo algunas ilusiones. 
Amo la isla que me acoge, 
me encuentro a gusto 
amparado por la oscuridad  
y el silencio.   
Subido a veces en el rayo áureo  
en el que viajan los sueños, 
surco los cielos de la esperanza 
aunque tenga asumidas 
las cualidades que me limitan. 
Procuro cuidar la tierra 
y respetar la pluralidad de vida  
que tan generosamente ofrece. 
Necesito leer muchos libros  
y plasmar en el papel las locuras 
que la imaginación trae  
hasta la fiel acuarela 
de mi paisaje simple y pequeño. 
Quiero dar a mis días  
una cierta razón de ser; 
regalarles reiteradamente 
mi penúltimo intento 
para adherirme al mundo, 
a pesar de las contradicciones 
que lo embargan. 
Me salva que conozco el paraíso: 
Se encuentra en la piel 
de la Eva que me ofrezca  
la calidez de su abrigo. 
Con eso es suficiente 
para sentir que aún vivo, 
hasta que llegue el instante 
en que espíritu y corazón 
elijan su retiro, de puro cansancio. 
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A pesar de todo, la esperanza 
 
Resulta que es también un año de violencia, 
aunque se nos llene la boca  
de referencias a negociaciones y acuerdos. 
Pero los de a pié siguen condenados 
y a las sucursales del hambre no llegan 
las plegarias del Vaticano, 
las recetas milagrosas del Fondo Monetario, 
o los dividendos de las multinacionales.  
Gentes de extraños acentos llaman 
a las puertas de la solidaridad, 
porque se ensanchan los abismos 
a la vez que disminuyen las expectativas 
y los balances de las cuentas corrientes.  
Cada día es más difícil entenderlo, 
pues llevamos la carga de la injusticia 
viajando con nosotros en la cartera, 
convertida en la mejor amiga 
y en protagonista de nuestros sueños. 
Mi compromiso es también 
conservar el hilo de las palabras 
en este mundo erosionado por la historia, 
dando fe de los reveses del tiempo, 
de los ojos arrancados a la cordura; 
recurriendo a las dosis justas de demencia 
para no perder las esperanzas 
en un planeta que agoniza lentamente. 
Sigo con el consuelo o la mentira, 
de creer que unos versos sean el bálsamo 
para que las ilusiones no se agrieten 
en las camisas de fuerza de la noche, 
y la poesía sude por las paredes 
la belleza que aún subsiste 
entre un paisaje de botines y despojos. 
Porque, a pesar de todas las tinieblas, 
afirmo que si una emoción 
es capaz de humedecernos los ojos 
y conseguir que nos vibre el corazón, 
podemos conservar la esperanza 
en que aún no estamos perdidos. 
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Augurio 
 
Seguirá amaneciendo cada día, 
después del calor llegará el frío, 
el ciclo continuará eternamente, 
porque todo va a seguir igual 
cuando yo me haya ido. 
 
Seguirán los pueblos engañados, 
augures del más allá flagelarán almas,  
y sus amos alimentarán el hambre, 
porque casi nada va a cambiar  
cuando yo haya fallecido. 
 
Seguirá este planeta siendo una tumba 
para las esperanzas de muchos, 
y la vida valdrá unos pocos céntimos, 
porque esto será lo mismo 
cuando yo haya desaparecido. 
 
Seguirán sin saciarse los jinetes, 
arderán las piras de los mártires, 
los de siempre pagarán su precio, 
porque habrán idénticas historias 
cuando yo sea polvo del camino. 
 
Se salvarán los que ni ven, ni escuchan. 
Los que hablan sin pensar lo que dicen, 
los que humillan, explotan y engañan, 
porque son los dueños de la historia 
y así seguirá siendo, amigo mío, 
cuando nadie recuerde que he existido. 
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Compromisos  
 
Sentirse vivo 
ha de ser un compromiso: 
No dejes 
que la vida pase de largo 
sin conocerte. 
No permitas 
que la ilusión se extinga 
sin implicarte. 
No te escondas 
en una grieta del tiempo 
sin asomarte. 
No te evadas 
en una apariencia gris 
sin valorarte. 
No te refugies 
en una mentira triste 
sin exponerte. 
Aprende a descubrir 
las señales en el viento, 
las huellas en la arena, 
las luces en el cielo, 
los ojos que te aman. 
Si necesitas seguridades, 
te dominan los temores, 
las dudas te condicionan 
y optas por claudicar, 
no tendrás derecho 
a decir después 
que tu propia existencia  
pasó de largo sin rozarte. 
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Capitales del horror 
 
Durante tres días de espanto y angustia, 
el sol buscó en la negrura de la noche 
un lugar para el llanto y la desesperación, 
por verse obligado a iluminar los horrores 
que el odio de los hombres puede alumbrar. 
Contempló la tierra empapada en sangre, 
las calles de Sabra y Chatila teñidas de rojo, 
y cómo en ese mundo que ya era todo ruinas, 
las familias buscaban a sus desaparecidos. 
Pero éstos serían una página en blanco, 
restos que se lleva el viento de la historia 
sin permitir el castigo  a los culpables. 
Alcanzados de lleno por la miseria y el dolor, 
lo que un día fueron sus sueños como pueblo  
se mezclaron con el resto de los escombros. 
Y el astro se pregunta por los amaneceres  
que conducen de nuevo a la misma historia. 
Sufre por verse obligado a iluminar los gritos, 
el terror en las miradas, la ira incontrolada, 
las explosiones, los hogares destrozados, 
los amores desaparecidos y el futuro cercenado. 
De nuevo se verá obligado a interrogarse 
por las razones de este padecer sin tregua, 
el crecimiento de la gigantesca ignominia 
sin que nadie pueda poner freno a la barbarie. 
Ve como la impotencia se apodera del ánimo  
de la gente de bien, harta de tanto sacrificio, 
cansada de odios, de la violencia sin sentido, 
de intentar encontrar una mínima alegría 
mientras están perdiendo la batalla diaria 
por conservar viva la llama de la esperanza 
de un poco de justicia para el pueblo palestino. 
 
En el 25 aniversario de las matanzas 
de Sabra y Chatila 
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Bombardeo de odio 
 
En su horizonte está la fuerza, 
en su razón sólo cabe 
el sufrimiento y la muerte. 
No entienden de árboles, 
no saben de pájaros: 
Sólo conocen el odio 
que les han enseñado. 
Por eso matan a los hombres, 
asesinan a los pájaros, 
exterminan la esperanza… 
Han crecido 
con el corazón de piedra, 
y viven dando gritos a la muerte. 
En su perspectiva no hay nada, 
no existimos ni tú ni yo, 
porque así podrán disparar  
sin cargos de conciencia. 
Corren ríos de sangre 
por las venas de sus calles, 
Gaza se convierte en cementerio. 
Los adoradores del horror 
han parido otra masacre 
y me han puesto ante el papel 
para escupirles mí desprecio, 
desde este año que se va 
con la amargura de siempre. 
 
28/12/08: Los bombardeos de Israel causan 300 muertos en 
Gaza 
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Otra vez 
 
Nos queda lejos el horror 
de las sábanas blancas 
manchadas de sangre 
y el llanto de los niños 
abarrotando las calles. 
¿Qué importa? 
Mejor no hablar de eso, 
los víctimas son cifras remotas, 
aunque las moscas se posen 
en los muñones y las llagas, 
restos mudos 
de la masacre perpetrada. 
Las lunas rojas  
se estremecen por tanta crueldad,  
pero mejor no mirar 
la forma en que la muerte 
despliega sus señales en Palestina,  
que somos gente  
de sensibilidad delicada 
y ellos ya deberían 
estar acostumbrados a su destino. 
Para justificarnos, 
propongamos acuerdos 
que no respetarán los asesinos 
y bajemos el telón 
para que no nos salpiquen 
las esquirlas sangrantes, 
una vez más, y otra, y otra… 
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Lucha desigual 
 
Los asesinos del mundo 
se cargan de medallas 
pisoteando a las amapolas 
que adornan los campos, 
ametrallando una manzana 
delante mismo de su casa, 
destrozando con sus vehículos 
a los temblorosos lirios 
que perfuman y colorean 
la vera de los caminos, 
y en su frialdad homicida, 
son capaces de ejecutar 
fríamente en una esquina 
a un ramillete de rosas... 
Los verdugos del planeta 
bombardean los tomillos, 
las aspas de sus helicópteros 
ocultan la luz a los girasoles, 
dirigen sus aviones 
contra las sonrisas de las lilas, 
arrojan uno a uno sus cohetes 
sobre las gotas de rocío 
que reflejan el cielo de la noche, 
como si la naturaleza de un nogal 
despertase sus instintos homicidas. 
Por eso les resulta indiferente 
si una lluvia de metal encendido 
cae sin piedad desde el cielo 
contra los aromas en los campos, 
o que una pesadilla de fuego 
se torne realidad entre los pinos. 
Desde aquí les digo que es todo en vano: 
Sus acciones criminales  
no apagarán el florecer de los tilos,  
las acacias, los robles y las retamas, 
porque está en su naturaleza 
transformar un paisaje de horror  
en belleza y redención. 
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Palabras de luto 
 
No consiento en escucharlas, 
me niego a leer esos mensajes: 
palabras pronunciadas por verdugos,  
que inmolan sin piedad alguna 
la verdad y la inteligencia. 
Palabras que son estigmas, 
llagas que hacen sangrar 
los diccionarios y las emociones. 
Siento hastío de esos sonidos 
y las señales que trasmiten. 
Palabras escritas con indiferencia, 
nacidas en la frialdad de una reunión, 
grabadas en la mente enajenada 
de unos supuestos libertadores, 
individuos que para nuestro bien, 
deberían olvidar el alfabeto. 
Palabras llenas de peligros, 
que pretenden incitar los miedos, 
encumbrar los bajos instintos 
y reprimir cualquier atisbo de cordura. 
Son el primer paso para la indignidad, 
y llevan en su significado más profundo 
la más aterradora maldad del hombre. 
Palabras que encarnan sufrimiento, 
esparcen sus espinas por el aire 
hasta clavarse sin piedad en los sueños 
de los inocentes del universo. 
Palabras para alentar diferencias, 
entumecer conciencias y escrúpulos 
justificar injusticias e inmoralidades. 
Palabras que significan perfidia, 
una infame traición al humanismo, 
que son lanzadas a los vientos 
como bombas de efecto retardado 
o disparos que señalan a un inocente, 
en nombre de la libertad que desprecian 
y a la que alevosamente asesinan.  
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Palabras. 
 
Habrá que quitarles  
las espoletas a las bombas, 
enterrar las pistolas, 
destruir los tanques 
y echar abajo los muros 
de la incomprensión. 
 
Solamente con palabras, 
se construirá un mundo 
sin metralla, 
ni sangre inútilmente derramada, 
y sin rencores 
que eclipsen la bondad de las miradas. 
   
Únicamente palabras 
con las que levantar ilusiones 
que los traidores no conviertan 
en banderas y cruzadas, 
que quiebren la armonía de las almas. 
 
La palabra protagonista, 
dialogando sin odios, 
cimentando puntos de encuentro, 
sin el llanto o la muerte 
abriéndose paso tras el horizonte. 
 
En la paz de las palabras, 
sin la tétrica voz de los cañones 
disparando ojo por ojo 
para cargar de cruces muertas 
los gallos del amanecer. 
 
Necesitamos a las palabras 
como protagonistas: 
Que se vayan los generales 
y los expertos en seleccionar enemigos: 
Que tomen de una vez por todas 
el relevo los poetas. 
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Símbolos 
 
No reconozco otro símbolo 
que el de una paloma blanca 
a la que nunca han permitido 
volar libre y abandonar el nido. 
 
No admito otra patria 
que el destello de vida 
que una mujer lleva consigo 
en los aledaños de su ombligo. 
 
No creo en otra bandera 
que la ternura descubierta un día 
cuando enjuagué las lágrimas 
que derramaste estando conmigo. 
 
No concibo otra moral 
que el goce de nuestra existencia, 
el derecho a la felicidad de cada uno, 
mientras sienta que aún está vivo. 
 
No imagino mejor nación 
que la solidaridad entre los personas: 
las sociedades siempre se enriquecen, 
porque la diversidad amplía el colorido. 
 
Así que ya pueden ingeniar discursos 
elevar proclamas, firmar acuerdos,  
dictaminar leyes, inventar campañas... 
Mi elección hace tiempo que está hecha, 
y sé perfectamente quién es el enemigo. 
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Un amigo palestino 
 
Pueden hacerte lo que quieran: 
Establecerse, reventarte,  
echar abajo las paredes de tu casa, 
romper huesos, derramar sangre, 
torturar dignidades, asesinar niños, 
hacer desaparecer a los amantes,  
secuestrar a los amigos... 
Harán lo que se les ocurra 
convencidos de su superioridad: 
Aunque pelees con dignidad 
tienen armas poderosas, 
y la razón puede ser aniquilada 
por la acción conjunta 
de los aviones y los tanques. 
Pero no te queda otra: 
has de pelear porque es tu destino, 
y es tu pueblo el que sufre. 
Y así descubrirás 
que dos personas peleando 
hombro con hombro, 
pueden esquivar carros de combate, 
un grupo solidario 
sabrá prevalecer en la destrucción, 
un ejército armado de convicciones 
avergonzará sin remedio 
al que avanza abriendo fuego. 
Superarás el sufrimiento 
con apoyo y esperanza mutuas. 
Primero serán dos, 
con cuatro ya tendrás un comité, 
con veinte podrás recaudar fondos, 
cien llenarán una plaza, 
y a partir de ahí todo será posible, 
hasta que diez millones  
consigan la paz necesaria,  
ofrezcan con generosidad el perdón, 
y recuperen para siempre 
una patria en su propia tierra. 
 
A Mahmud Darwish 
Poeta palestino y Maestro fallecido en Agosto de 2008 
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Saharauis 
 
Las nubes no se sienten  
obligadas a llorar 
cuando una flor se marchita  
en el Sahara Occidental, 
ni cuando enmudecen 
los pájaros 
y ceden a la represión 
su himno a la vida. 
Tampoco cuando hay huellas 
de sangre derramada 
en la memoria 
y se apaga una estrella. 
El deseo de vivir es fuerte 
en los campos de refugiados, 
pero no se les permite demostrarlo 
en la normalidad del día a día: 
Si se dan la vuelta 
verán el exilio en su tierra, 
y el pasado les secuestra 
su legítimo derecho  
a un mañana en Libertad. 
Pero los niños aprenden pronto 
que, aunque los cantos del exilio 
están forzosamente presentes, 
la vida  no debe malgastarse  
entre lamentos 
por el lodo de la injusticia. 
Es más valioso cultivar la sonrisa 
en el fragmento de infierno 
donde los ha emplazado el mundo: 
Así construyen su Patria, 
mantienen en alto la esperanza, 
para vergüenza de tantos 
y el asombro de otros muchos.  
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En libertad 
 
Libertad que perfumas 
con nobles ojos de mujer 
el aire que respiro, 
iluminas como luna llena 
las penumbras del mundo, 
y me das fuerzas 
para demoler las cadenas 
que nos atan al silencio 
con el ardor que sublimas. 
Libertad, fascinante nombre 
nacido en femenino 
y absolutamente singular, 
hermanada por siempre 
con la justicia y la razón: 
Me afirmas en la vida, 
a la fe en el mañana 
y la exacta confianza  
en el más alto concepto 
de la moral humana. 
Porque no creo 
en recetas mágicas 
ni en esquemas rígidos, 
rompo en tu nombre 
las normas de lo posible 
y te doy la bienvenida 
para echar a volar 
el pensamiento y la palabra 
tras las hermosas alas 
de las ideas más nobles: 
En ellas encontraré el oxígeno 
para escuchar los gritos 
de los que perecen en silencio 
y desplegar hasta el infinito 
la fuerza combativa, 
el atrevimiento de la denuncia, 
el anhelo de una lucha 
absolutamente imprescindible. 
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Heroísmos 
 
¿Qué se hizo de los héroes? 
¿Dónde se esconden? 
¿Alguna vez existieron, 
o sólo fueron protagonistas 
de viejas fábulas que agotaron  
los créditos acumulados? 
¿Por qué no están entre nosotros, 
enseñando el camino a seguir 
entre tanta confusión, 
en este oscuro laberinto  
en que vivimos recluidos? 
¿Acaso quedaron sepultados 
entre las capas de individualismo 
con que hemos construido 
la sociedad de la opulencia? 
Quizás la respuesta esté 
en que el verdadero heroísmo 
no necesita situaciones extremas 
para manifestarse, 
y se ocupa en superar  
los miedos cotidianos, 
que nos vuelven egoístas 
e insensibles ante lo que no sea 
un beneficio inmediato. 
Puede que sea simplemente 
mantener la sonrisa 
ante el cúmulo de dificultades 
que se nos amontona tras la puerta. 
Y seguramente lo encontremos 
en algún corazón generoso 
que siembre sensatez y nobleza 
en su entorno más cercano. 
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¿Locura o cordura? 
 
A veces pienso 
que son los locos  
los que nos enseñan el don  
de la auténtica cordura: 
En más de una ocasión, 
el loco de hoy 
es el visionario del futuro. 
¿Quién está más loco,  
el que dice lo que piensa 
sin temer las consecuencias, 
o el que calla por miedo 
a significarse demasiado? 
¿Estará loco el que se atreve 
a nadar contra corriente, 
o el que se deja llevar 
en el discurrir de la vida, 
sin argumentos propios? 
A veces pienso 
que son los cuerdos  
los que condenan a algunos 
al castigo de la locura. 
 
Náufragos 
 
Hoy me siento cansado: 
Tal vez el barco de rescate 
no asome nunca su silueta 
tras la línea del horizonte.  
Quizás no me haya perdido 
y esté donde debo de estar, 
puede que esta isla solitaria 
sea el hogar que el destino 
tenía reservado de antemano. 
Desde aquí quiero saludar 
a los náufragos del mundo: 
Desamparados islotes 
fuera de todas las rutas, 
batidos por la tormenta; 
perdidos entre la multitud, 
la vorágine de las prisas 
y un mar de indiferencia... 
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Somos 
 
Piensan que somos prescindibles, 
como un viejo barco 
que va camino del desguace, 
y nunca más verá el mar. 
Creen que somos innecesarios, 
como el esqueleto de un ideal, 
que se ha enmohecido 
debajo del óxido del olvido. 
Rumian que somos inservibles, 
como el papel arrugado 
que al final del día 
acaba arrojado a la basura. 
Juzgan que somos insignificantes, 
como el aullido postrero 
de un animal condenado 
a la desaparición de su especie. 
Pero las manos pueden alzarse 
y conseguir que nuestras caras 
recorran juntas las calles 
para exigir que se borre lo escrito 
en Tratados de Comercio 
y Presupuestos Generales, 
para reivindicar que la vida existe 
más allá de los despachos enmoquetados. 
Que no nos engañen sus cifras 
ni los discursos tergiversados, 
abramos nuestros sentidos 
para liberar el pasado de su ceguera 
y convertirnos en secuaces 
del apoyo mutuo y la solidaridad sincera. 
Sólo así lograremos ser 
lo que ellos no quieren que seamos. 
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Vagabundos 
 
Son el reverso oscuro de la abundancia, 
deambulan en silencio por las esquinas 
de las ciudades que se niegan a verlos, 
aunque resulte evidente que su aspecto 
les dificulta  poder pasar desapercibidos: 
Vagabundos que acabaron en la calle 
por culpa de adicciones nunca superadas, 
de la demencia que ocupara sus mentes, 
o por avatares del destino que terminan 
descarrilando los vagones de una vida. 
Se conforman con un desdichado rincón 
donde guarecer soledades y miserias, 
sufrir las rigideces de helados inviernos, 
y aplacar los calores tórridos del verano. 
Los hay que se esconden tras los gritos, 
otros se abisman en mansas postraciones; 
todos dando sensación de estar atrapados 
en un laberinto en el que huir es imposible. 
Aceleramos el paso al cruzarnos con ellos: 
la mirada del mendigo nos turba en demasía, 
habla de posibilidades que nos horrorizan, 
de una vida que acaba en amargas cenizas, 
sobre un montón de impúdicos cartones, 
abrazando una botella de vino barato 
que ayude a dejar las mentes en blanco 
y compense al corazón vacío de ilusiones. 
En el proceloso mar que son las calles, 
navegan sin rumbo fijo por las aceras, 
y naufragan en algún banco de granito 
o en el césped tan bien cuidado del parque. 
Allí percibirán que sólo tienen abandono 
y un tropel de azotes propinados por la vida, 
hasta que en algún amanecer luzcan yertos, 
cual tristes escombros de carne y hueso 
en los que se cebó la ira de todos los azares. 
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Vidas quebradas 
 
Puede que la vida sea bella, 
pero a ti te duele 
desde hace mucho tiempo: 
Duele hasta sentir en tus carnes 
el significado del término dolor. 
Duele la continua ceremonia 
del placer fingido. 
Duele no poder negarte, 
aunque el cuerpo sea 
una marioneta con los hilos cortados. 
Duele sentirte sola 
a pesar de tener compañía. 
Duele la condena de esa compañía 
cuando deseas estar sola. 
Duele que te usen, 
que hayan asesinado tus ilusiones 
y te veas obligada  
a resucitar una sonrisa 
cada vez que aparece otro 
con sus exigencias de amor 
pasado por el tamiz de un billete. 
Duele no poder quejarte, 
porque te lo tienen prohibido 
los que te han esclavizado 
a un ramillete de recuerdos, 
y ultrajando los sueños de juventud  
te trajeron engañada  
a un lugar desconocido, 
y en el viaje dejaron claro 
cual sería tu destino. 
Duelen las calles, la cama, 
recordar el nombre  
que pensaste para tu hijo, 
y se te quedó prendido en los labios 
cuando estabas en la mesa 
de la clínica abortista. 
Por eso el mar se asoma a tus ojos 
y lloras por la maldición  
que es vivir de esta manera. 
Y porque sabes  
que seguirás siendo una puta  
con las alas quebradas 
hasta que alguien considere  
que ha llegado el momento 
de decidir lo contrario. 
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Vejez 
 
Anclado en su nostalgia, 
el anciano se interroga 
en la quietud de la noche. 
Contempla cómo afuera, 
la tristeza se cubre de pájaros 
y sostiene un horizonte 
que comienza a difuminarse. 
El cielo parece sangrar, 
los recuerdos adormecen  
las intemperies de la noche. 
¿Cuándo se le perdieron 
los caminos  
que dibujaba el sol? 
¿A dónde se fueron 
los días en que el amor 
lucía engalanado? 
Sabe que es la hora  
en que las sombras se acercan  
al borde de la casa, 
pero también que el aire 
trae rumores 
de voces y siluetas 
de otro tiempo. 
 El anciano  
cierra los párpados 
y desde su boca, 
unas palabras de añoranza 
atraviesan su vida. 
Entrega su pasado 
a la noche que comienza, 
porque la luz del futuro 
alumbra sus últimos días 
con abandono y soledad. 
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Violencia sexista 
 
El ave de presa saborea 
el terrible seísmo 
y la repugnancia infinita 
causados por su maldad. 
En el pubis del alma 
de su víctima 
se transpiran angustias 
ante las urgencias 
del verdugo: 
De un talante cotidiano 
servil y cobarde, 
en el contexto adecuado 
da rienda suelta  
a sus bajos instintos, 
vomitando violencia 
donde debería haber 
ternura y afecto. 
El fracasado incinera  
así sus frustraciones, 
forzando injusticias 
en un cuerpo profanado 
y a una mente  
que tardará en recuperar  
el ánimo secuestrado. 
Y la libertad se ve abocada 
al sufrimiento, 
mientras es obligada 
a aparearse con un monstruo. 
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Amas de casa 
 
Eliminas las telarañas 
de los días y los meses, 
limpias objetos y muebles, 
barres el piso cubierto 
de sueños deshechos, 
siempre en el vano intento  
de abrillantar y pulir 
las ilusiones gastadas. 
Pero siempre están el polvo, 
las camas sin hacer, 
la comida, las pisadas, 
la lavadora, los platos sucios, 
las horas interminables... 
Vestigios de una existencia 
que se hunde en la tierra, 
cavando un pozo 
cada vez más profundo, 
abierto a la medida 
de las esperanzas perdidas. 
Los hijos ya se han ido 
en su búsqueda de otra vida, 
y en el otro lado de la cama 
un desconocido duerme 
el sueño de los injustos. 
Mejor que esté dormido, 
que no se despierte 
la alimaña que lleva dentro, 
aunque fuera de día 
y tuviese los ojos bien abiertos: 
Volvería el miedo 
a que estallen sin motivo 
los insultos, los golpes, 
la crueldad y el daño gratuitos... 
En la infinita soledad 
del transcurrir de esta noche 
y mientras lames las heridas; 
a través del cristal de tu ventana 
ha irrumpido la luz de una farola, 
alumbrando en el espejo 
la imagen sombría de un fantasma, 
que no alcanzas a distinguir 
si has de cubrir con un paño de lágrimas. 
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El dolor de una mujer
  
Recuerda que una vez 
hubo montones de sueños, 
pero un sólo destino de crueldad 
hizo acto de presencia 
con el paso de los años. 
Se imaginaba el corazón 
libre de tinieblas, 
con sus ojos claros 
mirando de frente al sol 
y ser fogata de amor, 
guía y razón de una vida. 
Ahora desea tanto una caricia, 
recuperar el tiempo anterior al desaliento 
que se ha apoderado de su alma, 
desde que el miedo 
hizo su entrada triunfal, 
paso a paso, insulto a insulto, 
golpe a golpe, día tras día... 
Soñaba con un hombre 
que fuese capaz 
de morir de amor por ella 
y todo se volvió pesadilla, 
amenazas de trágico final 
que insinúa su fría posibilidad 
cada tarde, al llegar él a casa. 
Sólo cuando está abstraído 
frente al televisor, 
se arriesga a mirarlo fijamente, 
mientras se pregunta 
cómo soportar la certeza  
de la existencia de amores 
que asesinan fríamente 
sueños, dignidades y vidas. 
Pero no se atreve a dar el paso, 
el terror a la violencia le puede 
al afán por vivir en libertad 
que le atraviesa al alma. 
Y vuelve una lágrima furtiva 
a insinuarse de nuevo, 
mientras eleva una oración 
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para que el buen amor se apiade 
del corazón de su verdugo. 
Luego despierta a la verdad, 
sabe que ya no es tiempo 
de falsas esperanzas: 
la solución está en su mano, 
en arrancarle al vacío el coraje suficiente 
para buscar un futuro lejos 
del monstruo que la oprime. 
El caso es que los días pasan 
siempre paralizantes, 
cada vez más cerca del abismo, 
sin fuerzas para cambiar 
la amenaza de la guadaña 
por la ilusión de una flor. 
 
 
Mujer herida 
 
Una tempestad de hielo 
le atraviesa la piel herida, 
mientras se siente morir  
con el roce de unas manos  
terribles como garfios, 
que lastiman sin piedad 
sus pechos temblorosos, 
entre sollozos de angustia 
y alaridos de silencio. 
El monstruo que la aplasta 
asesinó su desnudez, 
la despojó de esperanzas 
y ha traído hasta su cuerpo 
la suciedad del mundo, 
infectado de saña y deseo. 
No hay amargura, ni lágrimas, 
ni lugar para un sentimiento 
que aplaque a la bestia.  
Se apagaron las súplicas 
y se desgarra por dentro, 
percibiendo el horrible virus 
que le descuartiza el alma 
en jirones de tinieblas. 
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Retrato 
 
Somos magníficos ejemplos 
de la evolución de la especie, 
constructores de paisajes 
de desolación y amargura, 
usufructuarios de una tradición 
de presencias hechas cenizas. 
Cubiertos de un dolor infatigable, 
sumamos millones de lamentos, 
somos recolectores de víctimas, 
peritos con gran experiencia 
en la asepsia de la conciencia. 
En nuestro currículum vital 
hay un espacio formidable 
para representar el sufrimiento. 
Eficaces y magníficos ejemplos 
de sombras con aristas puntiagudas, 
ayudamos a la caída en el abismo 
de los que jamás han importado. 
Damos la espalda a la concordia, 
arrinconamos el entendimiento 
y nos tornamos en una especie 
encharcada en inmundicia y lodo. 
No es eso, se escandalizará alguno: 
están el amor, la belleza, el arte, 
los sentimientos y las emociones,  
los que luchan y se comprometen. 
Son sólo gotas de un hermoso rocío 
en un áspero y desolador paisaje, 
el de la terrible condición humana. 
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Un deporte muy humano 
 
Aún no los vemos,  
pero nos llega  su rastro. 
Olemos el crudo metal  
de los cañones de sus fusiles, 
y la muerte en su mirada. 
Vienen alegres, se llaman  
a sí mismos deportistas. 
Olemos sus historias 
de padres responsables, 
amantes compañeros, 
y trabajadores honrados. 
Olemos su aliento a matanza, 
pues despiden un hedor a crimen 
tras su mente amartillada. 
Vienen  con el dedo en el gatillo, 
ansiosos por hacer fuego 
en cuanto descubran una víctima: 
Para ellos somos un trofeo, 
no sienten compasión, 
incapaces de una mínima empatía. 
Así que huimos de prisa 
a lo más profundo del bosque, 
sintiendo el terror en la piel, 
procurando no pisar la hojarasca, 
escapando del ruido  
y la dirección del viento, 
hasta hacernos invisibles 
a la insensibilidad de los verdugos. 
Están cerca, ya los olemos, 
pero nuestra aliada es la espesura, 
porque sabemos que la esperanza 
es que los bosques sigan siendo 
profundos y oscuros. 
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Fiesta ensangrentada 
 
Es tarde de fiesta 
y las gradas rugen satisfechas. 
En la arena, 
un animal vestido de luto 
tiñe de rojo el espectáculo, 
se desploma dando fin a la agonía, 
llenando el aire de aromas de muerte. 
Cientos de manos enfervorizadas  
aplauden el triunfo letal 
disfrazado de grana y oro, 
mientras se pierde un último halo de vida 
y mi alma desea volar hasta el caído 
para acariciar su postrero aliento, 
que ya sólo espera ansioso 
la piedad de la muerte. 
Después del rito homicida  
se apagarán las voces, 
acabarán por imponerse 
los rumores del silencio 
y volverán a casa satisfechos  
los adoradores de la parca, 
calificando como Arte  
lo que es prepotencia exterminadora. 
Infamia nacional, que ha dejado 
esparcidas por la historia 
las huellas de tantas tardes parecidas: 
Eco salvaje de egocentrismo humano 
que gobierna el mundo 
despreciando la dignidad animal. 
Resonancia salvaje que aún pervive, 
y debería ser relegada para siempre, 
a la historia negra de la ignominia. 
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Crueldad humana 
 
No te atrevas 
a cubrir la miseria de tu alma 
con sus pieles inocentes, 
porque será tu petulancia 
el verdadero instrumento del verdugo. 
 
No los condenes 
por tus tradiciones o tus fiestas, 
pues esas ceremonias serían 
ejecutar el castigo más odioso, 
crear la más injusta de las víctimas. 
 
Me pregunto 
cómo puede ser posible 
qué no sientas su sufrimiento, 
y cuál es el derecho que te asiste 
para arrebatarles la libertad y la vida. 
 
No entiendo 
que no seas capaz de amarlos 
y donde podrías encontrar belleza, 
a través de tus ojos sin alma, 
sólo veas la oportunidad de un trofeo. 
 
Tradición, cosméticos, deporte, 
alimento, moda, avances médicos... 
Amplio es el catálogo de horrores, 
parece que aún no se conoce el límite 
para el mezquino raciocinio humano. 
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Metáfora 
 
La noche se desliza sobre el horizonte, 
las nubes acarician suavemente el cielo, 
y las tinieblas vienen a dormir en calma, 
guarecidas bajo las alas protectoras del silencio. 
Sólo se oye el murmullo de la brisa en el jardín, 
y un ruido de pasos escoltan a la oscuridad 
desde el fondo de la calle... 
Me confío a la reflexión  
sobre la falta de matices y la ausencia de colores, 
mientras brota un lamento por los corazones  
que se han visto obligados a perder la inocencia. 
Trato de escuchar...  
y sólo oigo las ramas doblegando pautas, 
como un cortejo de hambrientos 
arrastrando su destino. 
Me esfuerzo en mirar... 
y sólo veo oscuridad detrás de las injusticias 
y sobre las montañas lejanas. 
¿Será el futuro 
como esta noche en que lamento  
las desgracias del universo? 
¿Será inevitable 
que siempre estén presente 
los infortunios de un tiempo cruel? 
Es la noche como metáfora de la vida: 
Algunos tendrán suerte, 
para la mayoría queda el silencio de las tinieblas, 
el gemido de los vientos, 
y las lágrimas del rocío en la mirada matutina. 
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Pisadas 
 
Gimen los insectos. 
¿No sientes su dolor 
por la muerte que les causan 
tus pisadas? 
La vida puede ser tan simple 
mirando al frente 
con los ojos del fanatismo, 
haciendo resonar 
las implacables botas, 
aplastando, 
encharcando de rojo la tierra 
al ritmo que marcan 
las órdenes  
de los que piensan por ti. 
Pero no pasa nada, 
es la obediencia debida, 
aunque en las suelas 
llevarás por el mundo 
los lamentos eternos 
de los insectos 
que conociendo la vida, 
sólo piden derechos, 
respeto, tolerancia y paz. 
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No: Jamás 
 
Mi respuesta es un jamás 
rotundo y concluyente:  
No a la trasmigración, 
a revivir en otra especie. 
No a una vida posterior, 
ya sea en el cielo o en el infierno. 
No al premio ni al castigo 
por este presente 
del que no me siento culpable. 
No a caer en falsedades 
para ser adoradores  
de dioses creados a mayor gloria  
de ciertos hombres.  
No a un más allá, 
ni aun siendo el paraíso, 
cualquiera que este sea.  
Tampoco el más acá, 
repetición de una jugada 
que ya tengo más que vista. 
Porque en este partido 
mis razones nunca apuestan.  
Rechazo otro existir,  
tras consumida mi ración  
de este bodrio indigerible. 
Otra vez no, por favor:  
Con una ya es suficiente. 
 
(Adaptación de un poema de José María Fonollosa) 
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Apostasías 
 
Los dioses acopian siglos de silencios, 
puede que miren hacia otra parte, 
o simplemente ni siquiera existan. 
 
Esa es la verdad de su proceder, 
aunque los haya que argumenten 
que guardan la esencia de la vida, 
confundiendo los espíritus y el alma. 
 
Pero si verdaderamente existieran 
decidieron no responder a las plegarias 
y nos dejaron en el filo de la navaja. 
Así que decidí su despido fulminante, 
deslindé mi alma de la pila bautismal 
para volar liberado de ídolos de barro,  
y de las tiranías morales de sus fieles 
que pretenden convertirnos en sombras, 
mansos corderos en la paciente mirada 
de una hueca promesa de eternidad, 
o atroces justicieros de un único dogma. 
 
Ética y moral no han de estar selladas  
por razones bastante más terrenales 
de lo que sus intermediarios expresan. 
 
Por ese conjunto de desatinos afirmo 
que Dios no es mi mentor, ni mi modelo, 
y sostengo que tampoco soy su espejo: 
estoy forjado a imagen y semejanza 
de mi mismo y los que me importan. 
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Camino 
 
Con la mirada perdida 
y el frío en los huesos 
llegan a nuestras costas. 
¿Habrá salido el sol 
mientras navegaban 
en sus frágiles barcas?  
Manos enguantadas 
se esfuerzan en dar consuelo, 
al recibirlos, 
y no pueden evitar 
estremecerse de amargura  
en las tinieblas de su llegada. 
Por su parte, 
las mentes bien pensantes 
andan desconcertadas 
porque se atrevan a tanto. 
Y se dictan leyes, normas, 
coacciones y amenazas 
con el fin de pararlos. 
Temen su valentía, 
los arrestos con que afrontan 
el futuro que les aguarda, 
los famélicos recuerdos 
y la perseverancia 
que traen consigo. 
Ilegales, les dicen, 
cuando lo que representan 
está henchido de justicia, 
y les empuja la desesperanza 
que sembramos en los lugares 
desde donde partieron. 
Ellos están llegando 
y lo seguirán haciendo 
le pese a quién le pese: 
Es a nosotros 
a los que aún nos queda 
un largo camino que recorrer. 
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Enemigos 
 
Con qué facilidad los villanos 
se disfrazan de líderes: 
Poco les importa el coste 
en desesperación y ataúdes 
si se trata de satisfacer 
sus oscuras ambiciones. 
Para casos como estos 
la poesía es ira desatada, 
denuncia de injusticias, 
mensaje alto y claro 
que habite entre el pueblo 
y le ayude a sacudirse 
el yugo que le oprime. 
La palabra escrita 
se convierte en grito 
que traspasa las barreras 
de la insolidaridad, 
y fustigará sin piedad 
a los que invierten  
en falsas inseguridades, 
patrias absurdas 
y antagonismos históricos, 
estimulando el lado más oscuro 
de la conciencia gregaria 
y la manipulación sin fronteras: 
Esos son los indeseables 
que siempre denunciará el poeta. 
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Llama y pluma 
 
El calor de la llama  
que emana de mi pluma 
escribe en rojo y negro,  
como la sangre derramada 
del guerrillero inquebrantable 
que mataron en Bolivia 
y el dolor engendrado 
en las causas perdidas. 
La búsqueda de la verdad 
es el oxígeno 
que alimenta este fuego 
que nunca me consume. 
El punto de ignición 
son las indecentes mentiras 
con las que el sistema 
embauca a un pueblo 
oxidado en su indiferencia. 
Se encienden los ojos y los versos 
contra las sinrazones 
que la confusión de estos tiempos 
y la apatía generalizada 
traen a este mundo globalizado,  
desde las injusticias de siempre. 
En la hoguera de la rebelión 
militan mis letras, 
tal que un puño alzado 
sobre todos los horizontes, 
y un grito de amor fraguado 
en una tierra que se libera 
de todas sus cadenas. 
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Orden del Día 
 
En el día de hoy les comunico 
que estoy creando un ejército: 
Tendrá su Estado Mayor, 
sus batallones y compañías, 
pero el secreto de su fuerza 
estará en saber compadecerse 
en lugar de hacerse respetar 
y en la libertad de cada miembro 
para tomar sus propias decisiones. 
Estaremos armados 
con fusiles rebosantes de palabras, 
destinadas a acertar de lleno  
en el alma de los amigos. 
Tendremos misiles mente-aire 
para proclamar bien alto 
que preferimos el amor a la guerra. 
Ando buscando candidatos 
entre los desarrapados, los locos, 
y los abatidos por la vida. 
Pienso recorrer las calles 
y reclutar a los mendigos, 
a la mujer que llora, 
los niños explotados, 
el viejo que nadie quiere, 
los inmorales, los borrachos, 
el amante despechado, 
las ovejas negras, 
los excéntricos, las putas, 
las almas perdidas, 
los casos dados por imposibles... 
Y llegado el momento, 
los soldados de la paz 
dispondremos la batalla decisiva 
contra el mundo del orden 
y el pensamiento encorsetado; 
sin piedad alguna con las rejas, 
los dogmas, los evangelios 
y las verdades únicas. 
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Podemos 
 
Podemos vivir inviernos, 
soledades y paramos en libertad, 
rescatados de cualquier compromiso. 
Podemos sonreír a las sombras 
que la luz de una vela proyecta 
en paredes vacías. 
Podemos no arriesgar, 
dejar que las palabras callen 
y anestesiar los sentimientos. 
Podemos incluso fingir 
que no pasa nada, 
aunque llueva y estemos 
calados hasta los huesos. 
Podemos olvidar  
la frialdad de ciertas noches 
y que una caricia inesperada 
es siempre necesaria. 
Podemos esconder la cabeza, 
volvernos indiferentes, 
ser crueles con los ojos 
y necios con las manos. 
Pero en ese caso me pregunto 
lo que sería de nosotros... 
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Restos 
 
Aquí, donde tanto presumimos 
de demócratas, 
hemos aprendido bien 
a llenar la conciencia 
de falsas miradas a la historia, 
decidimos olvidarnos,  
no mirar al inmediato pasado, 
pretendiendo un futuro 
de reconciliación. 
No tuvimos en cuenta 
las tumbas anónimas, 
los huesos esparcidos, 
los fusilados a la vera 
de cualquier remoto camino. 
No cuantificamos las balas, 
ni nos importaron 
el dolor y el ultraje 
que las familias soportaron 
durante años. 
Borramos su memoria 
de las calles y las plazas, 
y en su lugar figuran 
los nombres de sus asesinos. 
Cómo explicar a los jóvenes 
las terribles consecuencias  
y la crueldad del fascismo, 
si el paso de los años 
nos ha borrado  
la memoria y la vergüenza. 
La palabra democracia 
seguirá rota y sin sentido, 
algo inútil y vacío de contenido, 
hasta que tengamos la decencia 
de recuperar esos restos, 
y honrar a los que murieron 
defendiendo lo que ella representa. 
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Tus manos 
 
Necesito tus manos, amigo 
que las mías muy pocas son 
para cambiarnos la vida 
y hacer escuchar nuestra voz. 
 
Voz y manos de justicia, 
almas que acaricia el sol, 
para iluminar un nuevo día, 
con los ecos del corazón. 
 
Trae tus manos contigo, 
que serán armas de unión, 
son cruentos los enemigos 
demasiadas formas de coacción. 
 
Nutridas serán nuestras filas 
alumbraremos la solución 
a un mundo de iniquidades 
horrores, vilezas y sinrazón. 
 
Alcemos juntos las manos 
con esperanza y fervor 
que a poco conseguiremos 
ser bastante más que dos. 
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A Charles Bukowski 
 
Nos hacen aglutinación de carne y hueso. 
Añaden un cerebro dentro 
(a algunos ni eso). 
Por último nos convencen  
de que tenemos un alma, 
y nos arrojan a la vida. 
Luego resulta que nadie entiende nada, 
pero seguimos la búsqueda, 
de incógnita en incógnita, 
intentando encontrar lo que no sabemos, 
apresados todos en la trampa del destino. 
Los centros comerciales se llenan, 
las iglesias se vacían, 
las aguas se contaminan, 
los cielos se oscurecen... 
Y se llega a la vejez 
con la vergüenza de una vida malgastada, 
con miedo a decir lo que pensamos, 
aburridos y estúpidos, 
creyendo que alguien vendrá 
a salvarnos de algo. 
Espero por su bien  
que nadie se atreva a hacerlo conmigo: 
podría quemarle la ira  
con la que sería recibido. 
A ver si nos vamos enterando: 
Los dioses no existen, el amor es una ilusión 
la paz en el mundo una utopía, 
y los planes un futuro fracaso: 
Es el reino de la confusión, 
la alianza permanente de la muerte, 
la locura de lo que podría ser 
pero acabará en una traición. 
No recetas para el caos. 
Si las conoces, ya sabes: las estoy esperando. 
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Alternativas 
 
Esperanzas que han surgido 
desde la profunda injusticia 
que en el devenir de la historia 
se ha planteado al ser humano: 
Comuna de París,  
Soviets de Obreros y Soldados, 
La Gran Marcha, 
el Triunfo de los Barbudos, 
Mayo y su Luz Renovada, 
el Poder de la No Violencia... 
Actos, escenas, hechos  
en la gran contradicción 
entre planteamientos y realidad.   
Ideas traicionadas, 
nombres, personajes,  
conductores del gran drama  
de la conquista del poder popular 
que se quedaron en nada 
y dejaron tras de si 
un reguero de cadáveres.  
Solo han sido escalas 
que habremos de perfeccionar 
porque el futuro está pendiente 
y tenemos derecho 
a un mundo más igualitario, 
menos corrupto y más feliz. 
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Cárceles y rejas 
 
Hay muchas cárceles 
y algunas no necesitan muros, 
ni requieren de rejas. 
Por eso suelo meditar 
en las razones que nos condenan 
a estar presos y presas 
de nuestros miedos y temores. 
Y también en los presidios 
en los que nos refugiamos, 
en cómo nos capturan algunos, 
o de qué manera 
nos convertimos en esclavos. 
Prefiero ser reo en el sueño 
de un amanecer que me libere, 
y no quiero verte cautiva, 
ni sentirte encadenada  
a la prisión de mis ilusiones, 
porque esa esclavitud tuya 
acabaría por sentenciarme 
a la peor de las condenas. 
 
Espejo 
 
A veces parece que estemos  
para conseguir espantarnos 
con la escalofriante maravilla 
de ver nacer la primavera 
bajo silencios de muerte. 
La belleza del paisaje 
se cubre de intolerancia, 
resaltando un distintivo 
de sangre esparcida 
sobre la tierra profanada. 
De esa manera han nacido 
muchos huesos que yacen 
esparcidos por los rincones. 
Infortunados, tristes espejos 
donde poder mirarnos 
y descubrir constantemente 
la capacidad para causar sufrimiento 
de que hacemos gala. 
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Inocencias perdidas 
 
Me hice mayor 
cuando aprendí  
que son capaces 
de reducirlo todo 
a una transacción 
de compra-venta, 
y que la justicia 
nunca es gratuita. 
¿Es ese el peaje 
que nos hace pagar 
la madurez? 
Llevo buscando 
desde hace años 
una alternativa, 
pero el dilema 
parece una espiral 
que no conduce 
a parte alguna. 
Los plazos se acortan, 
la vida se transforma 
en un revoltijo absurdo 
de rutina y desengaño. 
A poco que me despiste 
se perderán los colores 
del cielo de la ilusión 
y dejarán de brillar 
las estrellas de bolsillo. 
Luego llegará la parca 
en su segunda visita. 
No sabe que la conozco: 
La miré a los ojos 
cuando me arrebató 
el niño que fui un día. 
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La vida 
 
Puedes morir por una idea: 
La gente lo ha hecho 
con arrojo y convicción 
a lo largo de la historia, 
dejando que sus cuerpos 
paguen el precio  
de convertir su memoria 
en fuente de luz para todos. 
Puedes hablar del dolor, 
y dejar que tu espíritu 
lleve una espina 
más pesada que el plomo.  
Pero esta mañana 
en que el sol resplandece  
sobre mi horizonte,  
reflexiono sobre la revolución 
de valorar las pequeñas cosas, 
aquellas que otorgan 
la verdadera esencia 
de la felicidad. 
Y es que cada mañana 
nace generosamente el mundo, 
te atrevas o no a disfrutarlo. 
Seas quien seas,  
te sientas como que te sientas, 
aunque la vida te hostigue, 
está ahí para tu imaginación, 
llamándote, anunciando  
una y otra vez tu lugar 
entre todo lo que existe. 
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Mundo efímero 
 
Pasan los tiempos, 
pasa el atractivo, 
pasan los amigos 
pasa la euforia 
pasan los cumplidos 
y llega el momento 
de la sinceridad... 
 
Pasan los hijos,  
pasa la vida, 
pasan las pasiones,  
pasa la gente,  
pasan los partidarios, 
y llega el momento 
de la soledad... 
 
Pasan los vínculos, 
pasa el compromiso, 
pasan las ganas, 
pasa el deber, 
pasan los aplausos 
y llega el momento 
de la libertad... 
 
Pasa la ambición, 
pasan los provechos, 
pasa la fama, 
pasan los premios, 
pasa el balance, 
y llega el momento 
de la humildad... 
 
Pasan las fechas, 
pasa el propósito, 
pasan las intenciones, 
pasa el futuro, 
pasan las grandezas 
y llega el momento 
de la realidad... 
 
Nuestra biografía son 
instantes perecederos 
que maduran sin remedio 
 
 
 
 
 
 
 



 
64 

 
en el árbol que es la vida, 
y forzosamente nos llevan 
a ese momento decisivo 
en que debemos decidir 
lo que realmente somos. 
 
 
 
 
Sonrisas 
 
A veces, las mejores sonrisas 
se estrellan contra el suelo 
para romperse en mil pedazos, 
y marchitarse en la impotencia. 
¿Qué se hizo de la tuya, mujer? 
¿En qué recóndito lugar acabó hecha añicos? 
¿Cómo no maldecir la brutalidad machista 
que causó su quebranto? 
Te arrebató fríamente con sus prácticas 
el principal don de nuestras pequeñas vidas, 
ese que llenaba de olores tu cama  
cuando dormías sueños que envidiaban las flores, 
al no poder compararse con el frescor de tu carne. 
Se desvanecieron los gestos alegres 
y la esperanza en el amor, 
entre tanta crueldad y tal número de quebrantos, 
su luz sangrando como estrellas moribundas 
tras las amnesias negras del cielo. 
Aún llevas el resultado en la mirada, 
en ese temor casi ancestral a ser feliz,  
pero también se te intuye el afán  
por dejar de ser un desaliento horizontal  
y alzarte hacia lo más alto, erguida y floreciente 
hasta abrazar el aire, tornar a las emociones, 
acabar definitivamente con la cruz de tu moneda, 
y cortar uno a uno los vacíos del tiempo. 
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Enredados  
 
Relaciones humanas 
que se esconden 
detrás de una pantalla, 
nuevo concepto de afectos 
en el que no hay miradas, 
manos que se estrechen, 
ni abrazos afectivos. 
Relaciones donde 
reflejamos lo que somos 
o  nos apetecería ser, 
lo que sentimos 
o sospechamos sentir, 
lo que vivimos 
o hemos soñado vivir 
 
Escudados tras el anonimato 
que nos sirve de protección, 
palpamos el planeta, 
llevamos nuestra rutina  
de leer y ser leídos, 
abordar y ser navegados, 
tejiendo redes con otras vidas 
verdaderas o irreales, 
con diferentes pensares 
y distintas sensibilidades. 
Nos consideramos 
interconectados con el mundo, 
pero no nos abandona 
una cierta sensación de soledad, 
pues son conexiones 
que nunca escapan 
al sabor de la provisionalidad. 
 
Inmersos en una red colosal 
donde no existen las distancias, 
nos movemos virtualmente, 
creamos lazos 
que suponemos afectivos 
con una facilidad pasmosa, 
y en el mismo instante 
en que lo deseamos, 
encontramos un lugar  
para lo que creemos amistad, 
un soporte aparente 
para dejar volar las fantasías, 
la broma elemental, 
la seducción intangible, 
o el espejismo sexual más impreciso. 
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Abrimos nuestra alma 
con una facilidad  
nunca antes experimentada, 
intentamos sobreponer  
las frustraciones de la vida real 
con la ilusión de que al otro lado 
hay alguien que nos entiende. 
Pero en el fondo también sabemos 
que callamos tanto o más 
que lo que decimos, 
y nos sentimos a salvo 
de vínculos comprometedores, 
porque en cualquier momento 
podemos desaparecer para siempre 
con un simple golpe de ratón. 
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Imaginar 
 
Imagina, por ejemplo, 
que hoy es viernes, 
que el frío del invierno 
se hace sentir tras los cristales, 
y me visita la ira 
porque te niegan la sonrisa  
y un lugar para la esperanza. 
Imagina que estás solo, 
sin solidaridad a este lado 
de las fronteras del rechazo, 
y que nos impiden hallar la forma 
de atracar tu barca a mi muelle. 
Imagina que brindamos 
por la triste ironía de estar vivos, 
pero cada uno  
en su jaula de cristal, 
distantes y de espaldas 
a los trozos rotos del presente. 
Sería triste imaginar 
vivir vidas paralelas, 
y que nunca podamos cerrar 
el abismo que nos separa. 
Por eso, amigo de piel oscura, 
tú y yo imaginamos las mismas cosas, 
y son, por cierto, muy diferentes 
a todas estas que te he contado. 
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Algunas razones 
 
No escribo para recibir elogios, 
ni pontificar sobre el amor, 
o porque piense que la poesía 
me da más clarividencia 
que al resto de los mortales. 
No escribo para mendigar aplausos 
de los que se creen 
intelectualmente superiores 
por tener un libro en la mano. 
Y desde luego, no lo hago, 
para recibir la aprobación 
de un jurado que no me importa, 
o suplicar a una editorial 
que se digne tenerme en cuenta.  
Escribo porque me apetece 
y soy feliz mientras lo hago, 
pero considero 
que denominarse poeta 
significa sudar tinta 
como cualquier hijo de vecino, 
y hay que debatirse  
entre el cielo y la tierra, 
ponerle voz a seres anónimos 
que sufren una existencia 
al margen de los lingüistas, 
esos analfabetos de la vida. 
Escribo porque necesito 
agregar un poco de claridad 
a la neblina que nos cubre, 
y porque siempre 
nos estamos extraviando 
entre tanta confusión 
que nos azota los ojos. 
Y escribiré 
mientras necesite hacerlo, 
haya algo que me conmueva, 
y algún lector decida  
que vale la pena lo que escribo... 
Lo demás son historias  
que no me corresponden, 
y quedan al margen de mis razones. 
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Augurio 
 
Seguirá amaneciendo cada día, 
después del calor llegará el frío, 
el ciclo continuará eternamente, 
porque todo va a seguir igual 
cuando yo me haya ido. 
 
Seguirán los pueblos engañados, 
augures del más allá flagelarán almas,  
y sus amos alimentarán el hambre, 
porque casi nada va a cambiar  
cuando yo haya fallecido. 
 
Seguirá este planeta siendo una tumba 
para las esperanzas de muchos, 
y la vida valdrá unos pocos céntimos, 
porque esto será lo mismo 
cuando yo haya desaparecido. 
 
Seguirán sin saciarse los jinetes, 
arderán las piras de los mártires, 
los de siempre pagarán su precio, 
porque habrán idénticas historias 
cuando yo sea polvo del camino. 
 
Se salvarán los que ni ven, ni escuchan. 
Los que hablan sin pensar lo que dicen, 
los que humillan, explotan y engañan, 
porque son los dueños de la historia 
y así seguirá siendo, amigo mío, 
cuando nadie recuerde que he existido. 
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Agonías y cegueras 
 
Si en la corteza de un árbol  
apreciamos como florece la vida. 
Si entre las estrellas  
imaginamos mundos habitados. 
Si en un puñado de tierra 
percibimos el alma del planeta. 
Si en una gota de agua 
advertimos la magnitud del océano... 
¿Por qué esta ceguera despiadada 
con que apagamos las esperanzas 
de la mayor parte  
de los pueblos del mundo? 
¿Qué somos como especie 
si la riqueza de unos pocos sobrevive  
dándole la espalda al sufrimiento 
de la inmensa mayoría? 
 
Nos hemos convertido en cómplices 
en el delito de asesinar la esperanza. 
Apagamos las luces del corazón 
para no reparar en la agonía 
de dos terceras partes de la humanidad. 
Les acusamos de venir a robarnos 
nuestras mezquinas opulencias 
cuando seguimos apropiándonos 
sin pudor alguno de su patrimonio. 
Hablamos de globalización 
sólo para beneficiar nuestra economía: 
Se trata de proteger nuestros excesos, 
mientras impedimos la libre distribución 
de sus exiguos recursos. 
Les acusamos de irracionalidad 
cuando se matan entre ellos 
con las armas que el comercio de la muerte 
les facilita con absoluta desvergüenza. 
 
Si este es el futuro, 
que paren el tren de La Modernidad: 
Prefiero tener las alforjas vacías 
y llenar de solidaridad el corazón y la conciencia. 
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Esclavo 
 
¿Es la lluvia lo que sientes,  
o son los dioses que lloran 
de rabia y frustración?.  
Quizás caen del cielo  
pedazos húmedos de abismo, 
mientras se desdibujan en la niebla 
las siluetas de seres queridos, 
perdidos entre las sombras del destino. 
Murmullos, latidos, desesperanzas...  
Ejemplo de vida golpeada,  
y que a ciegas se ha perdido 
entre los muros de la desdicha, 
ansiando con desánimo un aura falsa 
que se pose sobre tu herida 
desde el fondo de una botella.  
Vida que se desliza 
por la vertiente de la fragilidad, 
esclavizada por un dolor 
que los fuertes nunca entenderán. 
Noches que se hunden 
entre lágrimas de alcohol  
para ahogar las penas 
y escapar hasta encontrarte 
con el olvido y la muerte. 
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Feliz Navidad 
 
Ánimo, que es tiempo de celebraciones, 
llegan el frío, las luces de colores 
y los buenos deseos para el nuevo año, 
mientras la tierra hace ya mucho tiempo 
que se ha despojado de su manto de paz.  
Suenan villancicos en esta parte del mundo,  
pero siguen habiendo demasiados lugares 
donde las melodías se cambiaron 
por los redobles de los tambores.  
Millones de seres sufren a su alrededor,  
de los cielos brotan siniestros relámpagos,  
que enfurecidos golpean los campos 
con su implacable puño de hierro.  
Los jóvenes se pierden con tanto exterminio, 
un médico cambia el  bisturí por el fusil,  
por las carreteras marchan lo convoyes,  
y los niños juguetean a la guerra.  
La sangre revienta y baña las banderas  
que algunos hicieron flamear en lo alto,  
ya no hay cantos exquisitos,  
solo el ruido ronco de los obuses  
que golpean versos que ya no riman,  
los gritos de los heridos son su relevo.  
Las flores temblorosas se marchitan 
entre la orgía de brillantes explosiones, 
poco importan las lágrimas y las plegarias, 
ni las estrellas brillando en la noche,  
o la espuma del mar susurrando en la playa: 
cuando la fuerza arrolladora del infortunio 
se impone a la razón y las palabras, 
hablar de paz es una irónica manera 
de demostrar nuestra indiferencia, 
escondidos como estamos siempre 
detrás de los muros de nuestra ceguera. 
Feliz Navidad para siempre, amigos, 
vivamos de espaldas a la realidad, 
mientras nos hartamos a comida 
y agarramos alguna que otra cogorza. 
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Irreverencia navideña 
 
Ya está a la vuelta de la esquina, 
se colocan las luces en las calles: 
la navidad presagia frías ganancias 
disfrazadas de buenos sentimientos. 
Llegarán los indefectibles balances 
y la pesadilla de la velada familiar 
enmascarada de fiestas entrañables. 
Meditaremos sobre éxitos o fracasos, 
cuando en el fondo sólo existimos 
como mínimos trozos en la gran tarta 
de un inmenso y trágico naufragio.  
Somos cuerpos ínfimos y vulnerables,  
osamentas que se afanan por vivir 
y hasta se creen que lo consiguen. 
Heterogéneos y anónimos huesos 
que soportan las consecuencias 
de las decisiones que se toman 
en la espina dorsal de este planeta. 
Y el desaliento crece con paso firme,  
hasta que estrangula las esperanzas, 
las coyunturas y cualquier perspectiva. 
Pero seremos de nuevo obedientes, 
acataremos el deber de divertirnos, 
y, lo más importante: compraremos. 
Retenga su desasosiego, compañero: 
la vida es bella mientras le haga honores 
al portento que es su tarjeta de crédito. 
He ahí el auténtico espíritu de las fiestas, 
lo demás ha quedado fuera de contexto. 
Finalmente, una noche, festejaremos 
las doce campanadas que nos auguran 
la hipócrita llegada de ese mañana 
que en realidad dará vueltas sin cesar 
sobre los ejes perversos del pasado. 
Con tanta cavilación se me olvidaba 
darle una Feliz Navidad por anticipado. 
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Memoria de hoy 
 
Cuando recuerdo las consignas 
de aquellos años grises 
en que aprendí las causas 
por las que luchar tenía sentido, 
época de fuerza y ánimos,  
de unión y esperanza 
para cambiarle la faz al mundo  
y hacer brotar nuevos conceptos... 
Cuando me llegan imágenes 
de intelectuales reunidos 
en las cafeterías de Monmartre, 
revitalizando pensamiento y arte, 
modelando cuadros y poemas de lluvia, 
lanzando al viento consignas 
que conjuraron los fantasmas 
de siglos de represión y violencia... 
Cuando me vibran las entrañas 
con las viejas películas 
que hicieron grande el cine, 
en un perspicuo blanco y negro, 
perfección de diálogos, 
miradas, argumentos, 
e inmortales besos en espiral... 
Cuando abro los libros 
con olores de otros tiempos, 
aventura y poética 
en los que la literatura 
aún tenía cosas nuevas que decir 
y descubría originales formas 
para hacerlo... 
Cuando todo eso ocurre  
sobreviene la nostalgia, 
pero entonces me obligo a recordar 
que hoy tú y yo somos iguales, 
y no estás condenada al ostracismo 
de parir hijos y cocinar lentejas 
por el hecho de ser mujer. 
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También entiendo 
que yo estoy libre del corsé 
que obligaba a los hombres 
a renegar de su sensibilidad 
y ser partícipes del despotismo sexista 
por colaboración o encubrimiento. 
Y están, por último, 
los derechos reintegrados 
a tantos ciudadanos invisibles, 
hombres y mujeres forzados  
a encubrir sus sentimientos, 
sin salirse del marco impuesto 
por las normas imperantes. 
Celebremos esta etapa 
en la que una fantástica gama  
de luces y colores 
ha conquistado el espacio y el tiempo, 
y que no nos engañen  
las trampas de la memoria: 
Mejor las cosas como están. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
76 

Poema de lucha 
 
¿Para qué la poesía? 
¿Es acaso necesaria cómo coartada,  
como arma, implicación, resistencia, 
o ejemplo dignificador? 
¿Acaso un puñado de versos 
podrán paralizar una guerra, 
las fatales consecuencias 
del lenguaje de las balas? 
Producir sentidos críticos  
nunca ha detenido la acción  
cínicamente homicida: 
Si a los asesinos no les estremecen 
los ríos de sangre 
que originan sus acciones, 
mucho menos lo hará un río de tinta. 
Acepto que escribir contra la guerra  
no detendrá las bombas,  
pero puede que me detenga a mí,  
que sacuda la consciencia  
de la propia impotencia  
y cuestione el reconocimiento resignado  
de la imposibilidad de hacer algo. 
Se trata de movilizar mi ser, 
intranquilizarme lo suficiente 
como para actuar en otros órdenes 
contra los muros 
habitualmente infranqueables. 
Así me alerto 
de mi propia anestesia 
y persisto en demandas de justicia, 
de pacífica coexistencia social: 
Siempre es tiempo de agregar, 
dar testimonio de los crímenes, 
denunciar la aniquilación, 
interrogarse por los modos 
en que cimentamos el bienestar 
que algunos disfrutamos, 
y estar ojo avizor de nuestra inmovilidad 
ante el dolor ajeno. 
Para ser más conciso 
y no extenderme más allá de lo necesario: 
Escribo para seguir luchando, 
y a través de la palabra 
derrotar mi propia pasividad, 
que desgraciadamente, es la de muchos. 
Escribo, en suma, 
para cambiarme a mí mismo, 
y procurar convencer 
a quienes no están imbuidos 
de la necesidad moral de cambiar. 
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Nada ni nadie 
 
Ha pasado la hora, 
ya Nadie nos moldea con arcilla, 
ni con su hálito  
despierta nuestro polvo. 
Nadie. 
 
Por ese regalo, alabado seas, 
Nadie. 
Aunque el detalle te salva, 
ten cuidado: 
siempre habrá una posibilidad 
de que me levante contra ti. 
 
Quiero nacer de la Nada, 
olvidar los libros sagrados, 
florecer sin falsas deidades, 
ni tramposos apóstoles. 
  
Con el cielo desierto 
y el trono vacío, 
Nada: ni dioses, ni salvadores.  
Nadie exigiendo razones, 
como si fuese libre,  
como si por fin 
los Creadores Ficticios 
nos hubiesen  
dejado tranquilos. 
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Islas  
 
Este es mi paraíso, 
es el amor, la libertad y la luz 
en las olas que alimentan 
la paz de mi pecho, 
y que nunca podrían darme 
tierra adentro. 
Sin estas islas perdería 
parte de un compendio 
de euphorbias y barrancos, 
de laurisilva y pinares  
luciendo su cresta verde 
por las laderas del volcán. 
 
Le he preguntado a la luna 
por el amor que le tengo 
a las arenas negras 
y la espuma blanca  
que las acaricia solícita. 
Me respondió 
que la belleza se moldea 
desde al olor a mar, 
junto a una roca desnuda 
y el regalo de un charco 
donde nadan, tímidos, los peces. 
 
Y duele. Duele que la belleza 
se castigue con la muerte 
que las ronda últimamente,  
ahogando las expectativas 
de los que vienen hacia nosotros 
desde las profundidades 
de la desesperanza. 
Angustia que tanto dolor 
se haya hecho un sitio 
en unas islas que deberían 
ser sinónimo de vida, 
para gozarla desde sus rompientes, 
hasta las cumbres que casi tocan 
el cielo que las mira. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
79 

Manifiesto 
 
Es tan complejo entender quién soy. 
A veces ni yo mismo me conozco, 
por eso quisiera nadie magnifique 
las palabras que salen de mi pluma: 
No me defino con las incoherentes, 
ni aclaran esta cuestión las exactas. 
Es posible que tan solo el porvenir 
y la distancia me pongan en mi sitio. 
Por ahora me limito a refrendarme 
mil y una veces, como ramificaciones 
de mi nombre actual y del pasado. 
Tengo hambre de conocer verdades 
para poder incluirlas en mis poemas, 
pero existimos en círculos tan opacos 
que el mensaje ha de ser una llama 
y arrojar esencia de pétalos ardientes, 
para encender actitudes y costumbres, 
miradas tormentosas al caos cósmico 
y la desdicha planetaria donde respiro. 
Que no osen los amos de dura mirada 
exigirle a las nubes que paren de llorar, 
porque siempre invocaré su esplendor 
en contraposición con la intransigencia 
que algunos muestran en las trincheras 
de su feroz carrera hacia el estrellato, 
en pos de las resonancias de su triunfo: 
Mi pluma es para los anhelantes de vida, 
los eternos perdedores, los maldecidos 
y marcados como un peligro por el poder; 
las ovejas negras para los bien pensantes 
que resguardan sus patéticas existencias 
con caparazones de falsedad e hipocresía. 
Tinta y papel son mi involucrado armazón 
en pos de rescatar el arco iris de la libertad. 
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Nadas 
 
Si con un simple poema 
se parasen las injusticias, 
lo escribiría con la tinta 
rojo carmesí de mi sangre. 
Si con unos pocos versos 
las armas trocasen su estruendo 
en sutiles notas musicales, 
haría llover versos 
sobre la tierra sedienta de paz. 
Si borronear poesías 
pudiera llenar el campo 
de florecientes cosechas, 
el lápiz sería arado 
para plantar mis huesos 
y hacer un himno a las lluvias. 
Si un poema venciera 
a la faz terrible de la muerte 
reflejada en la cara de un niño, 
con el fuego de mis entrañas 
compondría un cántico  
a la inocencia en las miradas. 
Perdonen si no lo consigo, 
aunque pueda llorar 
todo ese dolor en privado. 
Pero serán sólo lágrimas 
reflejadas en un papel, 
con las que entretenerme 
en las tardes a solas... 
Poeta de la entelequia 
y las palabras absurdas 
sin sustancia ni influencia, 
que sólo conducen a la nada. 
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Poesías y poetas 
 
La palabra ha de ser compañera 
del ansia de libertad del oprimido, 
el reverso de cualquier violencia, 
la inseparable amiga del perdedor, 
y el arma que consiga redimirnos  
del nudo gordiano de la Historia. 
 
El corazón y la tinta han de estar 
junto a los más desamparados. 
El escritor ha de reivindicarse 
amigo del manzano, el pájaro, 
el regazo, el mar y la semilla, 
las primeras lluvias de invierno 
y la última estrella de la noche. 
 
Desde una atalaya sosegada, 
pero llena de confianza y firmeza, 
han de buscar respuestas los poetas, 
que aborrecen las luces del poder 
y ofrendan belleza, por encima 
de tanta esperanza devastada. 
 
La poesía es el socorro del amor 
la oportunidad nunca ausente, 
el espejo de los sueños perdidos, 
y la luz que limpia los recuerdos 
con la blancura del alba que vendrá 
a relucir en los rincones indefensos. 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
82 

 
Ser libre 
 
Si ríes, te aventuras 
a que crean que eres tonto.  
Si lloras, te arriesgas 
a parecer sentimental.  
Si analizas, te expones  
a aceptar un compromiso.  
Si te emocionas, hay riesgo  
de quedar al descubierto. 
Si amas, está la posibilidad 
de no ser correspondido. 
Si mantienes la esperanza, 
puedes caer en el desespero.  
 
Pero vivir es arriesgarse:  
En toda tentativa  
hay peligro de fracasar. 
en toda expectativa,  
existe el riesgo de la desilusión.  
 
Pero el que nunca se expone 
será esclavo de sus temores, 
y le cerrará las puertas 
a lo que mejor nos define 
como seres humanos: 
La necesidad de aprender, sentir, crecer... 
Encadenado a sus incertidumbres, 
habrá sacrificado  
la posibilidad de ser libre, 
pues sólo exponiéndose  
cobra sentido el concepto de libertad. 
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Vencer en la derrota 
 
No le temo a la derrota, 
el tiempo me ha enseñado 
que perder te vuelve  
solidario y sensible 
ante la hiedra que se derrumba, 
y el viento que asola 
las vidas y las conciencias. 
Quiero que nazca mi asombro 
del atributo de la desolación, 
y que mis letras no sean 
para darle esplendor a un papel, 
o decorar con ellas el vacío 
con que han mandado  
a suplantar los sentimientos. 
El perdedor no es cómplice 
de las traidoras mentiras 
que recorren las calles y los despachos, 
dejando el campo libre 
para las miserables victorias 
de los que siempre triunfan. 
Llegados a ese punto, 
me alegro de haber tomado 
las magníficas decisiones 
que me han llevado  
al naufragio tantas veces repetido, 
desde que tengo memoria 
de lo que ello significa. 
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